洋洋出院了，但还会吃一些药辅助治疗。本来该休息几天，因为学校课程紧，还是整理行囊匆忙的归校了。
他一脸阳光，二十几岁的的年龄，正是意气蓬发的时候。烫过带着小卷卷的发型，帅气的面孔上架着一副墨镜，显得成熟，健康。白色的半袖内衣，外穿一件休闲时尚的蓝色薄棉服，敞着怀没拉拉链，一条牛仔裤颜色搭配得体，脚穿一双李宁黑色板鞋。左手拽着拉杆箱，右肩跨着电脑包。瞧他那样，不像刚从医院出院的病人，倒像回来探亲假期满了回公司上班的样子。精精神神上车与我告别。
望着他远去的背影，我沉思很久。心想如果他的人生和健康，要都像他此时的情景该多好。
*面设计这个工作会养他一辈子，哈尔滨这个城市会教他生存的本领，他年轻有很多机会，只要他肯努力今后会有所作为，他会忠于自己的信仰，他会树立自己的人生目标，并且努力去实现它。
他还会在青春期悄悄的喜欢上倾心的女孩，然后独自苦涩地去饮这杯相思美酒，在稚嫩的心上写上一笔经历和忧伤。他坦然面对困境和创伤，因为他的经历只有单亲的妈妈才能感悟出的那诗中的内涵。
他闪亮的一面不是能给妈妈拿回多少奖，而是在外面从不做让我担心和害怕的事情。他为了养家干重活累出了病，他因为过敏而加重病情，曾一度我以为会失去他，但因为慈祥的上师和可爱的金刚兄弟又一次救怙了他。他的存在意味着我的存在。
一个坎过去，他的经历还会延续，他的人生还会有不如意，我会鼓励他勇往直前，我会抚爱他重新振作，成长的过程我有许多美好的祝愿，祝他工作顺心，身体健康，爱情甜蜜、远离一切违缘障碍。
今天带儿子上街给他买衣服，儿子胃口好，吃的多，胖乎乎的很可爱，买衣服有些费劲，常常是他喜欢的衣服，一试穿却绷得紧紧的。
以前带他买衣服，他怕试衣服，怕试完了不合适，别人笑话他。他很敏感、自尊心极强。
可今天，儿子好乖，裤子试了一条又一条，能穿的不喜欢的，喜欢的不能穿的，他都很耐心的试，不怕别人笑话他。儿子真的大了，知道正确看待自己的缺点。其实，以前别人也不是笑话他，逗他可爱的样子，是他自己小心眼，有些自卑，现在他明白了许多道理，心里释然了，就没有放不下的事情。
儿子渐渐长大了，在方方面面。
他有自己的爱好：*象棋在学校是小有名气的棋王，喜欢上篮球，什么火箭队、太阳队、公牛队，什么姚明、林书豪、麦迪、那什、詹姆斯，他如数家珍，说起来滔滔不绝兴趣盎然。
从来没见过他学过骑单车，*常上学不是他爸开车送他，就是坐公车上学，不知道什么时候学会骑车了。在工厂宽阔的球场里儿子高声叫道：“妈妈我带你，看看我的骑车技术！”。我高兴的坐上去，儿子好历害，车骑得很稳，还蛮快。我都好久不骑车了，更没有坐过自行车，儿子骑车带着我，我扶着儿子圆圆的腰，感觉拂过耳畔的初春柔柔的风，心里比吃了蜜还甜！
也许是男孩的缘故，小小年纪，儿子就知道保护妈妈，凡是一些力气活，儿子总会充当起男子汉的角色，逛街回来购买的书本衣服鞋帽都是他提着。换水或挪动家具这些粗重的活他也会搭上手。
去年入冬的时候，丈夫接了一个工程去了外地，整个冬天，家里只有我和儿子。
一个隆冬的早上，起床时，感觉头重脚轻浑身无力，胡乱的梳洗一下，想强打精神去上班。走出院门，冷风迎面吹来，一个寒颤，全身上下像掉进了冰窟，胃里一阵一阵翻江倒海，额头冒着冷汗，我依着墙角蹲下身子，唤着儿子的小名：“贝贝！”儿子穿着睡衣，趿的拖鞋跑出来，看着我这般模样惊慌的叫道：“妈妈，你怎么啦？”忙将我搀扶起来，“妈妈，快床上去躺着。”我无力靠在儿子稚嫩的肩上，却感觉到一种厚实的依靠。
儿子吃力的把我扶上了床，替我掖好被角，可是偎在被子里的我仍然不住打颤，儿子急匆匆跑出去，不一会儿抱着他的被子，笨拙的挪到我的床前，连忙将被子为我盖好，用手轻轻的拍着，满脸的焦虑和关切“妈妈，暖和没有？”我看着身着单薄睡衣的他，一阵心疼，催促着他快快去加衣服。
儿子在我面颊亲了亲，听话的跳着跑开了，一会儿听到厨房哗哗的流水声和噼噼啪啪的声音，我闭上眼睛只想睡，不知过多久，迷迷糊糊听到儿子叫我的声音，我像在做梦，老不想睁眼睛。
他摇晃着我的肩，用小手拍着我的脸，我费力睁开眼睛，有些气恼。他笑笑嘻嘻的将一个小勺子，放到我嘴边，“妈妈，快喝姜汤。”我欠着身半靠着靠背，有些惊讶的问他：“你怎么会弄这个呀？”儿子一边嘟着嘴呼着滚烫的姜汤，一边说：“妈妈，你以前给我做过，你忘记了吗？”我说不出一句话来，伸出胳膊紧紧搂着他。儿子却挣脱开来，将我的双手重新放在被子里，调皮笑道：“妈妈乖，手手放好别着凉！”我大口大口的喝着有些辛辣的姜汤，抬手擦着嘴角，掩饰忍不住流下的眼泪。
我让儿子打开我床边的电脑，破天荒地的说，你玩一会儿游戏吧！他眼睛一亮，笑笑嘻嘻的。我的邮箱是设置的自动登录，电脑一打开，不停在接收新的邮件，我着急的说：“贝贝，帮妈妈读邮件。”好几份邮件都是客人询价和续单通知。一身绵软，无力回复我无可奈何叹着气。儿子回头望着我：“要不这样，妈妈你口说我来打字回复！”说着一双小胖手，不是十分灵活的在键盘上游动着，嘴里还念念有词的拼写着。
我望着儿子后背，感受到我的宝贝长大了，真的大了，所有的付出、努力都得到了回报，一股暖流涌上心头，小小年纪竟然懂得了反哺，一份感动，在他的心里有了关爱，儿子那细腻的柔情，懂得关心别人，为父母分担。
凝望着这个10岁不到的少年，点点滴滴涌上心头，这小家伙天真无邪，纯洁朴实，在散学典礼上说出语惊四座的话：老师发给每个小朋友的糖果，都是爱的味道；他也任性、淘气、捣乱：吵着要吃肯德基，在我拒绝以后，甩上门不理我，与我对抗着；不守规矩：上课老是开小差和同桌说小话；有时候还喜欢撒点小谎：老师交代的家庭作业，因为玩耍没完成，却说成放在家里忘记带去课堂；他既没有坏到无可救药，也没有好到无可挑剔，他就是和许多孩子一样，心地善良，聪明伶俐又缺点多多的小男孩。
蓦然回首间，小男孩一天一天的长大了，一种自豪和欣慰溢满了我整个心房！
一天晚上，儿子与三五知己小聚后回到家，酒意浓郁，脚步浮浮。坐在沙发上，忽大叫：“拿笔来，快！”
“拿笔来干什么？都醉成这样了！”我嚷嚷。
“快拿笔来，记配方。”儿子有点支撑不住的样子。
我不敢怠慢，拿来纸笔，说：“写吧，什么配方那么重要，一定要现在记。”
“老妈，你快写，趁我现在还能说。”
“好，你快说吧。”我拿起笔，大笑。
“姜8两，肇实5两，猪骨5斤……”儿子用足气力，一字一顿地说。
“我实在不行了，我要回房间睡觉了。”儿子歪着脚步走，差点碰到了鱼缸。
“儿子，那是什么配方呀？用来干什么的？”我大声地问。
“是秘方……我好辛苦才弄到的……还有一半，明天再写……”
“嘭”的一声，儿子摔倒了。我们连忙冲了进去，然后是一阵的忙乱。
秘方？是真的吗？那究竟是什么秘方呀？
第二天，儿子偷偷告诉我，那是用来做火锅汤底的`材料，是他用了一晚的时间向餐馆老板套取的秘密配方。
儿子的电脑坏了十多天了，他的房间总是静悄悄的。空闲时，儿子会在厅里的沙发上睡觉，手里拿着电视摇控器，电视的画面和频道总在不停地转，只是很少能听到儿子的笑声。
昨晚，商家终于打来电话说电脑修好了。儿子的房间终于又有了生气，而且笑声不断。儿子还一再诚意邀请我：“老妈，这部电影很搞笑，你看吗？一起看吧。”
“还是你自己欣赏吧，我看金像奖颁奖典礼。”
忙碌中，我又听到了儿子开心、爽朗和带点诱惑的笑声。从笑声当中，我能时刻感受到儿子开朗的心境，不再担忧儿子会患上青春期抑郁症。
感谢那些让人捧腹大笑的喜剧，感谢我有一个爱笑的儿子。
——我的嫂子散文 (菁华3篇)
大雨已经断断续续下了三天，还没有停的意思。
军抬头望了望依旧阴沉沉的天，心里有些惆怅。
前天，中队接到支队命令：据来自气象部门提供的消息，*期省内大部分地区将有大到暴雨，所有官兵停止休假，随时准备投入抗洪抢险战斗。
乘雨小下来的间隙，军集合全体官兵，组织应急训练。
通信员急匆匆地跑过来：“队长，队部有你的电话。”“谁呀？没看见我正在训练吗？”军有些不耐烦。
“队长，是你岳母打来的，说找你有急事，我还是去接一下吧。”通信员见队长不高兴，小心翼翼地说。
军把指挥训练的任务交给副中队长，一路小跑回到队部。
电话的确是岳母打来的。原来，军的妻子已经怀孕九个多月了，按照推算，后天应该是预产期。岳母打电话来，就想告诉军，他的妻子今天突然感觉肚子疼，可能是临产的前兆，让他马上回家，陪妻子到医院去。
可是，中队正在战备，作为一队之长，怎么能在关键时刻脱离岗位呢。军有些为难，心里也深感愧疚。
军和妻子结婚八年了，一直想要个孩子。
结婚的第三年，军的妻子曾经怀过一次孕。可是，由于一次意外，导致妻子流了产。当时，军的双方老人都远在千里之外，来不及过来照顾。没有办法，妻子流着一路的泪水，默默地，独自去了医院。而军，又在外面执行一项特殊任务，那些日子，没有一个人陪在妻子身旁。
当军拖着疲惫的身体走进家门的时候，映入眼帘的，是妻子欲哭无泪、孤独无助的眼神。军负债似地伸出手臂，把妻子紧紧地搂在怀里，失声痛哭。
为这事儿，军深深地自责和愧疚了很长时间。
妻子第二次怀孕后，为了防止再出现什么意外，军托人把岳母接了过来，在家里照料着妻子。
本来，这次妻子要生产，军已经向支队打了报告，准备请几天假，回家好好陪陪妻子。可报告刚刚递上去，就接到了部队进入战备状态的命令。
军的小家，距中队也就四十分钟的路程。如果请上半天假，完全可以回去陪妻子一会儿。至少，可以把妻子送到医院。
但军想，作为一队之长，不能在关键的时刻离开岗位，万一真的要紧急出动，一百多号人都等着他呢。
军含着泪，跟岳母一遍遍解释，说部队正在战备，随时可能奔赴抗洪一线，自己真的回不去，请岳母照顾好妻子。
岳母唉声叹气地挂断了电话。
军刚刚回到训练场，就接到支队紧急命令，距营区五十公里的一个乡镇，发生严重泥石流灾害，二百多名村民的生命财产危在旦夕！
军率领着自己的队伍，以飞驰的速度，心急火燎地奔赴灾区。
雨，还在淅淅沥沥地下着。混浊的河水夹杂着泥石，肆虐地吞噬着纯朴的乡村。山脚下，奔腾而下的泥石流，已经把几所民房冲垮。
现场的一位镇干部对军讲，幸亏村民们跑得快，要不然，后果不堪设想。
望着对岸河水已经漫上半腰的小土坡上，那瑟瑟发抖、无家可归的一群村民，军的鼻子顿时有一种酸酸的感觉。而那里的一株碗口粗的小树，也被风吹得东摇西晃。
妈的，豁出小命也要把他们救出来。军狠狠地想。
军带着兵们，拿着一大捆粗粗的绳子，沿着洪水肆虐的方向，寻找可以过人的地方。
在一处水势稍缓，比较浅显，而且距离对岸最*的地方，军把绳子的一头牢牢地系在自己的腰上。然后，吩咐兵们，把另一端固定在一棵大树上。
兵们知道队长要干什么，纷纷请战：“让我上！让我上！”军大手一挥，“干这个我有经验，你们谁也别争了！记住，你们要把绳子抓牢，我下水之后，再一点点儿放开。等我到对岸把绳子固定好后，你们再抓住绳子过去。”
“对了，人不要都过去，三排留在这边，一排、二排过去就行了。过河时要一个紧跟一个，互相照应着点，手千万不能松开绳子。”临下水时，军一再嘱咐兵们。
兵们知道队长的脾气，谁也不敢再说话，只是咬着牙，狠狠地抓住绳子。
河道宽五十多米，河水深及胸部。军拄着一根胳膊粗、用来支撑身体的木棒，踉踉跄跄地走了整整四十分钟。好几次，兵们的心，都提到了嗓子眼儿！
终于接*了村民。军把绳子固定好，示意兵们过去。
军把兵们分成三人一组，一个负责背村民，两个负责搀扶。
就这样，军率领着兵们，用了整整六个小时，解救了二百三十五名村民。而军一个人就背过来五十个。期间，军和兵们颗米未进，只是喝了些镇干部送来的水。
当最后一个村民被军背过来后，军眼前一黑，一下子晕倒在地上。一块坚硬的石头，正好垫在军的左胳膊下。
兵和村民们流着眼泪把军扶起来，几个村里老人跪倒在地：“苍天呀，千万不要让好人有什么闪失！”
军醒来后，重新集合队伍，又奔赴了新的战场。因为，刚接到上级命令，有几个河堤出现溃堤。
军率领着自己的兵们，转战十四个战场，连续奋战了十八天。每到一处，哪里最危险，冲在最前面的，就是军的身影；哪里最艰巨，呼喊着沙哑口号的，就是军的声音。
那次抗洪，军和他的兵们，共救出二千四百多名村民，挽回国家和村民经济损失六百多万元！
那些天，军的胳膊一直隐隐作痛，而且一点点红肿起来。军就当是累的，贴上几片膏药就算治疗了。
在抗洪不是很紧张的日子，兵们都劝队长回家看看，也顺便检查一下胳膊。
兵们的用意，军心里很清楚。兵们知道，队长家的嫂子，这几天要生小孩儿。
可军不能离开，只要有一处险情，他这个当队长的，就得时刻睁着警惕的眼睛。
当军和他的兵们凯旋的时候，军的体重由七十六公斤，一下子减到了六十公斤。而到团卫生队检查后发现，军的左胳膊，是骨裂。
支队安排军休假，可兵们非得请求支队长，说要派几个代表，一同陪军回家看看。支队长眼里含着泪花，爽快地批准了。
军脖子上挎着绷带，一块木板上拖着左胳膊，带着十个兵们自己选出的代表，轻轻地推开了家门。
妻子和岳母，正深情地望着摇篮里一张娇嫩的小脸。
军愣愣地站在那里，不知道该做些什么。
妻子看见默默地站在门口，消瘦得黑不溜秋的军，以及同样消瘦得黑不溜秋的兵们，眼泪情不自禁，涮涮地流下来。
军不知所措。
岳母嗔怒地对军喊：“傻楞着干啥，还不赶紧过来看看你的宝贝儿子！”
军这才缓过神来，赶紧来到床前，把妻子搂在怀里：“亲，别哭！”
看到出生*二十天的儿子，正甜甜地睡着，军脸上挂满了泪珠儿。
“傻样儿！哭啥？我和儿子都挺好！”妻子一手狠狠地捶着军的后背，一手轻轻地抚摸着军的左胳膊，抽抽泣泣地说。“你这是怎么了？不但不管我们娘俩儿，还把自己弄成这样！到医院看过了没有？有没有事？”
军的眼泪，也像头几天的雨，扑扑簌簌地流了满襟：“我没事，只是刮破了点皮儿！我，对不住你们娘俩儿！”
军的妻子，哭得像个泪人。
十个兵头一次见到这架势，个个慌得六神无主，只是个个流着泪，木桩似地立在门口。
不知谁突然喊了一声：“敬礼！”
十个兵一边抽泣着，一边利落地举起右手，齐涮涮地喊：“嫂子，别哭！”
嫂子嫁到我们家那天下了好大的雪，漫天雪仿佛仙女抛下的花瓣，一朵一朵的欢快的飘下来。我们村里人少可小孩子却很多，新娘必须站在屋檐前给他们发红包。一个个小矮人围着这位富有的公主手舞足蹈的扯着雪白的婚纱。发红包时嫂子拿着红包问：；“你那里乖啊？”，“你几岁了？”，“你要大的还是小的啊？”。半个小时过去了，结果哥感冒了……
年后，哥舍不得我一个人去厦门，就叫我跟他们一起来到无锡。我跟嫂子去中介租房子要多交一个月房租给中介，看完房子觉得挺满意的，嫂子说身上没带钱结果就回去了。回来后她打电话给房主向房东租房子，结果我们少花了一千多块钱……
后来我们渐渐比较熟悉了，她说就叫我姐，嫂子太土了，觉得这样更亲*些。有时我说我哥不会哄人，嘴也不溜，他能娶到你做老婆算是他上辈子修来的福气啊。姐说我就喜欢你哥这木呐样儿，说话时深情的望着他。哥虽然木呐可却从来不让嫂子干家务，哥说不想让我老婆的手变得粗糙起来。
嫂子回娘家了。嫂子见到娘就扑进了娘的怀里，哭了。嫂子娘家在山东，十六年没回娘家了。娘说：“妮儿妮儿哭啥，娘一点都没惦念你。十六年，你一年给娘寄回一张照片，娘看到你穿的像样，住着红砖瓦房，娘就放心了，娘一点都不惦念你。”
娘这样一说，嫂子哭得更蝎虎了。
嫂子是朋友的妻子，朋友是东官地的一名老师。朋友喜好文学，一个字也没发表过，没发表过没关系，该写还写。一次，我家儿子非得管我要一只小狗，听说朋友家的狗下崽了，我骑了两个小时的自行车来到东官地朋友家，见朋友把自己关进仓库写小说呢。
朋友家里穷，人口多劳力少，也是他写小说写的。嫂子是闯关东的盲流，不嫌朋友穷，毅然嫁给了他。
嫂子过上了苦日子。
嫂子的日子不叫日子。
嫂子后来生了两个孩子，上有老下有小，嫂子的日子就更艰难了。吃食接不上流不说，看那房子都不像个人家，跟马棚差不到哪儿去。
日子越这样，嫂子越怕娘惦念她，越怕娘惦念她，心里越慌。
嫂子找邻居家大姐借一件好看的衣服，穿上真精神，那一笑可知足了；嫂子找一家盖得起砖房的人家，在人家门口照了张像，告诉娘，身后的砖房就是自己的家。照这张像写这封信时，嫂子心里一点都不好受。
十几年来，嫂子每年都照一张这样的像片寄给娘，每年都不好受一次。
一次，嫂子家的孩子同别人家的孩子吵嘴，别人家孩子的妈妈指桑骂槐：“穷不起的架子，穿不起咱不穿，借人家的衣服穿，还要不要个脸！”嫂子一声不吭，流着泪把自家孩子拉回。
这两年，嫂子家的日子反梢了，好了。那象马棚似的土房推倒，建起了三间红砖房，比嫂子照像的那家砖房都好，连院套都是砖的。大女儿考进了师范学校，嫂子就胖了；嫂子一胖；就不再去别人家的砖房前照像了，好看的衣服有的是，想穿哪件穿哪件，就不再去借邻居大姐的衣服穿了。
于是，嫂子就回娘家了。
娘把嫂子寄给她的照片拿出来，是从娘的褥子底下拿出来的，看样子，这照片娘得每天看一遍。娘快八十啦。一看照片就年轻，就乐呵呵的。
“妮儿妮儿，莫哭，妮过得好娘就过得好，都好，还哭啥？”
娘越说，嫂子越哭。
嫂子有眼泪一半是心酸，哭给过去的日子；一半是幸福，她没让娘惦念。不让娘惦念，是天下女儿的共同心愿。
——我的老师散文 (菁华3篇)
燕子去了，还会再来。柳树枯萎了，有一个绿色的时间；桃花不见了，还会再开。& middot&...燕子去了，还会再来。柳树枯萎了，有一个绿色的时间；桃花不见了，还会再开。然而，一旦我们离开，我们的初中生活就再也不会回来了！
在过去的三年里，我非常感谢陪伴我的三位最重要的老师。他们是胡，一个和我一起度过了三年，和我一起度过了春、夏、秋、冬的初中生。
鼓励我三年前在海阳遇见我的妹妹小红。她只比我大十岁，一直像爱姐姐一样爱我们。是他给了我很多鼓励。
当我因为我是班长而担心的时候，她告诉我:我相信你的能力，当然你可以。& other只是一个词，但它温暖了我的心。我有什么担心？我在心里问自己。是的，我找到了我应该有的自信，我尽了最大努力去做小红姐姐交给我的工作。
当我输掉比赛时，她鼓励我不要气馁。她说:我不要求你比别人做得更好。我只想让你做你自己。因为她的鼓励，我可以更快更好地前进！
快乐在海阳上学，压力无处不在。这些压力让我疲惫不堪，甚至不堪重负。只有和岳在一起的时候，我才能感到如此的轻松和快乐。
曾几何时，我以为我的脑海会回想起那个破风筝。在重力的作用下，它会变得越来越沉重和疲惫。我再也不会飞向天空了。
从前，我以为我的心会像落叶一样被埋在土里，逐渐被一层层的落花和落叶覆盖，然后埋得越来越深，无法重建白天的阳光。
但是现在，我发现这只破风筝在风的作用下仍然可以在蓝天上翱翔。在新的一年里，深深的落叶依然会照耀在新的树枝上。
月姐姐是风，一根新的树枝，一个灵魂休息和自由分享的地方。是我幸福的源泉！
力量之花感谢雨露，因为雨露滋润了它的生长。苍鹰感谢长度空，因为长度空让它飞翔；这座山多亏了地球，因为地球使它更高。我要感谢陪伴我三年的钱刚先生！
三年的初中生活，三年的青春，他给了我三年的动力，也是三年的爱和珍惜。
我仍然记得那一年，当冬天的清晨天气越来越冷，有时天还很黑，我们已经去操场训练了。看着满天的星星，冷风袭击了我，天气很冷。我开始想放弃。我不知道我在团队训练中做了什么，也找不到前进的动力。我害怕吃得太多而哭泣，并遭受更多的疲劳。后来，我想他提到了这件事，并想辞职。那天他和我谈了很多。我记不清楚确切的单词。我只记得他希望我坚持下去，克服困难，克服内心的恐惧。他还告诉我，我自己的心是我最大的障碍。我不能半途而废，但我必须坚持下去，等等。最让我感动的是他对我的态度。在任何情况下，他都不会对我大喊大叫，打我或者骂我。每次，我都被教导要握着手，耐心地解释我动作的小细节。
他不像他总是看着我那样严格。他的眼睛有点软。当我的脚受伤时，他给我按摩，这让我非常感动。当我举不起杠铃时，是他的力量支撑着我。因为我很大，我觉得很安全。所以我一直努力向前，以免让他失望。
当我在学校运动会上失败时，他没有责备我。我看到他眼中闪过一丝失望。看着他渐渐远去的背影，我知道他对我渐渐失望，但我还是不能放弃，辜负他。因此，我把家里的女人数量增加了一倍，只希望看到他的微笑，而不是对我失望。不管我是在操场上学*还是锻炼，我都会为女孩付出更多。我明白只有不断进步，我才能配得上他。他是我最宝贵的动力！
三年过去了，只留下我们幸福的回忆。一路上，老师总是把手放在我的肩膀上，一路上陪着我。当我回头看时，我发现阳光精灵在我身后流动。他也成为了最明亮的太阳。在我记忆的阳光下。我的老师，我的太阳！
在我五年级的时候，我的语文老师是李凡华老师，他给予了我太多的美好回忆。直到现在，我都怀念着这位奇葩老师。
在我的印象里，语文老师都是那种一心一意教我们读书、写作，上课不浪费一分一秒的人。然而第一次见到李老师，我的“世界观”就崩塌了。
五年级的第一次语文课，我坐在座位上，满脑子想的都是我们这位老师会长什么样子，会不会很凶。就在我这样胡思乱想时，只感觉后门有人走进来，我不自觉地转过头去：他个子不高，戴着墨镜，两手放在荷包里，迈着沉重的脚步向讲台走去，然后摘掉墨镜，一句“hello”让我们都惊呆了！难道他是我们的语文老师？我有点不敢相信，但事实证明他就是。
这是我第一次见他，他给我留下了很深的印象。我想，他一定是一位不同寻常的老师吧。他的另一次表现，再次证明了他就是一个“老师界”的奇葩！
一次语文课，我们都拿出课本大声的朗读课文，在朗读的过程中，那位奇葩老师再次出现。他还是戴着墨镜，嘴里说着“hello”， “让我们来唱歌吧，同学们！”李老师高声说到。正当我们全班同学都在怀疑他是不是走错教室的时候，他又说了一句“你们唱了我就唱！”由此， 我们班的歌王歌后全部出动， 一段段没有伴奏，而又美妙的歌声过去，，轮到李老师唱歌了。我们都在台下议论纷纷，各有各的说法：有的说李老师会不会破音，有的说有本事让李老师唱《青藏高原》，还有的说……反正我是一心等着看笑话。结果李老师一开嗓，就让我们震惊了。“今天我，怀着冷，眼与嘲笑……怀着冷却的心，独自飘远方！”就这样，我们班的“*好声音”成立了！而我也更加佩服这位多才多艺的奇葩老师。
而更让我感到奇怪的是，原来不喜欢上语文课的我居然天天盼着上语文课，只要是哪天李老师因出门开会不能上语文，我都会感觉很失落！虽然李老师“耽误”了我们很多语文学*时间，但它丝毫没影响我们语文成绩的提高，期末考试我们班的成绩在年级中处于遥遥领先的地位！
上课带墨镜、唱歌的老师，在我心里，也就只有李老师了。现在他不在我们学校工作了，但他依然是我心中的奇葩老师。我非常非常地想念他！
前些天，忽然想上嵩县五中教师子弟群。因为我的父亲曾经是这个学校的老师，而我在这里读了两年高中，又在这里高考复读了几年，在这些教师子弟中不敢说年龄是最大的，应该是读书时间最长的一个学生。
对老师，对教师这个职业，心存敬畏和感恩，从来有一种特殊的情感。
书读进去了，还必须出来。而到现在我还是没弄明白，标准的两点一线，早上五点半一直到晚上十点半，风雨晨昏，一年四季雷打不动，就像上紧的发条，转不转都身不由己了，居然还有“哲学思辨”，想谁是谁，你是谁，为了谁……“人人为我，我为人人”如此的境界，是自然的不是强加的。从那时就渐渐明白，社会制度两分法，社会主义和资本主义——这不是商品贴标签，是在论制度优劣；也不是想当然，而是一种客观存在。
说资本主义腐而不朽，垂而不死，说社会主义蒸蒸日上，日新月异，最终一定要实现*。
上高中学*科学社会主义时，老师在讲*的含义，说一是思想，二是运动，三是制度。无知的我问了一句“要是地球不存在了，*到哪里实现”？老师动怒。赶忙解释说按照物质都有新旧，都有产生发展高潮结局，最终都会“死”。地球也是物质，也会走向消亡。实现*大前提地球没了，咱到哪里实现呢？完全的三段论，老师岂能不更恼火！
自己没被撵出教室，老师允许我可以不上“政治课”。这不是多荣耀的事儿，说已经把教科书背得滚瓜烂熟，可是政治拿不了高分，也低不到哪去！还有我的语文老师贺献明，也是我的班主任，知道我的高考弱项，苦口婆心说一定要把差科补上来，在我的作文、周记上耳批面命，写下大段语重心长的“批语”……在我无奈离开高考独木桥，曾想着把那些年写的东西好好收藏的，可是搬了家那些本子早不知了去向。更让我不能自已的，疼爱自己的老师已经不再多年了！想要怀想和遥寄这份纯真的`师生情感，又能做些什么？在我进厂当工人后，虽没教过我，也很关心我的李新舟老师还不忘教诲我“你这孩子，聪明反被聪明误！说什么堤外损失堤内补，究竟补了个啥”……“恨铁不成钢”，老师都这样的；至于说学生能够自省自律，按照老师的点拨引领能错到哪里啊！所谓的聪明，小聪明罢了。
过了十八岁，就是大人。这和在家里说的没结婚都是小孩，说的不是一个概念。立志上大学，说到底不想修理地球，不想当农民。而谁又想心安理得或死心塌地种一亩二分地？从五中到一中，再回到五中，这样反复了两次，实际是瞎折腾——脑神经衰弱，吃安神补脑液、安定这类的药物，撑不下去，自己最终不知如何好好读书了。
不过也庆幸，有好的学*环境，有善待我的许多恩师，才使我顶了下来，没有栽倒在千军万马的高考战场上。为缓解学*压力，热爱运动，给了我充沛的体力，和不服输的勇气。那时我会无视同样是老师的父亲的忠告，在操场上打篮球；实在没办法了，他会写在黑板上挂到醒目的地方……前些时候，同学聚会还说到父亲的小黑板。我笑笑，“不记得了”。这笑有点酸涩，有点心有不甘，还有点无可奈何花落去。
在五中西边那个小院里，我们文理两个复*班。教我们的老师就在周围附*，吃住都在那里，便于辅导这些背负巨大压力的复*生！我会把老师说的“你这成绩，别人吃俩馍，只能吃半个”当成耳旁风。不敢当真，生怕当真，考不了大学不活的念头都有，还在乎如此轻描淡写的话儿？还有几个外地老师，都身怀绝技，吹拉弹唱，琴棋书画，很是羡慕我们这些学生，说白了是心中的偶像，追随的忠实粉丝。其中，有个老师看我高考无望又不放弃，说改报艺术类，走特长或许能走通。真让我试声，教我学乐器。没有天赋，临时抱佛脚，也终归不了了之。还有年龄不错几岁的，真成了亦师亦友，说白了考不上大学还要照样好好生活。他说的是大学不是人人都能上的，你不上也没啥好遗憾的！更何况你过了分数线，而且不止一次，已经证明自己了。高考不是你人生的唯一……现在想想是大白话，也很阿Q，可当时面对的压力，人简直要疯掉中，还是重拾了一点自信——没有在牛角尖里憋死……
我有很多老师朋友，忘年交的，同龄人的，比自己小的都有，心里有教师情结！好为人师，有啥不好？师道尊严，也正是有“师道”，尊严才会大放光彩。
从这个层面，我想到了教育*等，想到了教育根本，想到了“师者，所以传道授业解惑”。可是，老师不是“工具”，所以用来得天下英才而育之——从中看不出私心，倒是能看见红烛精神。
我的老师，是一组老师群像，他们从不同方面不同侧面给我成长的力量！
“没有老师，就没有我的今天”！当我由衷说这话的时候，耳边响起一个老师朋友的话“过了三十年，还有学生聚会想到自己，没有了自己的参与，聚会也变得没啥意义”……
一个好老师，一个成功的教育者，只有不断被标识，不断被记起，从中才能体现其人生价值。
我的老师中，有很多这样的人。我从心底敬重他们，就像他们无私呵护我的成长。
——写给儿子的散文(精选五篇)
据说你那里已颇具寒冷，这让我心里，多想把千言万语化作棉絮，送给北方的你，予以暖身。
嘿！想法有点不靠谱吧？还是敲成文字传递给你的好！
记得你上大学走后，不要说我心里有了被掏空的感觉，连亲戚朋友们都说：“你们让他走得也太远了，那可是和俄罗斯一江之隔的城市！”为了不乱阵脚，我只好强颜欢笑：“是他自己的选择哎！”
开学一个月，北方的十月飘起了大雪花，你说：“真冷啊，寒气逼人！”开始想念家的温暖。如果不走那么远，周末可以回家，把衣服，被褥，臭袜子，鞋子，带回去洗，还可以改善下伙食。
时间真快，如今已是大三的你，早过了入学时的惊喜与恐慌，适应了大学里的生活，包括那冬日里的寒冷。
相聚的日子里，我想把一些话儿，也就是我经历惨痛的失败之后，得来的体验说给你听——你愿意将时间留给电脑游戏，朋友的聚会，同学的聊天，也不想听我半分钟的“唠叨。”
我知道，亲爱的儿子，你是爱我的，毫不怀疑。但这种爱，让我觉得似乎隔着一层什么？我常想，这还是我的儿子吗？再过三个月，他就二十岁了，是个可以担当，有责任的**了。可是，对于这一切，你又懂得多少呢，儿子？这不是抽象的思维，是事实。
那个顽皮，开朗，曾招惹小女生，被人家拿着烧过的蜂窝煤渣，满院追跑的小男生，已不复存在；那个放学后不回家，伙同同学去网吧过把瘾的小男生，也不复存在。自从上了高中，我发现你穿衣服有了风格和品味，衬衫扎进腰里，变得爱干净；留喜欢的发型，心随感觉走；原来的“孩子脸”有了分明的棱角；稀疏乏黄的小胡子，似初春的草芽，冒了出来，喉结变凸，说话嗡声嗡气；与人交往时，有了几分矜持。只是惊讶，并不说破，我默默地欣赏。“成长”这玩意，原来是这样复杂！
也许吧！为了你能上重点中学，将来考一所好的大学，我们并没像经济殷实的家庭那样，在寒暑假，带你远足旅行，朋友间的聚会也少参加。只是尽可能的，偶尔带你回农村的老家，做那片土地上的客人。从小你吃过村里好些人家的饭菜，帮他们喂鸡鸭，兔子；搬了小凳子和小伙伴们看露天电影；帮外婆揉面团，烧柴锅；和外公一起玩泥巴，做泥哨；到田地里拔花生，摘毛豆，逮蛐蛐。捉的蝈蝈放竹篾笼子里带回家，放在枕边，蝈蝈夜里叫得那个欢实，你说：“妈妈，真好听！”并甜甜地入眠。再大些，也有了力气，帮外公把金黄的玉米堆成堆，拿过他手里的铁锨，笨拙地铲菜园里的土。因为经历的越多，感受越深，将来才能适应自身生存能力，这个，我这没文化的妈妈也懂。
春去秋来，岁月如流。还记起，由小学，初中，到高中，经历多少恐慌的日子？怕你磕了，碰了，怕你生病，带来学*上的不利；每一次考试，都像在考自己，提心吊胆，怕你输给别的孩子。当然知道，这样的“捆绑式教育”对你成长不利，尽可能克制自己。当每一次走出家门，看着你脚踩得咚咚响，一步两个台阶地下楼。我旋即又站在窗口目送，寻着你涌入人群的背影，盼望你回首一瞥，可是你没有，渐行渐远，直到看着你消失在人流中。
高考前的外出艺考。第一次出远门，担心你不会料理自己的身事，看别的考生也没有父母陪，你笑着对我说：“妈，回，没事的！”说得很轻松，另一方面，也是让我给大男孩的你留些面子。半月回来，脸黑了，身子在衣服里打晃，那一时刻，我该有多心疼，你是不知！是的，孩子大了，一定得离开，不然，他将来怎么展示自己！可就是不由己，不想放手。
记得龙应台在告儿子书中说过：“思想需要经验的累积，灵感需要孤独的沉淀，最细致的体验，需要最宁静透彻的关照。”用在这里吧，只想告诉你：儿子，生活是门艺术，不是容易就能过好的。还记得一次通话中，听着你给予生活的看法，颇不在乎，像呼吸，举手投足那般容易。让我强烈地感受到，在你看来，生活面前的我，是何等的笨拙！是你们这样的新生代，过于现实，对生活，看得开；扑面而来的只是极度的美好和享乐，没有怀旧根由；在彼此友好、开放、坦诚、信赖、温暖中成长。在你们的眼里，父母很可能就像一座老房子，温暖，乏黄，加上毫不吝啬的残阳的涂抹，显出色彩斑驳的图景。殊不知，老房子也会像枯草一样飘散，既至消失。是的，生命就是如此的脆弱不堪，一个好不长久相互消长的过程，让人泪流满面的同时，竟又颇具无奈。学会思考，坚守，细致品味一切，在沉淀中收获美好。当别人都在努力向前奔跑时，你不可能原地徘徊？这样的紧迫感，对你来说可能受不了。是的，以为成年了，有自己的主见了，那么，是否学会了为自己的行为担当，无论对错？生活，是一个复杂的场景，一个大染缸，许许多多的经历，色彩在里面。譬如，当遇到对你不利的人或事情时，请不要太在意，在意了，只能自寻烦恼。现实中，除了父母，没有人义务对你好，切信这一点。对你好的人，要学会珍惜，懂得感恩。
有些你在做的事情，别人也一定在做，甚至比你做的好，很有可能取代你，这会使你的心理受挫，自然也该明白，这也存属正常，没什么大不了的。学会做有智慧的失败者，如何从跌倒的地方爬起来，去从容地面对，做出好的选择，有尊严地走下去，也是了不起。
在你的身上，也发现，有些地方，我和你爸确实做得不好。去年的暑假里，你迷恋上了音乐，很深的夜晚，睡醒一觉的我，还听你对着电脑唱歌，不同的曲子在静谧的夜里流连，我真悔小时候没有培养你的乐感，不然的话，那个晚上，我会听到更优美动听的歌唱。*期，你电话里告诉我，好想学*绘画，想拥有更多更广的知识，文学和艺术不分家，你说。你还说：“如果说音乐是流动的艺术，绘画就是视觉中的美学。”你外公，舅舅和舅母都在搞绘画，莫不是你隔代相传的血脉中，艺术灵感的觉醒？我只能看着你，欣赏你的想法，为你助兴，加油，希望你认准的事情，大胆去做。若想成为一个在生活中有品味的人，就要比别人多付出，所谓走更远的路，才能看更多的风景。生命的光华，正是需要一次次的注力，加彩。
不久吧，你的爱情将会来临，这对你是一次大的考验。但爱情是感觉，是缘分，会因为时间，思想的改变而变化，请不要操之过急，在时间里耐心等待。如果你的所爱离开了你，也不要过于忧伤，让时间去冲淡，使心灵沉淀。不要过于憧憬爱情的美，不要偏执扩大失恋的痛。
当今社会，你面临的压力还是蛮大的，人才化来了，是人才竞争来了。每个人都想拼一把，拼在何时？不用我说。青春只有一次，为了不久后工作中少受波折，就得勤苦。不然，年龄熟透了再想到，以我挫败的体验告诉你，后悔都找不着北了。
现实生活中，不承认是不行的，无论职业的贵贱，收入的多少，地位的高低，均取决于个人受教育的程度，没有好的教育，就没有好的工作机会。当然，也有很多成功的人士，没有受过太多的教育，但这并不等于在其他方面没有用功。学到的知识，总归是法宝，是你握在手里的武器。一位父亲说得好：“人可以白手起家，但不可以手无寸铁，切记！”
另外，你要学会善良，守信，诚恳。别人不可能会这样，这不关你的事，你可以要求自己对他人好，不要期望他人也会对你好，你的付出，也并不等于人家就能对你回报，看透了这一点，你的烦恼就会少一些。
亲爱的儿子，作为我，和你，我们都会看重这份缘，愿在时光中坚守，珍惜当下。因为人生没有下辈子，爱与不爱，都不会再相见。
我班学生郑华是大山里的孩子。大山里穷，很难娶妻，他的爸爸很大年纪才娶了有智障的妈妈，还好他虽然智商不高但不傻。他妈妈很痴呆，可有了儿子后，母亲的天性被激活了，也知道爱孩子。郑华还是婴儿时，谁要抱一下他，妈妈是绝对不允许的，她怕别人抱走她的孩子。她成天护着孩子，一步不离的跟着，她的眼里满是慈祥的母爱。
郑华在妈妈的呵护下长大了，到学校读书了。刚开始妈妈又哭又闹不让儿子到学校，后来看到那么多的小朋友都在学校读书，她才不闹了，但天天到学校来守着儿子。郑华做错了事，老师批评他几句，妈妈在外面不高兴了，冲进教室对着老师大喊大叫。不知道她喊叫的是什么，但看得出来她非常愤怒。郑华和同学玩，有谁推了儿子一下，她也不高兴要打人。因此，有同学就嘲笑她妈妈又疯又傻。郑华很痛苦，觉得有这样一个妈妈很没有面子，不理妈妈了。我知道后，把郑华找来，耐心地跟他说：妈妈，是给你生命的人。她虽然有病，什么都不懂，可她懂得你是她的儿子，她懂得爱你。她怕你饿了，把爸爸跟你买的馒头捂在怀里，下课就给你吃。她冒着大雨，把你的饭盒抱在怀里，她淋透了一身，可饭依然是热的。班上不是还有同学羡慕你有个爱你的妈妈吗？有好多正常的妈妈做不到的，她做到了。你有什么理由不爱她呢？儿不嫌母丑，这是比山高比海深的母爱恩情啊！一*话，说的郑华热泪盈眶。
从此郑华深深的爱着妈妈。放学了，母子俩是一边玩一边回家。春天山上漫山遍野的野花，郑花采来给妈妈满头戴上。儿子给她戴了花，她就给儿子扑蝴蝶。扑到了她就会咧嘴大笑拿给儿子。然后娘俩高兴的闹啊跳啊，手牵着手回家。儿子有时感冒生病了，她会急得一会儿对着丈夫大吼大叫，一会摇摇儿子，眼泪汪汪的，不吃不喝守着儿子，直到儿子好了她才会有笑容。虽然痴呆，可母爱在她的身上却体现的淋漓尽致。
后来儿子读高年级作业多了，玩的时间少了，她仍一如既往的要跟儿子玩。看见儿子做作业，她就扔儿子的书和本子。郑华第一次对妈妈生气了，绷着小脸，吼了她一声。她吓坏了，从来都没有看见过儿子这样，她吓得躲起来。郑华做完作业到处都找不到她，最后在柴堆里才找到，把她拉出来，她看见儿子伤心的哭了。从此，郑华总是陪着妈妈，等妈妈睡觉以后才看书做作业。
初中毕业时，妈妈的病越来越重，时疯时傻。有天深夜风雨交加，妈妈又犯病了，郑华跑几里山路去跟妈妈拿药。山路上一个人都没有，风声、雨声、猫头鹰的叫声，令人毛骨悚然。可为了妈妈，他壮着胆子把药拿回来了，吃药后妈妈才渐渐好点。爸爸一个人实在养不了这个家了，给妈妈看病拿药已债台高筑，供不起他读书了。他就放弃了读书去广州打工，我们劝他继续读书，他郑重的告诉我们：“妈妈对我恩深似海，我要去挣钱给妈妈看病，我一定要治好妈妈的病。”
他去打工了，每月能挣五百元，除了留下生活费外，他全部寄回家，让爸爸给妈妈看病拿药。他个子矮小，身体也不太好，可为了给妈妈治病，他打了两份工。白天在一个工厂上班，下班后又赶到一个老乡的餐馆里去洗碗。常常深夜才下班回去休息。同去的老乡劝他不要这样玩命，可妈妈那病弱的样子老是在他的眼前晃动，他咬紧牙关拼命打工挣钱给妈妈治病。有一天他感冒了，发着高烧还坚持去餐馆。洗着洗着他突然倒在了地上，老乡急忙把他送进医院，打了一针醒过来，又挣扎着要去干活。医生告诉他是太累了，要他好好休息。可妈妈犯病的痛苦样子，他躺不住了，起来又去坚持干活。几十元，一百元……只要有一点钱，他就寄回家，好让爸爸及时给妈妈买药。打了几年工，他没有买一件衣服，没有吃一个水果，他节约着每一分钱给妈妈买药。妈妈吃药后，病情得到了控制。
过年工厂放假了，他回家看见妈妈比以前好了很多，高兴得流泪了。他拿出给妈妈买的新衣服，给妈妈穿上。还给妈妈买了漂亮的发夹，帮妈妈梳了头戴上，又把镜子拿给妈妈照。妈妈看到镜子里的人，高兴得手舞足蹈。虽然妈妈不知道儿子的艰辛，不知道儿子的孝心，但看到妈妈的笑脸，郑华知足了。 这是一份多么难得的感恩之心啊！
一个转身，你与我再相见，是否，我们还会回到从前。
寂寞在左岸，忧伤在右岸，爱着你的彼岸是伤痛，情依依，浅唱低吟，转身，却无法走远。
那场穿越红尘的爱恋与牵挂，爱深深，情切切，爱，是一首永远唱不完的歌，一个从古到今传唱不完的美丽花絮，女人总是渴望被宠爱，渴望被呵护，有很多情感是无法用语言表达的，我对你也是如此，心似网，中有千千结。
冷香飘于尘，有一种爱的气味在弥散，那是我最挂念的你的气息，为什么转了身，还要带着你的影子，四周还要被你的温度包围，我挣扎着辨认方向，我不知我是转了身，还是想抓你更紧，觉得心很痛很痛，恍惚间，转身了，梦依然，停留在那个古老的时光中，若有所思，似乎在等待着什么……
在寂寞中又想起你，不，是因为想你，才感觉的寂寞，你现在也应该是寂寞的吧，在忧伤中等你，我们总是徘徊在，很*又很远的这么一种距离之间。
在我的寂寞中又添了许多的泪痕，每一滴眼泪，都是我想说给你听的知心话语，其实，我也曾想像到，我转身后，你会呼唤我的，你会后悔没有把我留住，于是，我又心痛起你来，怕你看不到我，忧伤，又怕你，孤独的一个人面对漫漫长夜，怕你因找不到我，而沮丧，于是，转身后，我悄悄的留在你的身后，陪你度过一个又一个人生艰难时刻。
有时我在想就让我化作天边相思的雨吧，追随你到天之涯，海之角，做你的影子，跟在你的身后，原来，转身后，誓言依然还在。
心痛，却只是那一抹无法忘却的记忆，那如花开花谢般的瞬间柔情，虽然很短，但却会随我们漂泊一生，原来每个人内心深处都会有这么柔弱的风景，经年累月，都生长在心中的一个隐秘的地方，外人无法看到，只有这里才是属于真实的自己。
转身，一个*常不过的动作，但是，对一些人来说，却是改变了一生的命运，没有特殊的情况，不是情非得已，是不会有人轻易选择这样一个，让人终生难忘的动作。
有些片段，支离破碎，有些画面，如昨天刚刚发生般在眼前不忍离去，一顶淡紫色的油纸伞，宛如一朵孤寂的丁香花，孤独在雨巷深处移动，花儿落泪了，缀红满地，天也落泪了，雨滴就是它的泪花，雨丝象止不住的心泉，淅淅沥沥，也下在心里。
原来，转身，是如此的痛……
痛是一种思念的情绪无望的蔓延，我多想告诉你，可是，我转身了，想你，却不能告诉你，我就只有这样沉默的看着窗外，任凭红尘来去，爱如烟花，绚烂而短暂，我只能含泪的看着它们开了，落去，美丽了，然后，孤寂。
痛是一种说不出的思念，转身，是为了不再思念，可是，转身后却是种更加撕心裂肺的更加思念，很痛的那种感觉，蔓延，蔓延……
我的家乡在美丽的临沂腹地——沂水，这里曾是沂蒙红嫂的故乡，是山东的革命圣地。美丽的山村孕育了几代纯朴的农村人，如今回到故乡，想见时依然是亲切的相拥相泣，那份乡情在心中永远都无法割舍。当回忆起往事，我却不知如何表达。
大哥，在他家最大，我们是按村里辈分叫的，和一辈。但是他比我父亲还要大十几岁。先是一女一儿，后又一女一儿，是庄里难得的儿女双全还是两男两女的人家。可是他的妻子在小儿子一周岁时却早早的离世了。
他住在我爷爷的房子后面，小儿子与我大姐年纪相仿，一起上学，出了名的淘气，学*不中用。母亲在时常说他的小儿子是她看大的，还喝过她的奶。
他的大儿子却不一样，虽然长像一般但是学*很努力，在九十年代初就读于我们县城的高中，那个时候不用说高中，能上完初中都是一个很不错很不错的凤凰男了，他的大儿子一路上到高三，可是高考落地，卷土重来，再次落地，三次再来，依旧名落孙山。万般无奈投奔东北亲人，真是功夫不负有心人，他考上了哈尔滨医科大学，毕业成了医生。
不得不说，他是我们那个泥窝窝里飞出去的金凤凰，四邻八舍的见了都夸大哥真有本事，培养了这么个人才。他却没有别人想象的高兴。
没过几年，逢年过节村里喇叭就叫唤：谁谁谁来大队领邮政汇款。每每听到时，街坊四邻都明着暗着教育自己的孩子：你看谁家那个大儿子，多么有出息，你也要像他一样，有点出息，逢年过节给我们寄点钱来。
不得不说他的大儿子，就是我们学*的榜样。
我19岁离家乡，他的大儿子，在我6-7时就离开了家乡，记忆中最多的是大哥去大队收款的时周围羡慕的眼光和说词。
他的大儿子，在我记忆中就是定婚时带对象回来探家的样子，之后我在家乡的那段时光他再也没有来过，我离开了家乡，听说孩子十四五岁时回过一次。
又是一年的中元节，我回到故乡，在父母坟前说说我的现状。
回来时路过正在上坟路上的大哥和他的小儿子。他已是古稀之人，常年累月的辛苦让他身体成了九十度的样子，我不免有些伤感。
我和他说话，他先是笑嘻嘻的，却没有话语。转而热泪盈眶。大姐说他年事已高，听不见了，也看不太清了。
回来的路上，我心情一直不能*静。怎样*衡事业与亲情？和大姐谈论起大哥来，一辈子带着四个子女，即当爹又当娘，面朝黄土背朝天的培养出了一个九十年代大学生，是多少人艳羡的事情。曾经多少人羡慕汇款的样子。
至此，大哥从未去过东北，听说他的大儿子还回来过一次，是在七八年前的事了，我离开家乡已*二十年了，他的大儿子离开家乡*四十年了，时代发展了汇款的现象也很少了，故乡的亲人也都忙于外出工作，没有人还在意是否还有汇款的事情，可能汇款的事还在做着，但愿一直做着。
我在家乡的那几年始终不明白，即使远离，也不至于成年累月的不回来看看，收到钱是一种荣誉，是炫耀者的谈资，可是对这个老父亲来说，好像也不是那么的重要。大哥曾常说，还不如小儿子还能给我端一碗饺子呢。
他依旧不舍的吃喝，依旧衣着朴素，他的大儿子今年应该也五十二三岁了，医师是不是五十五岁退休？我不知道，我想在大哥风烛残年的时候 ，他会回来陪他终老的。
在我那个美丽的家乡，幽静是最长态的，常年见不到个车辆来，但他会一直翘首期盼。我也会告诉他，儿子再过几年就退休了，回来陪你过好余生。
有人曾说：我陪你长大，你陪我变老。
曾经我已长大，父母却不在了。
今他已年老，而你又什么时候回来？
儿子，今天是你的生日，从今天开始，你年满十八岁了，已经是一个男子汉了。
十八岁，金子般的年龄。在十八岁来临之际，你离开了父母亲人，步入了你心目中的大学，踏上了一个人的征程，真正开始了独立的生活。今年的生日，儿子，你自己过了。
十八年了，儿子，你是我们的幸福。
十八年前的那个中午，我目睹了你的降生，听到了你的第一声嘹亮的啼哭，看到你紫红的小身体，在护士阿姨的手上颤抖。姥姥说：“是个小子。”护士说：“六斤半。”妈妈精疲力竭，微笑着，泪眼朦胧。奶奶说：“叫换换，或者叫转转。”一家人脸上洋溢着幸福的笑容。
你八个月大的时候，我们乘坐公交车回奶奶家，白白胖胖，虎头虎脑的你，见谁跟谁笑，引得一车的乘客争着要把你抱抱；
十一个月，你学会了走路；
刚满周岁，你开口叫爸爸妈妈；
2岁，能背诵20余首唐诗，40余节《三字经》；
3岁，认得一百多个字，开始学写字，对第一次能写成的短语“吃一口”兴奋不已；
6岁，上学了……
——你的“宝宝纪念册”里记录下的简单的文字，留给我们的是永远也不会忘记的幸福的回忆。
十八年了，儿子，你一直是我们的骄傲。
上学以后，你在班里年龄最小，可你的学*成绩一直名列前茅，每个学期结束，你都会为我们捧回一张张总成绩第一、第二的奖状。老师们喜欢在你的名字前面加一个“小”字，朋友们喜欢把你当作榜样，在自己和他人的儿女前比照夸耀。
你是一个懂节俭的孩子。别的孩子打滚撒泼扯着嗓子哭闹着要这要那的时候，你就知道，看着父母的脸色，不哭也不闹。即使是爸妈已经决定给你买的，你最喜欢吃的虾条，你也会说：“妈妈，要一袋就够了。”
你是一个有条理的孩子。你的玩具不多，但从来没有坏过，玩过了，总会收到一个小箱子里，整整齐齐摆好；你的书包永远整洁，书、本一直按课程表的次序排列，从来没有过乱套；你的红领巾早上戴着上学，晚上整齐叠好，放在书包，五年里没有丢过一条。
你是一个有心计的孩子。小朋友们从家里央来钱，就为积攒方便面袋子中那张小小的画片，握在手里向他人炫耀；你舍不得乱花钱，把他们多余的画片收好，然后谋求交换，居然凑齐了梁山好汉一百单八将，不但记住了他们的姓名绰号，还把他们一一描摹放大，画出了每位好汉的绣像，虽然笔调幼稚，但也栩栩如生，小学校破例为你办了个人画展，在橱窗里展出了半个学期。
你上了全市一流的初中，考上了全省一流的高中，现在就读于全国一流的大学。我们最喜欢听到的就是家长会上，老师真诚地说：“一看就知道他是个有教养的孩子。” “有教养的孩子”，那既是对你的夸赞，更是对我们教育的最好的评价呀！儿子，我们一直以你为骄傲！
十八年了，儿子，你是我们的希望。
儿子，不要忘记你的乳名的来历，那里有爷爷奶奶寄予的美好的愿望。为了你的顺利出生和成长，已是古稀之年的奶奶亲自到苍岩山去求愿，而后又是连续三年的还愿呀，儿子！不要忘记包子和凉皮子的味道，那里饱含着不善言谈的姥姥的深情与殷切的盼望。你每次回家来，姥姥都会想方设法给你包一顿饺子，或者蒸一锅包子，一定要茴香馅的，因为那是你最爱吃的呀，儿子！不要忘记姨姨姨父舅舅舅妈姑姑姑父大伯大娘给你的一切的资助与嘱咐，不要忘记哥哥嫂嫂姐姐姐夫弟弟妹妹给你的鼓励与赞扬，那里面，都是你的亲人对你的无限期望！
十八年了，儿子，你是最幸福的。你拥有别人很难拥有的家庭环境，你一直是全家上下关注的焦点，你的一举一动一直牵扯个全家所有人的神经，尤其是你得到了少有人才能得到的良好教育，你自始至终站在自我发展的最高的那层*台上……
十八年了，儿子，你也是不幸的。你没有别人家孩子的阔绰与大度，没有同龄人太多的自由与放任，没有最流行的时髦配置，没有最前沿的时尚衣着，没有……每每想起，你妈妈和我还总是有些歉疚，也会常常自责。
儿子，今天你就十八岁了，今后的路，自己要好好走；
儿子，未来的生活，要靠自己去开拓；
儿子，牢牢记着我们的希望，不要让我们失望呀；
儿子，祝你十八岁生日快乐！
——《我的儿子皮卡》读后感 (菁华5篇)
皮卡有一个神奇的本领，那就是尖叫，一尖叫甚至能下雨。皮卡从一出生就充满了悬念，卡在那里怎么也不肯出来。医生就像拔萝卜一样，扑通一声将他拔了出来。
皮卡愤怒着来到这个世界上。但是愤怒很快就变成了好奇，他用自己独特的方式感受着周围的一切。皮卡的出生时惊心动魄的，先是妈妈怀孕了，后来要不要孩子，胎儿没心跳了，还活着真的还活着，直到最后终于出生了。
皮卡是个奇怪的孩子，在医院里安安静静，可是回到家，就变成一个爱哭的夜蹄郎‘。《我的儿子皮卡》情节幽默，铺设精巧，让人不得不看，我喜欢皮卡。
《皮卡1》这本书让我从中知道了很多很多，原来爱一个孩子是这样神奇的来到世界，让我在快乐成长中，真正懂得了一个孩子从出生到长大，父母付出了很多很多，不管孩子有多么调皮，就像皮卡一样，父母甚至爷爷奶奶无怨无悔，照顾的无微不至。
皮卡是一个喜欢动物的孩子。皮卡在乡下的奶奶家的日子是自由而快乐的，陪伴他的有天上的鸽子地上的猫，还有飞来飞去的蜻蜓和一头叫皮三的牛。皮卡和他们之间有着无数精彩的故事。
皮卡有个神奇的本领——他可以捉住和一只他能够得着的.蜻蜓，甚至还可以轻而易举地捉住一只牛虻或一只苍蝇。为了帮助鸽子建巢，他把奶奶床上的芦苇*撕成条撒在鸽子经过的地方，这样鸽子就不用出去找芦苇了。和皮卡形影不离的就是皮三了，皮三是一只小白牛，他们好像兄弟俩。为了捉蜻蜓，姑姑们特地的编了一个网，来抓够不着的蜻蜓，每次姑姑们回来，都想着给皮卡抓蜻蜓，皮卡的蜻蜓房变得五颜六色。
皮卡和我一样都喜欢小动物，我希望大家多和动物沟通，亲*大自然，和动物们多做好朋友。这样你的生活就会变得更加多姿多彩，拥有更多的快乐。
皮卡是一个奇怪的孩子，一双鞋他要两种不同的颜色。我小的时候也有这样的想法，后来我就觉得有必要要穿两种不不同颜色的鞋子吗？一双鞋子的颜色比较好看。
说起袜子，如果让皮卡挑，要经过无数次的试穿，才能挑出一两双，其实挑袜子没有那么复杂，找可以穿进去的，好看的就行了，皮卡真是个奇怪的男孩。
皮卡被逼着学钢琴，不过他也不是那么讨厌钢琴，皮卡是因为絮絮而弹钢琴的，皮卡学得很好，虽然乱弹，也很好，给老师乱弹了一首，老师吃惊了。
皮卡跟我一样，日子是美好而快乐的，因为和小伙伴一起疯玩，因为去旅游。日子也有忧愁，因为我要学补*班，因为我有几天被妈妈关在家里不能出去玩。我建议所有爱我们的爸爸妈妈，不要强迫我们做自己不喜欢做的事情，给我们一个快乐的童年
从《我的儿子皮卡》里，我认识了许多人物，比如好奇的皮卡，写书的爸爸，妈妈，皮卡的四个姑姑，皮卡的哥哥皮达，爱捣蛋的矮鬼，贫穷的草环，爱抓鱼的花儿，控制不住自己的马飞，还有油麻地的伙伴们……
我还认识了许多动物：一头叫‘皮三’的牛，河里漂泊而来的橘猫，屋顶上的两只鸽子等等等等。
皮卡非常好奇：有一次，为了探究倾听的‘真面目’，爬上了树枝上，还差点掉进河里。还有一次，为了知道河里有没有鬼，跳进河里，差点被波涛汹涌的大浪打翻淹死。好奇还真是一个‘小杀手’啊！
皮卡还是一个很有活力的孩子，好像有用不完的活力似的，让家人不能安静一分钟，一秒钟。整天从床蹦到地上，从地上蹦到桌子上，从桌子上蹦到沙发上。就这样周而复使。
皮卡还是一个十分有爱心的人，有一次，遇见一只灰狗，把自己的香肠面包给这只灰狗，最后还收养了它。可是一只与这条灰狗极其相似的狗，‘二度咬人’。居委会误以为咬人的狗是灰狗，就无情地把他带走了，最后又被一家人领养了。皮卡一家知道了事实，想把狗领回来，可是看到一名男盲牵着灰狗时，却不再领来了。
看完了《我的儿子皮卡》我懂得了什么是爱，我要珍惜身边的爱，去付出爱，付出对动物的爱，付出对人的爱，付出为别人打抱不*的爱，付出对世间万物的爱！
今天，我读完了曹文轩的《我的儿子皮卡》中的《矮鬼》这一本书后，有千万种感想。
皮卡是一个可爱的小男孩，在《尖叫》这一本书中的油麻地那儿生活，后来因为要上小学，所以被迫回到了北京上小学。然后在放暑假时，回到了油麻地发生的一系列故事。
其中，让我最感到恐怖的是“黑屋子”这一个章节，里面全部都是有关恐怖的事情，尤其是那种种传说，比如：曾经有一位女老师路过那间黑屋子时，看见了一位白衣白短裤的白胡子老人，当那位老师问他问题时，那个老人知识狡黠的笑着，接着，转化成了诡异的笑容，那位老师吓得马上回到了老校长——皮卡的爷爷那边。当老师们拿着手电筒回去寻找时，那位老人竟然不见了！只留下了他的衣服作为他出现过的证据！再比如说，每当人们路过时，就会看到那间黑屋子的屋脊上密密麻麻的排满了一种在书上从来没出现过的鸟，当他想拍照时，屏幕上竟然没有这种鸟！而一看屋脊上，还是有这些鸟，可是屏幕上就是显示不出来！如果说，一个人的屏幕显示不出来，是他的屏幕坏了，那两个、三个呢？而且，等学者们匆匆赶到时，那些鸟竟然像瞬间移动似的，马上消失了……
我喜欢读曹文轩的《我的儿子皮卡》系列，一看到有这系列的书，就会马上买到家细细“品尝”，就这样，小个子皮卡在我的脑海里留下了挥之不去的影子。
“皮卡一出生就充满了悬念，卡在哪里都不肯出来。医生就像兔子拔萝卜一样，扑通一声将他拔了出来。皮卡以一个愤怒的小孩的身份来到了这个世界。但愤怒很快变成了好奇，他用自己独特的方式感受这周围所发生的事物......”
暑假里，我去新华书店买书，正当我在收索自己的“宝贝”时，我的眼帘里映入《我的儿子皮卡·尖叫》这本书，我买下了这本书，这本书深深的吸引了我。
我喜欢这个故事，它让我感受到了美好的童真，让我仿佛感受回到了自己的童年。儿童时代，我是多么轻松，无忧无虑，自由自在，那时的我跟本不知道什么叫烦恼。但随着年龄的增长学*负担的加重，成长的困惑和烦恼也会越来越多，小时候的快乐也在逐渐逐逝，小时候，有爷爷奶奶、爸妈疼爱。
现在烦恼不仅是属于皮卡的，也属于每一个长大的人。
在这个愉快的新年里，我阅读了曹文轩的《我的儿子皮卡之尖叫》这样一本书，它的内容十分精彩。
皮卡有一个哥哥叫皮达，他十分英俊。当妈妈怀上皮卡时，却说不要皮卡了 ，但后来亲人们把爸爸妈妈骂了一顿，一致同意要孩子。皮卡出生没几天，就被爸爸送到了爷爷奶奶和四个姑姑手里，让他在那里和他们一起生活、长大。皮卡在姑姑们和爷爷奶奶的呵护下一天天长大。皮卡3岁时，把水彩的笔套拿下来套在自己的手指上，晚上睡觉也要套上。有一次，爷爷奶奶和姑姑们为了找皮卡的笔套，半夜起来找。
《我的儿子皮卡》以幽默诙谐的笔调，讲述了小男孩皮卡的成长故事。他的出生充满传奇色彩，从降生的那一刻，他就开始为这个世界创造着无数的故事。他用一个男孩子的清纯目光看着这个世界，这个世界使他感到迷惑甚至迷惘。他一时不能明白这个世界，但初涉人世的皮卡还是在一片懵懂中一天一天地成长起来了……
——我的散文 (菁华5篇)
很长一段时间，我觉得自己得了言语障碍症，觉得自己每天像是一个被人设定好的程序：只知道上班（学）、回家、睡觉，看见认识的人我不知道该怎么开始我们的对话，我脑袋一片空白，里面没有和人交流的程序，我认为我病了……
回忆我自己这样的症状，似乎有很久很久了，那时候我在读高中，正值高三毕业班，记忆中那时候班里每个人的书桌上都堆着高高的书和*题册，高考倒计时在黑板旁边每天翻动着新的天数，时刻提醒着我们战争即将开始了。每天我们每个人都游走在试卷、书籍的海洋中，寻找一条通往光明的路，顾不得身边人的情绪，身边人的心情，就在那样的环境中，我被周围的气氛压的喘不出气来，我开始焦躁不安，我开始担心未来，一点点的小事都让我觉得未来没有安全感，就这样，我病了，我常常躲在自己的世界里，感受着恐惧、悲伤啃噬着我的内心，我很疼，我渴望一个温暖的拥抱，我渴望着有个人能告诉我：宝贝，没有关系的，人生还有很多更精彩的事，也有无数种可能，没有必要为一件事情伤了自己。可是，这些都没有，我选择了沉默，我开始在心里种下了一个观念：自己的痛苦只有自己能体会到，别人是无法替代的，遇到问题只能选择靠自己。
度过了高三那一年的噩梦连连，我来到了大学，轻松的环境让我试着去治愈自己曾经灰暗的世界。我徜徉在图书馆中，翻阅了很多心理学的书籍，我从书中得到了安慰，我也贱贱地不再为一点小事而感到担心、焦躁和不安，我也明白了，一切都是时间的问题，我们所需要做的就是做好现在的自己，不要急，慢慢来，生活需要我们细细欣赏，我以为这样“病”好了，可是……
在没有虚度的大学后，我工作了，我来到了一个陌生的城市，这里没有朋友、没有亲人，我每天感觉自己活得很飘渺，找不到踏实感，上班、回家、玩电脑、睡觉，循环的生活，没有可以倾诉的人，让我失去了说话的能力，我不知道怎么和人交流了，我觉得自己很失败，也许我真的“病”了……
遗忘是我们不可更改的宿命所有的一切都像是没有对齐的图纸从前的一切回不到过去就这样慢慢延伸一点一点的错开来。也许错开了的东西我们真的应该遗忘了。
如果当初无爱，你何必以那样耀眼的方式出现在我的生命里，给我留下难堪而狼狈的记忆。
既然爱，为什么不说出口，有些东西失去了，就在也回不来了！
脸上的快乐，别人看得到心里的痛又有谁能感觉到。
我们害怕岁月，却不知道活着是多么的可喜。我们认为生存已经没意思，许多人却正在生死之间挣扎。甚么时候，我们才肯为自己拥有的一切满怀感激？我们再也不会像以前那样，以彼此为不可替代；我们再也不会像以前那样，那样用力的爱，直到哭了出来。
对于、爱情有时候沉默，比面对更好。
给我一刹那，对你的宠爱，唯美爱情句子给我一辈子，送你离开。
一个人最大的缺点不是自私、多情、野蛮、任性，而是偏执地爱一个不爱自己的人。
有风吹过，柳条没有任何依靠的随风摆着，左右前后没有定点，凌乱不堪，对风的怒斥心里没空隙去放，只是没有灵魂的空壳在被风蹂躏。
错误的开始，错误的决定，错误的一切，纵使伤痕累累，我也能在你面前笑得很开心，因为我哭泣的一面，永远在你面前忍着，才会凸现我的大度，也许这很傻，也许我的一切对于你而言，不过是一场笑话，如果真是这样，我该庆幸一下，我还能让你笑。
如果生活是一场戏，我就是那台上的小丑，永远挂着别人的笑脸，流着自己的泪水。
我真的喜欢你，闭上眼，以为我能忘记，但流下的眼泪，却没有骗到自己。
离别与重逢，是人生不停上演的戏，*惯了，也就不再悲怆。
局已经注定，我们都无法去改变什么，我们都无能为力去多做点什么！就这样地结束爱你的心！一个人最大的缺点不是自私、多情、野蛮、任性，而是偏执地爱一个不爱自己的人。
我在春天里，牵牛而行，三月的花香烂漫，妩媚着翩飞的蝴蝶！如影随形，洒落一地的无邪。
我在夏天里，随着鸟语声醒来，伴随着知了，伴随着荷叶池塘，光着脚丫，清凉一夏。
我在秋天里，围绕着繁忙的身影，戏耍着天真，数落着蒲公英，飘飞整整一季。
我在冬天里，抚摸着纷飞的雪花，在手里在余温里融化，摔打着、疯狂着，渴望长大。
我在岁月的流年里，品尝着人生百态，回味着旧事。时间定格，那一刻的天真，那一刻的烂漫，那一刻的无邪，尽在童年童话！
如不是偶然想起，我一直以为自己是巨蟹。
我恋家，希望与那么一个小女人相守，清晨睁开双眼，第一眼看到的就是她……然而，世界多么矛盾，这些年，我一直一个人。寂寞是关心我的朋友强加在我头上的一个词，不要都不行。不过没关系，我有隐形翅膀，有时俯瞰，有时在角落里。可以很安静。以我的个性，我是悄悄走开的那个人，不会多等。我坚信美好的东西就在那里，只是需要时间这个通关密语。
生活仿如一道暗墙，总有些情绪隐藏在时光最深处，等待某个契机的来临，并在某一时刻与我们相遇，然后翻开连我们自己都无法相信的底牌。好朋友陈玺光的画提醒我，那个坐在那里想心事的男人，让那一瞬间定格在了几年前……得到画像的同时，我也失去了对那一刻的记忆。
时间悄然流淌，这是哪年哪月？这一晃又过去了多少年啦？掰着手指头算吧。山川河流如何流过我的心？画，安静地悬挂在我的墙壁上，水墨很香，均匀缓慢的开放着。在我的面前，闪着深蓝的梦幻一般的光泽，我能听见它低沉，淡定，散漫的缓缓发声。时间，回旋。许多旧事在时间的掩映中若即若离，如同一本日记里的光景。之后的岁月除了玺光无人能解，一片模糊。像阳光明媚的日子，站在都市的悬崖朝下望，有些东西已经埋藏在地心深处，佛说不用找寻，消失的会永远消失，来到的不请自来。
匆匆而过的生命中，与我契合的全是矛盾重重。有人说，双子座男人有两颗心，一颗心死了，另一颗就会复活，所以是最强悍的人。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的迷失了，相逢的会再相逢。现在，我与我自己在玺光的画中狭路相逢，他让我迷惑，我是我还是他？是迷失还是清醒？心不能倾诉，文字也讲不清，敲击键盘的声音却很好听。这有点像我的络腮胡，严峻温软，不同的地点意义不同。那就让我们一起沦陷其中吧，用羊皮靴踏出和声，用歌声演绎风情万种。
这个陌生又熟悉的男子让我胸腔满满的，全是又美又痛的感觉。爱的本质是什么？先爱自己，后爱别人，为什么？因为你就是你的全部，你在，世界就不会消失。你是自己的江湖，有了你，岁月才有解不开的情怀，才让我们成为一纸难求的孤本，在这个世界闪亮着。
朋友们，别介意我的不完美，上帝一次次从我身边拿走最好的东西，以提醒我得到的已经太多。切不在意。遗失的烟花固然美丽，但毕竟只盛开过一次。人生的起点很多，你想重新开始完全可以，时间会停下来等你。远方姑娘多情，风景旖旎，假如你愿意的话，我可以中途停下来，再看着你绝尘而去。当然，也可以追忆似水年华，与你一起慢慢老去……
一段枯枝，一盏香茗，一卷古书，一手好棋。谁饮酒入相思，忆那回眸刹那，谁许我半世浮华倾天下？
或许不打扰便是对你最好的爱。世界是最美好的东西是得不到，可我却从未得到却再次失去。
不曾拥有过，便没有资格去伤心；不曾拥有过，谈何永远？不要相信所谓的永远，当誓言说出的那刻永远便不再永远。下辈子太久你我都等不起，只争朝夕只求今生。即使下辈子你我再次相见，不如不曾相识一场。
或许我该找个时间悄然离开你的世界。年少的轻狂，总是自以为是的坚强。曾经以为可以与一人共白首，却发现不过繁华梦一场。
多想我去赚面包，你拥抱幸福，不让幸福从指间溜走。多想拥有一个机会去拥抱幸福，让彼此铭记。只是时光太短，指缝太宽，来不及去拥抱幸福只得匆匆而过。
或许年少轻狂，负了韶华笑春光。用多少理由去喜欢一个人，又有多少理由被用来辜负？不要以为那个让你许下誓言的人是值得托付一生的，有时从不对你许诺的人却为你做了更多。没有人无缘无故对你好，没有人心甘情愿为你付出一切，只因为太过爱你。最好的爱情，在别人的眼里是闪闪发光的。彼此势均力敌，不会因为差距而拉大距离，也不会因为差异太多而难以融入彼此的生活中。
当真正在乎一个人时，不会轻易地放弃，说不在乎只是掩人耳目。有时候，感情是一件很微妙的事情。不去管值得与不值得，只是喜欢与不喜欢。有时放弃不是我向生活认输了，只是突然明白了。不是不在乎你，只是因为太过爱你才会离开你让你自由飞翔。
如果不能忘却，那就让它在记忆的长河中慢慢消散。你在我心中独一无二从不被取代，只是有太多的话不知该从何说起，只好假装忘记了你，忘记了那个结局。
喜欢上你或许是命中注定的宿命，你就是我的劫，无法躲避无法选择。当选择放弃时就失去了再次拥有它的机会。也许我在对的时间没有遇见对的人吧，不然怎么会失去你？曾经想做你的守护天使，默默地守护你。看着你的一颦一笑，看着你的一举一动，看着你渐行渐远的背影，留下一人独自回想。最想念的人是你，最不想打扰的人也是你。不上前，只在五步内静静地看着你，在你不知道的角落守护你。明月照亮了轩窗，你装饰了我的梦。
谁的执念倾覆了一曲韶华，谁的嫁衣灼伤了一*天涯，谁眉间的一点朱砂惊艳了世间繁华，又是谁的笑靥温暖了如歌岁月？人生若只如初见，当时只道是寻常。在对的时间，对的地点遇见对的人耗光了我们所有的运气。也许我们不能并肩而行，那假装路过也是好的。我只是想告诉你，我一直都在，只要你需要，只等你回头。
——我的老师的散文 (菁华3篇)
“春蚕到死丝方尽蜡炬成灰泪始干”，嘴上背着脍炙人口人口的诗文，写的是尊师爱师，实际上却只有寥寥无几的人体会到了老师的操劳和辛苦。
“师者所以传道授业解惑也”。难道老师仅仅是个职业，是个工作，机械地教书上的课文，而我们只是输入知识的工具吗，其实并不是这样的。
一直有这么一个人总为我们铺起通往知识的殿堂的捷径；一直有这么一个人用她身上的光和热燃烧着自己只为了我们的未来；一直有这么一个人呕心沥血点燃了我们灿烂的学*历程……她就是我们心中永远的好老师——林老师。
懵懵懂懂踏入小学大门之时，她就出现在了我们的生命当中，融入到我们的学*中来。
对新的生涯冲满兴奋和好奇时，是她走进了我们的课堂，接*到我们的身边来。讲台上，林老师身穿一件大衣，个子不高，脸挺瘦的，一头乌黑的头发，一副眼镜正正地架在鼻梁上。这，就深深地印在了我的记忆中，在我的心里种下了智慧的种子。
随着我们一岁一岁长大，我们逐渐对林老师产生了感情，也许这就是师生情吧。岁月如白驹过隙，我们已经是五六年级的大孩子了，功课当然也十分紧张。当时有着各种比赛，林老师就呕心沥血，到处找试题和考卷来做，做完还不忘疲劳地讲解。我们每天晚上都要去林老师家上课，林老师逐一给我们讲解，语重心长，就怕我们不会。可是，林老师为了什么呢？她不需要我们给她任何报酬，不要求回报，风雨无阻，而我们却喊累连连，不知道林老师为我们付出了多少。现在六年级要毕业了，她还在问寒问暖，关心我们要报考哪所学校。
古往今来，有多少人，功成名就，享尽*厚禄，在他们的背后，又有多少个无私奉献的好老师呢？李白坚持不懈，拜师学诗；岳飞年小志大，拜师学艺；孙中山尊敬老师；居里夫人不忘师恩……
就是这样一位好老师，不求回报，呕心沥血跟我们经历了六年风风雨雨，为的是我们美好的明天！
天下所有的老师，都是一样呢，燃烧自己，照亮别人。在我们享受胜利的喜悦时，请多想想为你付出过的老师吧。
那是一个夏日炎炎的季节 ，又是农民伯伯辛勤插秧的时候，常常看见黑里透着银丝的农民伯伯弯着腰，满怀憧憬的插着秧；那是一个硕果累累的秋天，又是一个丰收的季节，时常看到银里透着黑发的农民伯伯弯着腰，充满喜悦的拾穗；这是一个花样年华，又是临*中考的秋天，不时看到园丁默默地耕耘，无私地奉献，青葱们茁壮地成长。
曾几何时，我怀着对学校的憧憬，对同学的期待和对老师仰慕。如今，已转化为了学*的紧张，对知识的渴望和对中考的恐惧，老师用宽容博大的心胸纳下我，让我在树荫下乘凉，让我感到无比的轻松，消除了大量恐惧。在老师们的这三个月引导下，我们泛舟书海。随刘方*一起望月，领略“更深月色半人家，北斗阑干南斗斜”的星夜美景；跟随白居易走上麦田，观看“田家少闲月，五月人倍忙”的农忙景象；独倚望江楼，领略着女子盼夫归的忧虑情怀；受教于孔子门下，聆听“学而不思则罔，思而不学则殆”的谆谆教诲。我常常迷路于电路中，老师手牵着手，把我从这迷茫的路途中牵引出来。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。老师日夜操劳，无论什么都改变不了您对教育事业的执著和痴情；无论什么都改变不了您那颗永远年轻而富于创造的心。因为热爱，您深情地演绎着您的人生，忍看青春年华的流逝，因为执著，您才会微笑着写下希望而擦去了功利，**淡淡的讲座却成为您人生的舞台。拥有一颗感恩的心，我们才懂得去孝敬父母。拥有一颗感恩的心，我们才懂得去尊敬师长。拥有一颗感恩的心，我们才懂得去关心，帮助他人。拥有一颗感恩的心，我们就会勤奋学*，珍爱自己。拥有一颗感恩的心，我们就能学会包容，赢得真爱，赢得友谊。拥有一颗感恩的心，我们就会拥有快乐，拥有幸福。我们就会明白事理更快地长大，我们就能够拥有一个美好未来。前几天，我在书上找到一句对联，非常适合老师：一枝粉笔两袖清风，三尺讲台四季晴雨，加上五脏六腑七嘴八舌九思十想，教必有方滴滴汗水诚泽桃李芳天下；十卷诗赋九章勾股，八索文思七纬地理，连同六艺五经四书三字两雅一心，诲人不倦点点心血勤育英才泽神州！
我怯怯地敲开了数学组办公室的门，我怯怯地站在我的数学老师的面前，跟我的班主任老师怯怯地说，我要退学了！
他很惊讶的样子，放下批改作业的笔，抬头惊讶地看着我，问我为什么？
我低着头，手不停摆弄着衣角，好久，我说，我家里穷，没钱了，供不起我。我没有说出真正的原因，我撒了谎！
他扶了扶那略显稍大的眼镜，跟我讲述着他的曾经。他说，他也是穷人家的孩子，父母在家受苦受累供养自己上学，就是希望自己能飞出那片大山。他说，自己很努力很努力，最后自己没有辜负父母的期望，终于师范毕业，终于完成了父母的心愿。他说，人要有志气，咬紧牙关挺过去，虽然现在的快乐是建立在父母曾经的痛苦上的，但当你把快乐分享给父母的时候，那些父母曾经的痛苦，父母也会当做是曾经的快乐。他说，你很优秀，不想看到你毁了，你坚强了，就是对父母最好的报答。
我依旧不停地摆弄着衣襟，我依旧咬紧了牙坚持了自己的想法，两个小时的交谈，他的劝导对我丝毫不起功效。见仍旧不能改变我的初衷，他说，那你回去吧，但你要答应我去初中复读，去考初中中专吧，那样花钱的路会短暂一点。
我点头答应了，我扭头往外走，没敢看他目送我的目光，因为我怕，因为我欺骗了他，我答应着退学之后去初中复读，那只是我当时周旋的说辞，我替他拉上办公室的门都没敢回头看他一眼。
第二天天刚亮，我不等同学们起床，我背着被褥走出了学校的大门。说实话，当时我最怕的是，我怕他起床后看我离去时悲伤的目光!
他叫尹继学，他就是我高二那年的班主任，我的数学老师，他的名字是在我所有的老师当中记忆最深刻的！
人真是个很奇怪的动物，人生也是一段很奇怪的旅程，很多的人很多的事，在你的一生当中来了走，走了又来，但却遗留不下一点点的印象。然而有的人有些事，或许只是在你漫长的人生岁月中犹如流星瞬间划过天际，但却让你要用一辈子的时间去记忆！
老师是我在高二那年从师范毕业的，比我大四五岁的样子，有幸我成为了他的学生。老师戴一副大的眼睛，不时从鼻梁上往下滑落，老师则不时地用手往上托一下，老师喜欢穿牛仔裤，还有当时最流行的“奇安特”旅游鞋，一米八几的个子，虽然个子高，老师走起来却不晃，老师走路慢，一副很稳重的样子。其实他的外表有点憨，像个傻1帽。其实他给我印象深刻的不是他的外貌，而是他的授课跟我们分别时他语重心长对我的牵挂。
他给我们的第一堂课只对自己的姓名做了简单介绍，然后就指名我做了他的课代表。他的授课是我所有老师当中授课进程最慢的，老师本来*时讲话就慢条斯理，在课堂上，很多的时候同一个问题都会反复地重复几遍，特别是一些公式的转换套用的地方，生怕我们听不懂，很多聪明的同学私下里讨论老师的时候很讨厌他的这一点，但老师的这一“缺点”对我这愚笨的学生来说，还是很受用的，最起码老师当堂课讲的什么我没有听天书。不像我当时的英语老师，拿着课本在三尺讲堂上叽里呱啦地说着我听不懂的语言，丝毫不顾我们的感受，当下课的铃声一响，一句good bye，接着二十多公分的高跟戳击着水泥地面，发出清脆的貌似“悦耳”的很有节奏的韵律，甩着长长的黑发，只留下一个肥大的屁股和背影给我们。尽管老师讲课进程慢，尽管好多聪明的学生都不很喜欢他，但每次摸底考试，我们班的数学成绩在同年级中一直是最好的。
老师授课的方式很好地遗传给了我，在几年以后我在邻村做代课教师的时候，当时我同样教的是数学。我虽然讲话很快，讲课的速度也很快，但我在一些重点的地方总没忘记老师当时害怕学生听不懂的担忧，总是反复强调，直到学生完全领会为止。
有一次学校搞了一个文艺演出，每个班级都要有自己的节目，我们班没有踊跃站出的人，于是老师就在班里事先搞了一个选拔赛，要我们自己自由发挥，不要当成什么负担，就是班里同学之间的互动。结果我被同学们出卖强拉了出来。我被同学们拉出来是有原因的，原因就是在高一那年学校同样的文艺演出，我踊跃报名参加，当时总有点自己会笔下生辉的感觉，于是就自编了一个相声，几天努力，结果在演出现场我跟同学却惨遭怯场而惨遭失败，我发誓再不会去做这丢人现眼的事情。这次被同学们“善意”地揪出来，只好将以前看过的一则笑话在模糊的记忆里快速地梳理了一下，临场又加了虚构的成份。记得那个笑话是一个貌似傻蛋的聪明人第一次拜见泰山大人，遭遇丈母娘的百般刁难，而傻蛋于是貌似傻蛋般地巧妙周旋，我样子本来木讷，笑话讲完，把老师笑的前仰后合，点名就这节目作为上报校方节目。我硬着头皮第二次在文艺演出上表演完，出乎意料竟然得了奖，我”傻蛋“的外号瞬时也传遍了学校。傻蛋只是一个记号，我不在乎，重要的是老师不经意地又将我爱写点东西的爱好跟热情重新让我有了自信。
人生大多的时候不会一帆风顺，如果太一帆风顺也就不会是太完美的人生，因为你没有在这人生当中好好地历练自己，虽然我还是很羡慕那些一帆风顺的人生，虽然长大后我也会在回想曾经岁月的时候很感恩人生给我的挫折跟痛苦。
也就在那一年，我父亲的突然离世，我的人生也发生了天翻地覆的转折。我开始变得不爱说话，不爱交流，因为家里的窘境让我在课堂上坐立不安，这也是我离开学校，离开我曾经绚烂梦想未来的真正原因。老师不知道，他只以为我家里穷，实则却不然，而是不仅仅穷，是我失去了曾经无私为我遮风挡雨的那把伞。
那晚，晚自*，我偷偷溜出了教室，怯怯地敲开了老师办公室的门。
那晚，他语重心长的嘱托让我记忆一生。在以后很多次我经受挫折的时候我会忽然想起那晚他看我转身离去时的目光，那目光里有一种期待，有一份挂念，有一份嘱托，还有一个人生坚强的坐标！
我欺骗了他，我没有按照他的意愿继续我自己的人生，我没有去初中复读，也没有去考初中中专的想法。我不是坚强的人，在困难面前，我首先选择了好好生活，只管当时不管将来。我去了建筑工地，过着钢筋水泥的日子。然而那晚他的话却像魔鬼，在每一个夜深人静辗转难眠的时候，那对目光，那份嘱托像毒蛇在我大脑里，在我眼前游离！在日子稍微好了一点点之后，我为了那份目光的眷恋，我去了邻村做了代课教师，妄图会有一天通过自己的努力而继续曾经绚烂的梦想，这期间我自费考上了当时的潍坊教育学院中文系。然而一年后，我的生活再次面临困境，我背着包徘徊在青州府的街头，站在瑟瑟风中，不知道该何去何从，两边门店里不停重复播放着那首《天大地大》的歌曲：天大地大何处是我家，大江南北什么都不怕！然而，我怕了。我再次违背了老师的意愿，因为在生活的面前我意志力永远不够坚强！
再次见到他，我已经成了家，有了孩子；再次见到他，我已经成了一个地道的小商贩。我在县城的百货批发门市进点廉价的化妆品，然后回到农村的集市上，用花言巧语忽悠着那些农村爱美的小媳妇。那天下午我去进货，当我走到批发店的门口，惊然发现老师站在那里，老师的装束已经有了很大改变，从头到尾已是很时髦的样子，但讲话依旧从前，丝毫没有改变。老师拉住我的手，我紧握着老师的手。老师问我怎么样，来做什么？我只好从实交代，老师沉吟之后笑笑说，也好，好好生活就好。我分明看到了老师那短暂沉吟后的惊讶。当时老师已经调到了五井四中，而且娶了批发店老板娘的妹妹。短暂的邂逅，至今的分离，自从那次后，我再也没有见到过我的老师，前段时间我路过五井四中的门口，见学校已经撤掉，也不知道老师现在在哪所学校授课！
其实找到他不是很难的事情，但却不知道该怎么去面对他，用何种脸面去见他。或许我在他的教师生涯当中是很普通的学生，时隔多年，或许他早已经将我这个意志不够坚定的学生忘记了。但，在我的人生记忆中，老师却是我一辈子永远无法忘怀的恩师！
