春天来了，鞭炮齐鸣，人们欢天喜地，*一年中最隆重的节日“春节”如期而至，华裔们摘星宴月，曲水流觞，时尚人间。
三十的晚上，家人团聚，无论多远都赶回家中，团聚儿孙，孝敬老人。这是*人的传统，一辈辈的传下来，我是十六岁那年才懂得的。
那是1969年的春节，那时的春节凭票买几斤瓜子和糖块、吃顿肉馅饺子就很丰盛了，我家虽在城市，父母却都是农民出身，也不会教育孩子，三十晚上我和同学玩疯了，一直在外面玩到早晨3点多钟，又累又饿才回家。一到家，母亲就告诉我，爹妈和弟妹都在等你回来过年，饺子还没煮呢！我嘴上说：“非等**嘛，你们吃呗。”心里却及为震惊！第一次感到原来我在家里这么重要，感到父母亲人对我的爱。本来是午夜12点吃饺子，为等我清晨4点钟才将饺子煮好。
第二年我领着十一名同学响应*的“广阔天地，大有作为”的号召，写了*，表了决心，不等过春节就第一批下乡，到了吉林省永吉县河湾子公社兴隆六队，在鳌龙山下建立了集体户，那时可能是为了缓解春运的紧张，报上都大势宣传要过革命化的春节，我们也不懂为什么，算是赶时髦吧，也一致同意在农村过一个革命化的春节，不回家过年。
刚到农村，队里临时把我们安排到老乡家里住了几天，将生产队的饲养所收拾好了，我们才住到一起，三间房子，西屋原来就住人让给了女同学住，东屋房顶还露着天，躺在炕上还可以观星望月，这浪漫的情调就自然是男同学的寝室了，不过炕还是蛮热的。中间是厨房，即四个台灶，四口大锅，典型的早年东北农乡居室。
三十晚上很热闹，我们十二个人，各显其能，和面的，赶皮的，调馅的，说笑打闹中包出好多花样的水饺，在当时是色香味具佳，让人特有食欲。当时有几名热心的农妇在自家忙完，担心我们这帮孩子不会包饺子，来集体户一看放心了，这帮城市孩子手很巧，比他们包的大饺子好看多了。
年夜，是否放过鞭炮已记不得了，只清楚的记得大家吃完饺子，女生都哭了，有的抹泪，有的抽泣，长这么大，第一次在外面过年，她们想家，想自己的亲人！我是领头的，女同学的眼泪一下子浇灭了我“革命的热情”，让我第一次感到了思念的苦痛，略一思考，即向大家宣布：明天我看家，其余全回家过初一！当时同学们立即转悲为喜，高兴得连夜收拾东西。虽然我没有回家，可女同学的眼泪和要回家的兴奋劲却永远的刻在了我的心里。
如今春节，我们儿孙满堂，到饭店欢聚，再也没有“革命化春节”之说，把过去的事情讲给年轻人听，尽享我们的天伦之乐。
对于中华民族而言，再没有什么节日能比春节更让人梦系魂萦、铭心刻骨，它以其神圣、隆重、喜庆、吉祥的浓郁特色，在人们心中打下牢牢的情结。这无与伦比的厚重情结，在漫长悠远的历史长河里，仿若一根风雨不蚀，亘古不朽的硕大红飘带，维系着泱泱华夏的繁衍生息，连结着百姓的幸福与苦难。
当岁月的脚步声又一次震响于年末岁首之时，年关已倏忽而至。我在神圣的期待里翻捡着关于春节的陈年记忆，也在温暖的盘算中寻觅着关于年关的诸多话题，由此衍生出一连串的思索。随着*对外开放的步伐加大，国门的洞开，各国文化的交流，人们逐渐关注起西方节日来，如圣诞节就早已闪亮登场于我们这片古老而焕发活力的大地。尽管洋节来到*，却冲击不了*传统节日，过大年，它依然没有失去其永恒的光泽，挥舞红绸、打着腰鼓而扭秧歌，舞雄狮从来都没被淡漠;红炉围坐、张灯结彩而为除夕守岁的光景总是令人倍觉温馨。
一个古老悠久的节庆，以其极为强盛的民族性而经年沿袭，绵延不绝，没有任何的力量可以泯灭它的存在。即便世间长久流传着年关难过年年过的说法，然而不论是孩提的过年所向往的欢乐，还是**的过年关所滋生的微妙情感，都不可能动摇人们对过年的浪漫憧憬与慎重思谋，这便是春节的无限魅力。春节文化已由单一变得丰厚，由传统走向新潮。人们从过去的放鞭炮、贴春联、张灯结彩，转向外出旅行，游览名山大川;转向参加主题PARTY庆典活动。同时，人们也开始将传统的阖家团年，转向到饭店包*守岁;即便拜年，许多人早开始用电话问询、手机短信、Call机传呼以及发E-mail等手段，将传统的团拜与逐门逐户的恭贺新禧取而代之。
此外，以辞旧迎新为主题的歌舞晚会、朗诵会、音乐会、书画展示会，愈来愈受到人们推崇和青睐。所有这些，不仅增添了传统佳节的气氛，而且以其日渐浓郁的文化含量折射出富有时代气息的特色。
但不变的是春节对于所有炎黄子孙，无疑是共同的吉祥福祉。不论是飘泊海外，远涉重洋的游子，还是羁旅他乡、辗转迁陟的儿女;无论是挣扎底层、孤陋寡闻的草民，还是官厚禄、养尊处优的贵人，心里无不揣着对春节的眷恋，无不怀抱着对过年的珍视。一句每适逢佳节倍思亲的诗，该凝结人们心头几多深情!/zl
一俟年关迫*，跋涉于迢迢旅程的人们，那种星夜兼程的匆匆行色，那渴望乡关的殷殷目光，无一不是因春节这根幸福丝带所牵动所濡染。没有哪一个国家和民族，能像我们这样对春节饱含深情，旷世持久，也没有哪一个国家和民族，能像我们这样对春节无比虔诚，历久弥坚。春节，是亲情的高度凝炼，又是催生欲望的时辰。寄托的是真情，期盼的是团圆。此时此刻，就连铁窗之中的囚徒，也会萌生对大墙之外的家的深深挂念。
在年关，许许多多人的心中便有形形色色的欲望悄然升腾：有的期待时来运转，把忧伤与苦痛抛弃;有的渴望开年大吉，将理想与希冀化为现实;有的畅想宏福齐天，能有贵人保佑*安、万事顺遂。因而久别的希望重逢，分离的希望团聚，贫穷的希望富有，卑微的希望*等，痛苦的希望幸福，忧伤的希望和美，农人希望丰收，工人希望上岗，穷人希望发财，我希望顺利考上重点高中人们似乎把所有人气与运气和机遇一古脑的托付给春节。
哪怕是画饼充饥，望梅止渴，人们也对春节充满无限的眷恋。因而春节盛满了欲望，春节催生着欲望，人人梦想乘着这不无吉祥的欲望之船抵达美满如意的彼岸。爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。
自古以来，春节就是我国民间一个最隆重、最富有特色的传统节日。春节前一个月称为腊月，古时人们会在腊月廿三祭祀灶王爷。据说这天是灶神离开人间，上天向玉皇上帝禀报一家人一年来善恶的日子，所以家家户户都要“送灶神”，也称“送灶”，人们并在祭灶节吃饺子，取意“送行饺子迎风面”的说法；腊月廿四掸尘，“掸尘”就是家庭内外大扫除，“尘”是灰尘，与陈旧的“陈”谐音，过年了，掸去陈旧的东西，按照民间的说法就是把一切“穷运”和“晦气”统统扫出门，除旧迎新；人们还要祭祀神佛、祭奠祖先、迎禧接福，都是过上一个*安吉祥、顺利如意的新年。
*的年夜饭是过年的一场大戏。从腊月二十三开始，人们就开始精心为这一顿丰盛的'年夜饭做准备了。民谣有“二十三糖瓜沾；二十四扫房日；二十五推糜黍；二十六煮大肉；二十七宰只鸡；二十八把面发；二十九炸果酥；三十晚上守一宿，大年初一扭一扭”的说法。我从放寒假起就开始期盼着过年，不久妈妈便帮我买了新的衣裤鞋袜，然后就看着冷落了很久的冰箱被爸妈塞满，车库里也堆了一箱箱的东西。越接*除夕，我们越忙着到超市里把吃的用的往家里搬。年味越来越浓了，各种市场都人山人海。终于在此起彼伏的鞭炮声中，我们迎来了大年三十，也是我生命中过的第二个牛年，一个很不一般的过年。以前，我年年的除夕夜都会在龙泉的外公外婆家度过，今年是例外——因为我们搬新家了，按照风俗搬家的第一个年要在新家过，于是我们三个人过年，自然冷清了很多，虽然鞭炮很响。好在妈妈烧了很多我喜欢吃的菜，还特意烧了一道菜——红烧鲤鱼，寓意是“年年有（余）鱼”，对我们学生来说还有另外含义“鱼跃龙门”。接下来是不断的电话问候、短信祝福。妈妈催促我乘春晚还没有开始赶紧去洗澡，我洗完澡换上新衣服，要是以前啊，可是我去爷爷家拜年收红包的时间了，这次只能坐着看春晚。小沈阳的英文名字“Xiao Sheng Yang”，还有那浓厚的东北方言味道，逗得我们前仰后合……
当新年钟声敲响，我和爸爸在楼下放鞭炮，丽水的上空烟花、爆竹声声，响彻天空。那绚丽的烟火是美丽的迎春女神，她用转瞬即逝的生命，带给人们梦幻般的色彩与憧憬，也诠释了一个人生真谛：“在短暂的人生里，也要释放出最美丽的‘火花’”。呼吸着弥漫着硝烟味道的空气，好象新年也就随之渗透到我的血液。“过年了！”我开心的高喊着，然后大口大口的吃着预示着好运与福气的饺子。
除夕夜按照旧历是要守岁的，我却不知不觉睡着了。几个小时后，一觉醒来就过了一年了！大年初一是新年的第一天，我们迫不及待的回龙泉去。天空神奇的飘着雪花，雪越下越大，我们坐在车上望着高速公路上漫天雪花纷纷扬扬从天而降，云和一带的山上早已是满山白皑皑了，一幅美丽的雪景呈现在我的眼前，看样子除夕夜这里早已经是大雪纷飞了，不然怎么会有这样的“银装素裹”？“瑞雪兆丰年”，你带来了新年最美丽的问候和祝福！这雪白的世界是我心目中完美的唯美主义境界啊！
就这样在飞舞的雪花中，我们回到家乡龙泉。回乡是一种甜蜜的味道，让人心里温暖。虽然元旦我们回过家，可是还是涌起游子久久未归乡后终于回到故乡的感觉，不就是二十多天未见，却仿佛已经过了二十年。一路想了回家后的千言万语，见了外公外婆，只说了一句“我们回来了”，也许这是外公外婆最需要的问候吧，我马上就被他们包围着，“高了”“瘦了”……这也许就是我解不开的回乡情结的原因吧。回家后天天和表妹们一起玩耍，毕竟我还是孩子呀，一个天性爱玩的小孩。拿到长辈给的压岁钱后，我还开心地偷着乐！
回家的第三天，我们去亲戚家拜年。我们家没有太多的拜年*惯，但每年初三都会去乡下安仁林样的亲戚家拜年送礼，这是一个景色优美的地方，大雪刚刚融化，竹林屋舍被雾气缭绕着，宛如仙境。这里也是一个盛产香菇和木耳的地方。家家户户门前空地，山上田里都是搭着木棚房，里面是一袋袋的香菇、木耳的菌种，可爱的香菇、木耳就在袋子里钻出来，鲜嫩极了！我们整整两桌子的人围在一起吃着热气腾腾的农家菜，一个个脸都红扑扑的……
走进春节，享受红红火火的*年，这是我们中华民族最开心快乐，最重视的节日。流淌在我们血液里的春节，它不仅洋溢着真诚的欢笑，也凝聚了浓厚的亲情，更是浓缩了一部厚厚的*文化史，我们将在春节的喜悦中代代传承着我们*人的绵绵不断的幸福。
一个人独自在外念书就会不时想念家乡，而家乡情最浓的，便是大家一起热闹过春节的时候。记忆中唯一一次在农村过年，应该就是06年的那个春节，在爸爸一个同事的老家鹤庆。
打电话回去和大家分享过年气氛的时候我正在田间走着，一排排的土埂延伸到远方，我也好想就这样顺着它一直走。也许是不*惯吧，那些妇女们在土埂上健步如飞，我却得伸开双臂保持*衡，偏偏另一只手要拿电话，所以我行动得很吃力，电话那头就听我在这边没音没调地怪叫。
走回去的时候已经要开饭了，桌上放了很多特殊的菜，听说*时都很不吃的。大家围着圆桌坐在宽敞的院子里，非常热闹。那只小黄狗好想也来凑凑，无奈被拴住了，委屈地看着我们。从没记起过菜的味道，但那种热闹的过年气氛一直在脑海中挥之不去。
他们一家人都很好客，特别是那个奶奶。她总是往我碗里不停夹菜，我笑眯眯地接过来吃，虽然她说的白族话我一句也听不懂。吃完饭我帮她收碗、擦桌子、扫地，我们之间几乎没有任何交流，只是一直笑着，但配合得很有默契。她的笑很亲切很温暖，好美好美。
到了晚上农村的过年气氛才达到顶峰。
烟花在离人很*的天空绽放，和星星交相辉映，孩子们蹦蹦跳跳，压岁钱只拿了300元但依然很满足很开心。
我总觉得城里的烟花乱七八糟的浮躁得很，还被各种灯光弄得异常暗淡。农村里的烟花才是最美最亮的，我从没见过城里有谁放烟花放这么开心。其实，只要气氛到了，哪怕没有五彩的烟花，只是索性噼里啪啦放一大串100响的大鞭炮也会觉得很有味道。
再晚些大家就都不在外面了，全在家里看春节联欢晚会。晚会带给他们很多快乐，他们都很喜欢。那些小品，我看着好像不是很有趣，但他们全哈哈大笑。“笑点”那么低的他们，在日常生活中应该也是很开心的吧。他们只关注晚会的内容，而不像城里只在乎其经济效益，然后不停炒作，每个人瞬间都变暖的愤世嫉俗起来。
孩子们都会说普通话的。本来想以一个友善的大姐姐的形象和他们聊聊天，给他们压岁钱，可谁知其中有个小弟弟看着看着就哭了，一个劲地找妈，好像我欺负他了似的。我在一旁一愣一愣的莫名其妙得很，怎么给他钱他还哭呀？后来听他妈妈说这孩子怕生，被吓到了。
这波未*，那波又起。另一个孩子之前忙着放炮仗都没吃饱，饿得直叫唤。奶奶切几片饵块在炭火上烤，大家一起抹腐乳吃。味道我也早忘了，只是记得烤饵块的乐趣。把煤炭玛成一个“小山堆”，在“山顶”上放饵块，翻着面烤，烫乎乎的。刚刚被我吓哭的那个孩子吃了我烤的饵块，也就算是接受我这个陌生人了，直冲着我笑，我更是一愣一愣的。
夜晚出奇得安静，那是春节的另一面，是只属于农村的。不像城里那样聒噪，大家都不分白昼黑夜的放炮。
可能刚才饵块吃撑了或是喝多井水水土不服，我躺在床上翻来覆去毫无睡意。
被子有一种无法描述的特殊的味道，嘻嘻，山的味道。外面一片漆黑，偶尔有谁家的狗叫了一声，引起一片区的狗叫。虽然肚子有点难受，入夜气温下降，但我还是迷迷糊糊睡着了。
第二天被妈妈叫醒，我还在埋怨为什么我们起得要比鸡早，她说鸡早叫过了，是我睡得太沉没听到。爷爷奶奶全都看着我笑，把我弄得很是不好意思。奶奶还用白族话说着什么，我听不懂，但这又不好像昨天那样继续跟着笑，只有再次一愣一愣的……
这年也就算是过完了。
农村的春节，瘦瘦的土埂，绿绿的田地，矮矮的房子，宽宽的院子，土土的水井，茸茸的草垛，特殊的菜肴，美丽的烟花，怕生的小孩，清爽的风。特别*的天空和特别圆的太阳。
还有花母鸡，小黄狗，和大白猪。
农村和城市，恬静和浮躁，都是幸福的方式。
不必说红通通的灯笼、不必说千里冰封，万里雪飘的白雪、不必说香喷喷，圆鼓鼓的饺子、更不必说穿着新衣服的孩子们，这热闹的春节期间，正踏着浓浓的年味走来。
除夕夜来到奶奶家，原本宽敞的屋子一下变得拥挤起来；原本冰冷的气氛一下热闹起来。奶奶和妈妈开始炒菜、包饺子，而爸爸和爷爷聊起了当年的陈年旧事，我们几个孩子却打闹在一起。菜很快就上齐了，明亮的客厅中的桌子上摆满了美食佳肴，让我们这些馋嘴的孩子们的口水“飞流直下三千尺”，时光在我们的一片欢声笑语中度过。
“守岁全家夜不眠，怀盘狼籍向灯前”。守岁可是春节期间的一个重要的环节，全家人吃完饺子，围在一起欢声笑语的看着春晚，当新年的钟声敲响时，我和爸爸在庭院里点燃了新年的炮竹，清脆的鞭炮声喜迎了新的一年。
“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”。大年初一，是春节期间开始的第一天。早晨，拿起一副新对联，开始除旧迎新，把旧对联撕下来，可是那旧对联好像在跟我淘气，死死的站在门上，不愿下来。最后，我出动了杀手锏，有水泼在门上，那旧对联像打了败仗一样，慢慢飘落下来。拿出那副新对联，把胶带贴上去，挂在门前，按压，大功告成。
看着这红红的对联，心里美滋滋的。
“不求见面惟通谒，名纸朝来满敞庐”。拜年，也是春节期间春节期间重要的一个环节。亲朋好友相互拜年，最高兴的数我们这些孩子了，磕个头，说几句拜年话，拿着红包，虽然数目不多，但是也是很开心的。大人们互相交谈，欢声笑语声传出去很远很远……
这就是春节期间，一个热热闹闹的春节期间。
在我还是小孩子的时候，我的母亲教给我一首童谣:“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。过了秋来冬又至，收拾书包好过年。”从这首童谣中不难看出人们对春节的重视程度，从很早很早便盼望着春节的到来
“腊七腊八，冻死寒鸦”。每当腊月我们一遍又一遍地念起这句童谣时，心中便激动地企盼着过年。当然，我们也清清楚楚地知道，日子得一天一天地过，每过一天年便离我们*了一天。不过对“腊八”的兴趣我们也非常高。因为在“腊八”前的好多天，母亲便开始准备过“腊八”熬“腊八粥”的作料了。砸核桃好像是最吸引我们注意的工序，因为这个工作不仅好玩，还能有不少“战利品”供我们吃。家中有一块专供母亲砸核桃用的方砖这时她会把它洗得干干净净的，然后再把核桃放到它上面去砸，为的是不使核桃仁沾上泥土。在砸的时候母亲的一只手捏住核桃并不住地转动核桃，以便使核桃皮从不同的部位裂开，这样能剥出比较完整的核桃仁。要是能剥出一个完整的核桃仁，母亲会非常高兴，因为把这样的核桃仁摆放在“腊八粥”上做装饰是非常好看的。母亲说那整个儿的核桃仁像狮子头，会使“腊八粥”“提气”、“有精神”。我们几个孩子也往往要帮母亲砸核桃，可是由于技术不精，那核桃不少会被我们砸成小碎块，这时母亲便会把它们分给我们兄弟。每当我们得到那些碎核桃时便跑到一边去吃核桃了，而不再缠着母亲砸核桃玩了。
后来不知是谁传授了母亲剥核桃仁的好技术，那便是把核桃放到屋门有合页的那边，一只手用力拉住门把手往里关门，这样就能一点一点挤碎核桃外皮而得到比较完整的核桃仁了。自从母亲得到这个核桃加工法后，我家的核桃剥皮速度得到大大地提高，成品率也大大地提高了。可就是我们吃到碎核桃的比率越来越低了。
除了准备核桃仁之外，还要准备胡桃、松子、柿子干、桂圆、瓜子仁、龙眼肉、白果、莲子等。只不过在准备这些材料时对我们的吸引力要小得多，因为剥它们不如砸核桃好玩。
每当“腊八”的清晨，母亲会早早地起来把早已准备好的各种豆子和各种米分期分批地放入锅内煮，特别是当放入红枣之后，屋里便会飘起“腊八粥”的芳香。这时母亲便会让我们起床，告诉我们一会儿让我们吃“腊八粥”，并跟我们说:“小伙子，你别馋，过了腊八就是年。穿新衣、戴新帽、还让你去放挂鞭！”
“腊八粥”是由几十种米和豆子熬出来的。在上面还放着葡萄干、核桃仁、胡桃仁、松子仁、青红丝等，还会撒上红糖或白糖，真是又好吃又好看。我们这几个孩子一个一个都会喝得肚子滚圆，直到肚子再也装不下的时候才会“罢喝”。
“腊八”时还有一件重要的工作，那便是为大年初一准备“腊八蒜”。剥蒜往往是母亲交给我们几个孩子的工作，她让我们把剥好的蒜放在自己面前，一会儿她来验收，看谁剥得干净、剥得多。为了表示自己能干，我和哥哥妹妹便都会努力地剥蒜，争取得到母亲的表扬。在验收时，母亲往往会统统表扬我们，一人给一块糖作为奖励。
“腊八”过后不久便到了“二十三”，也就是“过小年”。这时过年的气氛就越来越浓了。小时候我们常说一首歌谣:“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房日；二十五，磨豆腐；二十六，卖猪肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒首；三十晚上熬一宿；大年初一扭一扭。”这首歌谣的第一句便把祭灶的事情点了出来。在北京有“男不拜月，女不祭灶”之说，祭灶的事要由家里的男人来主祭，女人是不能参加的。祭灶时将家中原来供的灶神供在案上，供上关东糖、糖瓜、南糖、草料一碟、清水一碗，再点上香。然后用关东糖在灶口上抹一抹，表示将灶王爷的嘴粘住了，为的是不让他报告本宅所做的恶事，“上天言好事，回宫降吉祥。”在香烧尽后，就将灶神和钱粮草料一块儿焚化，凉水则泼在地上，这祭灶之礼便算完了。迎接灶神回家则是除夕后半夜的事了。
父母都不迷信，故而在我家没有祭灶神的事。可是在我小的时候父亲总是会给我们讲祭灶的事，让我们了解这个风俗。父亲为了让我们知道祭灶时是如何用关东糖来封灶王的口时，便拿起关东糖来在灶口抹了起来，这时屋子里充满了糖香。灶虽不祭，可是糖却要吃。每当腊月二十三的时候，父母总会给我们买来关东糖、糖瓜和南糖等给我们吃。看起来还得念灶王爷的好处，要不然我们便没有了这份好口福了。
二十四是扫房日，北京的家家户户在过年之前都要把自家的房子扫上一扫，干干净净地迎接新的一年。每到这个时候，母亲便会把头发包起来，用一把长把掸子打扫屋顶上的尘土。门窗、桌椅板凳也要一一过水或用湿布擦干净。在**前和**后的一段时间，我家住的房子只有下边的窗子是玻璃的，上边都是纸窗户。从秋天糊上纸窗到春节时窗纸都已变得有些发黄发旧了。为了在春节时显得家里干干净净整整齐齐，这时母亲会把那些发旧的窗户纸换掉。母亲先要用白面打一些糨糊，这时我便会找母亲要糨糊吃。母亲逗我说吃糨糊会变糊涂，我说糊涂就糊涂吧，我就要吃。母亲便会给我一点糨糊，有时还会为我放上一点红糖，这在当时也属于一道美食了。不久窗户便被糊上了新窗纸，屋里一下变得明亮了。在有窗花的时候，母亲还会往窗户上贴上窗花，使屋里增加许多节日气氛。
二十五，磨豆腐。在城里的人们都不会自己做豆腐，但是却会到豆腐房里买豆腐。那时在离我家几十米的宣武门外达智桥便有一家豆腐房，我家都是在这里买豆腐。母亲买了豆腐后便要把豆腐过油，做成豆腐泡等半成品，以便在春节期间做菜或配菜用。
二十六至二十九的日子里，买肉、杀鸡、蒸馒头等工作都在有条不紊地进行。总之，凡是费时、费火的食品都要在这几天事先做出来。因为过年的时候家里会来客人，没那么多的时间去做饭。另外，春节时也要到亲朋家去拜年，这样也没时间来做饭了。
春节前还有一件必做的大事便是为过年准备衣服。母亲总会按自己手中掌握的钱的多少为一家人置办上几件新衣服、新鞋。当经济困难的时候，也要把旧衣服用染料把衣服染好，再上浆，然后用熨斗把衣服熨得**整整，供一家人在新年时穿。俗话说“笑破不笑补”，即使穿上干干净净，补得整整齐齐的衣服过年，别人也不会笑话。
在几十年前的北京，家里都没有洗澡设备，故而到浴池去洗澡便成了人们过年前的一项卫生工作。那时浴池分外忙，往往因没有床位而要“脱筐(先把衣服脱下放到筐里，人先到浴池中去洗澡。待使用着床的人走后再把筐中的衣服放到床头的衣柜中，当洗澡人洗完后便可在这张床上休息、喝茶了)。”理发也是一项费时间的事，那时每一家理发馆都是“人满为患”，要想理就得排长队，等上一两个小时是常事。这时母亲便会让我到理发馆去为父亲排上一个号。
除夕终于来临了，一家人高高兴兴地坐在饭桌前，高兴地品尝着母亲烧制的各种佳肴，在这时一年的艰辛似乎一散而光，只留下了欢乐与幸福。我们家不举行祭祖的仪式，只记得在我三四岁时曾向父母磕过头、鞠过躬。
除夕，我们没有了睡眠的钟点，由着我们的性子去玩。整挂的鞭我们舍不得放，因为在一瞬间那几百头鞭便会消失得干干净净。我们把它们从鞭上一头一头地拆下来，使鞭变成一个一个的单炮仗，然后手里拿着一根香一个一个地放，这样可以一放几个小时，过瘾！
在我们玩的时候，母亲又忙了起来，她为我们包“更岁饺子”。吃完“更岁饺子”春节——也就是新年便降临人间了，这时我们盼的便是“压岁钱”和到亲戚家拜年的红包了。
——春节经典散文鉴赏6篇
季节推开腊月的大门，春节就像一位婀娜多姿的古典女子，插一枝大红的灯绒花，迎着飘舞的瑞雪，走进五谷丰登的农历和乡村古老纯朴的风俗，在庄稼人的心坎上做窝筑巢。闪光的镐头和弯把犁，大汗淋漓的农事，躲在粉刷一新的墙角憩息。裸露金黄牙齿的玉米棒、鲜红的辣椒串和粗犷沙哑的播种谣挂在屋檐下，打探春耕的消息。辛勤劳作一年的庄稼人忙着赶集上店、置办年货。精明强悍的小伙子和花枝招展的姑娘，系上红绫绿缎的长腰带，风风火火地练*踩高跷、耍旱船。孩童们高举五颜六色的灯笼，等待火爆爆的鞭炮爬上竹竿梢……腊月，是山乡一年中最兴奋、最劳神的日子，也是庄稼人一年中最闲暇、最疲倦的日子。
春节，一个在古老*传承几千年，备受*人重视的传统节日，在*人心目中显得十分神圣而高贵。
春节，源于殷商时期年头岁尾的祭神、祭祖活动。传说在远古时代，“年”是种非常凶残的动物，长期生活在海底，每到除夕夜就成群出来觅食，所到之处，人畜无一幸免！所以，每到除夕夜前，在外打猎的亲人都争相回家与亲人团聚，躲避这场灾难。人们利用“年”怕火、怕红色、怕响声的弱点，在除夕夜穿起红衣裳，家家贴上红对联，燃放爆竹，于是“年”便逃之夭夭！这办法、这风俗越传越广，就成了*民间最隆重的传统节日。春节期间，我国的汉族和大多数少数民族都要举行各种庆祝活动，内容大都是祭祀神佛、祭奠祖先、迎禧接福、祈求丰年，形式也带有浓郁的民族特征和地域特色。
春节作为中华文明的重要象征，经过年代的更替和岁月的洗礼，顽强地生存保留下来。它记录着前辈与自然抗争的历史足迹，象征着勤劳智慧勇敢的*人不屈不挠的精神，这是流淌在*人血管里、刻在*人灵魂深处的东西，是全体*人乃至全球华人的共同精神殿堂！
春节到了，意味着春天将要来临，草木萌动复苏，新一轮播种和收获季节又要开始。人们刚刚度过冰天雪地、草木凋零的漫漫寒冬，早就盼望着春暖花开、万物葱茏。当新春来临，必然载歌载舞地迎接这个节日。春节将至，家家各有期待，人人怀揣心愿，以看似雷同的形式和方式，迎接各自心目中的新年。
春节，是*最大、最隆重的节日。人们无论旅途多么遥远，总把颠簸和疲倦捆进鼓囊囊的背包，在年夜钟声敲响之前，走进一副火红耀眼的春联，走进亲人特别是父母那殷切期盼的眼神。腊月三十除夕夜，又叫团圆夜，在这新旧交替的时候，守岁是最重要的年俗活动，全家老小都一起熬年守岁，欢聚酣饮，共享家庭温暖、天伦之乐，北方地区在除夕有吃饺子的*俗，饺子的作法是先和面，和字就是合；饺子的饺和交谐音，合和交有相聚之意，又取更岁交子之意。在南方有过年吃年糕的*惯，甜甜的粘粘的年糕，象征新一年生活甜蜜蜜，步步高。
除夕是一年中最使人留恋的一晚。天一抹黑，孩子们或者半大小子，早已拿着香火或烟卷，东一声、西一响地放起鞭炮来了，胆大的放大炮仗，年幼的一只手捂着耳朵，远远地探着身子点，其他小孩两手捂着耳朵，紧张而又焦急地等待着那响声……转瞬，伴随清脆的钟声和辞岁的仪式，旧年历已翻完最后一页，春天一步踏入新的年历，大家翘望岁月的金锤迈着急促而坚定的步子，跨越二十四节气，敲响老老少少增岁添寿的庄严时刻。争相点燃鞭炮，挑旺炉火，温热老酒，守住勤劳善良的美德和五彩斑斓的期冀，渴望一年望不到头的好收成、好运气。
庄稼人与土地生死相依，自古是一对孪生的亲兄弟。如今农家的日子恰似见风就长的紫色豌豆花，互相憋着劲，攀比长势和高低。因为劳动，才有*凡而壮美的生命和享受快乐的权力，才有甜润脆亮的歌声和甜蜜温馨的节日。
一年奔波，端午节你可以不回家，中秋节也可以不回家，但到了春节，无论天南海北、老人孩童，不分年龄、性别、地域，人们都千里迢迢地回家，停靠在温馨的家庭港湾。春节时，在神州大地，在全球所有华人聚居地，大家共同欢聚和兴奋！这就是年的魅力，彰显出一种神奇的魔力。
网络化与地球村的时代，“人远天涯*”。社会更需要有一个情感交流与亲情汇聚的节日，调适心情，丰富生活。春节给我们提供了回归传统与祖先对话的机缘。随着我国对外开放的扩大、交流的增加，春节的影响渐渐大起来了。由于春节倡导和谐、和美、团结、愉快、欢乐的主旨，与当今世界人民盼和*发展、和谐共生的美好愿望相契合，可以说不管在世界什么地方，只要有*人的足迹，就有春节存在，扭*秧歌，赏欢快锣鼓，看彩灯闪烁，观龙狮狂舞，听爆竹惊天，品礼花绽放，书迎春桃符，吟诗唱歌，吃团圆饭、春晚联欢……到处洋溢春节的味道。
*春节，已愈来愈全球化和国际化。它是全世界珍存下来不可多得的古老而传统的民俗，这一文化遗产的独特光芒，正让人类共享着亲情的温暖，团聚的欢乐与和*的幸福。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。走了甲午，又迎乙未，“羊年”春节如约而至。回乡的、采购年货的、走亲访友的，京城的人们忙碌了起来。不知道为什么，看看周边的人们，总感觉到似乎少了些过年的味道。小时候过年，最幸福的就是盼年，那种虔诚的心情、那种迫切的滋味，如今每每想起仍然激情满怀。穿新衣、放鞭炮、贴春联、吃饺子、给老人磕头拜年，要压岁钱，逛庙会等等，除夕夜，追逐着鞭炮燃放时的硝烟味和响声，端着盛满饺子的大碗和一群小伙伴，村东跑村西，那种质朴、那种热闹、那种童趣，已深深地留在了记忆里。长大后，这些已经印记在脑海中儿时的梦，自觉不自觉地变成了一种独有的挥之不去的影好像，深深地扎根在心里。人生无常，有起有落。有时好像花儿一样多姿多彩，有时好像河流一样弯弯曲曲；人生之路，有鲜花、有掌声，也有荆棘、有旋涡；走南闯北，人到了一定年龄，生活的历练难免会遇到遇上难忘的人和事，正因为这些奇怪的事、难忘的的人，才使得人生更加丰富精彩。
春节是*最传统的节日，合家团圆，共度良宵。家，亲情，融融的爱意，构成了年味的源泉，日复一日、年复一年，扎根心中、生生不息。午后起床，仰望窗外，一个万物复苏的春天正在徐徐开放。恍然间，腊八已过，匆匆忙忙似乎己记不起腊八粥、腊八蒜的味道，小年刚过，吃过的饺子也许还没完全消化掉，但似乎也没留下什么深刻的印记。下班步行回家，看到街道两旁路灯杆上挂着的一排排的红灯笼和有关年味广告、标语，才深深地感受到年真的越来越*了。春节将至，这意味着春天就要来了，万象复苏草木更新，这给刚刚还在冰天雪地、草木凋零的漫漫寒冬中生活、盼望着春暖花开日子的人们，带来了不尽的喜悦和希望！
*文化悠久的历史，赋予了春节太多的内涵。古往今来，在春节这样一个特殊的时空环境里，给了许多文人墨客想象发挥的空间，留下了许许多多美文佳句。一元复始，万象更新；“遥闻爆竹知更岁，偶见梅花觉已春”；“爆竹声中一岁除，春风送暧入屠苏”；“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”；“我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚”---事过境迁，时隔多年，如今读起仍脍炙人口。
春节是我国一个古老的节日，也是全年最重要的一个节日。在千百年的历史发展中，形成了一些较为固定的风俗*惯，留传至今。从腊月二十三小年起，人们便开始“忙年”：扫房屋、洗头沐浴、购年货、准备年节器具等等，所有这些活动，有一个共同的主题，就是“辞旧迎新”。除夕，全家欢聚一堂，吃罢“团年饭”，长辈给孩子们分发“压岁钱”，一家人团坐“守岁”。待第一声鸡啼响起，或是新年的钟声敲过，街上鞭炮齐鸣，响声此起彼伏，新的一年开始了。翌日，男女老少无论贫富，都穿上*时舍不得穿戴的节日盛装，给家族中的长者拜年祝寿，走亲戚看朋友，相互拜年，道贺祝福，恭贺新喜、恭喜发财，节日的热烈气氛不仅洋溢在各家各户，也充满各地的大街小巷，一些地方的街市上还有舞狮子，耍龙灯，游花市，逛庙会等*俗。这期间花灯满城，游人满街，热闹非凡，盛况空前，直要闹到正月十五元宵节才作罢。
由于人们生存和发展的历程充满了不确定性，也正是这种变数，赋予我们每个人多姿多彩的人生。春节传承千年，蕴含着中华民族文化的智慧和结晶，凝聚着华夏人民的生命追求和情感寄托，传承着*人的社会伦理观念。如今的春节，虽然年味越来越淡，但对于生活在城市里的我们来说，天南地北的亲人汇聚到一起，过一个团圆年，这无疑成了一件非常奢侈、幸福、快乐的事情。
春节是一年的结束，也是新年的开始。无论世事如何变迁，日子还是要一天一天的过，新年伊始，时光向好，那就让我们怀揣美好，放飞希望！
春节，是中华民族的传统节日，已经融入国人的血液里。有钱没钱，回家过年。已经成为客居他乡的人们发出的共同心声，就是历经千辛万苦，也要回家过年，陪伴父母，祭拜先人，相聚亲朋，不再让父母双亲翘首企盼、望眼欲穿，不让亲朋好友失望、遗憾。于是乎，在部队当兵的，在外上学的、打工的、出发的，就会从四面八方赶回家过年，共同的心愿自然就涌起了“春运潮”，已经被誉为人类历史上规模最大的、周期性的大迁徙，受到了国际社会的广泛关注。
今年的春运如同往年一样，已经在全国各地拉开了大幕，一支支浩浩荡荡的春运大军从全国各地向着“家”的方向迁徙，从铁路运输、空运、海运到汽运，都在忙个不停；从中央电视台、人民日报等各大主流媒体到县级媒体，几乎所有的媒体都把春运的消息作为重要新闻播报，这是职责使然；从全国的流动人口到他们的每个家庭成员，都在热切地关注着春运的消息，这是亲情所牵。而我所关注春运的缘由，是想写一写春运随笔，因为春运所带来的“奔波、劳碌、焦急、等待、拥挤”等字眼始终在我心中涌动。
带着这种想法，最*这段时间，我便一直关注着《中央电视台》及相关媒体播报相关春运的消息，我对春运的热切关注也影响到了妻子，某一日，坐在一旁正看着报纸的妻子惊讶地说：“啊哟，你看，报纸上报道今年春节期间，全国来回流动的人口次数将超过28亿。”我听了却不以为然地说：“这还不是最多的时候，有一年的春运超过了30亿”。2月8日这天，当我看到报道“今天，全国铁路预计发送旅客700万人次”的消息时，再次回头把妻子惊讶的数字和眼前的数字串起来，嘴嚼一番，便在头脑中产生了形象思维，有了大体轮廓。“28亿流动人口”是什么概念？就是在这一个多月春运的时间里，相当于占世界百分之四十的人数，每人都有一次在我国的迁徙行动。“铁路当天发送700万旅客”是什么概念？就是相当于2月8日这天接*整个天津市的人口在全国各地流动。再加之航运、海运、汽运的旅客，远远超过了一个天津市的常住人口，真是：不比不知道，一比吓一跳，春运大军着实惊人。由春运的消息，勾起了我许多联想和往事，我所耳闻目睹及亲身经历春运的镜头便一幕幕浮现在眼前：
火车站上，可真是人山人海，拥挤不堪，一个挨着一个，简直透不过气来，这样的气氛本身就会给人带来紧张、焦急，带来惶恐，让人看了堵不忍睹。
还有的冒着鹅毛大雪、排着长龙在焦急地等待购买车票，头顶着漫天飞舞的雪花，脚踩着厚厚的雪地，再大的雪也挡不住回家的路，看着这样的场景，着实令人心酸。
曾在网上看到这样一个镜头：一个大约六十多岁的老人，赤着双脚、双手扯着警察的衣袖，跪倒在警察面前，这是老汉在火车上挤得受不了了，而跳下火车向警察求救。当时，看了这个镜头，我确实感到心里不是滋味，感到心酸。
许多旅客怕挤不上火车，就从窗口上爬进去，窗口上挤不进去，几个护送人员抬着把他从窗口推进去。
还有的外出务工者赶着回家过年，坐了火车倒汽车，倒了汽车再坐摩托车、自行车，有的还要步行走很长、很长的山路，这回家的路究竟有多长？
还有的农民工把摩托车当作回家过年的工具，骑着自己的或租来的摩托车，狂奔数百公里甚至上千公里往家赶，旅途的艰辛、危险全然不顾了。
我还记得有一年春运，有几个农民工因买不到车票，徒步上千里，在大年三十的深夜才赶回家，走破了皮鞋，双脚血泡淋淋，真是：一双血脚走千里，只为一时亲情聚。这是何等的艰辛和心酸？
还有相当数量的农民工因买不起或买不到火车票，仍然蜗居在那个打工的城市，看着一拨儿、一拨儿的人群都赶着回家过年，自己孤守在城市的角落，心里倍受冷落之感，当响起一阵紧似一阵的过年鞭炮声的时候，只好面朝家乡的方向，含泪向亲人拜年，个中滋味无以言表。
所有这些奔波、劳碌、拥挤，都是为了圆一个梦，作为子民，为了发扬中华民族过春节的传统；作为子女，为了回家陪伴父母、亲人过个团圆年，为了在大年三十这天的亲情团聚，享受人间天伦之乐。
说到这里，我就想起了部队士兵春节探亲的经历，部队里有规定，服役三年以上的士兵就有探家期，过了三年服役期的士兵，都愿意延到春节前探家，回家探望父母双亲，给亲朋好友拜年，于是，也就成了当兵人探家的最好时机，可事情往往具有两重性，最好的探家时期也是交通最拥挤的时期，这是当兵人探家最头痛的时候。假若不回家吧，在部队苦苦等待、盼望了三、四年，好不容易盼到了探家期再错过了，就如同到了手的好事又丢了，多可惜！加之年老的父母在家日日盼、月月盼、年年盼，盼着儿子回家看看，你忍心不回去吗？假若回家吧，一想到买票难、想到坐车的拥挤就堵得心里满满的，一想到在车上站七、八个小时就开始心累，回家的好心情也打了折扣。买票难难在春节期间买车票的多了，是*时几倍甚至数十倍的。车上拥挤因有些人只买了站台票，到了车上补票，就把本来有车票的挤得上不去车。没办法，战友之间互相帮忙，每当战友探家的时候，就会有两、三名战友主动“保驾护航”，护送到火车站，直到送上车为止，遇到从车门上挤不上车的时候，只好几人抬着从窗口推进去，也因为当兵的探家期太珍贵了，有许多战友还是回去相亲，耽误不得。
我也想起了我在部队时春节回家探亲、完婚的情景。记得1987年春节来临的时候，父母提前给我来信说，为我定好了农历腊月二十四结婚的日子，让我回家结婚。我就赶紧向领导递交了探家申请，领导批复后，已到了农历腊月二十日，正好到春运的时候了，我就托火车站朋友匆匆买上了当天的火车票，赶回家结婚、过年。为了我能上去火车，三名要好的战友主动把我护送到火车站，不是“双保险”而成了“三保险”了，到了火车站，我从朋友手里接过火车票，战友们则买了站台票，一起进了站台，一看那场面就有点恐慌了，火车鸣着长笛刚到，人群就蜂拥而至，挤满了站台，一会儿涌向这，一会儿涌向那，顺着车门上根本就没有门。心想，上不去火车可就真麻烦了，过年的事小，结婚可是终身大事，况且家里都准备好了，心里越急越慌，越慌越急，这可怎么办？当看到有人被推着从窗口爬进去时，战友就把我也推到了窗口前，我一直犹豫着，左右为难，觉得这样不妥，不太文明，想拒绝了，又怕拒绝了上不去车，面临着结婚的大事，上不去车这婚怎么结？也没人能帮你解决，就这条路子可行，别人遇到这种情况也会这么办的，这时，战友们有推着我的，有劝说着的，好像自己做不了主了，也就由着战友被半推半就地推上了车。到了车厢一看，满满当当，好不容易才有了立足之地。火车一声长笛，开始了长达十几个小时的艰难之旅，我就一直在过道里挤挤地站着，站了七、八个小时，才有了座位，屁股刚靠到座位上，就已累得呼呼大睡，又经几个小时的劳顿，终于到了潍坊，又坐了两个小时的汽车，到了家乡小城，那时家乡还没通公交车，父亲又找人骑着摩托车把我带回家。终于回到了阔别四年的家，当我满含热泪叫了声：“爸、妈”时，我父母已热泪盈眶。在一旁为我张罗婚事的堂叔感慨地说：“这回可回来了。定了腊月二十四日结婚，家里都准备好了，跟亲朋好友都说好了，在家一天天地等、盼，直到腊月二十一日晚上才把你等回家。说心里话，什么都准备好了，你回不来可怎么办？”我心里也犯嘀咕：定好了结婚，新郎到不了家，这婚是结还是不结？想到这里，我觉着虽做了一件不太文明的事，大事当前，为了婚姻这件人生大事，考虑“小我”大了，考虑“大我”小了，内心也觉得有点愧疚、自责，但回过头来又一想，当初的条件制约着你不这么做又不行，现在想来，我还是十分感激我这几位战友，没有他们帮忙，我还真不知道能不能上去车呢。这件事，给我留下了深深的印记。
及至女儿上了大学，每到放寒假的时候，为人父者就开始为她坐火车犯愁了，女儿自有主张，提前预定飞机票，比火车票贵不了多少，省却了拥挤、倒车、旅途劳顿的烦恼。
欢乐*年这个民族传统的情聚力确实为人称道，由这个传统节日所带来的春运的拥挤、旅途的心酸、买不到票的无奈，也是值得关注和思考的。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。走了甲午，又迎乙未，“羊年”春节如约而至。回乡的、采购年货的、走亲访友的，京城的人们忙碌了起来。不知道为什么，看看周边的人们，总感觉到似乎少了些过年的味道。小时候过年，最幸福的就是盼年，那种虔诚的心情、那种迫切的滋味，如今每每想起仍然激情满怀。穿新衣、放鞭炮、贴春联、吃饺子、给老人磕头拜年，要压岁钱，逛庙会等等，除夕夜，追逐着鞭炮燃放时的硝烟味和响声，端着盛满饺子的大碗和一群小伙伴，村东跑村西，那种质朴、那种热闹、那种童趣，已深深地留在了记忆里。长大后，这些已经印记在脑海中儿时的梦，自觉不自觉地变成了一种独有的挥之不去的影好像，深深地扎根在心里。人生无常，有起有落。有时好像花儿一样多姿多彩，有时好像河流一样弯弯曲曲；人生之路，有鲜花、有掌声，也有荆棘、有旋涡；走南闯北，人到了一定年龄，生活的历练难免会遇到遇上难忘的人和事，正因为这些奇怪的事、难忘的的人，才使得人生更加丰富精彩。
春节是*最传统的节日，合家团圆，共度良宵。家，亲情，融融的爱意，构成了年味的源泉，日复一日、年复一年，扎根心中、生生不息。午后起床，仰望窗外，一个万物复苏的春天正在徐徐开放。恍然间，腊八已过，匆匆忙忙似乎己记不起腊八粥、腊八蒜的味道，小年刚过，吃过的饺子也许还没完全消化掉，但似乎也没留下什么深刻的印记。下班步行回家，看到街道两旁路灯杆上挂着的一排排的红灯笼和有关年味广告、标语，才深深地感受到年真的越来越*了。春节将至，这意味着春天就要来了，万象复苏草木更新，这给刚刚还在冰天雪地、草木凋零的漫漫寒冬中生活、盼望着春暖花开日子的人们，带来了不尽的喜悦和希望！
*文化悠久的历史，赋予了春节太多的内涵。古往今来，在春节这样一个特殊的时空环境里，给了许多文人墨客想象发挥的空间，留下了许许多多美文佳句。一元复始，万象更新；“遥闻爆竹知更岁，偶见梅花觉已春”；“爆竹声中一岁除，春风送暧入屠苏”；“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”；“我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚”---事过境迁，时隔多年，如今读起仍脍炙人口。
春节是我国一个古老的节日，也是全年最重要的一个节日。在千百年的历史发展中，形成了一些较为固定的风俗*惯，留传至今。从腊月二十三小年起，人们便开始“忙年”：扫房屋、洗头沐浴、购年货、准备年节器具等等，所有这些活动，有一个共同的主题，就是“辞旧迎新”。除夕，全家欢聚一堂，吃罢“团年饭”，长辈给孩子们分发“压岁钱”，一家人团坐“守岁”。待第一声鸡啼响起，或是新年的钟声敲过，街上鞭炮齐鸣，响声此起彼伏，新的一年开始了。翌日，男女老少无论贫富，都穿上*时舍不得穿戴的节日盛装，给家族中的长者拜年祝寿，走亲戚看朋友，相互拜年，道贺祝福，恭贺新喜、恭喜发财，节日的热烈气氛不仅洋溢在各家各户，也充满各地的大街小巷，一些地方的街市上还有舞狮子，耍龙灯，游花市，逛庙会等*俗。这期间花灯满城，游人满街，热闹非凡，盛况空前，直要闹到正月十五元宵节才作罢。
由于人们生存和发展的历程充满了不确定性，也正是这种变数，赋予我们每个人多姿多彩的人生。春节传承千年，蕴含着中华民族文化的智慧和结晶，凝聚着华夏人民的生命追求和情感寄托，传承着*人的社会伦理观念。如今的春节，虽然年味越来越淡，但对于生活在城市里的我们来说，天南地北的亲人汇聚到一起，过一个团圆年，这无疑成了一件非常奢侈、幸福、快乐的事情。
春节是一年的结束，也是新年的开始。无论世事如何变迁，日子还是要一天一天的过，新年伊始，时光向好，那就让我们怀揣美好，放飞希望！
回家过春节，是每个人的心愿，于我却是惆怅又徘徊。
我的家在昭通，这是个模糊得令人伤悲的概念。它太含混太笼统了。我的家在昭通？在哪条街，哪弄巷，门牌是多少，房屋是几号，可我说不清，真的已不能说清了。
伴随我童年成长的老屋已成废墟，少年狂野的小屋已改换门庭，这一切都是随着父亲的去世和母亲的仙去成了我寻也寻不到的根，根是什么？
根就是有父亲有母亲的家。
可是我，我找不到家了。
尽管哥说，哥在哪里，哪里就是家。
我觉得，我不过是哥家的新客，没有我自由自在的懒觉，没有我放恃狂野的嚎叫，没有我偷懒的窃喜，变得循规蹈矩，变得彬彬有礼，变得不自在的矫情。
姐也说，姐的家就是弟的家。
我却固执地认为，我不过是姐家的过客，屋是宽畅豪华，床是温暖甜蜜，我却不能不脱鞋了，不能不洗脚了，不能打鼾与梦语，也不能把电视频道换了又换，转了又转了，甚至不能邀朋唤友痛饮一场呕吐一场了。
没有了父母也就没有了家，没有了根。
同父亲过春节的日子遥远而模糊，记不清了，却记得，牢牢地记得与母亲过春节的时光。
每逢春节，自己像奔命一样，归心似箭。母亲在家欣喜地准备着年货，不辞辛劳地躬着她微凸的背，炒瓜子、花生、熬汤圆心子，买了鸡养着，腌了肉晒着，称了糖堆着，盛了油装着，满皱纹都是快乐，又用她不再灵巧的手为我织毛衣添冬装，等我将要回程时，把我行李塞得满满的鼓鼓的，填满每个缝隙。
母亲从不送我上车，只是会盯着我迈出门的背影，承受着我的辞别。
一年一度的探亲成了我最幸福的日子，而今这幸福也不能拥有了，整整十年。
又逢春节。
我总是想回家。
回到父亲身旁母亲怀抱，久久地入睡。
又逢春节。
那坟上的野菊应在发芽，两侧的青松添了年轮。
根就在那方土地，魂梦栖息的山岗。
上班两天了，浑身不太舒坦。也不是身体上出了什么毛病，更不是有多少多少的工作牵绊着自己，相反，什么事情都没有，连电话半天都不曾响一下，就是安安静静地坐在办公室里，不想说、不想动、不想思考、身上所有的零件全部陷入了不作为的境地。
不完全是过完春节的原因，可或多或少与春节是有一定关系的。
至少，春节的时间是自己可以完全支配的，春节的时间的分配看起来是充盈的，是热闹的，是很不亦乐乎的，现在它已离去，引发的身体上有一种失重的感觉是完全可以理解的。
可是春节过得真的就那么惬意吗？忙碌倒是真的，快乐则是八竿子打不着的事情了。
从节前放假开始，心情或许是愉快的，那是一种解脱，不需要听着闹钟手忙脚乱地上班了，看到别人在休息自己终于也可以休息，心理*衡许多了。然后，带着老婆孩子在街上溜达，见到什么买什么，也不管是不是必需品，比如衣服，应该没有什么需要添置的，可据说过年买衣服是一样风俗，那就按照风俗来吧！小孩子是最高兴的，他是不需要写作业的，也是可以撒开脚丫子多玩一会游戏的，甚至还可以啃个肯德基麦当劳什么的，再说面对即将到来的春节，他还可以混一点自己可以支配的压岁钱什么的，这是一种待遇——只有春节才有的待遇，区别是很明显的，所以高兴是完全应该的。再然后收拾停当，就准备回老家，和父母在一起过年也是必须的，妻子大包小包地收拾着，我在一边觉着没有多大意思，也就是三五天的事情，过完了还是要回家的，犯得着这么兴师动众的，换做我甩手都是完全可以对付的。可是我做不了她的主，我所能做的事情就是在她收拾的那么多包裹中，我必须找个最大的勒在自己的肩膀上，*头看看孩子那张兴高采烈的脸。
回老家那天是腊月二十八——除夕前一天，再迟就说不过去了。出门的时候，外面飘起了小雪。雪花不大，可下的很密，铺天盖地地下来，行人全部佝偻着腰身，竖起了风帽，缓缓地移动在街头巷尾。我站在小区门口焦急地等待着过往的出租车，我没有弯腰的*惯，也没有雨伞的遮拦，雪花和我倒是结合的挺好，自己像陷入小雪中的一个雕塑，我甚至有那么一丝享受雕塑的感觉。
很多时候觉得世界都是一堆雕塑，移动的雕塑和静止的雕塑。生命从移动的雕塑开始，最终的结果则都幻化成所谓的静止的雕塑，所以在变成静止的雕塑之前，不妨偶尔让自己静止一下。有时下雨我不会打伞的，那时我总在想，如果没有知觉的话，我还能打哪门子伞啊！何况是雪花，毕竟银白的雪花是可人的，它盖在我的身上是它的一种眷顾。
曾经在零下十几度的雪地里，我自由地嬉戏过，专门找没有踩过的地方去尝试，是内心喜欢征服的欲望在作祟，还是特别愿意在一片银白的世界里徜徉，我自己说不清楚，可我记得还算年轻的我当时有点兴奋。
还是六年前的一个冬天，我和妻子哆哆嗦嗦地站在银行的门口，办理着按揭的业务，面对购房引发的房贷的恐惧，我们的话很少。柜台里几台柜式空调让里面的工作人员早已卸下了臃肿的外套，他们爱理不理地扫描着柜台外面的人。我们在无奈地排队，忽然一声悦耳的声音打破了这种宁静，那是一个女声：“下雪啦！”
我回头一看，是的，下雪啦！鹅毛般的雪片齐刷刷地从天而降，有一种圣洁的美。我当时高兴不起来，这种美是与我无关的，与我有关的是那么一丁点工资如何扛下这漫长的按揭，在这种情愫的支配下，那个由衷而发的中年妇女在我眼里都不怎么可爱，这是我的狭隘，狭隘的我至今对那个春节前雪天印象很深刻。
终于还是拦到了一辆出租车，邻*春节，还在下雪，价钱只能由出租车师傅说了算，我也没有作任何争论，早点回家就是了，几十块钱的问题就不要当问题吧！
车子很快，到家不过花了半个小时。父母都在家等着，在儿子几句甜言蜜语之后，大家开始忙菜忙饭，因为准备着过年，所以饭菜是极其丰盛的。全家人围在一起喝了点酒，对于长期泡在酒缸里的自己对酒其实是有一点排斥的，一面排斥，一面又有很多理由让自己无法拒绝，在推崇和信奉酒文化的属于我的周边环境里，我在很多时间内都处于头昏脑涨的境地，有多少是自己心甘情愿的我自己都说不清楚，我也不想把自己摘得干干净净。可在父亲这儿，没有任何人要求我，我属于百分之百地自由，爱喝就喝，不爱喝就不喝，可我还是特意跑到附*小店里找了两瓶在集镇上算是特别好的烈性白酒，在窄窄的小屋内，围坐在火锅旁，轻松地喝着。父亲酒量比我大，十几年前的夏天，我们父子俩，他喝白的，我喝啤的，就能看出他对酒的嗜好；而在一般的天气里，我们都是一斤白酒一人一半的；现在他血压有点高，也不敢放开喝了，每天给自己定量，二两不到的样子。我又不愿意轻易地就结束这顿饭，因为我流连这种一家人吃饭的氛围，同时，我不知道我吃晚饭之后还能去做些什么，似乎只有睡觉了，外面的雪下得大了许多，出门是不太容易的，所以还不如呆在饭桌上的时间长一点。就是这样的原因，我们把一斤白酒还是喝完了，显然这次，是我占的大头。
儿子还是没有放过我，非要拽着我到外面去溜达，这个小东西也是极其喜欢雪的，准确地说他更喜欢雪球，因外有了雪球，他就可以趁我不备对我实施攻击了。我领着他来到后面的田野里，随心所欲地走着，寒风中和着酒气，脚步践踏着田埂，儿子东长西短地问着，还不时用我的手机拍点照片，强迫着我摆几个造型，我倒是好好地享受着这份天伦。
回来的时候，一身的雪花，父母不停地在孩子身上拍打着，而我只需要剁两脚就算可以了。
然后就是晚上，继续吃饭喝酒以及没有中心地说着家常里短。
第二天就是除夕，我窝在床上起来得很迟，母亲张罗着年夜饭，父亲忙活着贴春联和整理即将燃放的鞭炮，儿子关注着李娜的网球赛事，结果李娜在握有四个赛点的情况下被克里斯特尔斯翻盘，龙年的除夕没有为龙的传人带来好运。
这其实很正常，运气的来临与任何东西都没有关系，对此我一直深信不疑。虽然我们极想让那场普通的澳网比赛为我们增加点喜庆，虽然，最想赢下比赛的是李娜本人和她憨憨的丈夫。
我先前是喜欢张罗春节的，也写过多年的春联，还曾经在村子里四处晃悠，对别家的春联品头论足，加上做老师之前上学时候有点书法的功底，写出来的还不至于有多么难看，一时间还帮过不少人家写过，也抽过别人因此而递过的很多香烟。可随着年龄的增大，市场的繁荣，这门手艺也就不再吃香了，大街上到处都是现成的统一印制的春联，花两个钱买回家就行了方便许多，还有的春联上面洒了金粉，多了一些富贵的气息，自然购买的就更多了。腊月二十六那天，县城里最有名的书法家为大家义务写春联，连笔墨纸砚都不要带，可还是门前冷落，我竟有说不出的落寞，人家写的都没有人要，我还忙活什么呢？
所以，我已经有很多年没有写过春联，家中的笔墨纸砚基本上已经破损凋零，先前，还想指导一下孩子写写书法什么的，可看着孩子对此索然无味，也就打消了这个念头，毕竟他且快乐着，就让他继续乐和吧！
终于到了下午时分，集镇上开始有人燃放鞭炮了，那就表示这家要吃年夜饭了。年夜饭各处有各处的*俗，我们这儿应该从中午十二点整开始一直到晚上都算是年夜饭，忙活得快一点的就可以吃得早些，忙活得慢一些的就吃得迟一些，每家吃饭之前都要放鞭炮，父亲历来不争先，也不愿落后，我家吃年夜饭的时间一般都在三点半左右，然后吃上两个小时，这样晚上就不需要再吃了。
父亲一个人在前面燃放着鞭炮，我不喜欢放鞭炮，儿子也不太喜欢，放鞭炮的时候我们离得很远，把耳朵都捂了起来。母亲给孩子洗了洗脸，小人儿的脸上立马干净了许多。往年过年的时候，母亲会为他在胸前套上一件旧衣裳，胳膊上套两条护袖，这样他在吃东西的东西不会把身上的新衣裳弄脏，今年孩子大了一些，吃饭的时候应该会注意到这些的，所以这道程序也就省略了。
孩子穿上崭新的衣裳，一家三代围坐在桌前，满满一桌子菜，各自的杯子里都斟满了酒水，孩子喝的是饮料，母亲和妻子倒的都是白酒。昨日一天的白酒，我头上有点晕眩，不过既然是除夕，还是要喝一点的。桌上有一盘鱼，那是不能动的，“鱼”者，“余”也，吃过了也就没有了，所以上了桌子之后也就撤到一边去了。
然而，这顿饭吃得时间并不是很长，一会儿就有邻居到我家串门了，他们吃得早一些，现在吃过了，要对付着除夕的时间了。渠道很简单，就是打麻将。去年我过来的时候，和邻居们打过一次，他们今年自然又想到了我，我自然不会拒绝的。
可能就是这个原因，属于我自己的春节也就在此刻结束了。因为从这个时刻开始，所有的除了睡觉的时间之外，我都是在桌子上度过的，一是酒桌，一是牌桌。每天如此，早上睡个懒觉，然后起床吃个早饭，中餐和晚餐坐的是酒桌，下午和晚间的时间是在牌桌上，酒不喝不行，牌不打无味，酒桌上亲兄热弟，牌桌上是一团和气，夹杂着手中永不歇火的香烟，就是在永远的嘈杂和污浊的空气中对付着每一个新年，如此直到正月初八。而随后的日子还会延续一些，因为该走动还没有走动，而这些走动只能安排在周六周日或者*时的一些晚上，按照去年的经验，大概一直会持续到三月底为止。
妻子也不例外，唯一的区别是她不需要喝酒的，打牌的频率不会比我低多少，也是在马不停蹄地忙碌着。孩子是最为自由的，他不管三七二十一，看着自己喜欢的电视，玩着自己喜欢的游戏，尽情享受着爷爷奶奶的溺爱，每晚（有时是深夜）回家看着他熟睡的样子，觉得只有他是在享受春节，而我们不过是以春节和人情的名义在消耗着自己的生命而已。
初八了，算是正式上班了，妻小也都归位了，算是在第一轮的集中轰炸中获得了短暂的憩息，也拥有了一个人享受宁静的时间和空间。所以赖在电脑前连到食堂吃饭的兴趣都没有，倒是能随心所欲地在网上看些什么，也可以漫无目的地在电脑前敲打些什么。
春节应该怎么过，央视春晚的主题是“回家过大年”，这不是问题，可这等于没说。
和每年一样，一台春晚结束，都会受到各种各样的指责。其实真是难为那帮人了，原本众口难调，加上我们的很多评论者一开始就是带着挑剔的目光去介入这个话题的，人家怎么能做到人人满意。我更想说的是，就是他把节目办得完美无瑕，当真就能提高多少收视率？我的周边，已经有很多人不看春晚好长时间了，我自己也是，只是后期七拼八凑地看了一些，而后期看与一开始看，心态和评价标准是不可能一样的。我想如果全国人民当真从晚上八点开始端坐在电视机前，静静地看完春晚，春晚被人诟病的机会要少许多。就今年的春晚而言，我觉得挺好，美仑美奂的舞台设计，主持人亲民的风格，尤其以杨丽萍等大师级的节目的支撑，事后我看得都觉得挺好。也许春晚是接地气了，我们的评论者倒有点悬浮了。这有点像搞文学评论的，一本小说没有看完，就在那儿说个没完，其实也是对别人的不够尊重。发言权是建立在知情权的基础上，这个道理并不难懂，至少就我而言，我从来都觉得自己没有什么资格去谈论春晚，因为我没有看完，以前是，估计今后也是，而我的理解则一直都是，你必须先找到坟头，然后才可以上坟的，否则就是弄错了。
我每年似乎都在思考这样的问题，可每年都是在这样地过，面对过年，我竟然有了一丝恐惧。喝酒被称为“酒文化”，麻将被称为“国粹”，两项娱乐在春节里被铺上了浓墨重彩，与最具有*特色的过年结合在一起，*特色被放大到极致。而这样的*特色会拖垮很多人。
初五的早上，我的一个邻居到亲戚家串门，丈夫酒多了，一个人兀自往回赶，还没有进门，身子就笔直地倒在地上，还是父亲把他扶进的家，他还没有坐下，电话来了，他的妻子在后面被车子撞了，至今躺在医院。交通事故每天都在发生，可这个事故是与春节有关的。那个邻居是个手艺人，*时一分钟都是好的，春节就是想放松一下，酒过量了，引发的妻子被撞事件。我叔叔还告诉我，初二的中午，我的一个表弟到他家要酒喝，趴在地上，用手拨打110都不听使唤，然后在家休息了整整四五天，相当于生了一场大病。更有甚者，在温情的牌桌前，其实是没有多少温情的，赢钱的不好意思走人，输钱的又不愿意走，想把失去的再夺回来，陷入长时间的坚持，直到筋疲力竭为止。何苦？何必？
对于我来说，也玩，也输钱，好在目前还基本上只是一个温饱型的人，没有多少闲钱让我去折腾的，我总是在应付，还不至于伤筋动骨的。可春节对我的损伤就是抽烟数量的集中，我回头想一下，几天春节，我每天正常都在抽三四包香烟，别人递给你，你递给别人，喝酒时要抽，打牌时要抽，抽烟至今的我没有任何反应，可就在今年等到烟消云散的时候，忽然发现自己清早起来有一口黑乎乎的痰。我郁闷了起来，忽然想戒烟了，我也知道我做不到，就像很多事情，我坚持不了自己，一贯如此。
今天，我好好回味着春节的种种，发现在忙碌的脚步声中，在欢笑的聚会场合，我站在边缘，诸多欢笑与我无关。那种快乐与温情更像是一种人为炮制的幻觉，一种自我欺骗，我们不说，是因为我们不愿承认罢了，当我们直面这个问题时，我们发现春节带给我的是一种寂寞，来自内心深处的寂寞，一种冰凉的寂寞。
小时候，穿着母亲做的棉鞋挨家挨户寻找着没有燃放的小鞭炮，可能会想，如果有一串完全属于自己支配的小鞭炮，该有多好啊！现在，听着震耳欲聋的烟花爆竹声，自己觉得，吵死人有什么意思；小时候，口袋里装着三块五块的压岁钱会想，这钱母亲要是不往回收该有多好啊！现在，看到钱就会由衷地憎恶，就是这些烂纸把人折腾得面目全非；小时候，看到那些大人裤子都来不及拎飞速地赶往牌九场的时候，自己会想，怎么能？现在，自己正在以春节娱乐的名义隔三差五地参与其中，甚至乐此不疲。
是年龄的缘故还是自己的缘故，兼而有之吧！
何止是春节，*时亦是如此的。我们有很多时候面对很多事情或者是人总是在心里排斥，表面上迎合；在内心里挣扎，在表面上屈服；明明心里残存着希望，表面上还装着一副满不在乎的样子。
就像这过年，我必须真实地面对自己。对我来说，这是一个内心十分寂寞、情感十分荒凉的春节。
——孤独的经典散文6篇
有什么比浸泡在孤独更让人惆怅？
如果，是记忆，越久，越发沉郁和浓香。
如果，是岁月，会留下一段美丽，或者留连与缱绻。
但，是我美丽的村庄，在孤独里浸泡，太久太长，如同水中的画卷，垂老的视线，眼看着，淡去丰采，浮起无奈。
从时光长河，拎起这片美丽，她已失去所有色彩。
你说孤独是病态，寂寞是可耻，但她曾是我的梦乡，几辈难以走出的乡愁，旅途上的回望，床前明媚的月光，他们像烟花盛开，又像烟花明灭，如今，不知飞向哪里，飘落何方。
城市越加喧嚣，乡村越加寂寥，生命，让时光寂静里一层层剥落，剩下最后的音符。不再有邻里，不再有家短里长，年轻的梦早已飘向远方，落下曾经的记忆和无尽的忧伤。
村庄曾经很长，童年走满记忆，如今，只用一双眼睛。百鸟争鸣的竹林消失了，百年历史的古宅倒塌了，亲切的面容作古了，出墙的红杏枯死了，长满青苔的乡道，如今野草萋萋，笑对天地。
故乡，我的故乡。
从前的村落，是诗与童年，缠绕画卷，如今一地离情，满目哀叹。那些菜花掩映的柴扉呢，墨绿的田畴呢，端着瓶子掏蜜蜂的身影呢，那些清晨傍晚端着饭碗四处走的乡亲呢，那些聚在广场纳凉，讲说三国水浒的场景呢，那日晒打场，雨天编筐的节奏呢，那些在月光下举杯说笑的欢乐呢，那些为一寸土地四处活动，花钱请酒调和的纠纷呢，地还在，天未老，人已去，空荡荡的景象，空荡荡的心思，空荡荡的离情。
如果不是呼唤，真的不知寂静的屋里走出的，竟是仅存的几个前辈，他们弓腰驼背，对外事不辨，遥想半天，才记起我的乳名。他们形孤影单，仿佛一个老故事，漆黑的夜晚，放眼望去，长长的村落，只剩下几分微弱的光亮。
不知何时，乡村开始浸泡在漫长的孤寂。
出生的屋子，记忆中还留着母亲的乳香，木质的板壁上还残留儿时的字迹，四方桌上还记着灯下阅读的印痕，耳畔还响着前辈的教诲，但时光明灭之间，腐蚀了一切，曾经，慢慢地慢慢地，远去。
装满童年的院落何时杂草丛生，蓬蒿过人？原来前后三四重古宅，如今东倒西歪，荒芜人迹罕至，那年只略略地看过一回，就溜回了城里。如今重走，再被历史重重地碾过。
不是因为喜爱，凋零的前辈仍在坚守，他们的眼神还残留着对村庄的留恋，话语中铺满不解和记忆，这或许成为仅有的爱恋，许再过几年，当他们身影消失的时候，村庄也就走到生命的尽头，所有故事全部解脱。
不去遥想，父辈的父辈们如何相聚在这块土地，一户挨着一户，用心彼此温暖，也无法记录这里发生的爱恨情仇，像一段故事，一首歌，经历了发展和高潮，如今纷纷退去。消失和兴起，谁都无法阻挡，或者几年后，这里将还一个历史的荒凉。本来就是一片土地，本来就是寂寞无声，是远来的乡亲和我们，留下一丝走过的气息。
迁徙的迁徙，远走的远走，除了记忆，谁也没想再续写这里的故事和美丽。
许多年前，你写信告诉未来，许多年后，我才明白，也许就是等一天。
城市吸引了后辈的目光，他们走得毫无挂碍。不仅因为衰落，更因为前方的牵引，即便我们，当初离开，不也怀着同样的心境？跳龙门，宁愿窝居城市，为的摆脱乡村。这是长辈们的期望，何曾想到，梦想起跳，就是村庄凋零的开始。真的无法判定，这是乡村的荣耀，还是乡村的悲剧。用心的相聚，无奈地离去，将我们吸引，又将我们推去，难道这就是历史和轮回？
似乎，这就是宿命，但也不曾后悔。养儿防老，乡村养育了几辈，从来没想真有回报。
夕阳里的一舜仰望，天际云阔，微风吹动，偶有目光飞过。想过，却不知如此之快。
思念沉，拽不起脚步，车难开，只因心太重。要用多少心思，才能把你放下？要用多少时光，才能将这片土地从睡梦里移去？
我来时，空气中只有寂寞，仿佛大海深处，最后的鸟鸣，依依呼唤曾经的过去。
我离去，村庄逐渐模糊了视线，也没有乡亲的身影，凭吊活着，看渐渐散去，心中装满舍不去的往昔。
或许，村庄如父母，把梦想留给我们，把自己留给永久的孤寂。
许多年前，它是前辈的梦，如今，流淌成后辈的忘却，我的忧伤。我知道，只是有过的梦乡，才能品味母亲乳汁般的甜，乳汁般的香。
在历史的前行中，我的村庄，只能走在漫漫孤寂之路，我无法留住往昔的辉煌，它们已重新生根，建造了新的故乡。
远处的灯火灿烂无眠，这里是最后凋谢的光亮，在孤寂中迷惘，在迷惘彷徨，在彷徨中又惆怅。
哦，我的村庄，我的故乡。
记得有人这么说过：孤独的人是这世上最孤傲的人。虽不尽然，但却不无道理，因为他们不会把心透彻给别人看，而是把自己尘封在一个俗人很难进入的世界里，两耳不闻窗外事，在知识的海洋里耕耘着卓尔不凡的硕果。闲暇之余淡淡的看着阡陌的变化 ，红尘的纷扰，独享着这份超凡脱俗的悠然与冷静。
孤独是一道美丽的风景。当一个人走在细雨蒙蒙的秋色里、当一个人爬上家门前那几座山峦相连的山顶，站在虽不雄伟却苍翠成荫的山巅之上;俯瞰秋日的田园之景、聆听秋蝉的哀鸣、或孤芳自赏的时候，自己就是这如画风景里不可缺失的浓墨重彩，此时，不是孤独，是一种境界，唯有拥有一颗孤独的心，才会把自己羽化在这萧索宁静、秋情四溢、秋韵无限的景色里。
在孤独中，静听时光流逝的声音。当一个人坐在阳台的藤椅上，享受午后阳光温柔的照射、细啄慢品清香淡茶的时候，举目窗外：上午纷繁后的大街上，此刻略显的安静，人们忙碌奔波的身影好像迟缓了下来，路边玩耍的孩童天真烂漫，雅气的嬉笑声和大人的吆喝声隔窗传来，让身体为之一颤：时间都去哪儿了，昨日还安睡在大人怀里的婴儿，今日已步履*稳、与同伴相互追逐着，显尽童真童趣。霎那间，时间的脚步声似乎在耳边莎莎作响，眼前亦浮现出时间一掠而过的痕迹。如此再次感慨孤独的意义：人只有在孤独的时候才能聆听到时间像河流般哗哗划过身旁，一路飞奔、永无止境，流逝、远去！人只有在孤独的时候，才能冷静的面对世间的种种万象变化和工作中的不尽人意，才会看淡人生，不贪婪，在享受孤独的同时珍惜自己拥有的一切，把美好的回忆定格在时间与空间里。
孤独是另一种人性中的自然回归。喧嚣过后的孤独心灵才会得到升华和宁静。人耐得住孤独才不会*庸，孤独不是寂寞而是淡泊，淡泊不是空虚和惰性，淡泊是一种心态的洒脱，是“淡中出真味，常中识奇英”。不是所有的人都在淡泊中明智，真正感悟到孤独真谛的人定是才情横溢的人，是气质非凡的人，也是让普通人敬仰的人。寂寞是心灵的空虚，情感的匮乏，知识的苍白，人脉的缺失。孤独中的人，心灵纯美、思维敏捷，心智成熟。
孤独是一种乐趣，“古来圣贤皆孤独” ，真正能体会到孤独是一种怎样意境的时候，便达到了至高境界了。 在一个人的星空里，吟唱着属于自己的快乐，享受着孤独，感受着孤独带来的灵感，弹琴作画或伏案耕耘或品读喜欢的书籍。在孤独中回忆生*骄人的成就与辉煌，在孤独中创造自己的价值。周国*是这样描写孤独的：“和别人混在一起时，我向往孤独。孤独时，我向往看到我的同类。但解除孤独毕竟只能靠相爱相知的人，其余的人扰乱了孤独，反而使人更感到孤独”。
孤独是一种心智的磨炼。 静，则心安，静可以磨练一颗从容的心，从容淡定的心境才能有充沛的精力吸取更多的知识来营养不俗而孤傲的灵魂。尧舜禹夏商周，游刃涉猎于华夏五千年的历史，和着唐诗宋词的清韵，徜徉在知识的海洋里。唯有抱定一颗寂静的心态和孤独的处境，才能进入这历久弥新的辉煌殿堂。
孤独成就一代青史永存的女词人。 宋代女词人李清照，在孤独中以诗为伴、以词为友。孤独涵育了她创作灵性、历练出了高深的文学修养和大胆的创造探索精神，使她天资聪慧才华卓越，笔下文词绝妙、句句遥深婉约动人，千年不朽，堪称鬼斧神工，是中华精神文明史上的一座丰碑。且人格高尚，具有巾帼之贤淑，更有须眉之刚毅之称，被后人称作千古第一才女。
享受孤独，自在人生。当 一个人旅行在春天温暖的季节里，沿途的美景更加秀丽，天马行空，逍遥归真；望高山流水，看潺潺小溪，朗朗苍穹中聆听着自己的独言独语。碧草蓝天，天高地阔遥相呼应；浮云淡淡天边飘散，变化着各种曼妙的舞姿，像衣袂相连的仙女轻盈盈的下凡，伴我前行；鸟儿低空飞翔，嗅闻着花儿的芬芳。空气清新宜人，微风揉揉吹拂面颊，一个人陶醉在大自然里。这不是孤独，是一种摄取，是一种享受，是一种精神自足强势的体现，更是能够真正领悟到孤独的人所拥有的一种独特景致。
孤独的另一种境界是自我净化的世界。东晋诗人陶渊明的饮酒道尽了此种境界中的悠然之乐和闲云野鹤般的轻松与洒脱：
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔，心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辩已无言。
转瞬即逝，飘落的树叶渐渐变黄，而如今我现在已经是一名中职生了。一年前的现在，我每天除了赶作业，赶上学路程。和大部分同学一样在考试前也会害怕考不好。尽管在同学口中是“学霸”。”可是，“学霸”很孤独。
薄薄的云朵印射出暖暖阳光。一群活力四射的女生在商讨着打篮球。一直想合群的她就凑*说：“我可以参加吗？”“可是这个你懂规则吗？我们是要比赛的哦。而且你那么瘦，等会受伤不要怪我们喽。”话音刚落，我的心就像被一把无形却锋利无比的刀刺痛在我身上。我转身离开，偷偷的抹去眼角的泪水。自此之后，我再也没有再有想合群的念头，慢慢的，我学会了适应这一个人的生活。
可是，时间长了。的确会感到孤单。在你生病的时候没有人关心。你有好消息想和人分享，却找不到一个同伴可以分享你的喜悦。这种感觉无疑是落寞的。好长一段时间，我在想我是不是哪里做错了，生活欺骗了我。慢慢的，我放下自我，去和她们在一起。可是久了我发现那不是我想要的生活。夸夸其谈，打王者。融入这些我真的很痛苦。为什么？因为我根本理解不了他们所谓的世界。其实，不是我的错，也不是他的错。只是两条*行线永远也相交不到一起。
慢慢的，我学会了孤独。可是与一年前不一样的是我不再感到孤单。因为我内心充满希望和我的梦想。每当太阳升起时，我总会感到温暖。新的一天又开始了。也许我永远也不会明白合群的好处，可是现在我很快乐，我觉得这已经足够了吧。在这变幻莫测的社会，我学会了孤独，唯一不一样的是我并不孤单。因为，有梦相伴我同行。
夜拓宽忧郁的深度，是为了盛放你的孤独，让那些独自思索的骨头，不被邪恶的目光所攫取。而你懂得熄灭所有的繁华，让眼帘配合沉默，去感知心灵深处那个残存的声音。
心，都有自己的想法，不会因为一种过往而左右深思。即便只是为了瞻仰一种可以呢喃的回忆，也不会轻易断送矜持了许久的自尊。尽管残存的声音有时会很强烈，而你总是可以点到为止，不让那个声音颠覆你选择的寂寞。
当夜色随波尔多饮下，一朵黑色的玫瑰诞生在骨头旁边，孤独与寂寞霎时生动起来，任何肤浅地的手指，都不可以摘下她的高贵。
原来，你是为了营造一个故事忧伤而馥郁的背景，完善命运所有的情节，不再因为未来的转弯而掉头。你让寂寞的轨迹，变得如此美丽。
原来，你是为了布置一次相逢温馨而浪漫的氛围，一个夜晚又一个夜晚地等待明日，尽管你知道黑色的玫瑰终究会因为白昼的到来而倏然消失，你依然信守一朵花的心意，可以治愈一块骨头的孤独。
似乎忧郁在夜色里，是生命的必经历程。当孤独思念成黑色的骨头，似乎有一种水墨，渲染了黑色玫瑰的深沉和典雅。又似乎窗外的寂静是一种可以遗忘的概念，只有窗内的寂静，才不可以轻视。
你从未让夜色陌生，你熟知置身其中的每一节套路，你知道骨头就是玫瑰，你紧握住她的唯一，让爱在心底一点一点堆积，并成为一种寂寞的芳香。
无论你是多么富有、还是多么贫穷，无论你是属于上九流、还是属于下九流，其实你都有孤独的时候。孤独是内在的，是心灵深处的一种感觉，一种体会，一种独特的内心活动。我们每个人都有体会，都要面对。孤独会经常出现在你的内心深处。对所有人来说，孤独无时不在，无处不住。
但是，能在孤独中享受孤独的人却不多。它是心灵深处充实至极的一种理想境界，是精神世界的一块乐土，只有有志者才能享受到它的浪漫和乐趣。不少有志者的心灵都是孤独的心灵，但是他们都享受到了孤独的快乐。
学会享受孤独，孤独则是强大的。它能产生一种超然物外的坚韧。秦始皇在赵国作人质的时候是孤独的，在孤独中他的内心十分强大，经呕心历血二十余年，统一*，加威海内，创造了历史上的许多第一，成就了一番伟大事业。许多成大事者，他们的内心都是强大的，强大到不须陪伴，就像一座大山，巍峨耸立，横亘在你的面前。一个人只有摆脱了所有俗世的纠缠，思想之蚕才能破茧而出，只有扯脱了所有人际关系的牵绊，独自的沉思才有可能成就一番事业。而在这个世界上，在现实生活中，并没有多少人能够做到，并没有多少人的内心能够强大到这种程度。重要的是我们要朝着这方面努力。
学会享受孤独，孤独则是浪漫的。几乎所有的大思想家大文学家都是孤独的，但他们都是很浪漫的。如春秋时期的思想家老子、唐朝的大诗人李白等等。他们若是不孤独，就不会有浪漫，老子倒骑青牛西行，流下了古代思想名著《道德经》。李白更是斗酒诗百篇。柳宗元的孤独是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。“月落乌啼霜满天，江枫渔夫对愁眠”，这是张继的孤独，可以说这些人没有孤独就没有流芳百世的作品，也就没有脍炙人口的浪漫典故。孤独不是孤单，不是寂寞，不是空虚，不是无聊，它是心灵充实至极的一种境界，是精神世界的一块净土，只有内心强大、孤独浪漫的人才能享受孤独的乐趣。
学会享受孤独，孤独则是快乐的。独自一人也可以是快乐的。一个人独自在天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊的大草原上旅行，是何等的爽意、何等的豪情。一个人独自在风景如画的湖边垂钓，那哪儿是在钓鱼呀，分明是在远看天边云卷云舒，分明是在享受着春风拂面和岸边杨柳的摇曳，分明是在眺望远山的烟雨朦朦，如果希望内心和*安详，就要学*以宽容的心去接受一切，忘记孤独，享受孤独。在市侩的人群里，在喧嚣的尘世中，如果你能享受孤独，任凭风浪起涌，你也能坚守心灵的镇定的，享受孤独的快乐的。
人本就是在群舞中孤独的享受，这是一种情感，是一种内在的寄托，也是一种灵慧的感悟，
在超然中享受一份宁静，在感触中施舍一份自我的欣赏，也是在茕茕孑立的情境中一种淡泊的释然。
——春节的散文6篇
上班两天了，浑身不太舒坦。也不是身体上出了什么毛病，更不是有多少多少的工作牵绊着自己，相反，什么事情都没有，连电话半天都不曾响一下，就是安安静静地坐在办公室里，不想说、不想动、不想思考、身上所有的零件全部陷入了不作为的境地。
不完全是过完春节的原因，可或多或少与春节是有一定关系的。
至少，春节的时间是自己可以完全支配的，春节的时间的分配看起来是充盈的，是热闹的，是很不亦乐乎的，现在它已离去，引发的身体上有一种失重的感觉是完全可以理解的。
可是春节过得真的就那么惬意吗？忙碌倒是真的，快乐则是八竿子打不着的事情了。
从节前放假开始，心情或许是愉快的，那是一种解脱，不需要听着闹钟手忙脚乱地上班了，看到别人在休息自己终于也可以休息，心理*衡许多了。然后，带着老婆孩子在街上溜达，见到什么买什么，也不管是不是必需品，比如衣服，应该没有什么需要添置的，可据说过年买衣服是一样风俗，那就按照风俗来吧！小孩子是最高兴的，他是不需要写作业的，也是可以撒开脚丫子多玩一会游戏的，甚至还可以啃个肯德基麦当劳什么的，再说面对即将到来的春节，他还可以混一点自己可以支配的压岁钱什么的，这是一种待遇——只有春节才有的待遇，区别是很明显的，所以高兴是完全应该的。再然后收拾停当，就准备回老家，和父母在一起过年也是必须的，妻子大包小包地收拾着，我在一边觉着没有多大意思，也就是三五天的事情，过完了还是要回家的，犯得着这么兴师动众的，换做我甩手都是完全可以对付的。可是我做不了她的主，我所能做的事情就是在她收拾的那么多包裹中，我必须找个最大的勒在自己的肩膀上，*头看看孩子那张兴高采烈的脸。
回老家那天是腊月二十八——除夕前一天，再迟就说不过去了。出门的时候，外面飘起了小雪。雪花不大，可下的很密，铺天盖地地下来，行人全部佝偻着腰身，竖起了风帽，缓缓地移动在街头巷尾。我站在小区门口焦急地等待着过往的出租车，我没有弯腰的*惯，也没有雨伞的遮拦，雪花和我倒是结合的挺好，自己像陷入小雪中的一个雕塑，我甚至有那么一丝享受雕塑的感觉。
很多时候觉得世界都是一堆雕塑，移动的雕塑和静止的雕塑。生命从移动的雕塑开始，最终的结果则都幻化成所谓的静止的雕塑，所以在变成静止的雕塑之前，不妨偶尔让自己静止一下。有时下雨我不会打伞的，那时我总在想，如果没有知觉的话，我还能打哪门子伞啊！何况是雪花，毕竟银白的雪花是可人的，它盖在我的身上是它的一种眷顾。
曾经在零下十几度的雪地里，我自由地嬉戏过，专门找没有踩过的地方去尝试，是内心喜欢征服的欲望在作祟，还是特别愿意在一片银白的世界里徜徉，我自己说不清楚，可我记得还算年轻的我当时有点兴奋。
还是六年前的一个冬天，我和妻子哆哆嗦嗦地站在银行的门口，办理着按揭的业务，面对购房引发的房贷的恐惧，我们的话很少。柜台里几台柜式空调让里面的工作人员早已卸下了臃肿的外套，他们爱理不理地扫描着柜台外面的人。我们在无奈地排队，忽然一声悦耳的声音打破了这种宁静，那是一个女声：“下雪啦！”
我回头一看，是的，下雪啦！鹅毛般的雪片齐刷刷地从天而降，有一种圣洁的美。我当时高兴不起来，这种美是与我无关的，与我有关的是那么一丁点工资如何扛下这漫长的按揭，在这种情愫的支配下，那个由衷而发的中年妇女在我眼里都不怎么可爱，这是我的狭隘，狭隘的我至今对那个春节前雪天印象很深刻。
终于还是拦到了一辆出租车，邻*春节，还在下雪，价钱只能由出租车师傅说了算，我也没有作任何争论，早点回家就是了，几十块钱的问题就不要当问题吧！
车子很快，到家不过花了半个小时。父母都在家等着，在儿子几句甜言蜜语之后，大家开始忙菜忙饭，因为准备着过年，所以饭菜是极其丰盛的。全家人围在一起喝了点酒，对于长期泡在酒缸里的自己对酒其实是有一点排斥的，一面排斥，一面又有很多理由让自己无法拒绝，在推崇和信奉酒文化的属于我的周边环境里，我在很多时间内都处于头昏脑涨的境地，有多少是自己心甘情愿的我自己都说不清楚，我也不想把自己摘得干干净净。可在父亲这儿，没有任何人要求我，我属于百分之百地自由，爱喝就喝，不爱喝就不喝，可我还是特意跑到附*小店里找了两瓶在集镇上算是特别好的烈性白酒，在窄窄的小屋内，围坐在火锅旁，轻松地喝着。父亲酒量比我大，十几年前的夏天，我们父子俩，他喝白的，我喝啤的，就能看出他对酒的嗜好；而在一般的天气里，我们都是一斤白酒一人一半的；现在他血压有点高，也不敢放开喝了，每天给自己定量，二两不到的样子。我又不愿意轻易地就结束这顿饭，因为我流连这种一家人吃饭的氛围，同时，我不知道我吃晚饭之后还能去做些什么，似乎只有睡觉了，外面的雪下得大了许多，出门是不太容易的，所以还不如呆在饭桌上的时间长一点。就是这样的原因，我们把一斤白酒还是喝完了，显然这次，是我占的大头。
儿子还是没有放过我，非要拽着我到外面去溜达，这个小东西也是极其喜欢雪的，准确地说他更喜欢雪球，因外有了雪球，他就可以趁我不备对我实施攻击了。我领着他来到后面的田野里，随心所欲地走着，寒风中和着酒气，脚步践踏着田埂，儿子东长西短地问着，还不时用我的手机拍点照片，强迫着我摆几个造型，我倒是好好地享受着这份天伦。
回来的时候，一身的雪花，父母不停地在孩子身上拍打着，而我只需要剁两脚就算可以了。
然后就是晚上，继续吃饭喝酒以及没有中心地说着家常里短。
第二天就是除夕，我窝在床上起来得很迟，母亲张罗着年夜饭，父亲忙活着贴春联和整理即将燃放的鞭炮，儿子关注着李娜的网球赛事，结果李娜在握有四个赛点的情况下被克里斯特尔斯翻盘，龙年的除夕没有为龙的传人带来好运。
这其实很正常，运气的来临与任何东西都没有关系，对此我一直深信不疑。虽然我们极想让那场普通的澳网比赛为我们增加点喜庆，虽然，最想赢下比赛的是李娜本人和她憨憨的'丈夫。
我先前是喜欢张罗春节的，也写过多年的春联，还曾经在村子里四处晃悠，对别家的春联品头论足，加上做老师之前上学时候有点书法的功底，写出来的还不至于有多么难看，一时间还帮过不少人家写过，也抽过别人因此而递过的很多香烟。可随着年龄的增大，市场的繁荣，这门手艺也就不再吃香了，大街上到处都是现成的统一印制的春联，花两个钱买回家就行了方便许多，还有的春联上面洒了金粉，多了一些富贵的气息，自然购买的就更多了。腊月二十六那天，县城里最有名的书法家为大家义务写春联，连笔墨纸砚都不要带，可还是门前冷落，我竟有说不出的落寞，人家写的都没有人要，我还忙活什么呢？
所以，我已经有很多年没有写过春联，家中的笔墨纸砚基本上已经破损凋零，先前，还想指导一下孩子写写书法什么的，可看着孩子对此索然无味，也就打消了这个念头，毕竟他且快乐着，就让他继续乐和吧！
终于到了下午时分，集镇上开始有人燃放鞭炮了，那就表示这家要吃年夜饭了。年夜饭各处有各处的*俗，我们这儿应该从中午十二点整开始一直到晚上都算是年夜饭，忙活得快一点的就可以吃得早些，忙活得慢一些的就吃得迟一些，每家吃饭之前都要放鞭炮，父亲历来不争先，也不愿落后，我家吃年夜饭的时间一般都在三点半左右，然后吃上两个小时，这样晚上就不需要再吃了。
父亲一个人在前面燃放着鞭炮，我不喜欢放鞭炮，儿子也不太喜欢，放鞭炮的时候我们离得很远，把耳朵都捂了起来。母亲给孩子洗了洗脸，小人儿的脸上立马干净了许多。往年过年的时候，母亲会为他在胸前套上一件旧衣裳，胳膊上套两条护袖，这样他在吃东西的东西不会把身上的新衣裳弄脏，今年孩子大了一些，吃饭的时候应该会注意到这些的，所以这道程序也就省略了。
孩子穿上崭新的衣裳，一家三代围坐在桌前，满满一桌子菜，各自的杯子里都斟满了酒水，孩子喝的是饮料，母亲和妻子倒的都是白酒。昨日一天的白酒，我头上有点晕眩，不过既然是除夕，还是要喝一点的。桌上有一盘鱼，那是不能动的，“鱼”者，“余”也，吃过了也就没有了，所以上了桌子之后也就撤到一边去了。
然而，这顿饭吃得时间并不是很长，一会儿就有邻居到我家串门了，他们吃得早一些，现在吃过了，要对付着除夕的时间了。渠道很简单，就是打麻将。去年我过来的时候，和邻居们打过一次，他们今年自然又想到了我，我自然不会拒绝的。
可能就是这个原因，属于我自己的春节也就在此刻结束了。因为从这个时刻开始，所有的除了睡觉的时间之外，我都是在桌子上度过的，一是酒桌，一是牌桌。每天如此，早上睡个懒觉，然后起床吃个早饭，中餐和晚餐坐的是酒桌，下午和晚间的时间是在牌桌上，酒不喝不行，牌不打无味，酒桌上亲兄热弟，牌桌上是一团和气，夹杂着手中永不歇火的香烟，就是在永远的嘈杂和污浊的空气中对付着每一个新年，如此直到正月初八。而随后的日子还会延续一些，因为该走动还没有走动，而这些走动只能安排在周六周日或者*时的一些晚上，按照去年的经验，大概一直会持续到三月底为止。
妻子也不例外，唯一的区别是她不需要喝酒的，打牌的频率不会比我低多少，也是在马不停蹄地忙碌着。孩子是最为自由的，他不管三七二十一，看着自己喜欢的电视，玩着自己喜欢的游戏，尽情享受着爷爷奶奶的溺爱，每晚（有时是深夜）回家看着他熟睡的样子，觉得只有他是在享受春节，而我们不过是以春节和人情的名义在消耗着自己的生命而已。
初八了，算是正式上班了，妻小也都归位了，算是在第一轮的集中轰炸中获得了短暂的憩息，也拥有了一个人享受宁静的时间和空间。所以赖在电脑前连到食堂吃饭的兴趣都没有，倒是能随心所欲地在网上看些什么，也可以漫无目的地在电脑前敲打些什么。
春节应该怎么过，央视春晚的主题是“回家过大年”，这不是问题，可这等于没说。
和每年一样，一台春晚结束，都会受到各种各样的指责。其实真是难为那帮人了，原本众口难调，加上我们的很多评论者一开始就是带着挑剔的目光去介入这个话题的，人家怎么能做到人人满意。我更想说的是，就是他把节目办得完美无瑕，当真就能提高多少收视率？我的周边，已经有很多人不看春晚好长时间了，我自己也是，只是后期七拼八凑地看了一些，而后期看与一开始看，心态和评价标准是不可能一样的。我想如果全国人民当真从晚上八点开始端坐在电视机前，静静地看完春晚，春晚被人诟病的机会要少许多。就今年的春晚而言，我觉得挺好，美仑美奂的舞台设计，主持人亲民的风格，尤其以杨丽萍等大师级的节目的支撑，事后我看得都觉得挺好。也许春晚是接地气了，我们的评论者倒有点悬浮了。这有点像搞文学评论的，一本小说没有看完，就在那儿说个没完，其实也是对别人的不够尊重。发言权是建立在知情权的基础上，这个道理并不难懂，至少就我而言，我从来都觉得自己没有什么资格去谈论春晚，因为我没有看完，以前是，估计今后也是，而我的理解则一直都是，你必须先找到坟头，然后才可以上坟的，否则就是弄错了。
我每年似乎都在思考这样的问题，可每年都是在这样地过，面对过年，我竟然有了一丝恐惧。喝酒被称为“酒文化”，麻将被称为“国粹”，两项娱乐在春节里被铺上了浓墨重彩，与最具有*特色的过年结合在一起，*特色被放大到极致。而这样的*特色会拖垮很多人。
初五的早上，我的一个邻居到亲戚家串门，丈夫酒多了，一个人兀自往回赶，还没有进门，身子就笔直地倒在地上，还是父亲把他扶进的家，他还没有坐下，电话来了，他的妻子在后面被车子撞了，至今躺在医院。交通事故每天都在发生，可这个事故是与春节有关的。那个邻居是个手艺人，*时一分钟都是好的，春节就是想放松一下，酒过量了，引发的妻子被撞事件。我叔叔还告诉我，初二的中午，我的一个表弟到他家要酒喝，趴在地上，用手拨打110都不听使唤，然后在家休息了整整四五天，相当于生了一场大病。更有甚者，在温情的牌桌前，其实是没有多少温情的，赢钱的不好意思走人，输钱的又不愿意走，想把失去的再夺回来，陷入长时间的坚持，直到筋疲力竭为止。何苦？何必？
对于我来说，也玩，也输钱，好在目前还基本上只是一个温饱型的人，没有多少闲钱让我去折腾的，我总是在应付，还不至于伤筋动骨的。可春节对我的损伤就是抽烟数量的集中，我回头想一下，几天春节，我每天正常都在抽三四包香烟，别人递给你，你递给别人，喝酒时要抽，打牌时要抽，抽烟至今的我没有任何反应，可就在今年等到烟消云散的时候，忽然发现自己清早起来有一口黑乎乎的痰。我郁闷了起来，忽然想戒烟了，我也知道我做不到，就像很多事情，我坚持不了自己，一贯如此。
今天，我好好回味着春节的种种，发现在忙碌的脚步声中，在欢笑的聚会场合，我站在边缘，诸多欢笑与我无关。那种快乐与温情更像是一种人为炮制的幻觉，一种自我欺骗，我们不说，是因为我们不愿承认罢了，当我们直面这个问题时，我们发现春节带给我的是一种寂寞，来自内心深处的寂寞，一种冰凉的寂寞。
小时候，穿着母亲做的棉鞋挨家挨户寻找着没有燃放的小鞭炮，可能会想，如果有一串完全属于自己支配的小鞭炮，该有多好啊！现在，听着震耳欲聋的烟花爆竹声，自己觉得，吵死人有什么意思；小时候，口袋里装着三块五块的压岁钱会想，这钱母亲要是不往回收该有多好啊！现在，看到钱就会由衷地憎恶，就是这些烂纸把人折腾得面目全非；小时候，看到那些大人裤子都来不及拎飞速地赶往牌九场的时候，自己会想，怎么能？现在，自己正在以春节娱乐的名义隔三差五地参与其中，甚至乐此不疲。
是年龄的缘故还是自己的缘故，兼而有之吧！
何止是春节，*时亦是如此的。我们有很多时候面对很多事情或者是人总是在心里排斥，表面上迎合；在内心里挣扎，在表面上屈服；明明心里残存着希望，表面上还装着一副满不在乎的样子。
就像这过年，我必须真实地面对自己。对我来说，这是一个内心十分寂寞、情感十分荒凉的春节。
爆竹声中一岁除，春节一大早就有人放炮，我也早早起了床，帮助大家一起大扫除，迎接新的开始。
走到街上一看，真是人山人海，到处都是大采购的人们，小孩儿们街边卖糖葫芦或红气球，大人们则为春联和炮竹的价钱而争论不休，好一派热闹的景象啊！
卖完了东西也该贴春联了，爸爸踩凳子上刷着浆糊，我则把春联递给他，好不容易费了九牛二虎之力终于贴好了，谁知上下联贴反了，还低从头贴，又经过一番周折春联终于贴好了一帆风顺吉星到万事如意福临门横批：财源广进，春联映红了门，也映红了我们的心。
时候也不早了，该准备包饺子了，我什么都想干，一会儿擀皮，一会儿包饺子，一会和面忙的不亦乐乎，妈妈提了一个建议把一个硬币放到一个饺子里，谁吃到这个饺子谁就是最幸福的人了。我一个一个地挑一个一个的找这个幸福饺子还是老了我的手心里于是我成为了最幸福的人。
吃了热呼呼的饺子我们一家人围坐一起诉说着自己的心愿和理想听妈妈讲述春节的来历其乐融融屋子里充满了欢声笑语无处不显示出纯洁的热闹与喜庆。
那是六十年前的事了。
父亲已经到了北图（现在的国家图书馆）上班，虽然北京已经兵临城下。过春节了，那时叫过年，旧历年再怎样还得过。1948，戊子年。人生的岁月，似乎一瞬间就过去了，我还是依稀记得孩童时的难以忘怀的事情。大约是腊月二十六，因为我记得这天是北京西城白塔寺庙会的日子。听得父亲说，白塔寺每逢旧历五、六日就开庙会。因为，父亲只有在年前几天，才能偷空出来领着我到处转转，逛逛庙会和前门大栅栏，一是买点年货，二是父亲大概是在散心，因为只有这时，才能看到父亲脸上的微笑和听到父亲哼着京戏，而且总是不停地告诉我这是什么那是什么，在上有三位姐姐一位哥哥，下有两个弟弟一个妹妹的我，因而，大概是唯一得到父亲真传的孩子，懂得许多过去的历史和传闻，知道许多民俗和人际故事。
父亲可真是强记博学，又很精通商道民俗。记得白塔寺满街是小摊子，摆着许多玩意儿，泥塑的神鬼、红衣服的花炮、架子上是挂满了的花灯风车，爸爸拉着我，也不那么急，但是胳膊总是拉直了的；一阵香味扑鼻，就到了小吃摊子了，我最喜欢吃的是灌肠，外焦里嫩，浇上点大蒜水，真香。父亲照例买上几包年糕、切糕、豆沙糕。
到了卖历书的、年画的、月份牌的摊子那里，就有许多写春的摊子——后面白塔寺墙上挂满了一对对红纸对联，前面就是一个八仙桌，或者是条案，桌子上摆着一个大砚池，一边有几只倒满墨汁的碗，讲究一些的，还摆上一个笔架，上面挂满了（其实也就能挂五六只）毛笔。父亲在这里好像很有人缘，虽然是一年来一次，人家还是认识父亲，都打招呼，闲谈几句。这些人，那时就叫做写春的，行当话叫书春。一般穿着都不算好，大部分都穿着较破旧的棉大褂，趁着过年挣点笔资。这些人有落魄文人，也有的是不太读书的，只是字还写得不错。那时总是把这些人和下九流联系在一起，等同于看相算命的。其实那些落拓、怀才不遇的文人，不到不得已时，大都不会抛头露面做这个行当，就如同前些年下岗的人，宁可在家也不去扫大街挣钱一样。
走了不远，父亲停下来，站在一面桌子边看一位老者书春。那人运笔上下起伏、抑扬顿挫、中锋侧锋运用自如，不一会就写好了一副：
春雨晓风花开五色
一纪开端共迎金鼠
横批是：普天同庆
这位老者抬起头来，发现了我父亲正微笑着看他的笔架子，就搭着话问道：先生也要上一幅？说着指了指后面挂着的一条醒世‘书春价目’说：我这里如果选择这些现成的条款，就随行就市，按规矩随意付资，不计多少。如果采取您自己的或者更加难的出几个字由我当时编句就写，笔资就会多一些。我父亲本来年年都是自己写对联，听他这么一说，眼睛一亮，似乎来了精神，文人相敬嘛，略微思索，说：我在北京图书馆上班，就用‘北图’这两个字吧。那老者对着天，眯着眼思索一阵，就在一个小本子上写道：
“北国飘雪，亭榭楼台舒画卷；
水天一色，书斋雅阁展鸿图。”
北头图尾，有始有终，祥和吉祥，很是不错。
我父亲笑着说着好好好。只见老者在几摞裁好的大小不等的红纸中，抽出一叠。铺在了桌子上，用小拇指的指甲划了一些隐隐的痕，镇尺压好后，运笔运墨，又在砚台上不停的舔着，大概是在琢磨写法，忽然就大笔一挥，一气呵成，这时已经围了一群人，一下子齐声呼着：好！就像在戏园子里看戏看到了当口一样。
父亲掏出两块钱，他接过了一块，还找了五毛，说：我写一副对子只收两三毛钱，您这是出字现编，说好了会多收一些，也就是五毛钱。父亲问他贵姓，他说免贵姓韩字兴北。可能这个名字较新鲜，我到现在一直记得住。回家时的路上，父亲对我说：别看人家是书春的，学问不浅，不然不会出口成章。记住。
——母爱的经典散文6篇
村里人送给我母亲一个雅号——独手大侠。这不同于一般的绰号，“大侠”是村里人对我母亲无限的敬重和褒赞。
因为一次公伤。我妈十九岁那年被电磨夺去了左手。经过了漫长而痛苦的煎熬和磨砺之后，母亲恢复了“正常人”的所有生活技能。待23岁和父亲结婚时，母亲已经完全摆脱了残疾人带给她的所有负面困扰。她依然是那么能干，那么干练。
从儿时有记忆始，就知道母亲无所不能，也从来没有觉得和别人的母亲有任何的不同。没有左手的母亲丝毫不影响她能干所有母亲会干的一切，甚至比别人的母亲做的更好更快更漂亮。
如果我说我的母亲是世界上最伟大最坚强最了不起的母亲，这话一点都不过分。
当然，每个人都会觉得自己的母亲才是最棒的。可我真的不是自夸，不是有意夸赞母亲。而是因为母亲的经历、母亲的承受、母亲的坚韧和坚强，这一切都是别的母亲不能雷同的厚重。
父亲在一次建筑事故中意外去世，当时的母亲才三十岁出头。为了不让五岁的我和九岁的哥哥受委屈，母亲没有改嫁。母亲说，有了后爹，就会多一些让孩子受委屈的机会。因此，在那些难捱的岁月里，母亲苦撑苦熬经营着我们这个风雨飘摇的家，尝尽了别人难以承受和想象的痛苦，把我们兄妹抚养**，而且让我们的童年没有因为父亲的仙逝而留下任何的缺憾。相比同龄人而言，我们的童年还更幸福。因为母亲尽可能的把最好吃的最好穿的都留给我们，为的是不让我们在人前抬不起头，让人一说这是没有父亲的孩子。
父亲去世的时候我们家是三间“夹心”的破瓦房堂屋，一间泥坯的厨房是东屋。刮风下雨的天气无论是堂屋还是东屋都跟在院子里差不多的境遇。我上小学三年级那年，母亲为我们盖起了五间带走廊的新堂屋，两间宽敞漂亮的新厨房外带一间车库。当时这座房屋是我们村最好的，那个时候我们村还没有粘瓷砖的新房，母亲去山西做生意的时候看见就特意带回来。所以，我们家的新房被好多人羡慕，因此“大侠”的名号迅速传开。再过两年后，母亲又为盖起了三间临街房外带大门，还垒起了砖院墙。那个矮矮的小土墙不见了；破破的木栅栏不见了，继而呈现的是一溜的新砖瓦房、砖院墙、高高的木质大门。多好！
可是，有谁知道，这中间母亲吃了多少苦！
父亲去世的第二年，母亲便因胆结石住院手术，花去了攒下来的所有积蓄。还差点要了母亲的命，一开始忍着痛不愿意花钱看病的母亲，直到疼的昏过去才去的医院。被大夫告知再晚一天人就没命了。结果，从母亲的体内拿出了两个鸭蛋那么大的结石；
为了让父亲走的风光，母亲在娘家人的支持下为父亲按农村最风光的丧葬方式为父亲风光大办。又借钱为父亲办了三周年。唢呐队、演电影、待客，一样不少的只为让父亲能够安息长眠；
父亲走的第二年，年仅六十三岁的姥爷便因病突然去世，让母亲的心再次增霜；
小学四年级的我又突遭车祸，让母亲负重累累的心再次陷入困境，那段岁月是最难熬的，现在想想都替母亲心痛。而年幼的我那时似乎并不能体会母亲的痛苦。
为了让我们的日子过得好点儿，多年来母亲没有睡过一次囫囵觉。她成年起早贪黑，辛苦劳作。要强的她不能忍受让我们地里的活儿做到人家后面，所以我们每年都在大家都还在忙的时候已经农忙过去。可知道天不亮，母亲就起床去地里割麦、打场、掰玉米、刨花生。
农闲时，母亲就去做些小生意。卖鞋子、袜子、衣服；卖菜、收花、批发苹果、卖甘蔗、锅碗瓢盆。母亲经常是天不亮就骑着自行车去进货，然后天亮赶回来到*上去卖。母亲好了不起，一辆自行车带着批发的180斤大蒜，两包服装，前面还坐着一个小小的我。骑车去开封，要过黄河，还要搭船，要知道母亲只有一个手啊！
这么多年，母亲带着我们一步步走来，真是有诸多的心酸和不易。
在我的记忆中有太多的难忘镜头至今历历在心：
难忘，那一年天连降大雨，正做饭的我们被泥坯厨房的塌陷搞得端着锅无处落脚的可怕一幕；
难忘，为了赶收庄稼，年幼的哥哥与母亲一起起早贪黑下地干活累的吐血的心酸场景；
难忘，为了买一个两毛钱的作业本，哥哥把自己珍藏的图书（姥爷送的）悄悄拿去卖了的往事；
难忘，母亲为了赶在大雨之前抢摘棉花被雨淋的大病一场的情景；
难忘，更难忘那一次，刚过完春节的大年初五轮到我们家浇地，可是点儿太背，从我们家接到通知就开始停电，因此母亲用架子车拉着我们兄妹在寒风里住了七天七夜。第七个晚上，来电了，母亲在地那头排水，我和哥哥在地这头的麦秸窝里睡觉，可是水漫过来了，冲进了我们临时的家，把我们兄妹冲走了老远，老远。我惊醒了，发觉自己在水中漂，身上的棉衣和被子全部湿透，吓的大哭起来："妈妈！妈妈，救命！救命啊！妈妈。"我的哭喊声伴着凛冽的北风传给母亲。母亲大步跑过来，跳进冰冷刺骨的水里，把我和哥哥从水中拖出来，抱上架子车拉着往家跑。回到家里，生了一团火，边为我们烤衣服，为我们取暖，边抱着我们流眼泪。我的母亲很坚强，很少见她哭，这次母亲哭了，哭的很伤心！我的记忆也比较深刻。
说起来，我不是一个孝顺的女儿。从走上文学这条路之后，我大大小小获奖的文章有很多，可是属于母亲的文字却没有像样儿的一篇。不是不想写，不是没啥可写，而是我无从着笔。每每想写的时候便会毫无章法的乱了思绪。仔细去想，也只有十年前在一次母亲节的征文大赛中我写了一篇关于母爱的文章，也侥幸获了个小奖。我之所以获奖，我心里清楚不是因为我文采好，而是那份母爱的伟大。
因此，我心里一直愧疚着。这些年，我一直在写作，也一直想写母亲。可依然是被心底的那份厚重压垮了。前些天，我的好姐妹楠楠说，乖，咱给阿姨拍个微电影吧。你整剧本，我找人来拍。我答应了，但至今没有动笔。
我的母亲何止一部微电影啊，应该是一部励志的鸿篇巨著，是一部传奇！
一只手的母亲一个人一天能用镰刀割上好几亩的麦子；
一只手的母亲一个人扬场一上午能扬三千斤的粮食；
一只手的母亲纳的`千层底鞋子穿上又漂亮又舒服；
一只手的母亲做的衣服又快又好又合身；
一只手的母亲绣的花儿生动逼真人见人爱；
一只手的母亲做的饭菜好吃可谓色香味俱全；
一只手的母亲手擀面那可是一绝，又薄又细松软可口；
一只手的母亲一个人擀饺子皮儿能供上我们四个人同时包；
一只手的母亲勤劳善良朴素可爱；
一只手的母亲是通情达理人人敬爱；
一只手的母亲是一部传奇；
一只手的母亲是“独手大侠”！
许是因为*惯了母亲的一只手；许是忽略了母亲是一只手；许是因为母亲太能干了，所以从来没有在意过母亲的生活瞬间，劳动片段。
搬家前，母亲一直陪我蜗居在一个只有17*米的小房子里。可她依然每天开开心心、快快乐乐。那一天，母亲为我们包饺子吃，我看着母亲那认真而幸福的样子，突然很强烈的想流泪，我第一次拿出自己的像素不高的破手机为母亲抓拍了几张照片。
世界上永远有那么两个人：不管你贫穷、富有、高兴、难过都不会嫌弃你，他们是我们最亲亲的父母。
生命真的是一个很神奇的东西，从一个**卵10的负几次方到如今长到亭亭玉立的人儿，是一个奇迹，而创造这个奇迹的就是父母。曾经看到过这样一条微博：“如果你得罪了老板，失去的只是一份工作；如果你得罪了客户，失去的不过是一份订单；是的，世上只有两个人可以得罪：你给他们脸色看，你冲他们发牢骚，你大声顶撞他们，甚至当着他们的面摔碗，他们都不会记恨你，原因很简单，因为他们是你的父母”
夜慢慢降临了，可是还没有过回去得念头，不为别的，在这边没有归宿感，没有家的感觉，回去在租赁的房屋里面会觉得非常孤单，非常的想念家人。曾经在一个深夜，总是睡不着突然对面却飘来了：“有个声音在对我呼唤，归来吧归来哟，浪迹天涯的游子，归来吧归来哟，别再四处飘泊”。是否这是远在家乡的父母在对我的呼唤？刷地眼泪攒满了双眼。亲爱的父母：我是多么的想念你们，想和你们一起享受生活中的一点点*凡。
还有几天就是生日，这次生日会是第一次不和你们过，心理甚是遗憾。我是多么想念爸爸坚实的肩膀：清晰的记得爸爸把我放在肩上、背着我过河、拉着我的小手走亲串友的场面；多么怀念：儿时妈妈在床上教我数数的画面，雨淋湿全身妈妈给我换衣服的温馨，妈妈对我们姐妹的唠叨。爸爸妈妈永远是最爱我们姐妹。曾经一度的误会爸爸：认为他是重男轻女的坏爸爸。可是现在终于明白爸爸的苦衷。
爸爸从来不会用语言来表达他对我们的爱，记得有一次大姐和二姐吵架，爸爸接到电话非常急，多晚还在守在电话前希望能够接到她们的电话。记得学校有一次学校放假我回到家里看到满桌都是我喜欢吃的：魔芋烧鸭、凉粉、凉面、卤鸡脚等，妈妈说：你爸爸知道你要回来了，一大早跑到集市上买了好多你喜欢吃的菜。而爸爸就在一旁说：“说那么多干什么，快点来吃饭了，等会儿就凉了”看着听着眼泪流到了嘴下。爸爸用行动完美的诠释了“无声的爱”。
世俗的眼光、话语有几个人能不去在意呢？也许有吧，但是很少，爸爸毕竟是一个凡夫俗子，并且生活在一个重男轻女的农村，爸爸也不能逃脱世俗。所以爸爸妈妈为了给我生一个哥哥，在多年前和妈妈生下了我，当然我也是一个女子，当时奶奶看着我不是一个男孩子，要爸爸拿我去换一个儿子回来带，但是爸爸妈妈很是舍不得，当别人把我刚刚抱出门口时候，爸爸妈妈就哭着把我抱回去了，爸爸说：“没有儿子就没有儿子，这是我的女儿，谁别想带走，我自己要好好的养”，就这样我还是在这个温暖的家庭中呆下来了，享受着血浓于水的亲情。真的很感谢爸爸妈妈的爱。他们或许对我有一点愧疚吧，从儿时到现在，觉得自己最幸福，有疼爱自己的爸爸妈妈，还有最最亲爱姐姐们的呵护，从来没有经历过什么风风雨雨。直到现在。
如今毕业了，工作了，一个人生活了，很多事情总是不*惯，每每夜深人静，想到的是爸爸的背影，妈妈的唠叨，姐姐的关爱。我知道自己一个人出了社会也会生活得很好，但是心中却多了那么些牵挂和思念。
夜里梦到我母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。
我瞪大了眼睛看着黑暗，一直看到只觉得自己的眼睛在发亮。眼前飞动着梦的碎片，但当我想到把这些梦的碎片捉起来凑成一个整个的时候，连碎片也不知道飞到什么地方去了。眼前剩下的就只有我母亲依稀的面影……
在梦里向我走来的就是这面影。我只记得，当这面影才出现的时候，四周灰蒙蒙的，我母亲仿佛从云堆里走下来，脸上的表情有点儿同*常不一样，像笑，又像哭，但终于向我走来了。
我是在什么地方呢？这连我自己也有点儿弄不清楚。最初我觉得自己是在现在住的屋子里。我母亲就这样一推屋角上的小门，走了进来，橘黄色的电灯罩的穗子就罩在我母亲头上。于是我又想了开去，想到哥廷根的全城：我每天去上课走过的两旁有惊人的粗的橡树的古旧的城墙，斑驳陆离的灰黑色的老教堂，教堂顶上的高得有点儿古怪的尖塔，尖塔上面的晴空。
然而，我的眼前一闪，立刻闪出一片芦苇。芦苇的稀薄处还隐隐约约地射出了水的清光。这是故乡里屋后面的大苇坑。于是我立刻感觉到，不但我自己是在这苇坑的边上，连我母亲的面影也是在这苇坑的边上向我走来了。我又想到，当我童年还没有离开故乡的时候，每个夏天的早晨，天还没亮，我就起来，沿了这苇坑走去，很小心地向水里面看着。当我看到暗黑的水面下有什么东西在发着白亮的时候，我伸下手去一摸，是一只白而且大的鸭蛋。我写不出当时快乐的心情。这时再抬头看，往往可以看到对岸空地里的大杨树顶上正有一抹淡红的朝阳——两年前的一个秋天，我母亲就静卧在这杨树的下面，永远地，永远地。现在又在靠*杨树的坑旁看到她生前八年没见面的儿子了。
但随了这苇坑闪出的却是一枝白色灯笼似的小花，而且就在我母亲的手里。我真想不出故乡里什么地方有过这样的花。我终于又想了回来，想到哥廷根，想到现在住的屋子。屋子正中的桌子上两天前房东曾给摆上这样一瓶花。那么，我母亲毕竟是到哥廷根来过了，梦里的我也毕竟在哥廷根见过我母亲了。
想来想去，眼前的影子渐渐乱了起来。教堂尖塔的影子套上了故乡的大苇坑，在这不远的后面又现出一朵朵灯笼似的白花，在这一些的前面若隐若现的是我母亲的面影。我终于也不知道究竟在什么地方看到我母亲了。我努力压住思绪，使自己的心静了下来，窗外立刻传来潺潺chánchán的雨声，枕上也觉得微微有寒意。我起来拉开窗幔，一缕清光透进来。我向外怅望，希望发现我母亲的足迹。但看到的却是每天看到的那一排窗户，现在都沉浸在静寂中，里面的梦该是甜蜜的吧！
但我的梦却早飞得连影都没有了，只在心头有一线白色的微痕，蜿蜒出去，从这异域的小城一直到故乡大杨树下我母亲的墓边，还在暗暗地替我母亲担着心：这样的雨夜怎能跋涉这样长的路来看自己的儿子呢？此外，眼前只是一片空，什么东西也看不到了。
天哪！连一个清清楚楚的梦都不给我吗？我怅望灰天，在泪光里，幻出我母亲的面影。
父母二字千斤重，这里有着永存的感恩！
父母二字千斤重，这里有无私的大爱！
父母二字千斤重，这里用一切物质都取代不了！
——题记
父母就是我们可以依靠的那一棵大树，任我们爬上爬下疯疯闹闹；父母恰似那一道阳光，给予我们无私的温暖；父母好比一缕清风，不管何时何地都能让我们的心情轻松舒畅；父母像一叶扁舟，乘载着我们去远航，但往往我们在远航时总是忘记了一叶扁舟的分量；当父母像一抹残阳时千万要好好侍奉敬养，没有父母又何来我们的血肉之躯。
爱有许多种爱，它们都代表着不同的意义；父母对子女的爱，那是无私的，不管父母的关系怎么变，我们始终是父母的心头肉，你受委屈了总会有父母在一边为我们担心为我们牵挂。朋友之间的爱，那是纯洁的；我们对穷苦人的爱，那是真诚的。
但是我觉得最难忘的是父母对子女的爱，虽然现在父母已是分离十年，也拥有着属于各自的新家，但我相信我仍然是父母心里所最疼爱的那个孩子，还记得前几天自己因为工作受了些许的委屈，自己美对任何人说，但第二天父母就各自打电话问候，问是不是受了什么委屈，父母皆都相同的说昨晚做了不好的梦，梦见自己的孩子被人欺负了，所以一大早的就打电话问候，当接到电话指导父母的担心时，心里真的狠感动，或许这就是骨肉相连吧，不管你身在何处亦或则是父母身在何处，我们永远是父母心里的牵挂。
即使你们曾经不要我，但我也从没任何怨言，我相信你们也有你们的苦衷。
我们做孩子的没理由去责怪自己父母的什么，可以交谈但却不能责怪，毕竟天下没不是的父母，不管父母做错了什么事情，我们都需要从另一个角度去理解，父母需要的是我们的理解而不是责备；天下有的只是忤逆的孩子，因为我们做孩子的子长大之后有了自己的想法和思想，也就会心生叛逆，但在父母面前我们需要的是*和的沟通；你要知道没有父母又何来我们，父母不疼我们又还有谁来疼我们？
善待父母也就是善待我们自己的未来，因为我们也有做父母的时候，你在怎么做，你的孩子也会看着你，因为父母是我们的第一任老师也是永远的老师。时光流逝，我们也终究会做第一任老师的时候，所以我们要学会善待父母，我们是父母的第二个理想的寄托，在我们长大了，做父母的时候了，我们没有完成的梦想也会寄托在我们孩子身上，如此循环，生生不息……
父爱如山，是他给了我们一生最开始的依靠。
父爱深沉，我们时刻能感受到，只是我们都不善表达。
母爱如天，是她给了我们一片蔚蓝纯净的蓝天。
母爱宠溺，因为我们是母亲一生的理想寄托。
母爱，不挑儿的长相；
母爱，不分春夏秋冬；
母爱，崇高而伟大；
母爱，永远是我们最忠诚的爱。
无论你*和、躁动
无论你失败、成功
母爱都无处不在
她，伴随我们经历人生；是她，放飞了人间的龙凤；是她，架起天际的长虹；不懂得母爱，你就迷失了生命的真谛。
细数日月，不曾发觉，岁月早已染上了风霜，散落在发梢上点点的斑驳。今天才明白，坦然面对，也会是伤害，岁月无声去，光阴似箭飞；今天，我已不再是那个单纯的孩子，经历了世间事，目光也不再清澈。
寸草绵绵
江水诉不尽
春晖煦煦
海天望无穷
谨以此文献给天下父母，愿天下父母一生幸福安康，温馨安详！
读过高尔基的《母亲》，听过“孟母三迁”的故事，念过“慈母手中线，游子身上衣”的诗句，母亲，在每个孩子的心目中，都是崇高伟大的代名词，她无私，亲切，慈祥，她用鲜血变成的乳汁哺育着我们，用殷切的目光注视着我们成长的脚步，用粗糙的双手温柔地抚摸着我们的小脑袋，用温暖的怀抱迎接受到委屈的我们……
我的母亲是一位普通的农家妇女，跟外表儒雅俊帅，如白面书生般玉树临风的父亲相比，母亲显得有些*凡，不过，年轻时的她也长得挺秀美的。她中等身材，圆圆的鹅蛋脸，精致柔和的五官，长着一头浓密黑亮的头发。父亲比母亲大10岁，他对母亲疼爱有加，时常用一些幽默的词句赞美她，说她眉象弯月，牙如贝齿，眼象深潭，乌黑水灵，额头长得“迎春接福”。每当听到这些半调侃的词句，母亲就像一个娇羞的姑娘，用“粉拳”轻捶父亲的胳膊，我们几个则在旁边偷笑起来，把一天劳作的疲惫、父亲生病的阴霾暂且抛到九霄云外。
母亲勤俭持家，热情待人，任劳任怨。在我的印象中，她从未睡过一天懒床，每天天刚露出鱼肚白，她就起床了，打扫卫生，洗衣做饭，总是一刻也闲不住。父亲3岁丧母13岁丧父，直到29岁，才娶了母亲。听母亲说，她刚嫁过来那会，家里穷得响叮当的，除了两间破瓦房，连一个像样的水桶也没有。因为家境窘迫，在二妹出生后，父亲向生产队承包了一大片松树林，想通过割松脂，多赚些钱，改善一下贫困的生活，没想到，一向文弱的他承受不了过重的体力，落下病根，从此一生跟病魔抗争。母亲曾多次跟我们说起：“早知道那样，宁愿住茅房，也不让你爸爸去干那活。”忆起父亲，母亲的眼中总有一些晶莹的东西在闪烁。
我家座落在在贫穷落后边远山区的一座半山腰上，母亲每天早早起来到山底下的水井挑水，接着到菜园里浇水，摘菜，到河里洗衣服，再回来做饭，家里没有公公婆婆看管孩子，里里外外都靠她一个人操持着。农村人，只靠着几亩田，要养活四个孩子，还要支付父亲的医药费，其生活的艰难可想而知了。为了让我们四个都读上书，母亲向同村村民租了几亩田，加上家里的田地，一共11亩，因为父亲经常生病，母亲包揽了家中所有的重活，她犁地，挑秧，挑谷，晒谷子，砍柴割草，砍竹子……几乎所有的重担，都落在她一个人的肩上，尤其是持续差不多一个月的夏季农忙，她起早摸黑，披星戴月，却没法吃上一两咸鱼，更别说肉了，但是她从不怨天尤人。
母亲是典型的“刀子嘴豆腐心”，虽然和父亲吵架的时候，她会说上一些过激的语言，但却从不让父亲干重的体力活，她说：“你在家好好的休养，不让病情加重，就是对我最大的帮忙了，孩子他爸，你要是不长寿，要我们娘五个怎么办啊？”每当听到那些话，我们姐妹几个都要哭起来，而母亲却咬着牙说：“娃儿，不哭，生活不相信眼泪，人定胜天，知道吗？”看着艰苦的生活让母亲过早衰老的脸庞，我的心揪紧着，看着她坚毅的眼神，我又暗暗鼓劲：“我一定要好好学*，将来跳出‘农门’，让父母过上幸福的日子。”
母亲性格泼辣。记得小时候，村子里常有从外地来的挑着箩筐挨家走户叫卖的杂货郎，那一声声“卖杂货喽，卖糖饼喽”的叫卖声叫得孩子们心痒痒的，那乳白色的一块块糖果馋得我们口水直流。有一次，弟弟实在经不起诱惑，竟然把丢在我家门坪上的叔婆孙子的一双凉鞋交给杂货郎换糖吃，听了叔婆的“告状”，看着低头默认的弟弟，从不打骂我们的母亲竟然大发雷霆，她把弟弟的双手捆在背后，绳子的另一端栓在窗户上，用鞭子狠狠抽着弟弟的大腿和屁股，边打边骂道：“叫你偷东西！叫你偷东西！不听话的小兔崽子，看我不打断你的腿！人穷不要紧，但要穷得有骨气，听到了吗？”那天晚上，我从睡梦中醒来，清楚地看见她轻轻地往睡熟中弟弟的腿上抹跌打药酒，在昏黄的灯光下，母亲脸上的泪珠是那么晶莹透亮……
在人们思想落后闭塞的农村，穷人家总是会受到一些白眼的，父亲个性谦和，从不与人吵闹。但是，母亲却有着一股“人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人”的泼辣劲儿。记得有一次，仗着有几个臭钱便目中无人的邻居公然霸占我家的地方，在我家的猪棚牛棚的四周都种上了香蕉树苗，父亲好声好气地跟对方说理，对方不但不听，反而气焰嚣张，叫父亲如果从他的胯下爬过去，可以考虑拔掉树苗。母亲从田里回来目睹了这一切，二话不说，拿来一把铁锹往地上狠狠一插，一手叉腰，用手指指着对方厉声道：“限你两天内把树苗拔掉，不然我会把我在县法院工作的父亲和我娘家5个哥哥都叫来，要你吃不完兜着走，我倒要大伙儿看看你是怎么仗势欺人的！不信咱们走着瞧！”这一招果然奏效，第二天，我们发现香蕉树苗被拔掉了，打那之后，村子里再也没人敢欺负我家。
我清楚地记得，我是8岁开始学插秧割稻谷的，二妹背着弟弟在家做饭，农忙的时候还要收晒谷子，而我，则像个小大人一样跟着母亲干农活了，在烈日炎炎的夏天，母亲把一担担割好的稻苗挑到我的跟前，由我用脚踏打谷机“打出”稻谷。小时候的我个头矮小，常常干不到两小时，脚就累得不能动了，总想躺在禾竿堆里美美地睡一觉，母亲挑着稻苗前来，和声地问：“娃儿，累吗？累了就歇歇吧，让妈妈来，不急，总能把活干完的。”她的话让我心存愧疚，看着母亲因为劳累过度吃不下饭过多喝水而黄肿的脸，我装作干劲十足地说：“妈妈，我不累，一点不累。”
印象中最深刻的是母亲回娘家借钱买肥料的事情，她一进门，父亲就急切迎上去，“借到了吗？”母亲说：“没有。”便默默挑着尿桶到菜园子去了，看着母亲凄清的背影，父亲一脸黯然。后来我们从一个舅母也是我表姐的口中得知，那一次，舅舅他们不肯借钱给母亲，目的是要逼着母亲离开一贫如洗病魔缠身的爸爸，母亲斩钉截铁地对他们说：“打死我也不会离开的，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，何况我还有四个孩子呢。”
母亲爱我们，从不体现在语言上，却体现在行动上。我走上讲台的第二个年头，父亲走了，那年母亲42岁，母亲娘家的人极力主张母亲再婚，在深圳打工的小姨给她介绍了一个丧偶的香港人，对方答应在经济上支持弟弟妹妹读书。她考虑到家里只有我一份工资，要供一个高中一个初中的弟弟妹妹，怕我吃不消，便征求我们四个的意见，我说：“妈妈，如果你觉得再婚对你来说，是幸福的选择，我们尊重你的选择，但是，我不要你背着供他们读书的负担去嫁人，弟弟妹妹的读书问题，由我来承担，我会想尽千方百计让他们完成学业的。”母亲听完，长长地舒了一口气，说：“我有坚强的儿女，还嫁什么人啊？坚决不嫁！”说完，我们四个紧紧抱着她，又哭又笑……
女人当了母亲，会更加想念自己的母亲，这点我是有着深切的体会的。因为我的体质对麻醉不敏感，从产房剖腹产出来后，我承受着三天三夜的伤口疼痛，我咬紧牙，默默地喊着“妈妈”，母亲当时在外地打工，她似乎有心灵感应，总是坐立不安，于是赶忙辞工，火速赶来照顾我和孩子，儿子从出生后的第七天开始直到2周岁，都是由母亲在帮忙照顾着。母亲带孩子，是特别细心的，她把孩子打扮得整整洁洁，会像老顽童一样和孩子一起唱歌跳舞。她把家务打理得井井有条，把饭菜做得清香可口。“有妈的孩子象块宝”母亲跟我和孩子生活的那两年，我真正领略到了什么叫“幸福”，什么叫“天伦之乐”。
在逆境中成长的穷人孩子，与家人是相依为命的。艰苦的生活让我们懂得什么叫“珍惜”，父亲的离去让我们懂得什么叫“子欲养而亲不待”，如今，我们几个对母亲非常孝顺，恨不得连同对父亲的那份爱一起回报在母亲的身上，而母亲，还是一如既往，舍不得花钱，舍不得穿新衣，惦记着着这个那个，还把我们给她的钱偷偷塞进我们的袋子里……
记忆中母亲很少掉泪，可是，当弟弟妹妹把大学录取通知书交到母亲手上时，当他们告知找到理想的工作时，当看见他们幸福地踏入婚姻的殿堂时，她总会一个人偷偷躲在房间哭泣，对着父亲的遗像喃喃自语……
世界上最美丽的声音莫过于母亲的呼唤，每当在电话中听到母亲愉悦的声音，亲切的呼唤时，我便有了无穷的力量，用充沛的精力和抖擞的精神投入工作，笑对生活的风风雨雨。
母亲，生我养我的母亲，您的爱如太阳的光辉，无私而绵长，您的恩情如山高似海深，您坚韧勤劳朴实的品质是我们受用一生的财富，有您，才有温暖的家，愿您健康长寿，我爱您，我亲爱的母亲！
村里人送给我母亲一个雅号——独手大侠。这不同于一般的绰号，“大侠”是村里人对我母亲无限的敬重和褒赞。
因为一次公伤。我妈十九岁那年被电磨夺去了左手。经过了漫长而痛苦的煎熬和磨砺之后，母亲恢复了“正常人”的所有生活技能。待23岁和父亲结婚时，母亲已经完全摆脱了残疾人带给她的所有负面困扰。她依然是那么能干，那么干练。
从儿时有记忆始，就知道母亲无所不能，也从来没有觉得和别人的母亲有任何的不同。没有左手的母亲丝毫不影响她能干所有母亲会干的一切，甚至比别人的母亲做的更好更快更漂亮。
如果我说我的母亲是世界上最伟大最坚强最了不起的母亲，这话一点都不过分。
当然，每个人都会觉得自己的母亲才是最棒的。可我真的不是自夸，不是有意夸赞母亲。而是因为母亲的经历、母亲的承受、母亲的坚韧和坚强，这一切都是别的母亲不能雷同的厚重。
父亲在一次建筑事故中意外去世，当时的母亲才三十岁出头。为了不让五岁的我和九岁的哥哥受委屈，母亲没有改嫁。母亲说，有了后爹，就会多一些让孩子受委屈的机会。因此，在那些难捱的岁月里，母亲苦撑苦熬经营着我们这个风雨飘摇的家，尝尽了别人难以承受和想象的痛苦，把我们兄妹抚养**，而且让我们的童年没有因为父亲的仙逝而留下任何的缺憾。相比同龄人而言，我们的童年还更幸福。因为母亲尽可能的把最好吃的最好穿的都留给我们，为的是不让我们在人前抬不起头，让人一说这是没有父亲的孩子。
父亲去世的时候我们家是三间“夹心”的破瓦房堂屋，一间泥坯的厨房是东屋。刮风下雨的天气无论是堂屋还是东屋都跟在院子里差不多的境遇。我上小学三年级那年，母亲为我们盖起了五间带走廊的新堂屋，两间宽敞漂亮的新厨房外带一间车库。当时这座房屋是我们村最好的，那个时候我们村还没有粘瓷砖的新房，母亲去山西做生意的时候看见就特意带回来。所以，我们家的新房被好多人羡慕，因此“大侠”的名号迅速传开。再过两年后，母亲又为盖起了三间临街房外带大门，还垒起了砖院墙。那个矮矮的小土墙不见了；破破的木栅栏不见了，继而呈现的是一溜的新砖瓦房、砖院墙、高高的木质大门。多好！
可是，有谁知道，这中间母亲吃了多少苦！
父亲去世的第二年，母亲便因胆结石住院手术，花去了攒下来的所有积蓄。还差点要了母亲的命，一开始忍着痛不愿意花钱看病的母亲，直到疼的昏过去才去的医院。被大夫告知再晚一天人就没命了。结果，从母亲的体内拿出了两个鸭蛋那么大的结石；
为了让父亲走的风光，母亲在娘家人的支持下为父亲按农村最风光的丧葬方式为父亲风光大办。又借钱为父亲办了三周年。唢呐队、演电影、待客，一样不少的只为让父亲能够安息长眠；
父亲走的第二年，年仅六十三岁的姥爷便因病突然去世，让母亲的心再次增霜；
小学四年级的我又突遭车祸，让母亲负重累累的心再次陷入困境，那段岁月是最难熬的，现在想想都替母亲心痛。而年幼的我那时似乎并不能体会母亲的痛苦。
为了让我们的日子过得好点儿，多年来母亲没有睡过一次囫囵觉。她成年起早贪黑，辛苦劳作。要强的她不能忍受让我们地里的活儿做到人家后面，所以我们每年都在大家都还在忙的时候已经农忙过去。可知道天不亮，母亲就起床去地里割麦、打场、掰玉米、刨花生。
农闲时，母亲就去做些小生意。卖鞋子、袜子、衣服；卖菜、收花、批发苹果、卖甘蔗、锅碗瓢盆。母亲经常是天不亮就骑着自行车去进货，然后天亮赶回来到*上去卖。母亲好了不起，一辆自行车带着批发的180斤大蒜，两包服装，前面还坐着一个小小的我。骑车去开封，要过黄河，还要搭船，要知道母亲只有一个手啊！
这么多年，母亲带着我们一步步走来，真是有诸多的心酸和不易。
在我的记忆中有太多的难忘镜头至今历历在心：
——父爱如山经典散文6篇
爸爸这个词，从牙牙学语就叫到现在，但关于父亲的印象既清析，又是模糊。说起来我有时候还感到有点恨他！因为父亲在我面前总是一副满不在乎的样子，好像从不会关心儿子的生活和想法，而我也从不敢想走进他的内心世界。因为，他摆在我而前的就是高傲和满不在乎筑起的高墙足以令我望而却步。随着自己的长大，每一次见面的问候，都是空洞洞的，没有一丝生气。
父亲是一位质朴的农民，日出而作，日落而息。在祖辈留下的土地重复着面朝黄土背朝天的农活。父亲又是一个憨直忠厚的人，虽不曾受过教育，但在他的眼中是容不下半粒沙子，在他眼里，对错是非，就好像黑与白，根本不能存在黑与白之间的灰！男孩子嘛！总是淘气一点，每次闯出祸，不管是我与否，总会受到父亲狠狠的责罚。父亲从来不关心我的学*，虽然我的成绩不差，但是我还是想得到父亲的关注，但却从来没有。从初中到毕业每次回家，爸爸都是十几块，几十块往我手里塞，末了还加上一句“不够，就问家里要，出门不要为难自己”。那时候家里穷，我也曾直接把钱塞回父亲手里，硬硬抛出一句：“不要！”父亲直愣愣地看着我，许久，默默地说：“拿着吧，家里不缺这一点子钱！”钱塞回我手里，也不问我怎么用？我真的好想对他说你就问我一句，这钱怎么用！其实我并不缺钱花，我缺的是父亲的关心，他恳切的目光盯着我收下生活费就什么表情都没有了。转过身，坐在院子的龙眼树下默默地吸着烟。“爸，我去上学了！”父亲也不答话，只是举起那只布满老茧的大手摆了摆，我从来没有看见过父亲这时候的表情，也不知道他在思索什么？父亲的爱是冷漠的想这一想法在我心里占据了很长很长的时间。
而令我改变这种看法的是三年前那个秋天，星期五，学校照例要放周末假，本该秋高气爽的季节，却下起了一整天的雨，蒙蒙的秋雨，到傍晚居然下起了滂沱大雨，一整天同学都被困在教室，吵吵闹闹的，好不热闹，到最后只剩我一人蹲在阳台上，望着雨帘，想像自己的爸爸会不会来？也许他真的忘记了这个在外的孩子了吧？偏偏冷雨又引起我的腿疾，一阵阵的隐隐作痛，父亲不会来接我了，就算雨停，我又怎能回去呢？天慢慢黑下来，我忍着痛，拖着腿走*室，望着窗外的雨帘发呆，突然一个熟悉的身影出现在我的眼前——是父亲，穿着那件军大衣，大踏步地向我走来，腋下夹着一把黑色的大雨伞，那一脸焦急的神情，令我至今都不能忘记。父亲一手拎起书包紧藏入怀内，“走吧！弟，夜了！”望着父亲满身的泥水，知道他足足赶了三里的山路，崎岖的山路父亲不知摔了多次才赶到学校？就为了这一把伞，我鼻子一酸，眼泪夺眶而出！我拖着腿默默跟在父亲背后，父亲发觉我不对劲“腿发恶了？”我麻木地点了点头“上来，我背你，趴稳了。”趴在父亲厚的背上，父亲的爱终于触动了心底深处的那根弦，深深震憾了我淡然的记忆——父亲的爱，竟不是能用语言来表达的，而这一幕却是镌刻在我记忆深处！
后来，每次远行，望着父亲渐入晚景的背影，眼圈不知不觉地湿了，母亲的叮嘱，重重复复，父亲总是默默地吸着烟，一次一次的分别中，在父亲的眼神里，读出了父亲的深沉，父亲的爱是无言的。
父亲的爱是沉默的，没有多余的叮咛，父爱如山，深沉的眼神里中露出对儿女的期望，充满鼓励的目光，有如高山的青松，不论寒暑都锲而不舍；就如黑夜的一盏明灯，照亮儿女们的人生道路。父亲，我不凡的父亲，他的爱就跟他的名字一样*凡。如今，年过半百的父亲，鬓以斑斑，曾经清秀的脸庞，已经被岁月的车轮辗过，留下了深深的印记；那混浊的眼神，永远掩饰不了岁月的沧桑。父亲的爱依然是那么*凡，波澜不惊！
我的父亲，是一个朴实却很固执的人。或许小时候，对于父亲有很多的误解，一直觉得面前这个不算高大的男人，没能让我们一家人过上好日子。
我的祖父，早年当过代课老师，思想却及其封建，家里没钱读书，所以我的父亲读完初中就辍学了，我的父亲是家里的唯一儿子，祖父母手心的宝贝，不让他做任何事，只能呆在家里，家里很穷，父亲和母亲为了能供我和妹妹上学，只能每天硬背着小菜到集市上去卖，五毛一块的攒钱给我们做学费，我和妹妹早上也会很早起来帮着背菜去集市，母亲会给我们五毛钱，去买两个小馒头当做早饭，那是我们最期待的早餐。在送妹妹上幼儿园的路上我们边走边吃，然后再去到我的小学，仿佛我们的童年就这样过完了。现在我已经大学毕业，有自己的工作，有了自己的家，小妹也上了大学。
一直认为，父爱就是小妹生日的一块蛋糕，而我没有！直到上高中，念大学，工作，结婚。
20xx年，我上高三，第一次模拟考试成绩出来了，考得不好的我，不敢给父亲说。我还是像往常一样给父亲打电话，说学校要开家长会，父亲说家长会啊，明天你舅妈过生日，走不开呀，我嘟的赶紧挂了电话……虽然我害怕父亲来参加我的家长会，但是心里还是莫名的有些失落，第二天开完家长会，我和同学在学校外面玩，刚回学校，看到一个熟悉的影子站在校门口，手里攥着一瓶牛奶。是的，是我的父亲，他大清早的坐车去舅妈家，给舅妈送了生日礼物，又坐几小时的车赶忙来参加我的家长会，那时候已经是下午两点，我问他吃饭了吗，他连忙把手里的牛奶递给我，说是舅妈早上给他的，说他刚刚在门口小饭馆吃了，我愣了一下，接过来，*室继续上课……他又坐车回家！没等父亲上车，我已经坐在高三的教室，而那时的我，并不明白，也许父爱就是，温热的手中一直没舍得喝的牛奶，而他留给了我！
20xx年8月30日，大学入学，和其他两个同学一起，我的父亲也坚持要送我去乐山新的学校报到，到学校已经是下午一点，排队交了学费，寝室也安排好已经是下午三点过，我的父亲和另外两个父亲说要回去了，怕赶不上最后一班车，一人泡了一杯泡面，车来了，我们送他们上车，车缓缓的开走，父亲说：“好好学*！”我终于自由了，大学的第一天，给我的感觉就是天气太热，人太多。后来听父亲说，车刚启动，就踩了急刹，他们三个的泡面全都撒了，衣服上，坐垫上到处都是面汤，父亲说的时候感觉他自己是多么的难为情，而我才开始慢慢的意识到，也许父爱就是，一杯泼洒了的泡面，让人心酸和感动。
20xx年，我上大三，不是情窦初开，应该是我的叛逆青春期正式开始。我给父亲说我恋爱了，父亲先是吃惊，后来开始变成强烈的反对，反对的不是我的对象，而是我不应该早恋，在父亲的思想里，读书时间谈恋爱，那是一种很不好的事情，会影响学*。我不以为然，五一节，我给父亲打电话说不回家，对象的妈妈邀请我去他家玩，父亲在电话的那头，我隔着千里感觉到了父亲的怒火，然后就是给我劈头盖脸的骂，“你长大了，翅膀硬了，我管不了你了，为了一个陌生的人，你不回家，你不要我和你妈了……”这是我到现在为止，记忆最深的话，从小听话乖巧的我，也是第一次，为了所谓的爱情，抛弃了我的家人。当时的我并不理解为什么父亲的反应这么大，不理解为什么这样就叫做抛弃了，那次我和父亲争吵，然后挂电话，一个月，我再也没给父亲通过电话。一个晚上，接到母亲的电话：“你爸，是关心你担心你，怕你小不懂事，怕你上当受骗，你还在读书，什么都不懂……”说着，母亲好像有些哽咽了，我渐渐明白，也许父爱就是，精心照料的一盆花，他不允许任何人伤害她，虽然到后来，一个叫女婿的人，连盆带花的端走了。
20xx年，大年初三，我的先生，就是那年让父亲觉得我抛弃了他和母亲的人，此时正站在父亲的面前，真诚的许下一生的承诺，父亲拍着他的肩膀说：“我把我的女儿交给你了，希望你一生爱护她，她有不对的地方，请你多包容”简单的一句话，我看见了父亲的满足和不舍。我们把户口本换成了结婚证。此刻我已经懂得，也许父爱就是，深情的为你披上嫁衣，即使你将离开他，他只希望你好，希望你快乐。
我的父亲，不善言谈，却有着山一样的脊梁，撑起我们的家，让我们衣食无忧，快乐长大。父爱更像一座山，它就在那里，从不曾改变！
我和先生，有妹妹，还有我未来的妹夫，一定会努力成为你们的骄傲！当你们老了，头发白了，走不动了，像当年你们教会我们走路一样，搀扶着……我们一家人幸福快乐的在一起！
每每读到朱自清先生的《背影》，总想起在读高中时父亲来看望我的情景。
父亲性情暴躁，没有多少文化。干过石匠，做过生意，最后顶替爷爷在渠县氮肥厂上班。虽然父亲在我眼中是见过世面有本事的人，现在想来在生活的磨砺中肯定尝过没有文化的苦头，所以含辛茹苦也要我读书，让我跳出“龙门”，出人头地，不再遭受与他没有文化一样的`歧视吧。
印象最深的是父亲来学校不急于找我，而是远远地坐在教学楼外的石梯子上，默默地抽烟、等待。现在想来怕是打扰我的学*吧！待到放学时，我便雀跃来到父亲身边，然后爷儿俩便到小城里去，找一家小饭馆，点几个菜，自然少不了我喜爱的回锅肉。父亲总在呷一口酒后就开始了对我的询问，问学*情况，问生活情况，问同学关系。边问的时候少不了给我夹块肉，看着我狼吞虎咽，笑笑。那时候感觉那是好啰嗦，特别是考差了的时候问及成绩，我总是支支吾吾的，但父亲还是笑笑。总是说我们家族没有什么背景没有识文断字的人才等一大堆话，至今能回想起来的话却只剩下等你长大挣到钱的时候也这样请吃饭了。然后就把一个月的生活费交给我就孤独地离开了，也总在这时候在脑海里浮现《背影》里的只言片语。
现今我有了固定的工作，也有了固定的收入。父亲却老了，头发花白了，而且得了糖尿病。医生叮嘱是不能抽烟喝酒的。每次回家都想给他老人家捎带点好酒好烟，现在父亲也无法享受这唯一的爱好了。我只好几百几百的拿钱，父亲总说自己有退休金，不需要的，子女要读书，多存点钱，他与母亲的生活足够了。
而今我也为人父亲，却很少感觉尽了责任。儿子的性格乖张，总是沉默。是我的疏远，还是我的严厉，抑或是我的繁忙？每每问及学*的情况，儿子在我面前总是嗫嚅，如我在父亲面前一样。回忆我小时候在夏天晚上“吵闹”，父亲总把我抱在地坝边数星星，让我捉萤火虫，教我唱“落花生，牵藤藤”之类的儿歌；而儿子小时候哭闹呢，我却总在麻将桌上奋斗，哪里还有教儿子捉虫子的乐趣呢？虽然父亲当时远在外地，每次回家在同桌吃饭的时候总是教育我好好念书以及讲一些厂里的孩子的故事，而我现在与儿子同桌吃饭的时候却把眼睛放在了电视机上。与儿子的沟通唯一的就是儿子开口要点零花钱。每次考试差的时候儿子很是郁闷，有时候也会在一边难过。我也会叫他把试卷拿回来看看，一起研究错误的地方。但他总是沉默。而每当我睡懒觉的时候，儿子却总会给我在外面端面条回来。也许这就是唯一的一脉相承吧！
父亲，你虽然没有文化，却教给了我无数的知识；我虽然有了点文化，却不能很好地传承给儿子。写到此处，在迷茫的眼中，仿佛看见父亲与儿子的背影。唉！
正月十二夜，我和小伙伴在街里疯跑着玩，父亲把我喊回家，用商量的口气说：“你去邯郸不去？”尽管过了寒假我就要读初中了，可出门最远的地方就是五里之外的公社所在地，连县城都没去过。听说去邯郸，心中自然一百个乐意。母亲在一旁解释：“咱自留地少，队里分的粮食不够吃，不把这点白菜变成现钱，出不了正月家里就得断顿。你去了帮你爹看着车子。”于是在母亲的目送下。我和父亲拉着尖尖一排子车白菜步行向七十里外的邯郸走去。
紧走快赶，到邯郸正好天亮。在苏曹路口市场卖了一天，到天黑时还剩一小部分，只好做住的打算。多半排子车白菜卖不了几个钱，自然不敢住旅馆，吃了从家里带来凉冰冰的窝头后，就向市里走。那会儿苏曹与市里还有一段距离，中间都是菜地。到了现在的汉光俱乐部一带，在一个不知是什么单位的大门口外停了下来，门北边有暖气管道。“来，就在这儿睡吧。”父亲说着把一个麻袋铺在地上，让我一靠着暖气管道躺下，用来时带的一条被子把我整个裹一住，怕被子脱落，又用绳子将我和暖气管道松松地揽在一起。又饿又累，不一会儿我就进入了梦乡，而父亲在冰冷的寒夜里守着菜车到天亮。后来想起此事，我心里总是责备自己：为什么当时就没有想到让父亲休息一下呢？
一九八零年母亲病逝，我考上了学，使本来一经济就困难的家庭雪上加霜。为了补贴我上学生活费用，父亲想做点小买卖，可没有本钱，父亲在这年冬天把从别处买来的红薯煮熟后再去卖。在永年滏阳河沿，一不小心连人带车摔了下去，当时河水很大，要不是被河坡上的树挂住，说不定会出多大危险呢。这件事父亲从没说过，是几年后我从一个老乡嘴里听说的，当时这个老乡去广府赶集，恰好路过这里，帮父亲把车子搬上了河沿。老乡后怕地说：“下面河水恁大，要不是树拦住，掉下去就够戗。”
父亲是一个性格刚烈的人，在家里，只要他一瞪眼，我和姐姐哥哥都不敢说话。虽然他大字不识，讲不出大道理，可他对子女的爱又是那般沉重炽一热。
我们姐弟几个都已各自成家，一九九三年我和哥哥两家又搬到邯郸，加上工作忙，回去看父亲的机会少了，他老人家独自在老家生活，却从无怨言。有一年冬天大雪刚过，妻子回老家的原单位补办工资手续，回来对我说：“老人在家生活挺好，要不是我回去，准备骑车子来给咱俩家送葱哩，怕咱冬至吃饺子没菜。”幸亏劝阻，公路上大雪未消，汽车都不敢快开，何况是一个骑自行车的七旬老人。
前年农历十月初一，哥哥回去给母亲烧纸，回来后谈到父亲，哥哥一脸凝重：“咱爹身体没啥一毛一病，就是见老了，腰弯了，牙也掉光了，咱爹让我告你说，没啥要紧的事儿就别往回跑，别结记他。我走的时候咱爹一直送了我二里地，非把他那个打火机送给我不行。”后来，围绕父亲，我和哥哥又说了许多，最后都流下了眼泪。因为这沉重的父爱确实让人心酸。
我的爸爸是一名高尚的人民教师。在别人的眼中，爸爸是一个很严历的人，可是爸爸对我不一样，他总是在他情绪很低落的时候也对我做出和蔼、快乐的微笑。
我是在一所乡卫生院出生的，我刚来的这个光明的世界之时，“见”到我亲爱的爸爸妈妈、爷爷奶奶总是“牙牙学语”，活泼可爱。可奶奶却说：“是个女孩？把她送人吧！我们许家需要一个男孩。”奶奶具有典型的重男轻女的封建思想，妈妈不做声，只是低头抽泣。爸爸态度坚决“不行，她虽然是个女孩，但也是我的心肝宝贝，我坚决不同意把她送人！”后来，奶奶一直没有放弃过她的想法，可爸爸的态度依旧是斩钉截铁的，没有丝毫的商量语气，这是奶奶去年去世后爸爸悄悄告诉我的。但他在说的时候眼睛里充满了泪花，这是我长这么大第一次看见父亲流泪，我也是很伤感，想不到现代社会奶奶老思想仍然这么严重。此时我默默的下定决心，一定要好好学*，掌握本领，让所有存有重男轻女思想的人都认识到女性一样可以成长为祖国的参天大树，一样可以成为建设国家的栋梁。
我小时候有两个“坏毛病”：第一个是吃饭让人喂；喜欢骑在爸爸的脖子上。那是我们家还在老县城，爸爸妈妈都在小学工作，每人包一个班，要上语文、数学、自然、体育、美术、思品等课程。尽管那么忙，爸爸也每次总是把我的小肚子喂得饱饱的，他自己才吃饭，有时太忙，给我喂完后，他自己却没有时间吃饭就去加班了。那时爸爸妈妈工资很低，为了我能喝上牛奶，他们省吃俭用，为我买牛奶、好吃的、好玩的，并把我打扮的漂漂亮亮像个洋娃娃。那时我太小，不懂事，一有空就骑在爸爸的脖子上不下来，爸爸宁愿自己受苦受累，也决不让我受一点儿委屈。
爸爸并没有继承奶奶的老思想，对我非常好，他不但关心我的学*，辅导我的功课，还注意我的艺术培养：我学了两年声乐，五年钢琴，并通过了中央音乐学院的四级考试。为了我学好钢琴，爸爸妈妈借钱为我买了一架钢琴，这可是父母亲的血汗钱啊！这里面包含了多少情和爱呢？
但是，爸爸也会在我嬉皮笑脸、不好好学*时狠狠责骂我，并且有时候手上还会挨“啪啪”的几下。不过，如果我考试没有考好，他不是暴跳如雷的把我揍一顿，而是耐心的给我讲道理，帮我认真分析出错的原因，教懂我方法，使我下次不至于出错。
现在，我已进入九年级了，我的物理课程电路那部分学的不好，爸爸也和我一起起早贪黑，教我认识电源电路、了解欧姆定律、了解正电荷、负电荷等，在爸爸的辅导下，我的电路好了许多。
我的爸爸*凡而又伟大，他对我的爱是无一丝杂质的，我相信，我的爸爸是天底下最和蔼，最纯真的良师益友，他既是一位严师，又是一位慈父，他已养育我14年了，我知道，他最希望我考上一所好的高中，将来上名牌大学，有份好工作。实现梦想还得靠我去勤奋努力，放心吧！爸爸，我不会让你失望的！也不会辜负你的期望。
父爱如山，我将会在大山的庇护下长成一棵参天大树！
父亲是我受伤时的安慰，是我彷徨时的鼓励，是我永远靠得住的大山。——题记
我们一起去爬武功山，当我们走到山脚下时，父亲和我都感受到了武功山的雄伟、高大。父亲对这座山独有情钟，父亲让我帮拍他和这座山的合影。我拿起手机横过来，“咔嚓咔嚓……”我一连快拍了好几张，拿给父亲过目，当然我也在一旁看着我的杰作，我看见了巍然的父亲凝望着远方，身躯有如他背后的武功山一样高大……
此时，我想起我十岁那年的事。
那天，我在学校打篮球，好不容易才从对手那抢到了球。于是，我运球径直向篮筐奔去，猛然一跳，“啪”的一声，球进了。可惜用力过猛，我摔倒在地，我想起来却起不来。突然，感觉到脚上有一阵莫名其妙的疼痛，原来这一摔，摔得不轻，扭伤了脚。我的同学赶了过来，发现我坐在地上捂着脚，就知道事情不妙，就马上带我*室休息。
下午放学，父亲像往日一样开着车来接我。回到家里，父亲见我走路一瘸一拐的，就来问我：“你怎么啦？怎么这样走路？”我回答说：“没什么……只是打篮球扭伤了脚，不过已经不痛了……只是有一点使不上力。”“哦，知道了，你要小心。”父亲低头看了看我受伤的脚，说，“跟我来。”
我跟着父亲来到房间里。父亲让我坐在床上，然后转身从厨房拿来一个碗、一瓶白酒、一包茶叶，他倒一些酒在碗里，把茶叶放了进去，“唿”的一声，打火机点燃了碗里的酒和茶叶，青绿色的火苗在碗里摇摆着，映着父亲红润刚毅的脸。父亲把我扭伤的脚抬了起来。我看见了，我的脚上肿了一个大包。父亲用手飞快地拿起放在酒里的茶叶往我肿了的大包上搓，搓，慢慢地搓，悠悠地搓，我不停地问父亲：“烫吗？烫吗？”父亲回答说：“不烫不烫……你觉得烫么？”“我觉得烫，我不信你不烫。”但我话还没完全说出口，父亲就说：“我可是练过铁砂掌的。”我和父亲就这样说着，父亲就这搓着，慢慢地我的脚清爽灵活了起来，阵阵暖暖意涌上心头……
无独有偶，11岁那年冬天，父亲给我油炸龙虾吃。龙虾是我最爱的美食之一，父亲也喜欢我的这个爱好，因为父亲认为冬天吃龙虾可以暖身子。但是炸龙虾可不是好炸的，火候大了，龙虾会焦，火候小了，龙虾熟不了，所以做这件事父亲十分认真。
经过一个多小时的等待，龙虾终于要出锅了。我迫不及待地用筷子夹起了锅里的龙虾吃起来……屋外寒风呼呼，屋里有龙虾和父亲相伴，格外温暖。“呯”的一声，龙虾的油爆到了我眼睛里，火辣辣的痛，我双手捂着眼睛……父亲急忙放下手中的事，叫我马上把手放下，接着他拿起一张纸巾，蘸了蘸水，帮我擦，擦，慢慢地擦，悠悠地擦，渐渐地辣感、痛感缓和了，缓和了。然后，父亲说我们到屋外吹吹风，这样好得快些。于是，父亲带着我来到屋外，寒风呼呼，我打了个颤，父亲的大手搂抱着我……顿时，我觉得父亲身躯有如大山般的越来越高大了起来。
——父爱无言经典散文6篇
时光时光慢些吧，不要再让你变老啦，我愿用我一切换你岁月长留——题记
父亲在我小时候就一直在昔阳，一年见面的机会是很少的，而我对父亲的映象也一直是淡淡的不曾有什么好感。如今父亲回来了?可是我与父亲的话也是少得可怜，父亲沉默，我也沉默。我们两个之间仿佛隔了一道厚厚的心墙。
一回到家就看到桌子上满桌的佳肴，和那父亲不曾开口的汾酒。父亲是一个沉默的人，是一个喝了酒才能和女儿谈心的人。所以，要想听父亲的心声，得用酒为媒介?。
两杯下肚。父亲开始谈我的学*，这些话语，如同录音一般从小学一直放到现在。什么“要好好学，要仔细，要明白学*是给自己学的，是为了改善自己的生活……”父亲罗哩罗嗦说了一大堆，脸微微涨红，我瞧着他那饱经风霜，布满皱纹的脸和那满头的白发。我的泪很快的留下来啦。为了不让父亲看见，我把头深深的低了下去泪落到碗里，我赶紧扒了几口饭吃，那口饭咸咸的，涩涩的。
半瓶喝尽。父亲又开始计划我的未来，“你说你将来要做什么呢？医生还是教师？总得有个理想，像你这样没主见，我和你妈不能一直陪你走下去的。以后要自己去闯荡……”过了一会儿他又嚷着要学英语，说，“女儿将来出了国，我要跟着她出去，不学一些英语咋么可以？”听了这话，我的泪不经由顿湿眼底，唉，父亲啊父亲，你为我操的心真是无微不至啊。
一瓶喝尽。父亲开始回忆过去，只见他红着脸，耷拉着眼皮，我一抬头恰巧碰上父亲那布满血丝的眼睛，却又慌忙的低头吃饭。父亲断断续续地说：“你们现在可好活多啦，像今天的这菜，我那个时候过年都吃不上一顿，我的书包还是自己用两片烟盒粘起来的……”父亲打了一个嗝又说道“你——你要好好——学啊，”
父亲话少事多，*时喜怒皆不形与色，我也难揣摩父亲那如山的爱，而今天听了他的话，看了他为了生活操劳过度的身影，我突然懂了。斗转星移，日月飘逝，我一天天长大，父亲一天天老去，虽然我暂时读不懂父亲的沉默，但我却深深地读懂你对我那恰似母爱如水的爱。我和父亲隔100米，心的距离零距离。父亲让我开始爱上你……
风吹打树叶的"沙沙"声令我陶醉；海浪拍打礁石的"啪啪"声令我震惊；父亲无声的爱却让我刻骨铭心，得以铭记一生……
爱，无言以对，爱，实不相瞒，爱，控制一切，爱，不可阻挡。
可是有一个人对我的爱却是无声无息的，默默地为我的奉献，在很冷的时候，父亲总是把外套脱下来给我穿上，在他斥责我的时候，我总是会很讨厌他。
在我的世界里，我觉得，爸爸总是逼着**着个，干那个的，然后还逼着我学*，考得不好就斥责我，让我无言以对。
不管说什么做什么父亲总是对的。
可是，我认为，那是父亲给我们的爱。给我们深深地爱。
*时，父亲总是回家很晚，那就是因为要应酬，在这期间，妈妈带着我复*预*，并且对我很好，也对我的态度改变了不少。渐渐地，我对爸爸疏忽了，我觉得我对爸爸没有什么要说的。
可是那突如其来的爱，让我又变了。说实话那真是一个突如其来啊！小的时候，妈妈刚生出我时，晚上，爸爸把我7把尿一整夜都没有睡着，把手发在我的身上，只要我一动，爸爸就清醒了，看看我有没有尿，有没有哭了。爸爸就这样持续了一个月，妈妈问爸爸累不累？爸爸说：“不累”。脸上仍然持续着灿烂的微笑。爸爸累啊，要不怎么会出现黑眼圈，爸爸累啊，脸上的微笑都被我看得那么假，爸爸累啊，一天晚上把我七次尿。
父亲的的付出,似乎已经让他变得老了几分……父亲的爱,让我明白了什么……父亲的爱,似乎他的头上又多了几道白发……父亲的爱……父亲的爱让我知道了付出……父亲的爱让我知道了做人的道理……父亲的爱,让我知道了快乐的人生……父亲的爱……
父亲的爱,在瞬间产生。晚上，我自己在家里，因为热被子会掀起来，这时爸爸就进来把窗户打开，然后给我换上一层薄的被子，让我顿时清爽了许多。然后再一旁扇着扇子。让我毫不知道，更别说其他的时候了。虽然，我对爸爸的印象是一个超懒光让别人干而不让自己干的人。爸爸喜欢带我出去玩，并且还会对我很好，在很热的天想吃冰糕的时候，爸爸会给我买一支，在同学约我的时候，爸爸总是会同意一些。其实，女孩子到了青春期年龄喜欢的是爸爸，因为妈妈很唠叨，爸爸能够正常的疏导我好好学*，怎么个做人法。
爸爸，一个好听的称呼，里面蕴藏着到底有多少的秘密吗？其实，爸爸挺简洁的，在很多的时候，是爸爸劝我这个事情做得。
爸爸，谢谢你，感谢你陪我一路走过！谢谢你给予我无言的父爱！在我的成长中，驻足着一个好的印象，让我懂得了很多很多……很多很多……
在生活中，父母各扮演着不同的角色。母亲的落落大方，父亲的深沉稳重，仿佛成了每个家庭的定义，自然，我家也不例外。
父亲有两个爱好，一是读书，一是听音乐。这成就了父亲的沉默寡言。父亲虽然说话很少，但在家里，可是不可缺少的。
父亲是严厉的。如果在京剧中，父亲无疑是扮演着白脸的角色。每次考试失败之后，严厉训斥我的是父亲；每个严冬的早晨，将我喊起的是父亲；每次在外面尽情玩耍，将我叫回的也是父亲。
父亲是温柔的。每次给在病痛之中的我讲故事的是父亲；每天放学来接我回家的是父亲；每次母亲不在家手忙脚乱的是父亲。
小时侯，当我稚稚地问父亲为什么这样爱我时，父亲的回答也是简短的几个字：“因为你是我女儿。”也许是我太小了，不大明白，便又玩我的积木去了。这时，父亲的目光直直的，眼睛里有些晶莹的东西在闪闪发光，嘴角微微上扬。天啊，这东西该不会就是泪吧！之后，我也问过父亲许多次同样的问题，回答也是一样的，再后来就索性不问了，反正结果也是一样。可是，父亲的目光很失望，好象少了些什么似的。
随着我一天天长大，父亲的话就更少了，母亲的话却多了起来。军训时，母亲和我一句接一句地说着，而父亲却只是默默地给我装着行李。临走前一天，又反复对照着单子一样一样去检查，生怕少了些什么。这似乎不符合父亲的身份。送我到学校时，父亲也只是说了两句话：“第一次出门离开我们，一定要小心。就算再苦都不要哭，你已经长大了。”我只是点了点头，想说什么却又咽住了。上车时，一个熟悉的身影出现在我面前，那，不是父亲吗？他，难道还没走，是他，是父亲，他正在向我招手。我能做什么呢？只能注视着他。直到他的身影一点一点地缩小，终于消失了。
军训回来那天，天空下起了朦朦细雨，我正发愁，因为本已和父母说定不用来接我，可是，我又要拎这么多东西，而且天还下雨，怎么办呢？现在这似乎已经不是问题了，因为我又看见了那熟悉的身影，父亲来接我了。他接过了我的包，递了把伞给我。他走在前面，我跟在后面。他的身影消瘦了很多。我与父亲的一些片断，不断地浮现在眼前，我的眼泪不禁簌簌流了下来。回家时，我脸上不知是泪水还是雨水。
这么多年来，父亲一直用无言的爱来爱我。他为什么对我这么好，也许正如父亲所说的，不为什么，只因为我是他的女儿，一种天生就确定的父女亲情。
高尔基曾说过：父爱是一部震撼心灵的巨著。读懂了它，你也就读懂了整个人生。
是的，父爱像白开水，看似*淡无味，细细品尝却是甜甜的甘露，看似可有可无，慢慢体会却是生命中不可或缺的养分。
先前我并不怎么喜欢他，反倒有些讨厌他。因为童年的记忆中总少不了他严厉的训责，所以我的童年就少了一些色彩。有时，我总怀疑地问我妈我是不是他们捡回来的。小时候，每当和邻家小伙伴一起追逐打闹时，他总是在家门口盯着我，一看见我快速跑的时候，就大喊：“你跑慢点儿，要是再遛的话，就给我回家来一个人呆着。”每每这时，我只能在一旁当木头人，呆呆地看着伙伴们嬉戏。心中对他的厌恶又在无形中增添了许多。
到了初中之后，因为是住宿生，争急于时间，所以跨楼梯，总是三个一步，难免不有些危险。终于，在某天的中午，我在下楼梯的途中摔倒了。刚开始还只是以为是一般的摔倒，没啥大碍。便睡了一觉后，才发现自己下床都有困难，更别说走路和下楼梯了。更何况我的宿舍可是在五楼呀！老师急忙给父亲打了个电话。原本20分钟的路程今天竟变成了10分钟还不到。一阵狂奔后终于来到了宿舍。背起我向医院走去。经检查，是韧带拉伤。医生建议最*尽量别走动。
父亲只好在繁忙的工作中抽出一点时间将我从教学楼载到宿舍，又背着我上五楼。一天4次。这是多么长的一段坚持啊！
我伏在他的后背，细细地观察起他来。这是我自出生以来第一次那么专注地看他：他瘦瘦高高的，一米八零的个子衬得他有些单薄，背稍有得驼。那几缕顽皮的银发又不知不觉爬上了他的发中，在寒风中闪动着，显得格外刺眼，炫止。本来不白的皮肤上又增添了一层浓厚的色彩。那额头上渗出了丝丝汗水。我问他要不要停下来休息一下。他说：“不累。还有以后下楼梯时一定要慢点儿，你也长大了，我就会少操点心了。以前你小，所以我经常挂在嘴边的，谁晓得你总不在意。”霎时，我才明白交亲在我幼时那一声声劝诫都是他最深的爱。
那朴实的话语，那真切的父爱。他是一个不太喜欢言语的父亲，总将他对我的爱深深藏在心底。所以，我说父爱像矿藏，蕴藏丰富，却总是被冰冷的土地掩藏。
我知道无论用多么华丽的辞藻都无法表达父亲对我的爱。
我幸福地叭在他的背上，真切地感受着他深沉的爱。因为此时此刻，我读懂了他的内心，读懂了他的严厉，读懂了他的训责，读懂了他的辛勤付出，读懂了他最无言的你爱！
父亲，是这个世界上最令人崇敬仰视的男人。父亲肃默沉稳的爱，是岁月沉淀的恩典，是我们一生的感动。
父亲高大的身躯，像一座雄伟的山，支撑起一个温暖的家，支撑着一种安然岁月。风雨人生路，父亲，曾带我们蹒跚起步，曾为我们保驾护航。父亲的肩头，驮着我们幸福欢乐的童年，托起我们对未来的爱与向往。父爱如山，一生感恩。
父亲的胸怀，像一片宽广的海，含蓄，包容，给了我们最深的关怀。父亲，向来严肃少语，表达爱的方式，不同于母亲的细腻温情。那一句句训斥里，藏着父亲殷殷的寄望；那一声声责备里，裹着父亲浓浓的爱。
经历过岁月的种种波澜，才能读懂命里的恩情。高尔基说：“父爱是一种默默无闻、寓于无形之中的一种感情，只有用心的人才能体会。”是啊，父亲的爱，大多朴实而沉默，是年少的我们很难领悟的。等到我们成家立业、为人父母之时，懂得用心思量，方可体会父亲那份深沉的爱。
父亲，是一种大写的人生。父亲的阅历，教我们拥有宽博的胸怀；父亲的坚强，撑起我们风雨中的意志；父亲是我们生命里一盏明亮的灯塔，为我们指引前行的方向。父亲，是一份最安全的依靠。每个儿女，都怀着对父亲深深的依赖和敬仰！
我们一天天长大，父母一天天操劳，我们一天天精壮，父母一天天变老。自我们长大**，父母就一次次送我们离家，不管十里、千里、万里，儿女永远是他们的挂念。
龙应台在《目送》中说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……”这是谁都无法更改的自然轮回，对于父母亲情，总是带着无奈的慨叹与感伤。
时间磨砺，不知何时起，严厉的父亲变得温和慈祥；岁月染霜，花白了父亲的头发。那个高大身躯的男人，日渐苍老，将一份对儿女的爱，深沉进沧桑的年轮里。
我们这一生，拥有过许多种爱，唯亲情之爱、父母之爱，最无私而伟大，是命运最珍贵的赐予。
人生百年，聚散离合的缘分，不由自己主宰；有太多深爱的人，不能一直陪伴我们生命里。无论父母身在何处，都是儿女念念不忘的恩情，都是最深切的感动和思念。
任何情感的亏欠，都有很多时间偿还，唯有父母的恩情，回赠比获得的少之又少。关于尽孝这件事，其实父母对儿女没有太多的要求，若不能每天陪在身边，就时常打个电话和爸妈唠唠家常，周末节假陪他们吃顿饭，就是对他们最大的安慰和孝顺。
千言万语，诉不尽父母恩情。父母的有生之年，我们尚有机会和时间回报，是一种幸福。
俗话说：“父爱如山，父爱如海。”当你精疲力竭的时候，它会牢牢地让你依靠。父爱是父亲眼中那略略浑浊的严厉和慈祥，它蕴含着责备，也洋溢着谆谆的教诲和赞赏。
今天，我与母亲闹翻了。母亲让我吃晚饭，可晚饭还没烧好，于是我顺手拿了只鸡爪啃起来，把鸡骨头随地乱吐。母亲见了，便上火了，因为这个坏*惯她不知讲了多少次。母亲用眼睛狠狠地盯着我，大声地喝道：“你看看，刚收拾干净，又弄脏了。”我没理睬，便走开了。等母亲再次把我叫回来，坐在饭桌上，只见她用手捂着嘴，眉头紧皱。“怎么啦？”“牙疼!”“哈哈，遭报应了吧，谁叫你刚才说我的。”我悻悻地说。母亲一听，捂着嘴的手也抖起来了，指着我：“你……你……”“开句玩笑嘛!” 我无所谓地笑笑。母亲则生气地扔下筷子，上楼去了。不久，父亲打电话回来，母亲便在电话里告了我一状。父亲让我接电话，我想父亲必会在电话里狠狠地训斥我一顿了吧，想到这里，我有些胆怯。“小英!”电话那边传来父亲依旧慈祥的声音，我的心也略安了些。“爸爸长期不在家，整个家庭的重担压在你妈妈一个人身上……”父亲没有责备我，只是淡淡地向我讲述母亲的艰辛及对我的关爱。是呀，母亲在上班之余为我洗衣作饭，料理家中的一切，我从没有想过母亲需要的是什么，母亲是否劳累。听完父亲的电话，我走到母亲跟前，诚恳地道了歉。
几天以后，父亲抽空回来了。他像往常一样带了许多好吃的给我，又偷偷地塞给我零花钱。我知道这是父亲*时省吃俭用存下来的。父亲总是我与母亲之间的桥梁，在我与母亲发生矛盾时，他总能让我走到母亲心灵的广场。看着我与母亲相安无事，第二天一早，父亲便悄悄地走了。他走时无声无息，生怕惊醒我。其实，每次父亲出发，我都知道。我能感受父亲劳累的身影，能听到父亲酒后的呢喃，能感觉父亲凝视着我的殷切的目光。每次看着父亲远去的背影，都想在背后大喊一声：“爸爸，我爱你!”
简评：是呀，我们从无言的父亲身上，感受到浓浓的父爱。小作者用细腻的手笔，描绘了父亲对她的宽容、引导与关心。其实，我们每个人的父亲都是这样。
——经典爱情散文 (菁华6篇)
你是我人生最美的初恋
我感觉今生最幸福的事情，就是在那个夏天遇到了你，红尘中，我苦苦寻找了好多年，在无数个繁星满天的夜晚，我一个人站在院子里，望着星光闪烁的夜空，默默地许下心愿，期望能够在茫茫的人海中遇到你。
就在那个秀丽的夏天，也许是我的真诚感动了上天，也许是我们命中注定就有一段前世未了的缘。你最后出此刻了我的生活中，我是学长，你是学妹，我们两个人相约一齐去看电影的路上，我主动牵起了你的手，你没有拒绝，就这样，我们两个人幸福地在一齐了。我以前以为只有电视剧和小说中才有的浪漫最后在我们现实生活中真实上演，我们在一齐的每一天都是那么甜蜜，都是那么让人永久无法忘怀。
在我每一天去上班出门之前，都会给你一个深深的拥抱，一个轻轻的吻。每当我下班进门后，你总是跑过来紧紧抱着我，久久不愿意放开，生怕彼此从对方的生活中不见一样。那个时候的我们，根本就无法预料未来会怎样样，更无法预知我们的缘分到底有多长，我们都期望幸福地过好每一天。看着彼此开心幸福的笑容洋溢在脸上，就已经很知足了。
每一天等我下班之后，我们两个人总是一齐幸福地手牵手走在大街上，路边卖水果的、卖烧烤的、卖卤肉的、超市里的、饭店的、就连开三轮车的大哥大姐们都觉得我们两个人真是十分恩爱，多么浪漫。我们两个人在一齐的时候，每当我工资发了的时候，我们就想着是不是去吃火锅或者德克士，还是星期天一齐去看电影。每当月底我们两个人都经济紧张的时候，我们就在路边摊上买凉面来填饱自己的肚子。虽然我们在一齐的时候，日子总是过得那么艰苦，但是我们两个人每一天都是过得那么开心，你也说过，只有跟我在一齐的时候，你才是过得最踏实的。我总是喜欢比你晚睡，每当我放下手中的书，看到你睡熟的样貌，真像一个天真无邪的孩子，于是忍不住在你脸上留下一个轻轻的吻。
在两个人的爱情中，我不需要天长地久、海枯石烂的誓言，我也不要一生一世、生生世世不分离的承诺，我只想每一天都能够看着你过的幸福，我只想每一天都能够牵你的手幸福地走在大街上，我只想与你一齐同甘共苦，体会人生中的酸甜苦辣。
但是，如今的你去了哪里？你身在何处？你每一天能否感觉到我对你深深的思念，每一天晚上你会出此刻我的梦里，我在梦里呼唤着你的名字，我在梦里都是想尽办法拼命将你挽留。每当梦醒了之后，你却不在我身边，你已经离我而去。每当我思念的泪水打湿了枕头的时候，不明白你的心里能否感觉到？
以前，你让我感觉到了什么是真正的浪漫，你让我懂得了什么才叫真正的爱情，你让我体会到了感动落泪是什么滋味，你也让我感受到了失去你之后深深的痛苦与孤独。
我们在一齐的日子，是我人生最幸福、最浪漫的时光，你是我人生最美的初恋，我会永久将我们以前的完美记忆深深地珍藏。
爱情如画，你如诗
诗画自古都是离不开的，都是诗中有画，画中带诗。就像，我的爱情离不开你一样。
爱情很美，像一首诗，婉转忧凉。它浑身上下带着神秘色彩，吸引着无数人为它陷足。它总带着一层面纱，撩拨着人想掀开面纱以窥那绝世的容颜。
而你，是总与诗相依的画，你那么好，站在哪儿都是一道风景。离了你，我的爱情又如何称的上爱情？它失了你，就像倾城的少女失了神采的眼睛，它失了你，就称不上爱情。
我想我大约莫是喜欢你的，是单纯的喜欢，是从心里最柔软的地方提炼出最纯的爱，如风如云，纯的让人不忍亵渎。你就是我心里的一根弦，弦一动，心就动。
我想我大约莫是依靠你的，像诗对画的依靠，像春对夏的依靠。你是我心灵的依托，累了或倦了，想得总是在人群中寻你。找到你，心里就有了依靠。
我想我的爱情大抵是离不开你的。是，怎样离的开呢？离了便心若死水般静，不是不望，是太过绝望！
别人总说，暗恋是最长久的了！就默默恩为你投下一道视线，就静静的祈佑你幸福，就悄悄的看你结婚生子。你不明白？没关系，只要你从来没有离开过我的心，我的爱情便在，便不曾失去光彩。
爱情如诗，你如画。只要你一向让我把你放在心中我心里的花便不会枯萎。
爱过，便是从容
看过一朵花的开落，一朵云的去留，也曾回味那相逢一笑时的完美。前尘往事终会随风而去，多少的旧时光就这样薄薄地被冬雪掩盖，留下的是心间那一份若隐若现，若即若离的情愫，隔着云水，隔着一弯月色，想起，还有淡淡的疼，还有涩涩的美。清浅时光，几许薄凉，几许温暖，拥一份从容安恬，守着一颗初心，不染悲伤。
好的爱情若月光，月缺月圆，月隐月现，他始终在你的心上。当那些薄凉，那些厚重，那些浓郁，在岁月的棱角里锤炼成一种*淡，回眸，留在眼里的，只是那一抹温润的蔚蓝。
晨起，院子里落下厚厚的一层雪，抬头，一片雪白而寂然的世界。那雪，是从昨夜的梦里来的么？此刻的我，仿佛在《诗经》里的在水一方，于心底雕刻出淡淡的花香，沿着你来过的足迹，续写那一篇未完的词章。“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，我用一阕饱蘸相思泪水的诗词，在雪野里写下那份不变的情衷，画下世上最薄情的风尘冷韵。万丈红尘，让菩提的种子跌落在这雪色里，倘若心有灵犀，请用你的爱，渡我初心若雪的禅意。
年华似水，多少故事湮灭在时光里，许多人打身边擦肩而过，或许，彼此不会记得有过相逢。走过江南小镇，以前在长长的青石巷有过脚印的叠合，甚至有过目光的交集，唯有你留在了我的心里。时光，远去了足音，却淡不去那份记忆深处的温馨，我把落花流水写成一阕秀丽，把那些清寂而凄美的感念放逐在风中，然后妥帖的安放自己的灵魂，就如同那白雪中的暖阳，缕缕都恰到好处。插一朵枯瘦的莲于案几，我静静的陪伴着书，它静静的陪伴着我，不语，却是温暖。
时间走过的地方，成了最清美的回忆。窗外，依旧是冷风凄凄，天寒，冰厚，夜凉如水，而我只是安静的将你想起。想起一些片段，若有所思，眼睛漠然移向那朵兰花，也许，只有兰知我心。都说红尘如戏，我们，终是凡夫俗子，不能像佛祖一样拈花微笑。静静的依偎在窗前，听风听雪听岁月，若一朵残荷，唱着以前与你熟悉的歌。而内心深处，却盛开着一朵梅，等待着雪花将它青睐。
时光微凉，那一场远去的往事经过秋风的吹拂，冬雪的净化，早已铅华散尽。季节辗转，没有谁为谁许下永久，因为清浅，所以淡然，因为懂得，所以慈悲。今夜，没有星月，也没有忧伤。因为我明白，你一向都在。让淡淡的情愫，于默然的静立里，悄然绽放……
人世间，有一种相逢，不是在路上，而是在心里，即便没有拥抱，心里的你，一向都在。时光织雨，那紫丁香的芬芳还弥留在心底，蓦然回首，你依旧站在初识的地方，不言不语。你赠的枫叶，还盈握在我的手心里，真想，借清风为笔，为你描下这一季的梅红雪白，那深藏在心中的念，婉约了谁的心事？那一声暖心的呼唤，清润了谁的眼眸？你可知，有一个身影一向在岁月中守望，雪色倾城，只为等你的到来。
窗外，风卷落叶，想着屋檐上消融的雪，此刻已凝结成冰，心里不免有一丝凄凉。世事，早已碾入风尘，渐渐*惯，将所有的念想一个人缄默着雪藏。相遇如雪，洁白就足够，不问天涯，不问归处，只要心在，就是永恒的归属。人生聚散无常，爱过，便是从容。
午后，一缕柔柔的薄风，经过窗前，翻开了记忆的诗行。一些久违的画面，浮在了眼前，那些早已冻结了的情愫，在暖暖的阳光下悄悄融化。
相遇如你，仿佛从江南烟雨里走出来的秀丽；相知如你，看雪落北国，我守着最初用真情写下的约定。我明白，你会明白，你必须会明白，那些不言而喻的眷恋里，深藏着我的想念与等待。春来，花依旧会开，我只是默默地看着花开，把心事悄然收藏，不惊，不扰。寂静欢喜，默然相惜！
光阴，不堪细数。阳光暖了，风儿柔了，我的头发又长长了。煮一杯思念，甘苦而又绵长，淡淡的味道，便在千丝万缕的纠缠里晕开了结局。念或不念，爱或不爱。都是经年以后，我翻阅回忆时，那一抹温馨的笑意。你的故事很漫长，我踮起脚，却还是没赶上。不如，带着些许的风尘，抖落一袖轻盈，便会在春风化雨里，香染一指琼露的晶莹。
一向相信，一切因缘际遇，必有定数。缘来惜缘，缘去随缘。不必强求，也不用刻意。一念放下，云淡风轻。藏起那些隐疼，用温柔的言语，拨一曲清韵，绽放一个浅浅的微笑，约春以为期，聆听沉寂中的期许，用温婉的眼光看待这个薄情而又深情的世界，做明媚秀丽的女子，做慈悲为怀的女子，不奢求多少爱，亦不会生出多少怨，将灵魂安放在尘世的一隅，以荷的姿态，静待，春暖花开。
剪一夕流光，掬一抹月色，在云淡风轻里摇曳婉约的心事，静听时光流逝花开花落。春暖大地，桃花缤纷，似一曲古筝绝唱，成为千年的眷恋。我躲在梦里，倾听花开的声音。如水的情愫漫过花海，生命中，情怀依旧，思念依然。
简单而又复杂的爱
爱情，犹如一场冒险的游戏，赢了，厮守一生；输了，那个超越亲情的人，连朋友都可能不是。
世上最痛苦的事，不是没有爱情；而是拥有着爱情，却感觉自己仍然像孤身一人。
有时候，爱自己的人*在咫尺，而能让自己柔情深陷、牵肠挂肚的却是另一个人。莫名的会为自己所认为爱的那个人，相思而落泪、牵挂而惆怅，宁愿付出所有也在所不惜，自以为这便是爱情。
人生在世，认为得不到的才是最好的；而能轻易拥有的，就会不珍惜不在乎。在爱情的旅途中，一个懂得满足的人，才会懂的幸福并不是在天边，而是自己的心给对方的定位。爱，本来就是一件百转千回的事，但愿某一日我们都能幡然醒悟，怜惜眼前人那个痴情的人。
爱情，像长不大的孩子，一旦一段爱情被称为成熟，事实上它已经不是爱情，而是由时间定位成了一种*惯。爱情，又像是一颗萌芽的种子，经历风风雨雨转成了果实。没有最初的感动，没有最初的朦胧，没有最初的难舍难分，它以一种叫拥有的形式推远了那份珍贵。
很多人都说；两个人的生活，只要一个人愿意将就，一个人愿意迁就，很多人都能够与之携手走过幸福的一生。生活本来就是一场又一场的妥协，许多人都是这样过来的。
如果有一天，当你跟你爱的人发生争执，你就让他（她）赢，这时他（她）又赢到什么？得到什么？所谓的输，你又输掉了什么？失去什么？其实，争执在很多时候，没有留下任何输赢，却失去了很多本应珍惜的爱情。
该如何去爱，唯有自己体会；该如何取舍，只有用自己的心来决断。如果爱仅是一种形式，我们会在无形中忽略它的质地。情至深则爱无言，情至切则爱无声。
人活着，因为有了爱，我们才不畏惧生命的漫长，不担心落日后的暗夜。轰轰烈烈难以长久，细水长流难以坚守，但有了相濡以沫的支持和理解，一切都会迎刃而解。
我想和你一齐老
爱一个人，就是护他安好，陪他到老，我想和你一齐老，从红颜到白发，从牵手到光阴的尽头，时光清浅，携手，一齐老。
——题记
一向相信，这人来人往的路上，总有两片叶子，沐浴同样的阳光，总有两朵花，散发着同样的芬芳，心灵的相契，是灵魂深处最深的懂得。懂你，是月圆时，站在窗前，隔山隔水的牵挂，是行遍千山万水，灯火阑珊处，那匆匆一眼的回眸；是心灵的感动，在*淡相守中，愈加深厚的沉淀；是完美的情愫，在日月积累中，点滴的蔓延，有些情感，看似淡若清风，却是深情款款，如若是一首诗，便是字里留念，回味无穷。
纷扰的尘世，好想有一个人，能陪我，如菊般静静的地老天荒。春看百花秋赏月，夏沐凉风冬赏雪，在向晚的黄昏里，俯看万家灯火，坐在岁月的光晕里，看一场岁月静好。年岁更长，便向往那些温和明净的画面，和寻常温馨的生活，有的时候，*淡远胜于坐在繁华里。蒋勋说过，最深的爱情是一句*安，胜过所有的语言，那么我只需要你*安，于漫长的光阴，与我一粥一饭，看一路风景。总有些真情，要用最深的陪伴，来成全，总要有些铭记，来暖这一路的山高水长。
爱情，是懂得，是慈悲，那时你青春年少，我芳华正好，我爱着你灼灼的容颜，此时，即便你白发苍苍，步履蹒跚，我仍爱你深浅的皱纹。爱是四月天空的那一场烟花绚烂，是八月桂花的香馨远，是寒梅映雪的无悔，无论是瞬间开到荼蘼，还是到老了相互搀扶在夕阳下的身影，想起，都是美的惊心。
一首歌听了许多年，依然喜欢，一个人，相伴了很久，还在心间，择一城终老，遇一人白首，我来到这世上，所有的千回百转，就为了能够遇到这样一个你，生命中永恒的东西不多，惟我对你的感觉不变。喜欢和你一齐站在风中，笑对日月，愿意和你走在雨中，分享朝夕，若你头发乱了，我轻轻的帮你整理，若你有了皱纹，我悄悄的为你抚*，将你的悲喜，连同一粥一饭的点滴，装帧在心底，年华老了，对你的情却依旧，不是因为与你一齐走过的风景，有多少欣喜，只为那份珍惜与懂得，只为你给我的暖，带着岁月的味道。
若可，请你住进我的文字中，纵然尘世多喧嚣，我许你一份安静春夏秋冬，我为你种下相思的红豆，月缺月圆，你在我心里，从未曾远离，我的生命因此而不再孤单。那些对你说过的话，是我浅淡的心语，那些为你写下的诗篇，我借着时光，读了一遍又一遍。没有月上柳梢，没有人约黄昏后，你就这样住进我的文字中，走进我的生命中，一向到老，你说好不好？
温一盏岁月的茶，让清香致远，尘烟袅袅，日子，便有了烟火的味道。喜欢这份恬淡，有阳光的沐浴，有小草的清新，还有自然和简单。心念如水的日子，我与你依偎在一齐，看风月流转温凉交替，看红尘熙攘世间百态，看天空色彩晨昏变幻，看月华如水百转千回。因为简单，心是澄明的，且波澜不惊，光阴，虽静寂，却有我喜欢的温暖而清凉的味道。生活，不再是浮在纸上的华丽，而是经历了日月绵长，人间冷暖后的珍惜和懂得，过尽千帆，愿用一颗*和温润的心，陪着你与山水，光阴，草木，烟火相安，共享尘世的暖，我明白，这样的时光，我喜欢，你亦会喜欢。
这世间所有的经历都是用来珍惜的，所有的深情必须是叠加而生成的，我不明白由春到秋的距离会有多少时光要流逝，也不明白从红颜到白发要有多少风雨要走过，我只明白心与心的距离要用懂得来衡量，谢谢你给我的那张叫做一生一世的素笺，让我能伴着日月，在上面种花，种树，种光阴。让我能够洗尽铅华，在尘世烟火中，只为一人流连辗转，低眉成一朵莲。
也许这一生最幸福的事，就是牵起所爱人的手，于*淡中，走过风，走过雨，走过所有的悲喜，然后，和你庭前煮酒看落花，对看霜染白发。每一天黄昏，我都会为爱着的那个人，点亮一盏温暖的灯，然后，一齐分享着生活的点点滴滴，听着他讲这一天的经历，陪着他简单的笑，紧张着他的紧张，那一刻，房间里溢满了烟火的味道，心，自是欢喜的。
多么期望，在远离红尘喧嚣的青山绿水旁，能和你有一座房子，不需要很大，屋后植果树，房前种花草，要有一扇窗子，我每一天清晨，坐在窗前的阳光里写字，然后一抬头，便能望见窗外向我微笑的你，这，便是此生命运赠与我最纯美的光阴。
我想和你一齐老，抚摸你那再熟悉但是的脸庞，看你那日渐苍老的容颜，和你走过河流和山川，越过坎坷和风雨，将彼此融入生命，我们就这样，时光清浅，携手，一齐老。看朝霞起，夕阳落，看野花开在山坡上，看月圆缺，与你共沐四季的阳光。在一衣一饭的朴素里相依相伴，红尘岁月，我在，你在，情意在，便是我许你的一世春暖花开。
“当我老了，眉眼低垂，鬓染风霜，唯你心中深藏着我的青春，仍那般葱茏，当我老了，背影弯曲，步履蹒跚，唯你眼里洋溢着爱恋仍那般澄澈。”岁月那条河我们一齐蹚过，人生的聚散我们一齐经过，当我们老了，你是我的眼，我是你的拐杖，我一生最温暖的事，就是途中与你相遇，然后相濡以沫，共闻花香，只愿这一生，饭是和你一齐做的，水是你端的，我爱你，是你说的，如此到老，多好！
爱一个人好苦，等一个人好累，只是还有一分钟思念，藏着一分钟悲伤。感恩的心，无奈的泪，承受最后的孤独和承诺，一个人看海，一个人流浪，思念最后的慈悲，一个人付出，只是感恩无法写出最后的真情，只是无缘无法改变最后的结局，伤感让自己憔悴，苍老让自己怀念。
——过客经典散文 (菁华6篇)
我很知足 ,知足的我不敢想象未来 .因为我怕, 我怕我始终是你生命中的过客。
而我也充当着一个很不起眼的角色轻轻地来. 轻轻地走,曾经也试把我的想法写进沙滩。
却被海浪无情地冲刷, 真心的付出得到的只是美好的回忆 ,不忍心 ;不甘心; 可生活便是如此，我无可奈何 当清风在也吹送不来你的气息才知道你以离我远去 .当路灯把你的身影拉长逐渐消失在夜色里才明白我只是你生命中的过客,不能与你一路走去 敲响一生的乐章 ,于是拥有的时候好好的珍惜，是我唯一要做的 ,而无意间也为彼此的路途画了一道美丽的风景。
时间飞逝，已有大半年已没有写日志了，在这时间，才发现生命中有许多过客，有许多人被我遗忘了，今天看到了一个面熟的人和我打招呼，当时却不知道别人是谁，后来才想起！当然，也有很多人被记住的， 甚至一生可能都难以忘记。也许是当初的选择，到现在只留下遗叹吧，你就像流星一样划过，是那么的短暂，我却来不及，我也知道时间不可能因为自己而到流，地球不会因为自己而不转，就像你说过过去的始终过去了，是无法回到从前的！
当然也知道你 原来我们都抵不过时间，也挽回不了过去，我们需要成长，我们需要工作， 我们都各自的目标，我们都有自己的选择，即便是错的，那也是自己的选择。
其实每个人都像演戏一样，扮演着不现同的角色，每个人都在自编，自导。而我只是一个不起眼的角色，失去的东西往往是最好的，或许在你还没有得到的时候，你会努力的去争取，努力的去赢得。但是当你已经得到了的时候，你失去了原来自己的，你只不过这是想尝试这一成功的喜悦当爱情离你远去，你才意识到，你努力争取的东西也已经不复存在，你的所有的一切已经化为乌有， 烟消云散。
生命中，不断的有人离开或进入。于是，看见的，看不见了；记住的，遗忘了。—— 生命中，不断的有得到和失落。于是，看不见的，看见了；遗忘的，记住了。—— 然而看不见的，是不是等于不存在？记住的，是不是永远不会忘记。
即使将来给所有的只是一个模糊的背影，我也会默默的走下去。
寂静夜，轻灵柔曼，寂寞心，轻舞飞扬，思绪在夜空漫步。尘缘漫漫，那人那事，注定要从生命中走过，这瞬间要淡淡地微笑，把坚强留驻在那一刻，让伤心在无人后的寂寞。
寂寞夜，风划过指尖，落墨成一丝一缕忧伤，滴在心里，化成胭脂泪。携一缕月光下的思念，今夜为君独憔悴，捻一片落花，掬一抹月色，闭目遥想，你就在我身旁。我愿抛下风尘愚念，为你织起一个深情的梦。
一段尘缘，梦断成空。今生你我只是过客，只是人生风景里的旁观者。此去是否别后天涯，你我皆是尘缘过客？
心痛，是爱你的结果……所以我是多么清楚的知道，遇见你，喜欢你本来就是我所引发的一个错误，既然是错误，就不应该让他展现在大家的面前，至于我那所有的眼泪，所有的伤痛，所有的所有，都让我一个人来承受就够了，真的够了。
也许，欺骗是你所给的承诺，*惯的一切，已经渐渐冷落，爱已被，难以承受束缚着，从前的开心与快乐，在阴霾中失去了颜色……只有我知道，你并不是我生命中的过客，至少我不愿承认，我是多么用心的隐藏着这一切，却最后还是被破坏了，可是又怎么样呢，能改变什么呢，你还是你故事的主人公，而我还是个旁观者。
曾经的执着已经变成了冷漠，留下我独自买醉的失落，而回忆也只能在心酸中度过。当我爱上你的那一刻，我就知道这一局我输定了！也许是我长这么大从来没有被男人真正的爱过，从来没有真正得到过一个男人的心。所以当你出现在我的世界里的时候，给了我太多的温暖和安慰，让我不知所措！我真的好想紧紧把握住你，有时，我甚至想，我只是你手里的风筝，在线断的时候，我就该走了……
这份来之不易的情受尽了折磨……泪，流于无人的角落，一杯酒，一杯茶都会带来思索。虽然，那已成为你生命中的过客，有时让你不得不去回忆起他（她）的容颜和在一起时的点滴快乐，或许淡如胭脂，或许艳如星空中灿烂的烟火……残酷的现实该诉你，他（她）只是绚目在你生命中的片刻，终究无法走进你的心，走进你选择的生活。
记忆的伤痕，也许在残酷的现实中褪色，曾经的甜美，只有在回忆中快乐生活，曾经我们的铭记，现在已经一去不复返了，你已经离去了，黯然落泪无人问，但有时，更多的是心酸和痛苦，想起曾经的点点滴滴的甜蜜，如今终究成了红尘过客……
尘缘落尽，几度繁花，望前尘旧路，如梦中箫声渐渐，每独对孤灯，看漫天繁星点点，思念如水，随风飘散，心已淡然，爱已无边。
红尘滚滚，痴痴情深，受尽折磨的情，虽已擦肩而过，感情却留在湮灭的那一刻，虽然，曾经的执着已经变成了冷漠，却留下了独自买醉的失落，终究你我是生命里的红尘过客，回忆只能在心酸中度过，这伤口，不知如何能愈合？何时能愈合？
就让这缘聚缘散，缘起缘灭，留一半清醒，留一半醉吧！至少梦里有你追随……
原来，我们之间就只是彼此生命中的过客。
不知道从什么时候开始喜欢上了你，不知道从什么时候*惯了你在我身边的感觉，不知道现在的你怎样。
在你离开，我没有哭，因为心已经碎了。我才知道，原来心不会痛不是因为不爱，而是已经爱到了心碎，已经伤得麻木了。
*惯了你在身边的温暖，不再*惯那份久违的孤单，却还要继续孤单的忍受。或许这就是宿命吧。
不知道是从什么时候喜欢上的你，当明白时，才发现，你已经走远，都已经变得模糊了，只留下我一个人继续孤单。
我知道已经太晚了，可是我还是想说一句，对不起，我爱你。
不知道如果当初我把这句话说出口你还会不会走。只知道我们已经变成了回忆，只是彼此生命中千百万分之一的一个过客而已。
不知道我以后还会不会爱上其他的人。却知道，你在我心底留下了永恒的印记，我偷偷的许愿希望你的幸福，也期待着下一次和你相遇。或许那个时候，你已经找到了你的公主，我也已经找到了我的白马王子，却，总也抹不掉我们之间的记忆。
原来，我们只是过客。彼此的过客。
不早不晚，就这么遇到了，我们并没有擦肩，但是也没邂逅，而是小小的在街角的路灯下的公交车站台遇见了，记得那时你还是带着耳机，手上捧着一本书在翻阅，不经意间,不是刻意的记住了你，直到你忽然出现在我面前，说了一句，：“同学，可以可以交个朋友吗”？我讶异了，素未相识的一个人这样说，刚想拒绝，我看到了“我打江南走过”、“哒哒的马蹄声”这几个字，深深吸引住了我，因为我也有着同样的爱好，被你聪明的眼神看出了了，你说，:”同学，这本书，喜欢，可以借给你看”,然后你就将它塞进我的手里，然后你一脸愉悦，又好似像受了惊吓一样跑开了，一时还没反应过来的我，追出去喊了一句，那书怎么还你呢?没等话说完，你却已跑远，看不到身影，只剩下了我一人。
仔细翻看着，映入眼帘书的封面第二章，有着你姓名，上面清晰的写着，号码是132###,不觉笑了，还有你用心标记的句子，黑色的笔水满是时间的足迹，试着囫囵吞枣将它翻看到最一页，风吹过页扉“刷”~“刷“~”刷“作响，飘飘长发滑到了一叶也纸扉，那声音是那么的美，淡淡的墨香味。仿佛这一刻，可以看到你在阅读时做起笔记那认真的模样。公交车从眼前驶过，硬是怔了怔，上了车，还在谈嘘差点就错过个半小时一班回家的公交车。
回到家，月色早已落满了我的眼睛，*惯性的将它搁置在书桌上，那本书被我搁置了又搁，原于我还有自己的功课要完成，所以翻阅它的时间比较少，但是对我来说，让我记忆犹新的那句话，被我放置了心里，那个不会忘记的角落，：“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落……我哒哒的马蹄是美丽的错误“，一直喜欢郑愁予的诗，喜欢他的在诗的意境里沉浸自己，”别劫去我的忧郁“，“我不愿离去，我怎舍得这美丽的临刑的家”……出自于郑愁予的《贵族》，所以那天一看到“哒哒的马蹄声”，我便一眼认出了。
时间过得很慢很慢，慢的我以为就在昨天，向你“借：了一本书，尚未归还，时间也很快很快，快的我已经不记得这本书在我身边待了多久？是否急于归还给它的主人？又是一次偶遇，仿佛就像安排好的那样，不早不晚就这么遇到了。公交车提示着”***站到站了，有下车的乘客，请从后门下车……“这时的你匆匆上车，而我正打算下车，看到你，想把书归还于你，就这样陪你多坐了一站，途中，我不好意思的说：”占用你的书这么久了，现在还给你，谢谢“，非常礼貌性的表达谢意，你却一脸大男生调皮的感觉说到，“客气什么！不过我明天，就要离开这个城市，因为爸妈工作被调动的原因，可能以后就不回到这个城市了“。我点头示意，表示知道了，回复到：“祝你旅途愉快！”我们并没有互留QQ手机号等联系方式，起身准备下车，我的身影被傍晚的阳关拉的很长很长。一路上，思考着，这本书，带给我的感动，虽然恍如梦一场。此时，我想起了那首诗曾经带给我温暖的那首完整的诗篇：“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落。东风不来，三月的柳絮不飞。你的心如小小的寂寞的城，恰若青石的街道向晚。跫音不响，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗霏紧掩。我哒哒的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客”。
已过一年有余，中间，我们再也没有联系过，但是至今想起，心都是暖的。
我哒哒的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客！
记得大学的时候，除了学*，心中更多的是有份思念，心里常常会念到那句“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。”每每此时，心就飞回家乡，渴盼着假日，计算着时间，盼着寒假、暑假，盼着离开这个地方，飞回自己的家乡，竟忘了岁月飞走，我们已不再年轻。
家乡没有西安这座城市的繁华，但它对我有足够的诱惑力，时刻召唤着我的心，因为它是我的故乡，有我最亲的人，是避风的港湾，是思念的所在。
于是盼望着放假的心越来越活跃，可惜三天的假日太少，而且五一劳动节，五一那天还没过完，就要匆匆赶回学校，要早点走，不然候车的人太多，要等很长时间，每次匆匆而回又匆匆而来，仿佛已经*惯了这个步调。
每次回家，会感觉一天好似一年那么漫长，可以做好多事，可以有足够的回忆，但等三天过完，又感觉转瞬而逝，只叹时间走得太快，催促着我的脚步继续前行。
每次的归路，我总是一眨不眨地看着车窗外飞快变化的景物，一种落寞难以言说，只感觉自己不像个归人，而似一个过客。因为每次下车后，我会发现家乡这个地方一点又一点的变化，街旁何时又新开了一家店，何处又多了一个站牌，哪里的旧屋又拆了，等等等等，让我感觉到害怕，害怕它的变化，害怕我对它的熟悉感减少，所以每次到达家乡下车后，我总喜欢一步又一步慢行回家，因为我想多看看这个地方，看见它的变化，看见它的发展，似在力证：“我是归人，不是过客。”想到此时，我又变得无语，我何尝不是一个过客，匆匆又匆匆地穿梭，一年三百六十五天，多半的时间都在学校，只有少许假日让我归来，三天的假日只不过是让脑海中的印象多增一点点改变，也在三天假日里让记忆更新一下，以此来减少对家乡的陌生感。时间久了，我开始*惯，*惯这种陌生，*惯放假时一来一回的穿梭，*惯这种渴望，让它成为一种*惯。
茫茫然失去了感觉，既不悲也不喜，只当是一次次的旅行，恐怕只有夜晚的星空知道有多少个夜晚在失眠，不过纵使陌生感一次一次加剧，我也毫不犹豫的加紧更新，重复每个画面，让它永不模糊。
我的心是大漠过客，匆匆而来，匆匆而过。踏着后羿的脚步，追逐太阳，朝起朝落。踏下去，金沙掩足，抬起腿，串串脚窝。放眼开来：无垠苍穹，满目金色。涌起的沙丘，荡起层层沙浪，泛起重重沙波。哦，沙暴咆哮，天上地下染成一片沙的颜色，告诫无论过客还是行者：苍茫大漠，独尊至我！
我的心是大漠过客，匆匆而来，匆匆而过。笑对苍天，俯瞰大漠，任你肆虐，天地属我！人生旅途，尽管险阻重重，尽管坎坎坷坷，然而，旅途意义就是欣赏沿途景色，表达心情，展示自我，却从来不问结果如何。正如这浩浩荡荡横无际涯的大漠之中还有我——一个匆匆的过客。
长河落日，燃起一星儿篝火，让孤直的蓝烟，诉说大漠的威严、大漠的辽阔、大漠的胸襟、大漠的寂寞。往来的行者呀，来，歇歇脚，抽支烟，饮一杯烈酒伴着这星孤独的篝火。
我的心是大漠过客，匆匆而来，匆匆而过。吟唱《离骚》，悲叹屈老夫子的漂泊。哼一曲《逍遥游》吧，驾祥云，踏瑞光，戏鲲鹏，追庄周，路漫漫兮其修远，吾亦上下而求索！大风起兮，云飞扬，大漠孤客荡心魄。碎叶河畔酒仙诗圣今何在？剑气如虹贯长波。
我的心是大漠匆匆过客。掬起一抔细沙，让它们从指尖流过。泻下的是历史，谁人评说？受伤的时候，就像一匹老狼，躲进草丛，舔干自己身上的血，爬起来，继续走进那苍茫的辽阔......
我的心是大漠匆匆过客.
