夜的墨色悄悄渲染了天空，天边的一轮红日也照常落下，石壕吏村本应是炊烟袅袅的上空，现在却干净得像深潭的静水，毫无波澜。远处，隐隐传来一阵马蹄声，渐浓暮色中慢慢能瞧出一个人影了。他就是正赶往华州上任的杜甫。
逐渐放慢速度的杜甫，望着天边隐去的最后一点余辉，心想：天色已黑，路途还很遥远。这样风尘仆仆赶路，既累又不安全，倒不如歇一宿，明日再赶路也不迟。碰巧，前面有座村庄。杜甫飞身下马，趁着天上的一牙弯月挤出的一丝亮光，向石壕村村头的一户人家走去。
来到门前，杜甫轻叩木门。这时，低矮的木门“吱呀”一声，打开了，却仅仅露出一丝小缝。透过缝隙，杜甫看到一双惶恐不安的眼睛，眼底带着血丝，镶嵌在一张皱纹密布的面孔上。原来是一位老妇人。
老妇人莫名地颤抖一下，“吱”一声就要把门给关上。杜甫赶紧上前，行了一礼，柔声说道：“老人家，不要惊慌。我只是一位风尘中的赶路人，想在此歇上一晚，能求得一碗薄粥即可。”老妇人愣了一会，慢慢地打开门，引杜甫进门。杜甫赶忙道谢，然后栓马在一旁的树上，随老妇人进门。
夜深了，墨色更浓，没有一丝亮光，连原来的一牙弯月也被乌云遮蔽，四周一片黑暗，安静得很。这种黑暗而寂静的感觉压得人喘不过气。突然，伴随着一阵急促的马蹄声，村头出现一片火光。
和衣而睡的老妇人，急忙一边起身，一边摇醒身边熟睡的白发老翁，用手指了指后院，老翁朝老妇人看了一眼，然后翻出窗户，快步走到后墙，翻越而去。木门外，几个差吏怒骂不停，使劲用刀柄捶打木门。老妇人踉踉跄跄地赶到门边，打开门。火把的亮光照耀着差吏凶狠残暴的脸和老妇人惊慌失措的苍老容颜。冲在前面的差吏，手握刀柄，凶狠地呵道：“国家战事紧急，你家男丁在哪？赶快叫出来，给我快点！”另一个手拿火把地胖差吏附和说：“如果你不听劝告，违抗指令，隐藏男丁，就不要怪我们不客气了。”
老妇人听到这里，泪如雨下，成串的泪水沿着黑瘦干瘪的脸颊流下，湿透了深褐色的衣襟。她悲痛地哭诉道：“苍天啊，我们一介贫民，如何敢违抗官府指令，任何时候，我们都是听候差遣的。我的三个儿子都早早去服役，参加把守邺城的战斗了。前面虽然收到一封家书，但却不是报*安的，是“亡命书”啊。我的两个……两个儿子，都已经死在战场上了，另外一个儿子还不知道会怎样。我的心悲痛欲绝，早已不知在哪里了。只能说存者且偷生，死者长已矣……”说到后面，老妇人已经悲伤得说不出话了，扶着门，支撑着摇摇欲坠的身体。
差役们听得不耐烦了，又重重敲了敲手中刀柄，说：“老家伙，不要再哭哭啼啼了，还有什么人，都给我叫出来，不然，我们进去搜了。”老妇人连忙松开扶着木门的手，连连向官差们作揖，哭着说：“官爷啊，我们家真的没什么男丁了，只有一个还在吃奶的小孙子。我的儿媳啊，因为孙子还没改嫁，但身上连一套完整的衣裙都没有，连出门都没办法了啊。”
老妇人说完这些，深深叹了几口气，有气无力地说：“我虽然年纪大，没什么力气，但请允许我连夜跟你们回去，赶快到河阳，有可能还可以为军队做做早饭，尽我最后一丝力气……”
已经接*子夜了，窗外的火光退却，说话的声音也渐渐消失了，但杜甫的耳畔好像还能听到低低的断断续续的呜咽声。
在断断续续的呜咽声中，天色忽然就亮了。杜甫急忙起身，准备告别，但打开房门看到的只是一位白发苍苍，双眼红肿不堪，低头不语的老翁。杜甫走上前去，握了握老翁的枯瘦的`手，然后行礼告别，翻身上马，策马而去。
留下的只是渐渐隐在浓雾中的老翁瘦削僵硬的身影和木木睁着的双眼……
又是一个深秋的晚上，我借宿在石壕村一户人家。家里虽然很简陋，但很干净，屋顶和墙壁早已裂开了缝。床上睡着一个脸色焦黄，啼哭不止的婴儿，老妇人为我端来了一碗清水，让我慢慢喝，老妇人坐在我身边，向我诉说自己一家人以前虽然穷，但一家人都**安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……老妇人用衣袖擦拭着眼泪。岁月的艰辛，早已在她面上留下道道痕迹，头顶布满了银发，额头的皱纹和和眼角的皱纹都很重，她那两道淡淡的眉毛下面，一双眼睛布满了血丝，一双长满了老茧的手上早已干燥的裂开了道道血口，衣服早已褪了色，打了许多补丁。这时，从里面走出来一位老头儿，想毕就是这位老妇人的丈夫了。
我赶了一天的路有些疲惫，便早早的睡下了。
半夜时分，一阵杂乱的脚步声，把我从迷迷糊糊的睡梦中惊醒。这么晚了，会是什么人呢？一会儿，就听到咚咚咚的砸门声，还传出来粗暴的吼声：“快开门，快开门！官老爷来了。”不用说，又是官吏来着人服兵役的。这时只听老妇人小声说：“你快走，从后边墙上跳过去。”老头紧张的说：“你可要小心啊，照顾好自己！”便慌忙的从后墙逃走。
老妇人去开了门，同时传来官吏粗暴的吼声：“你家男人呢？快叫出来。”老妇人哭诉道：“我三个儿子都被征去防守邺城了。前两天，小儿子捎信回来说，他的两个哥哥刚刚战死，他也是苟且活着，而他的两个哥哥就永远完结了。说不定哪一天他也……”老妇人的哭诉令人心碎。官吏吏打断老妇人的话：“那你丈夫呢？他去哪了？”我的丈夫……他…早已不在人世了。
“那你家里还有什么人？”“现在家里再也没有一个人。”话还没说完，婴儿“哇哇”的哭声响了起来。官吏抓到了把柄，喝斥道：“老东西，竟敢撒谎！家里还有什么人，如实招来！”老妇人不得已，这才说：“家里确实没有什么人了，只有个吃奶的小孙孙，还有我的儿媳妇，也就是他的母亲因为有了这个小孙子，我儿媳妇才没有离去。但她出入连一件完整的衣服都没有”。我尽管年老力衰，但是请求你们让我跟你们去，赶快到河阳去服役，还能够准备早饭。
到了深夜，说话的声音没有了，似乎听到有人在低声哭泣。我天亮赶路的时候，只同那个老头儿告别了。那老妇人已经被那差役抓去服役。
傍晚时分，我投宿到石壕吏村一户老妇人家。家里虽然很简陋，但却很干净，屋顶和墙壁早已裂开了缝。床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿，老妇人为我端来了一碗清水，叫我慢慢喝，不要呛住了，虽然，只是一句很普通的话，却让我想起了自己的母亲，父亲早已年迈，但在这个时候，做儿子的，虽然不在她身边……想到这，我不禁伤感落泪。老妇人坐在我身边，向我诉说自己一家人以前虽然穷，但一家人都**安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……话没说完，老妇人便哭起来了。岁月的艰辛，早已在她面上留下道道痕迹，头上布满了银发，抬头纹和眼角纹都很重，她那两道淡淡的眉毛下面，一双眼睛里布满了血丝，一双长满了硬邦邦的手上早已干燥的裂在了道道干沟，衣服早已褪了色，打了许多补丁。这时，从里面走出来一位老头儿，想毕就是这位老妇人的丈夫了。
夜晚，屋外传来阵阵叫喊声“你家剩几口人，这与我们无关，反正，这男的我们是带走的了。识趣的就赶紧放手，否则——！”接着是一群小孩和老人，妇女的哭泣声、叫喊声。老妇人和老头儿听到这一动静，都显得很紧张，两位老人相互对望了一眼，接着，老头儿便爬墙逃走。老妇人坐在椅子上，想起自己镇静下来，却怎么也不能冷静下来，茶杯在她手中抖动着，水流了出来，老妇人站起来想去拿布来擦掉流出来的水，却差点摔了一跤。老妇人坐回到椅子上，两手紧紧的握在一起，放在胸前，像是在祈祷，寂静的小屋传来了敲门声，老妇人像触了电似的，把头抬了起来，转向门口的地方。喃喃地说：“来了，来了，又来了，差役又来抓人了。”又传来敲门声：“开门！开门！”老妇人扶着拐杖踉踉跄跄的去开门。
“怎么这么久才开门，想累死爷们呀？！”“不、不，小的不敢，不敢。只是，只是，身体不太舒服，走路不快；望着这两位大爷多多原谅。”差役噪叫的声音多么凶横！老妇人哭哭啼啼的声音又多么叫人伤心。
（我）听到老妇人走上前去（对差役）说话：（有）三个儿子都去防守邺城了。一个儿子捎信回来（说），另外两个儿子最*刚刚战死。（像我们这样）活下来的人都只是苟且偷生，死掉的人就永远没有了！家里再没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子。（因为）孙子在，她的母亲没有离去，但她出入都没有完整的衣服。（我）老妇人尽管年老力衰，但也请让我今晚跟你一起回营去，（然后）赶快到河阳去服役，还能够（赶得上）准备早饭。
到了深夜，说话的声音没有了，似乎听到有人低声在哭。（诗人）天亮登程赶路的时候，只同那个老头儿告别了。那老妇人已经被那差役抓去了服役。
清晨，石壕村一片死寂，杜甫与外逃一夜的老翁道别，在这个凄凉而又沉寂的早晨，杜甫不禁回想起了昨夜那个令人感到无比悲痛的场景......
在傍晚的时候，杜甫投宿在石壕村，突然听到有人在村子里用力的在踢门，喊道："人都死哪去了，快开门！"在这时，家中的老妇人，让老翁赶快逃走，老翁用力的往强后一跳，一会就越过去了，动作也还真利索。
年迈已过七旬的老妇人，打开了门，这时差役大喊："你们家男人呢，快叫他出来。"老妇人说道："我的三个儿子，两个已战死在站场，家中只剩一个还在吃奶的孙子，和我的媳妇，如果你一定要带人回去的话，那就把我带去吧！还可以赶得上明天早晨早饭呢！"差役狠狠的喊道："少罗嗦，明天天一亮就走！"
到了深夜，说话的声音没有了，只听见断断续续的哭声，是妇人在哭，天亮后，杜甫只和老翁一人道别，老妇人已被军官给抓走了。
杜甫见此情景，不禁感叹到，唉，战争什么时候才可以结束啊！"
残阳如血，一片河山隐隐散发着淡淡血腥之气。
八百里秦川的苍凉古道上，瑟瑟秋风中，一条长长的影子，蛇一般地滑行。
枯藤、老树从两旁划过，似在怯怯地躲避着什么。筑巢于树端的昏鸦，绕树三匝，不想回冷寂的巢。“呀！呀！”的嘶鸣，凄凄无力，哀哀无助，一天辛辛苦苦的觅食，竟未能果腹。日复一日的漫漫长夜，饥饿常入梦境。
“唉！鸟犹如此，人何以堪！”一声深沉的喟叹从这位行色匆匆的旅人心底吐出。
看清楚了，这位旅人，乃是唐代最伟大的爱国主义诗人杜甫。一路上，他目睹山河破碎、生灵涂炭的景象，不禁“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；同时，他也很愧疚，自己乃一介书生，不能在沙场跃马扬枪，*定安史之乱，诚如杨炯所说：“宁为百夫长，胜作一书生。”
看看天色已晚，杜甫想起一句俗语：“未晚先投宿，鸡鸣早看天。”而今在这兵荒马乱的年代，更应该早早投宿。想到这里，杜甫不由得放慢了脚步，放眼一望，苍黄的天底下，远*横着几个萧索的荒村，没有一丝活气，杜甫的心不禁悲凉起来了。
他来到一村头，从一块残破的石碑上依稀看出“石壕村”三字。青青翠竹环抱着村落，使他感到很亲切，恍惚中，他觉得好像回到了自己的家乡。已很久没回家乡了，家中的妻儿老少究竟咋个样了，自己竟是一无所知，好想好想能得到一封家信啊！此时，杜甫的不禁吟出“烽火连三月，家书抵万金”这一句诗。
这时，两三声有气无力的狗吠飘荡过来，把杜甫唤回到现实中来。想来这狗也饿得不行了，已没有更多的力气来走动，只能躺在自家门口，忠实的履行着自己的职责。它这两三声是在告诉主人，有人向我们家走来了。
房屋的门紧闭着，没曾想天还没黑下来，村民们就关门抵户的了。杜甫不禁想起开元盛世时“路不拾遗，夜不闭户“的.情景，感觉一切都好像是在做梦。“人生本来就是一场梦！”杜甫自我解嘲道。
杜甫来到门前，这是一扇较为厚重的木门，曾涂过漆，只是现在这漆已经剥落，破败中表明当年的繁华已成过眼云烟。
杜甫抬起右手，轻轻的叩了叩门，说道：“主人家，我是过路的，想在你这里讨个歇处。”话音刚落，杜甫听到里面有拉门闩的声音，“吱呀”一声，门打开了，从门缝处露出一个老妇的脸，好像镶嵌在门上似的。这是一张悲苦的脸，那深深的皱纹里，似乎贮满了悲伤，浑黄的眼珠，还有未及擦拭干的泪。这样的面孔，随处可见，是这场战乱雕刻成的。杜甫不由摇头叹息道：“战争啊战争！”
“客官，你在说什么？”老妇没听清杜甫的话，问道。
杜甫想起借宿事来，便把叩门时说的话重复了一遍。
“客官，只要你不嫌弃，就请进来吧！”老妇很是古道热肠地说道。
进得屋，杜甫凭诗人的直觉，感觉到屋子里阴森森的，笼罩着死亡的气息。待坐下后，老妇关切地问客人吃了晚饭没有。杜甫说自己带有干粮，只需有开水就行了。
老妇听后，吩咐老头子快去烧开水，然后面带愧色地对杜甫说：“客官千万不要见怪，我们这样做不合待客的礼数。要是早些年，怎么都要做些好吃的来招待客官。现在这世道乱糟糟的，家里什么也拿不出来了。唉！”说到最后，老妇长长的叹息了一声，似乎想把多年来积压在心头的悲苦全吐出来。
“婆婆，快别这么说。现在这时日，家家都很难过啊！您能留我住宿，我已很感谢了！”杜甫动情地说道。
“哦！对了。只顾忙着说话，忘了跟客官整理床了。客官，你坐坐，我去跟你整理整理床。”
“不用麻烦了，婆婆！我自己来。”
“你就别客气，到这里，就当是到了自己的家。不怕说出来丢丑，我那屋里乱得跟鸡窝似的。”老妇说完就走进里屋去了。
老翁把水烧开后，左手拿了根小木板凳，右手端了一海碗开水，放在杜甫面前。然后站在一旁，搓着双手，木讷地说：“怠慢了，客官！”
“老人家，太麻烦您们了！请坐！请坐！”杜甫赶紧回话道。他觉得这俩位善良诚实谦和的老人，就像是自己的父母。
老人坐下后，杜甫便同他摆谈起生活景况来。老人只是摇头，脸上的皱纹像是木刻的。兵、匪、官、绅，特别是这场叛乱，把他和乡亲们都弄得来无法活下去了。
老妇铺好床后，出来对杜甫说：“客官，不早了，你去休息吧！”
杜甫躺下后，虽然一天奔波，颇为疲劳，可沿途耳闻目睹的惨景搅得他夜不能寐。后来，一阵阵睡意袭来，他才迷迷糊糊地入睡。
就在这时，那只躺在家门口的羸弱不堪的狗却狂吠了起来，想来它是把自身所有的力量都积攒了起来。
犬吠声把杜甫惊醒。
他听到一声断喝：“你这瘟丧！”庚即听到有钝器击打的声音，然后是狗闷哼了一声，便没有了狗的声息了。这狗为了自己的主人，悲壮的捐躯了。
他又听到后院里有悉悉索索的声音，还有老妇压低嗓子的说话声：“快！快！老头子，快翻过墙去，不要管我！”
杜甫听了老妇的话，很纳闷，这三更半夜的，老头子翻墙干什么？还没容杜甫多想，就听到“砰”、“砰”、“砰”敲门的声音，这声音在静寂的夜里显得异常地洪大，整个屋子随着敲门声一颤一颤地，如同发生了强地震。墙上的泥被震动得簌簌地往下掉。
杜甫大吃一惊，他以为是强盗来了。
随即门外传来怒吼声，大有虎啸山林之气势。“开门！快点开门！再不开，老子就要撞门咯！”
“来了！来了！”前院响起老妇应答的声音。
门闩被拉开，随着“吱呀”、“砰”的声音传来，杜甫还听到一个沉闷的声音，应该是肉体着地的声音，想来应是老妇被门撞到在地上了。
“你这个老家伙的，怎么不早点开门？嗯！”一个恶狠狠的声音劈空传来，好像他与老妇前世有冤似的。
“官爷，我哪敢怠慢官爷您嘛！我一听到您喊就起来开门了。”一个带着哭腔的哀哀声音传来。
“你最好跟老子识相点！要不然有你的苦吃的！快说，你屋里还有哪些人？”
“官爷！我屋里没有人了！”
“没人？你不是人，未必是鬼啊！”
“官爷，我家三个孩儿都当兵去了。前不久，一个孩儿捎信回来说，他的两个哥哥战死了！他也不知道自己还能活多久，反正是过一天算一天！”老妇说到这里，不禁失声痛哭。
“你嚎丧啊！你那两个儿子死得好噻！他是为国家死的，你们都应向他俩学*。哈哈哈！”说到这里，捕吏发出震天价的毫无人性的笑声。似乎老妇越是痛苦，他们就越是高兴。
里屋传来了婴儿的啼哭声。
“你这老家伙的，你说，这是什么声音！”这捕吏像狼一样，很会捕捉猎物的气息，连婴儿这细小啼哭声他们竟然听到了。
“官……官……官爷，你……你……放开……我，我……我……出不……到气……了！”想来老妇被捕吏恶毒地抓住了衣领，以致被勒得出不了气。
“快说！少跟老子啰嗦！”捕吏听老妇说后，可能是一把将老妇掷于地上，因为杜甫又听到了肉体着地时的闷响。
“那是我还没满月的小孙孙。”
“还有呢，嗯！”
“小孙孙的母亲怕孩子离开她活不了，就没有离开这个家。可怜她穿得破破烂烂的，没脸出来见官爷。”
“还有娘儿们，哈哈哈哈！”一阵带有邪意的笑声划破夜空，听起来无比的刺耳。
“官爷！官爷！我知道您们军务紧急，这时间是耽搁不起的。”
“嗯！你这老家伙的总算是开窍了，知道我们的时间很金贵。我们将军说啦，每家每户，无论是男是女，都必须得抓一个来抵数，若是我们抓不够数，就得拿我们是问。你说，怎么办吧！”
“我虽然老啦，没啥力气……。”
“我知道你个老家伙的不行，那屋里不是还有个年轻的吗？你走开，我去把屋里那个抓去。”捕吏打断老妇的说话，他不愿与老妇啰嗦，准备动手抓人的了。
“官爷！官爷！我求求您！您就行行好吧！你把我媳妇抓走了，我那孙儿也活不成了，我这家就全完了。官爷，我去，您就让我去吧！我虽然不能上战场，可我还能煮饭，我这就马上跟您连夜赶到河阳，还来得及煮明天的早饭啦！官爷！”
“好吧！快点跟我走！”
夜，又死一般的静寂。那浓重的黑像凝固成了一块，压得杜甫无法呼吸了。
隐隐的，有嘤嘤的抽噎声传来。原来是婆婆的儿媳在哭。想来她听到了婆婆与捕吏的谈话，知道婆婆为了保护自己，舍身要求到前线去。这就是打断骨头连着筋的亲情，是人世间最珍贵的感情。这哭泣声，有对自身凄惨的悲哀，也有为婆婆舍身救自己的感动。
天亮后，杜甫只与老翁一人道别。老翁一脸的木然，现实的打击已将他击垮了。
这一晚所发生的事，让杜甫终生难忘，他觉得自己作为一个诗人，应该有责任和义务把这件事写出来，告诉天下所有的人。他要大家明白：我们生活的世界，要和*，不要战争！
“安史之乱”终是来了，世界在夜晚静的出奇。月无光，星无影，一切的一切都向了可怕的静寂。
杜甫疲倦地走在小路上，赶了一日的路，此时，他只想好好休息。一户一户地敲门，希望可以找户人家借宿一晚，可是无论如何，都没有人回应。
征兵之人的可怕由此可见，杜甫冷笑着后退了两步，跌坐到了身后的石头上。
关门又有何用，那群征兵之人可是有刀的啊!
远处传来的开门声，打断了杜甫的思绪，同时也打断了这静的步伐。
一个老妇人紧张的探出头来，小心翼翼地四处张望，最终视线停在了杜甫身上，轻轻地伸出一只手来，对他招了招。杜甫心中一喜，站起身来，亦轻步走了过去。
老妇人见杜甫快到门口了，又望见远处若隐若现的蓝色身影，二话不说就把杜甫拉进了屋。
“多……”杜甫还有一个谢字没说出来，就被老妇人捂住了嘴。
“征兵的又来了!年轻人，你可真够胆大的啊!正抓人的时候还那么淡定地坐在那儿，不要命了!”老妇人压低了声音，眼睛一边不安地扫着门外，一边责备地看看杜甫。
“多小心点吧，年轻人。大唐啊，不如当初了!”又一个低沉的声音响起，杜甫循着声音的方向望去，看见一个老头躲在角落，皱着眉，正坐着。
视线缓缓地移向另一旁的身影，见到了老人们满目愁色的儿媳，她怀中的，是一个尚未断奶的孩子。
老妇人给杜甫安排了一间房，挤出笑来让他先睡，杜甫也累了一日了，衣还未解便沉沉睡去。
窗外，老翁正翻墙而过，无声，一见便知那老人已经进行这个动作多次了。
门外忽的响起了一阵急促的敲门声，杜甫忽的惊醒，正想出门看，却见门上有字条，字条上写着：“征兵，小心”。他一瞬懂了什么，便没有触门，只是小心地听着门外的动静。
“你们家的男子都没了吗!”一个粗犷的声音响起，声音中的怒意，杜甫感受的清清楚楚。
如果可以，真想冲出去与那人理论，可是……自己一介文人，出去只能添乱。
老妇人的哭声响起，多少的悲楚都被表露出来，那哭声，听得杜甫都不禁泪下。
“我的三个二儿子都在邺城驻守。一个儿子之前捎信回来说另两个最*刚战死了。活着的苟且活着，死了的再也回不来了。家里的确没有男人了，那还只有一个正在吃奶的孙子。只因为有孙子在，媳妇才没有离开，但是家里没有一点经济来源，我们都没有一件好衣服穿，你们到底要我们家变成什么样!”老妇人的言语间，悲愤、痛苦显露无疑。
“那怎么办”让人惊讶的是，征兵者语间竟然还透着一股轻蔑!
杜甫不禁握紧了右手。
“是啊，怎么办……”门外的老妇人眼神呆滞地仰头望天，泪水沿着皱纹落下。
“不然我去吧……”老人叹了口气，“老婆子我还有一口气……能为你们做做早饭……”
“好!”让人没想到的是，那征兵者居然答应了!
一旁的儿媳见老妇即将离开，泪水决堤，抱着孩子就跪了下来：“婆婆!”
“好媳妇，这几年，苦了你了。”老妇推开了媳妇扯着她衣角的手。语间透着一股字的宠溺和感激。
翌日清晨，无风，无阳，无声。
杜甫紧紧地拉着老头的手，一句话也说不出来。
“先生……”良久，杜甫终是开口了。
“一路小心啊!年轻人!”老人的眼有些红肿，“征兵者连我老伴都不放过，再见了。”说罢，转身进了那陈旧的危房。
那是故事的结局，但也是另一种悲剧的开始……
乡间小道，成熟的庄稼，无边的蓝天……呵！哪里还有这样的场景？空气里弥漫着战火的味道。夕阳早已为残阳，红如鲜血。我骑着马，眉头紧皱，马却总发出鼻音，只在叹息吧！曾经的辉煌盛世，如今却为这副模样，我不禁叹息。天色已暗，我又从何落脚？上天眷顾，不忍看到百姓再伤害，让我来到了石壕村。
路上一片狼藉，门户紧闭，没有路人，没有家畜，村子里静得可怕！一位老伯收留了我，我看到他的家只有巴掌大的地方，颗粒无存，衣衫简陋，但他还是为我腾出了一间房，我心中的酸涩无法言语，只能道着一句又一句感谢的话，尽管这没有用处。
“咚！咚！咚！”沉重地砸门声传来。谁不知是那官人又来征兵？老伯压低声音让我千万别出声，又赶快去嘱咐老妇，那老妇早已泪流满面，连连点头，只有手上在不停地将老伯往外推，让他赶紧离开。老伯留下了这个“家”逃了。那木门又怎经得住官人的踢打，门没了。“为何不来开门？不知道皇上让来征兵吗？你们整天吃好，穿好的，国没了看你到时候死都不知道死到了哪！”官人不分清红皂白就破口大骂。老妇被吓得瘫坐在地上，泪水不禁地向外涌，尽管心中有太多无奈，愤怒，奈何？那沙哑的声音响起了：“官人呐，我们家里没男人了呀！怎会有人能让官爷征兵呢！”一个儿子传来书信说，两个儿子去了岸那头，另一个活着却是偷生！眼中的血丝分外明显，稀少的白发连簪子都受不住了。
我心中的怒火何以熄灭？可总不能使老伯的功工夫白白浪费。底层的百姓靠什么生活？不就是农耕，望国家轻徭薄赋。他们何时何能吃饱穿暖，衣食无忧。若国在，百姓又为何会穷愁潦倒至极？这国在与无国又有何区别？这些话却只能在心中，道不出啊！
婴儿的啼哭声，如此不适宜地传来，官人火冒三丈：“这是什么？不是说没有人吗？为什么还有声音？知道欺骗是何罪吗，大胆！”只见老妇抱住官人的腿不放哭叫着：“哪里啊，官人！屋中根本没了人啊，唯独一个孙子在里面，他还只是个没断奶的婴儿啊！他的母亲也无处可去，我们三口相依为命。屋中也不方便让人探访，我们进出都没有完好的衣物啊！您看这样可否——我随您去军营，说不定早上还来得及为战士们做饭。”官人似乎疯了一般，大笑道：“好！哈哈！交差了就好！走，快走吧！”
我听得一字不差，见得一幕不差，惊心动魄！苦了那老妇啊！
清早，淅淅沥沥地雨落下，我却只能与那老伯告别，看着老伯红肿的眼睛，佝偻的身躯，瘦弱不堪…，不知是泪，还是雨在脸上酣畅淋漓，任意横流。我牵着马离开了这连石碑的大字早已模糊的“死城”。那肆虐的风不断向我挑衅，那又如何？反抗？呵！无用啊！
傍晚，天气有些凉，周围见不到人影，到处一片荒芜。一位中年男子穿着破旧的衣服走在风吹尘起的小路上，他已走了很长时间的路，前面出现一个村落，远远的看见村口竖着一块破烂不堪的牌子，走*一看，上面的红漆基本都脱落了，但还能隐约看出上面写着“石壕村”三个字。这依稀可辨的字迹矗立村口，似在向人们诉说着过往这里历经的一切，也好像要控诉战争带给它的伤害。
诗人若有所思地站立了一会儿，无奈的叹了一口气，摇摇头继续向村里走去。
他走到一户人家门前，正欲叫门想借宿一晚，忽然看见两个来征兵的差役，他们提棍跨刀，面目狰狞，边走边叫喊，正挨家挨户地在搜人。屋里的老头听见动静，悄悄地起身溜到自家后墙，翻过长满青苔的土墙逃走了。估摸着老头子逃远了，老妇人才去开门。
满头白发、一副病态的老妇人用粗糙的双手打开破落的柴门，走出门外，还未站稳，等得不耐烦的两个差役厉声怒吼：“怎么才开门？你家男人呢？”本就心慌的老妇人更加胆战心惊了，一边抹眼泪，一边吞吞吐吐地低声说：“家里没有男人了。我三个儿子都被抓去戍守边疆了，前些日子一个儿子捎信告之，我的另两个儿子都战死了……”还没等老妇说完，差役就抢话说：“家中还有其他人吗？”老妇顿了一下说：“家中没有其他人了，我们能活命已是庆幸，死去的人再也活不过来了。”正说着，忽然从屋中传来“哇哇”的婴儿的啼哭声，两个差役一惊，互相看了看，就欲闯进屋去。老妇人连忙解释到：“这是我那正在吃奶的小孙儿，因为要吃奶，她的母亲还没有离开。因为缺衣少穿，儿媳进出没有完整的衣服，不方便与人相见，还请两位差人不要进去。”两个差役互相递了个眼色，就没有硬闯。他们接着说：“没有了男丁，但每家必须出一人去服役。”老妇人回头看向屋内，想了一会儿，带着哭腔说：“老妇虽年迈体弱，但做做饭还是可以的，那我跟你们走吧。”有人去服役，他们也可交差，两个差役就带着老妇人离开了。
月上柳梢，夜渐渐深了，听不到说话声了，隐约能听到儿媳继继续续的哭泣声，对她来说又是一个不眠之夜。半夜不知老翁何时归家来，天亮了诗人要登程赶路，只能与老翁告别。老头也不知与诗人说些什么，只是低垂着脸，辛酸与无奈写满脸上。望着诗人离去的背影，老翁默默地转身关门进屋，世界一片安静，死气沉沉。
——把石壕吏改写成记叙文 (菁华5篇)
夜的墨色悄悄渲染了天空，天边的一轮红日也照常落下，石壕吏村本应是炊烟袅袅的上空，现在却干净得像深潭的静水，毫无波澜。远处，隐隐传来一阵马蹄声，渐浓暮色中慢慢能瞧出一个人影了。他就是正赶往华州上任的杜甫。
逐渐放慢速度的杜甫，望着天边隐去的最后一点余辉，心想：天色已黑，路途还很遥远。这样风尘仆仆赶路，既累又不安全，倒不如歇一宿，明日再赶路也不迟。碰巧，前面有座村庄。杜甫飞身下马，趁着天上的一牙弯月挤出的一丝亮光，向石壕村村头的一户人家走去。
来到门前，杜甫轻叩木门。这时，低矮的木门“吱呀”一声，打开了，却仅仅露出一丝小缝。透过缝隙，杜甫看到一双惶恐不安的眼睛，眼底带着血丝，镶嵌在一张皱纹密布的面孔上。原来是一位老妇人。
老妇人莫名地颤抖一下，“吱”一声就要把门给关上。杜甫赶紧上前，行了一礼，柔声说道：“老人家，不要惊慌。我只是一位风尘中的赶路人，想在此歇上一晚，能求得一碗薄粥即可。”老妇人愣了一会，慢慢地打开门，引杜甫进门。杜甫赶忙道谢，然后栓马在一旁的树上，随老妇人进门。
夜深了，墨色更浓，没有一丝亮光，连原来的一牙弯月也被乌云遮蔽，四周一片黑暗，安静得很。这种黑暗而寂静的感觉压得人喘不过气。突然，伴随着一阵急促的马蹄声，村头出现一片火光。
和衣而睡的老妇人，急忙一边起身，一边摇醒身边熟睡的白发老翁，用手指了指后院，老翁朝老妇人看了一眼，然后翻出窗户，快步走到后墙，翻越而去。木门外，几个差吏怒骂不停，使劲用刀柄捶打木门。老妇人踉踉跄跄地赶到门边，打开门。火把的亮光照耀着差吏凶狠残暴的脸和老妇人惊慌失措的苍老容颜。冲在前面的差吏，手握刀柄，凶狠地呵道：“国家战事紧急，你家男丁在哪？赶快叫出来，给我快点！”另一个手拿火把地胖差吏附和说：“如果你不听劝告，违抗指令，隐藏男丁，就不要怪我们不客气了。”
老妇人听到这里，泪如雨下，成串的泪水沿着黑瘦干瘪的脸颊流下，湿透了深褐色的衣襟。她悲痛地哭诉道：“苍天啊，我们一介贫民，如何敢违抗官府指令，任何时候，我们都是听候差遣的。我的三个儿子都早早去服役，参加把守邺城的战斗了。前面虽然收到一封家书，但却不是报*安的，是“亡命书”啊。我的两个……两个儿子，都已经死在战场上了，另外一个儿子还不知道会怎样。我的心悲痛欲绝，早已不知在哪里了。只能说存者且偷生，死者长已矣……”说到后面，老妇人已经悲伤得说不出话了，扶着门，支撑着摇摇欲坠的身体。
差役们听得不耐烦了，又重重敲了敲手中刀柄，说：“老家伙，不要再哭哭啼啼了，还有什么人，都给我叫出来，不然，我们进去搜了。”老妇人连忙松开扶着木门的手，连连向官差们作揖，哭着说：“官爷啊，我们家真的没什么男丁了，只有一个还在吃奶的小孙子。我的儿媳啊，因为孙子还没改嫁，但身上连一套完整的衣裙都没有，连出门都没办法了啊。”
老妇人说完这些，深深叹了几口气，有气无力地说：“我虽然年纪大，没什么力气，但请允许我连夜跟你们回去，赶快到河阳，有可能还可以为军队做做早饭，尽我最后一丝力气……”
已经接*子夜了，窗外的火光退却，说话的声音也渐渐消失了，但杜甫的耳畔好像还能听到低低的断断续续的呜咽声。
在断断续续的呜咽声中，天色忽然就亮了。杜甫急忙起身，准备告别，但打开房门看到的只是一位白发苍苍，双眼红肿不堪，低头不语的老翁。杜甫走上前去，握了握老翁的枯瘦的`手，然后行礼告别，翻身上马，策马而去。
留下的只是渐渐隐在浓雾中的老翁瘦削僵硬的身影和木木睁着的双眼……
在石壕村投宿的这个晚上，周围阴森森的，好像要发生点不好的事。果然，半夜就有几个官吏四处抽壮丁，老头儿听见了，怕自己被抓，就翻墙逃跑啦。老妇人开门去看个究竟。
开了门只听见官吏咆哮：怎么才开门，你们家的男人呢？给我出来！
官爷你听我说呀老妇人未曾开口泪先流，我们家有三个儿子，一个儿子捎信回来说，他的两个哥哥都死在战场上了，只有他幸运的活了下来，他们的爸爸很久以前就死啦。家里哪来的男人呀！
真的吗，那我可要进院子里看看。小吏四处张望，这种环境怎么可能有住了，我们到下一家去看看。官吏刚一出门，室中传出了啼哭声。这可官吏激怒啦，一把就把老妇人推到在地：不是说没人了吗老妇人赶紧解释：对不起呀！官爷，我不是诚心要骗你呀，我也是迫不得已呀，室中还有一个婴儿和她的母亲，你把她母亲抓了，那我孙子不是没奶喝了吗？求求你了，不要抓我媳妇儿。
官吏那里肯信相信，硬是要闯进去，老妇人一把抱住官吏的脚乞求道：官爷，真的没别的人了，再说我那媳妇儿没有一件完整的衣服，怎么方便见官爷您了，要不我去服兵役，好吗？
官吏一脚踢开她的手，愤怒的说：要你有何用？虽然我没力气打仗了，但我还可以帮你们做早饭，求你啦官爷，不要抓我媳妇儿，让我代替她吧。
那好吧，你就跟我走吧。官吏无奈的说。
夜深了，老头儿才回来，老头儿看老妇人不见啦，便和媳妇儿孙子哭作一团。天亮了，我只和那老头儿道别便上路了，回头看着老头孤单的身影，我心里一阵悲凉：这战乱何时是个头？
安史之乱之时，唐军本胜利在望，但敌军突然增加援军，形势逆转，在敌人两面夹击下，唐军全线崩溃。四处抽丁补充兵力。这时我刚好从洛阳回华州，正由新安县继续西行，直到傍晚时分，我才在石壕村的一户人家里投宿。
家里很简陋，屋顶也裂开了几条缝，遮挡风雨的工具也仅仅是几张单薄的纸张。几乎是用补丁多次缝补也有现在这样的状况。床上躺着个小婴儿，旁边的年轻女子细心照料着孩子。不久，老妇为我端来一碗水。赶了这么久的路这是我今天见到的第一碗水，端起碗，大口大口的喝了起来，一滴水珠都不剩。“慢慢喝，不要急，水还有很多呢。”老妇的声音在我耳边响起。貌似一句普通的话，却让我想起了自己的父母，他们已经年迈，现在又是战乱之际，此时做儿子的却不在他们身边还真是…。想到这儿，我不禁落泪。老妇坐到我旁边，告诉我他们家曾经是穷，但家庭和睦，子女孝顺，他们享受着天伦之乐。可好景不长，一天差役来捉男丁，把老妇的三个儿子带走充兵，刚一个儿子来信，说两个哥哥已经战死，他一个人也…说着，老妇哭了起来。岁月无痕，但在老妇身上留下了纪念。头发已变得银白，脸上的道道皱纹以及淡淡的眉毛下，两眼布满血丝。衣服处处是补丁，且已褪色。此时，一位大爷缓缓走进来，想必是老妇的丈夫吧。
“你家剩几口人是你家的事，我们只是奉旨照办，无论如何，这男的我们必须带走，识趣的快松手，否则——”接着就传来了妇女和孩童的哭声。这一声响打破了此时的沉寂，老妇和大爷的神情都紧张起来，相互一望后，大爷越墙逃走，老妇摊在椅子上，努力地使自己镇静下来，但不管用似的，老妇手中握着的水努力地抖着，手也似乎越发越有劲，像是要把碗捏碎。嘴里还喃喃的念叨着：“差役怎么。.又来。.又来捉人”随后敲门声响起：“开门，开门，快开门！”。好一会儿，老妇反应过来，蹒跚的向门口走出，又颤抖的手打开破旧不堪的门。“这么久才来，我们这几位大爷的时间可是宝贵得很呢，你赔得起吗？”门一开，就传来衙役不满的怒喝声，老夫也凄惨的哭了起来。
“快！把你儿子交出来！“一个差役用很粗暴的口气向老妇吼道。“不，管爷。我的三个儿子一个月前就已被你们捉了去。家里只剩我一个。”老妇哽咽道。“哇哇哇哇”婴儿的声音从房里传了出来。差役听见哭声，勃然大怒“你不是说家中无人吗？敢骗我们，你还要不要命那！”老妇惊慌的抬起头，紧张的神情在她脸上蔓延着，仿佛她担心发生的事发生了。脸上的不知所措、茫然并没有让差役死心，差役的逼问，怒喝的言语，老妇逼于无奈，用苍老的硬邦邦的手擦去脸上的两旁泪痕，回答道：“家里的确有一个男丁，但他只是个婴儿啊！正因为有后代，他母亲才没有改嫁，但家里的经济
奔波了一天的我，十分劳累的投宿在了石壕村，到了夜晚，我正巧碰上了在抓人的差役们。仔细一听原来在抓去打仗的壮丁。一个壮丁扯着嗓子吼：“快开门！交出男人，快开门！”这时一个老头子从墙上越了出来。差役一幅要吃人的样子，咒骂着说：“怎么这么慢才开门是不是老男的逃了？”这是夫人一把鼻涕一把泪的哭了起来，哽咽得说起自己的家庭背景来了：“我的三个儿子都去邺城打仗了。大儿子送信回来说：‘两个儿子战死了。自己也只好过一天活一天。死的可就永远了！’家中更没有男丁唯一的是一个还未断奶的婴儿。儿媳也未离开，出出入入也没有一条完整的衣物。我虽然不会打仗，但是我愿意跟随你们去做饭，但恳请你们让我的儿媳和孙子好好的过活吧！”那几个差役由一幅老虎脸变成了一幅感动至极的脸：“好吧！但你要到河阳的军营做饭！”“现在就走吧！还赶得上做顿早饭呢！”
夜深了，差役的怒吼与妇人的啼哭声不见了。但是夜色中还可以听见少许的抽泣声，可能是老头子，可能是儿媳，也可能是已经上路了的老妇。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
离开不知第几个如死城一般的小村子，我继续赶在那不知何处是终点的羊肠小路上。远处的朝霞在太阳缓缓升起时渐渐淡去，阳春三月，本已不冷的日子，却无端发寒。不知还要多久才能让那夜的事飘散在记忆的河畔。冰冷的明亮与微暖的黑暗，我究竟还要挣扎到几时?
已被杂草所覆，模糊不清只依稀可辨“石壕村”的石碑又重回脑海……
明明是个晴朗的午后，却没有孩提们的嬉闹。我孤身一人已久，一路来早已*惯了如此场面。家家紧闭着门窗，街上还有今早细雨留下的痕迹。似是听到有窗重重合上的声音——马蹄声便已让人如此恐惧了吗?叹了口气，下马走进村中。
一片静寂。
忽地有孩子啼哭。我看了看这间早已破落到连挡风遮雨都做不到的屋子，轻轻扣响了门。
来开门的是位老人家，大概已过古稀之年，满脸皱纹，一头白发。背微曲，一派饱经沧桑之感。我向他说明来意，不知是听了未听，只是拉着我走进屋子。
*看才知，这不大的屋子竟然是住了三人和一个仍在吃奶的孩子。我正想告辞，不要再为这家*添麻烦的时候，那位老妇却已热情地端上并不算丰盛却已是她们家最好程度的菜。
不好再推辞，今日只能先住下。我这样想着，找到一片空位吃起饭来。
从闲聊中我了解到：这里早已没一个壮丁，甚至十二、三的孩子，六十多的老人皆被征去服役….若不是那日老翁上山捡柴，也不会逃此一劫。
看着这一家人在一起其乐融融的场面，我心中不禁升起一股暖意。
夜风吹开了窗，吹入一室落英。许久没有的，半夜惊起。合上那几乎毫无作用的窗，心中却越发忐忑不安……
“砰砰”的声音骤然让房间里的气氛变得紧张起来。那引我入室的孩啼声又响起，老妇与老翁不知所措。商论了一会，终是下定了决心——为了让孙子和儿媳顺利活下去，便只能委屈老妇了……大家都明白这一别便是死别，压抑的氛围让人不知所措……
可我只能站在那里看着，远远地看着。
老妇的泪终于落了下来，便收不回去，一家人抱头痛哭起来。
门外的响声更重了……
老翁首先收起了泪，沉默地走到墙边，准备翻越逃离。老妇却拉住了他向他交代那家常事宜——躲进哪里不会被发现、之后的衣食住行、孩子该如何照料……她说的那样快，似是早了然于胸;老翁仿佛一直都是那般闲散的模样，但我知道他记住了——那眼神和刚迎我进来时完全不同。
老妇交代完了，与老翁对视一眼，便去开门。看着老翁越墙离去的背影，我明白——一眼万年，那是他们今生最好一眼了……
官吏倒不是印象中那种五大三粗的感觉，眉目生得清秀。脸上没有多少愠色，声音出口却严厉：“在下已在这里等候多时了，把你们家的男丁交出来吧!”
妇人又开始掩面啼哭起来：“官爷啊——我三个儿子皆在邺城防守。一个儿子捎信回来，说另外两个儿子最*战死了。他是暂且苟且活着，可死去的两个儿子便永远离我而去了……”
话还未完便被那官吏粗鲁的打断：“不要再说这些没有意义的话了……”
“官爷啊——家中真的没有男人了啊，只有一个吃奶的孙子，他不能服役啊!还有他的母亲，连一件完整的衣服都没有啊!”
“但是你们家必须出一个人……”
“我……我虽然我力气衰弱，但让我和你们回营去吧!赶快到河阳去服役，还能够为军队准备明天的早饭……”
“唉，那你便和我走吧……”
四周和*时一般寂静，四下无人，却似是又响起了啼哭之声。此夜注定无眠。物是人非，一早只与那老翁道别，我又踏上了前往远方的路。
莫问来路，勿提归处。
我终是决定步入那冰冷的明亮。
即使前方——
空无一人。
——把石壕吏改写成记叙文通用五篇
眼看太阳就要落下去了，冷风吹着，我不禁打了寒战，我要快马加鞭得赶路了，我隐隐约约看到前面有一个村庄，走上前一看原来是石壕村。我也精疲力竭，就在这住下吧。我选了最东头的一户人家，从房子的外观看出来这个村子并不富裕。
等到了深夜，听见有人气冲冲的在敲门，老妇人说：“老伴你从墙头走吧，我来应付他们。”老头说：“好的，你自己也小心点。”
官差的叫喊声越来越响，连村子里的.狗也跟着叫起来了。妇人的哭声是多么的痛苦
妇人背驼得很厉害，那个拐杖也看起来那么憔悴了，妇人面色惨白，-缓缓地向前走着，眼神飘离说：“我有三个儿子都防守邺城，其中一个儿子托人捎信回来，说到其中两个儿子都是因为新战死了。活着的人苟且偷生，死了的人就永远停止了”。官差大声嘶吼着，仿佛眼珠子都要掉出来了：“别磨磨唧唧的，赶紧叫一个人出来。”老妇人，撕心裂肺的哭声，悲切地说：“家里再没有男人了，就我一个老婆子还有一个还没断奶的孙子，和他的母亲。你就不要再为难我们一家子了。我们家现在因为没有男人，家里今年的收成也没有以往的多了。进进出出都没有完整的衣服。”老妇人虽然身体衰弱，但是说起这几句话来都不卑不亢的，老妇人为了这一家子今晚就要和官差回营去。还能赶上做早饭。
夫人无奈的和官差走，到了深夜，没有人讲话的的声音了，等到了天亮的时候，诗人和那个老头一边握手一边道别，并告诉他老妇人被官差抓去当做饭的了，顿时老头充满笑意的脸变得僵硬，缓缓地走进屋去。
公元758年天下大乱，唐军混乱至极，节节败退，肆意杀烧抢夺，老百姓苦不堪言。而此时为人耿直的杜甫也经历着人生大事，由左拾遗被贬为华州司功参军，一腔热血的他，却没有地方可以施展。杜甫离开洛阳，途径新安、石壕、潼关，前往华州任职。
夜深人静，杜甫看着远处那个破陋的村子，轻轻叹了口气。这时，来了一群毫无人性的官吏，老翁迅速从床上爬起，翻过矮墙逃走。老夫人也从床上爬了起来，看着老翁渐渐远去的身影，这才放心了，她知道灾难来临。外面鸡犬不宁，孩子们的啼哭声盘旋在上空，伴随着阵阵敲门声。“啪！”一个官吏将门踹开，话也不说就进去搜查。很快，那群人又将老夫人围住：“快点，把家里男人都给我交出来。”老夫人走进里屋，从床底下拿出了一份血迹斑斑的书信。
回想起半个月前飞沙走石的战场，唐军节节败退，找来的那些老百姓又没有经验，只是白白把生命葬送于沙场。大儿子用血淋淋的双手写下了一封信，并托人带给了年*六旬的老母亲。这位老母亲正是现在被盘问的这个，满脸皱纹、穿着朴素的老夫人。
老夫人声音颤抖，但脸上却是一脸*静：“我有三儿已上战场，二儿子和小儿子已战死，只剩一个儿子，现在不知生死。”老夫人又说：“家里只有一个还未断奶的小孙子。”官吏问：“我们是奉命办事，今天你们家必须要走一个人，那孩子他妈呢？”“儿媳妇因小孙子尚未改嫁，但没有一套体面的衣服。”屋里的母亲脸上尽是憔悴，她紧紧地抱着孩子，闭着眼睛，脑子里闪过无数的战争画面：她和小儿子两情相悦，便嫁进了他家，过着幸福生活，不久后便生了个儿子。本以为生活可以一直这样美满下去，可谁知战争将他们美好的生活破坏了。快乐的日子一去不复返……当她再睁开眼睛时，眼角已多了道泪痕。“老妇力虽衰，但愿随官吏归去，为你们做饭。”那个站在对面的官吏，上下打量了一下老妇人：“行吧，你跟我走！”说罢，便走出了家门。入夜了，那哀嚎声渐渐消失，只余低低的抽泣声。周围一片荒凉，此时的杜甫感慨万分，却又无能为力。老翁逃回来后，见只有儿媳妇和小孙子在家，压抑不住泪水，坐在地上哭泣。
天亮了，石壕村还是那样破旧、凄凉，只是感觉少了什么。
傍晚，我孤身一人来到石壕村，为躲避官兵的追捕，一路风尘为伴，四处逃窜，心中甚是担忧妻儿过得如何。
我十分的饥饿，走路跌跌绊绊。看到一户人家夜已经深了，便想寻处住所。我轻轻敲了敲门，一位老夫人指拿着一只蜡烛前来开门。
他见我已疲惫不堪，便立即把我请进屋里，端来一个红薯说：“请您不要嫌弃，这已经是我们最好的粮食了！”我十分感激的说道：“当然不嫌弃，很感谢你的红薯。”
我立即吃了起来，看见她和她的老伴生活十分艰苦。老妇人脸色蜡黄满脸的皱纹，头发已经白了，衣服上都是补丁，眼角还清晰可见的泪痕，眼中布满了红血丝，行动都很困难，他的老伴脸色苍白，说话都没了力气。屋中更是破烂不堪，墙上都是裂缝，屋内空间十分狭小，窗户也是给人一种摇摇欲坠的感觉。夫妻二人睡在薄薄的布单上，盖的被子也是很薄，两人冻的瑟瑟发抖。
远处闪烁着火光，军队浩浩荡荡的向这边走来。门外都是犬吠，他们又来抓壮丁了！外面吵闹不断，才叫声哭啼声，他们打破了之前的宁静。夫妻两人立刻立刻起身，紧张地把我藏在了草堆里。
只听老妇人对老伴说：“老头子，你快跑呀，再不走就来不及了，你的身子这么弱，到战场上能熬多久？”老伴担心地说：“不行，要走咱们一起走，我这么能丢下你一个人？”“没事的，他们只抓男的，不抓女的你就放心吧”老妇人说道。老伴只好费力的爬出窗外。
“咣！”只听门一下子就被一脚踹开，老妇人一脸惊恐的回过头来。他们大声喊着：“赶紧把所有的男丁给我交出来！”老夫人听到脸上又多了几分忧愁。
她含泪说：“我家的三个儿子都被抓到了前线去打仗，大儿子还捎信回来了，二儿子和三儿子战死沙场，现在家中只剩下我刚出生的孙子还有我那可怜的儿媳妇。如果你连他们都要带走，我就真的无依无靠了。”说说老夫人的眼泪，一个接一个的落下，官兵们似乎被感动了，但仍然铁着心说：“我们自身难保，这是我们的任务，我饶了你，那谁来找我们，我不管，你们必须要出一个人！”老妇人说：“如果你们不嫌弃我跟你们走吧，还能给前线的战士们做做早餐。”官兵们同意了。军吏们抓走了老妇人了。
官兵们走后，我与老妇人的老伴告了别。他一脸的悲伤，眼泪在眼眶里打转。
诗人杜甫被贬了官，在去上任的路上，已至夜深，他只好投宿到石壕村里。天色渐渐昏暗下来，有几个服兵役的小兵来抓壮丁了。
杜甫住的这家人里有一个老翁，老翁听到官兵的声音之后，连忙翻墙而走，老妇人听到后连忙出门来看。
官兵用很严肃的话语说：“你们家里还有男丁吗？”老夫人伤心地回答：“听我说吧！我有三个儿子，他们都去当兵了，一个给我写了一封信，信中说我的两个孩子都死了。这不，听了这件事情，我的老伴悲痛欲绝，前两天他抑郁得病，已经命丧西天了。”
官兵听完后沉思了许久，他看了一下老妇人，老妇人衣服破旧，有好多地方都有补丁。
老妇人又说：“那些活着的人还有一条出路，倘若饿死了，这一切的一切就全都没了。”
这时房子里的婴儿焦躁地啼哭起来，官兵惊动了，立即说：“屋子里一定还有其他人，你竟然敢骗我！”
“不是的，不是的，房子里已经没有其他人，只有我那还在喝奶的小孙子，有了小孙子母亲就不能走。他母亲没有一件完整的衣服，不能出来见人，希望你们能够体谅一下。”老妇人赶紧解释。
“那就把婴儿的母亲跟我们走吧！”官兵命令道。“不要你们抓我吧，我虽然力气没有了，但我仍然可以随你们到河阳，来为你们准备早餐。”老妇人苦苦哀求，终于和官兵们走了。
到了夜深，已经没有任何说话的声音了，只听到哭泣的声音，它来自婴儿的妈妈。
天亮了，杜甫抑郁而走，即将上路，只和老翁一个人说了再见。
夜的墨色悄悄渲染了天空，天边的一轮红日也照常落下，石壕吏村本应是炊烟袅袅的上空，现在却干净得像深潭的静水，毫无波澜。远处，隐隐传来一阵马蹄声，渐浓暮色中慢慢能瞧出一个人影了。他就是正赶往华州上任的杜甫。
逐渐放慢速度的杜甫，望着天边隐去的最后一点余辉，心想：天色已黑，路途还很遥远。这样风尘仆仆赶路，既累又不安全，倒不如歇一宿，明日再赶路也不迟。碰巧，前面有座村庄。杜甫飞身下马，趁着天上的一牙弯月挤出的一丝亮光，向石壕村村头的一户人家走去。
来到门前，杜甫轻叩木门。这时，低矮的木门“吱呀”一声，打开了，却仅仅露出一丝小缝。透过缝隙，杜甫看到一双惶恐不安的眼睛，眼底带着血丝，镶嵌在一张皱纹密布的面孔上。原来是一位老妇人。
老妇人莫名地颤抖一下，“吱”一声就要把门给关上。杜甫赶紧上前，行了一礼，柔声说道：“老人家，不要惊慌。我只是一位风尘中的赶路人，想在此歇上一晚，能求得一碗薄粥即可。”老妇人愣了一会，慢慢地打开门，引杜甫进门。杜甫赶忙道谢，然后栓马在一旁的树上，随老妇人进门。
夜深了，墨色更浓，没有一丝亮光，连原来的一牙弯月也被乌云遮蔽，四周一片黑暗，安静得很。这种黑暗而寂静的感觉压得人喘不过气。突然，伴随着一阵急促的马蹄声，村头出现一片火光。
和衣而睡的老妇人，急忙一边起身，一边摇醒身边熟睡的白发老翁，用手指了指后院，老翁朝老妇人看了一眼，然后翻出窗户，快步走到后墙，翻越而去。木门外，几个差吏怒骂不停，使劲用刀柄捶打木门。老妇人踉踉跄跄地赶到门边，打开门。火把的亮光照耀着差吏凶狠残暴的脸和老妇人惊慌失措的苍老容颜。冲在前面的差吏，手握刀柄，凶狠地呵道：“国家战事紧急，你家男丁在哪？赶快叫出来，给我快点！”另一个手拿火把地胖差吏附和说：“如果你不听劝告，违抗指令，隐藏男丁，就不要怪我们不客气了。”
老妇人听到这里，泪如雨下，成串的泪水沿着黑瘦干瘪的脸颊流下，湿透了深褐色的衣襟。她悲痛地哭诉道：“苍天啊，我们一介贫民，如何敢违抗官府指令，任何时候，我们都是听候差遣的。我的三个儿子都早早去服役，参加把守邺城的战斗了。前面虽然收到一封家书，但却不是报*安的，是“亡命书”啊。我的两个……两个儿子，都已经死在战场上了，另外一个儿子还不知道会怎样。我的心悲痛欲绝，早已不知在哪里了。只能说存者且偷生，死者长已矣……”说到后面，老妇人已经悲伤得说不出话了，扶着门，支撑着摇摇欲坠的身体。
差役们听得不耐烦了，又重重敲了敲手中刀柄，说：“老家伙，不要再哭哭啼啼了，还有什么人，都给我叫出来，不然，我们进去搜了。”老妇人连忙松开扶着木门的手，连连向官差们作揖，哭着说：“官爷啊，我们家真的没什么男丁了，只有一个还在吃奶的小孙子。我的儿媳啊，因为孙子还没改嫁，但身上连一套完整的衣裙都没有，连出门都没办法了啊。”
老妇人说完这些，深深叹了几口气，有气无力地说：“我虽然年纪大，没什么力气，但请允许我连夜跟你们回去，赶快到河阳，有可能还可以为军队做做早饭，尽我最后一丝力气……”
已经接*子夜了，窗外的火光退却，说话的声音也渐渐消失了，但杜甫的耳畔好像还能听到低低的断断续续的呜咽声。
在断断续续的呜咽声中，天色忽然就亮了。杜甫急忙起身，准备告别，但打开房门看到的只是一位白发苍苍，双眼红肿不堪，低头不语的老翁。杜甫走上前去，握了握老翁的枯瘦的`手，然后行礼告别，翻身上马，策马而去。
留下的只是渐渐隐在浓雾中的老翁瘦削僵硬的身影和木木睁着的双眼……
——石壕吏改写作文9篇
傍晚时分，我投宿到石壕吏村一户老妇人家。家里虽然很简陋，但很干净，屋顶和墙壁早已裂开了缝。床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿，老妇人为我端来了一碗清水，叫我慢慢喝，不要呛住了，虽然只是一句很普通的话，却让我想起了自己的母亲，父亲早已年迈，但在这个时候，做儿子的，却不在她身边……想到这，我不禁伤感落泪。老妇人坐在我身边，向我诉说自己一家人以前虽然穷，但一家人都**安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……话没说完，老妇人便哭起来了。岁月的艰辛，早已在她面上留下道道痕迹，头上布满了银发，抬头纹和眼角纹都很重，她那两道淡淡的眉毛下面，一双眼睛里布满了血丝，一双硬邦邦的手干燥得裂开了道道干沟，衣服早已褪了色，打了许多补丁。这时，从里面走出来一位老头儿，想毕就是这位老妇人的丈夫了。
夜晚，屋外传来阵阵叫喊声“你家剩几口人，这与我们无关，反正，这男的我们是带走的了。识趣的就赶紧放手，否则——！”接着是一群小孩和老人，妇女的哭泣声、叫喊声。老妇人和老头儿听到这一动静，都显得很紧张，两位老人相互对望了一眼，接着，老头儿便爬墙逃走。老妇人坐在椅子上，想镇静下来，却怎么也不能冷静，茶杯在她手中抖动，水流了出来，老妇人站起来想拿布来擦掉流出来的水，却差点摔了一跤。老妇人坐回到椅子上，两手紧紧的握在一起，放在胸前，像是在祈祷，寂静的小屋传来了敲门声，老妇人像触了电似的，把头抬了起来，转向门口的.地方。喃喃地说：“来了，来了，又来了，差役又来抓人了。”又传来敲门声：“开门！开门！”老妇人扶着拐杖踉踉跄跄的去开门。
“怎么这么久才开门，想累死爷们呀？！”“不、不，小的不敢，不敢。只是，只是，身体不太舒服，走路不快；望着这两位大爷多多原谅。”差役噪叫的声音多么凶横！老妇人哭哭啼啼的声音又多么叫人伤心。
老妇人对差役说：三个儿子都去防守邺城了。一个儿子捎信回来说，另外两个儿子最*刚刚战死。像我们这样活下来的人都只是苟且偷生，死掉的人就永远没有了！家里再没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子。因为孙子在，她的母亲没有离去，但她出入都没有完整的衣服。我尽管年老力衰，但也请让我今晚跟你一起回营去，（然后）赶快到河阳去服役，还能够（赶得上）准备早饭。
到了深夜，说话的声音没有了，似乎听到有人低声在哭。（诗人）天亮登程赶路的时候，只同那个老头儿告别了。那老妇人已经被那差役抓去了服役
黄昏，夕阳西下。天还没黑，家家户户却死寂一片。我来到石壕村，想尽快找间客栈住下，但很多客栈已早早关门。正巧遇上一家即将要关门，门已经关了一半，我冲了上去，那老翁惶恐地看着我。
“请问，我可以住宿吗？太晚了，客栈都关门了，请让我住下吧。”
“可是我们要关门了。”“谁呀？让他住下吧，待会官吏又要来抓人了，可怜的人啊！”一个年迈的老妇走了出来。
说着，我进了客栈，这家客栈不大，客人也不多。我总算是安顿好了，心里也踏实了。
天黑了，石壕村静得可怕。忽然，听到急促的脚步和敲门声，那声音来势汹汹，似乎不是一个好兆头。隐隐约约听到老翁和老妇细微的说话声，“你去开门吧，听这声应该又是官吏来捉人了，我得避一下。”老妇人连声答应说：“那你可得小心，从后门逃走，等他们都走了，你再回来。”于是，老翁便翻墙逃走了。别看老翁一把年纪了，翻墙技术却似乎很熟练，至少不是第一次。接着又听老妇朝这边走过来，她一脸慌张地说：“你可千万要藏好，不要出来。”接着走了出去。
“来了，来了”老妇一边应着一边开门。只听门一开，官吏便喊了起来，着实把老妇吓了一跳。“把男丁交出来，否则别怪我们不客气。”这一喊，屋里的孙子立马哭了起来，老妇心一酸，也哭起来，听得多让人伤心啊！
我躲在屋里不敢出去，也不知是怎样的情形，只听见老妇抽咽着说：“我的三个儿子都被你们抓去到邺城当兵了。前不久一个儿子来信说另外的两个儿子都战死了活着的活一天混一天，死的却永远的完结了。可怜我三个儿子，两个没了，这叫我怎么活啊！？”我听着多心酸啊！这时一个官吏看了另一个官吏一眼，示意让他破门搜人。老妇想起儿媳和孙子，又说：“现在家里面只剩下我，一个吃奶的孩子和孩子的母亲，再也没有人可以去当兵了，孩子的`母亲因为心疼孩子没有离开，可是她进进出出连件像样的衣服都没有，日子过得一天不如一天。我都不想活了，既然你们要抓人，那就把我带走吧！虽然我年纪大了，打不了仗，但还可以为士兵们准备饭菜，也能见见我的儿子，就让我跟你们连夜回营，**到河阳去服劳役，两头都是过日子至少那里舒服些。”官吏们互相看了一眼都笑了起来，心想：既然你那么傻，那带你回去交差也不错。就把老妇人拖走了。
过了很长时间，夜深了，说话声没有了，只是仿佛听见隐隐约约的抽泣声，像是儿媳的哭声，又像是孩子的啼哭。断断续续的，一直延续到黎明。天亮了，我还要赶路，只能与老翁单独告别，却忽然觉得老翁一夜之间变得更加苍老“哎，我可怜的老伴！”说完，潸然泪下。“唉~”我踩着枯黄的心情踏上路程。
傍晚时分,我投宿到石壕吏村一户老妇人家.家里虽然很简陋,但却很干净,屋顶和墙壁早已裂开了缝.床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿,老妇人为我端来了一碗清水,叫我慢慢喝,不要呛住了,虽然,只是一句很普通的话,却让我想起了自己的母亲,父亲早已年迈,但在这个时候,做儿子的,虽然不在她身边……想到这,我不禁伤感落泪.老妇人坐在我身边,向我诉说自己一家人以前虽然穷,但一家人都**安安,什么难关都闯过了,可现在,现在……话没说完,老妇人便哭起来了.岁月的艰辛,早已在她面上留下道道痕迹,头上布满了银发,抬头纹和眼角纹都很重,她那两道淡淡的眉毛下面,一双眼睛里布满了血丝,一双长满了硬邦邦的手上早已干燥的裂在了道道干沟,衣服早已褪了色,打了许多补丁.这时,从里面走出来一位老头儿,想毕就是这位老妇人的丈夫了.
夜晚,屋外传来阵阵叫喊声“你家剩几口人,这与我们无关,反正,这男的我们是带走的了.识趣的就赶紧放手,否则——!”接着是一群小孩和老人,妇女的哭泣声、叫喊声.老妇人和老头儿听到这一动静,都显得很紧张,两位老人相互对望了一眼,接着,老头儿便爬墙逃走.老妇人坐在椅子上,想起自己镇静下来,却怎么也不能冷静下来,茶杯在她手中抖动着,水流了出来,老妇人站起来想去拿布来擦掉流出来的水,却差点摔了一跤.老妇人坐回到椅子上,两手紧紧的`握在一起,放在胸前,像是在祈祷,寂静的小屋传来了敲门声,老妇人像触了电似的,把头抬了起来,转向门口的地方.喃喃地说：“来了,来了,又来了,差役又来抓人了.”又传来敲门声：“开门!开门!”老妇人扶着拐杖踉踉跄跄的去开门.
“怎么这么久才开门,想累死爷们呀?!”“不、不,小的不敢,不敢.只是,只是,身体不太舒服,走路不快;望着这两位大爷多多原谅.”差役噪叫的声音多么凶横!老妇人哭哭啼啼的声音又多么叫人伤心.
(我)听到老妇人走上前去(对差役)说话：(有)三个儿子都去防守邺城了.一个儿子捎信回来(说),另外两个儿子最*刚刚战死.(像我们这样)活下来的人都只是苟且偷生,死掉的人就永远没有了!家里再没有别的男人了,只有一个还在吃奶的孙子.(因为)孙子在,她的母亲没有离去,但她出入都没有完整的衣服.(我)老妇人尽管年老力衰,但也请让我今晚跟你一起回营去,(然后)赶快到河阳去服役,还能够(赶得上)准备早饭.
到了深夜,说话的声音没有了,似乎听到有人低声在哭.(诗人)天亮登程赶路的时候,只同那个老头儿告别了.那老妇人已经被那差役抓去了服役.
傍晚时分，长庚星升上来了，月亮也跟着探出了一点头。
此时，杜甫已经无力再赶路了。他隐隐约约的看到前方有几点灯火，全身便好像刚充完电一样，径直的向灯光走去。
杜甫隐隐约约的看到村口的石碑上刻着三个字 石壕村。
杜甫在一个和蔼的老翁家吃了一顿红薯——这可是老翁家最丰盛的晚餐。之后，老翁把他安置在了他家的一个厢房里住。
月至中天，不知何方飘来了几块愁云，叫朦胧变得昏黑了。
一会儿，杜甫听到老翁家有点动静，他下意识的把窗户打开一条缝向外看：只见老翁从院墙上翻了过去，老妇赶快拿掉了梯子。
有几处火把向这边移了过来，旁边还押着几个男劳力。啊！杜甫恍然大悟：“原来他们是来抓丁的啊！”杜甫不禁打了一个寒颤。
有两个捕差走出人群，向老妇家走了过来，杜甫的心顿时提到喉咙眼上：可别抓这家人啊！
正当杜甫思忖时，两个差役已经叫开了门，老妇颤颤巍巍的从屋里迎了出来。杜甫看得清楚。
两个捕差眼睛瞪得像铜铃，大声叫道：“死老婆子，把——你家里的男人，给我——统统的交出来，否则……哼！”他扬了扬手中的刀，老妇吓了一跳，她上下观察了这两个人：.35sk.com一高一矮，一胖一瘦。一个手持一根水火棍，全身穿一件黑色袍子，上披一件印有“差”字的血红色的大衣，脚蹬一双黑布靴；另一个手握钢刀，身穿白袍，披了一件黄色大衣。！
“啊，两位大爷，我家应该是有男丁的，可上一次你们一下子把我那三个儿子都带去守战了。前天，一个儿子捎信回来说……说我那另外的两个苦命的儿子……刚刚……战死了……”说到此老妇伤心地大哭起来。
“还有你家的老东西呢？”那胖吏恶狠狠地说。
“听说俩儿子死后，我那老头子就吃不下饭睡不着觉，结果老病复发，前天刚刚死去……”老妇声泪俱下，泣不成声，浑浊的泪滴像断线珠子一样滚滚落下。
“嘿，你这糟老婆子，你敢跟我耍嘴皮子，小心我……。”这时从屋内传出一阵婴儿的啼哭声，这时一个捕吏上前质问老妇：“哎，我说，这是怎么回事？”“哎，哎，我那可怜的孙子啊，刚出生没几天就没爹了……你们也听见了，我那苦命的孙子还在吃奶，所以我那儿媳也还在家，可是，生活就是一天不如一天，儿媳出门，连件像样的衣服都没有啊！你们就可怜可怜我们吧……官爷……”老妇苦苦哀求着。
两位捕吏听后私下嘀咕了几句，又冲老妇叫道：“哎，这么得了，我们可怜你那孙子，但你儿媳走了你可以养活，那就把……”
“哎，两位大爷，这千万可使不得！”老妇赶紧打断了捕吏的话，“我老太婆虽然老了，但如果实在要我家去一个人的话，我愿意随你们前去，起码我还可以为你做饭啊！就让我和你们一块走吧，今晚就跟你们赶快回去应征河阳的兵役，为你们准备明天的早饭吧！”
捕吏看了看她，不禁撇了撇嘴角，但又没有别的`办法，只好就极不情愿地把她给带走了。就这样，老太太连个招呼也没来得及跟儿媳打，就被抓走了。
杜甫眼泪盈眶，摇头深叹，哀伤不已。
月已偏西了，杜甫辗转反侧，老妇被抓走后，他一直就听到隔壁的儿媳断断续续的哭声，杜甫听了心里不知是什么滋味。
好不容易等到天亮，杜甫怀着伤痛的心，打好行李，继续赶路，送行的只有孤独的老翁一个人了……
天灰蒙蒙的，看来一场大雨在所难免，我硬着头皮继续向前赶路，希望能找到一个村子投宿。
大约又走了五公里的路，终于依稀可以看见一个村子了，我走过去敲响一户人家的门，一位老妇人步履蹒跚地 给我开了门，领我进了里屋。
这是一件何等简陋的屋子呀！三间屋子，没有几件像样的家具，看来，战乱带给了人民无尽的痛苦。他们安排我住在一间屋子了，并嘱咐我不要走出来。我顺从地躺在简陋的炕上，闭上了双眼。
正当我朦朦胧胧即将进入梦想之际，一阵嘈杂声惊醒了我。“皇上有命，各家各户出壮丁一名，以充军用！”接着，又传来一阵敲门声，老妇人踉跄地去开门，老头子已翻墙逃走了。
“你家的男人呢？都去哪儿啦？”官差大声吼道。
老妇人哭哭啼啼地说：“我的三个儿子都去邺城防守啦，前不久，我的小儿子来信说，老大老二都阵亡了！”说到这，老妇又呜呜地哭了起来。
官吏没有被感动，反而更加粗暴了：“哭什么哭！住嘴！你要是再不交人，这把刀可要问候你了！”说着，他拔出了那把腰刀。
“别，别，官爷，”老妇人吓得面如土色，“我是在苟且偷生，我的两个儿子已经完了！我们家里更是没人了，只有一个正在吃奶的孙子，我的儿媳还未改嫁，连一件像样的衣服都没有！”
说到这，两个官差说：“那就把你家的女人拉去从军！”说着，就要把老妇的儿媳妇拖走。
老妇急忙上前，“别，别！她走了，我的孙子不就要饿死了吗？老妇我虽然年老力衰，请让我和你们回到营地去吧。”差役不屑一顾地说：“你这么个东西，跟我们回去也没多大用处，算了吧你。”
“谁说我没用，我今晚去了，明天早上我还可以给你们做早饭哩！”两个差役交头接耳了一会儿，说：“好吧，就你去，带走！”就在此时，雷声滚滚，暴雨落了下来。雷声、风声、雨声，凌乱的脚步声，孩子的哭声，女人的喊叫声，混成一片。
嘈杂声渐渐小了下来。夜深了，一阵哭泣声又传了过来，我心中也不甚伤感，也情不自禁流下泪来。
第二天，我起了个大早，走出屋子，我看见了翻墙逃走的老汉和他的儿媳妇。他们熬红的双眼、憔悴的面容让我体验到了民间的疾苦，我向老汉告别，出了石壕村。雨后的空气是那么地清新，我们的国家，我们的山河，何时才能洗去它的污浊？
在唐代中后期，“安史之乱”时。为了*息战争，从新安，石壕，潼关等地抓人充兵，大诗人杜甫刚好要从洛阳去华州。
途中路过石壕村，便投宿到一户老妇。到了晚上，夜深人静时，人们都已经睡觉时。就有差役来敲门，找人去充兵。这户人家起来后，老头儿马上就跳墙逃跑了，老妇就出去开门应付。
一看门，差役吆喝了一声，显得十分凶怒。老妇显得十分痛苦。一下子就泪流满面，哭诉自己的悲哀。
老妇哭了一会，上前对差役们说“我本有三个儿子，好不容易把他们养大**，到了结婚生子，孝敬我的时候，却因为这次战争，都去了邺城，当上了守卫邺城的士兵。前两天一个儿子还捎信回来。说他们在打仗的时候有两个儿子已经为这次战争而牺牲了。活着的还可以姑且着活着，如果死了的话，就彻底死了。”可官吏却一点也不同情他，执意要让他加交人，还说“你们家就没有别的男人了吗？”老妇就说：“家里真的没有别的男人了。”这时还在吃奶的孙子，因为见官吏的吵声，就哭了起来。官吏就问：“你问家不还有人吗？”老妇说：“家中只有还在吃奶的孙子，因为有孙子，所以母亲没有离去，但是她出来进去，已经没有一件完整的衣服了。”官吏还不放过他们。老夫就说：“我虽然力气小，请让我跟你们一起回去，刚快去河阳去服役。还能够去准备早餐。
到了深夜，说话的声音没有了，但好像听到有人在哭，天亮要登程赶路时，只和老头一人告别。
天灰蒙蒙，又阴又冷，寒冷的北风似乎要把整个人吞没掉。
我无精打采地骑在我那匹瘦马上，经过了一天的颠簸，终于到了石壕村，今天就在这里住下吧，我心里这样想着。
我最终选择了一户人家，我轻轻地敲了敲门听听见门里出现了一阵骚乱，忽然，有一个老头翻过了墙，逃走了，过了一会儿，一个老妇人才慢吞吞地打开了门，我向她说明了自己的来意，她把刚刚逃走的老头叫了回来，并热情的招待了我。
老妇告诉我老头子逃跑的原因，我感到很惊讶，夜晚，一阵嘈杂声惊醒了熟睡中的我，我躺在床上，认真听着门外局势的发展。
开始，有一名成年男子的粗暴声："快把你们家的男人交出来。"我透过窗户看见老头已经逃走了，老妇赶忙出门上前对差役说："我的三个儿子都去防守邺城了，一个儿子捎信回来，另外两个最*战死了，活着的且还活着，死去的永远不会回来了，我家里没有别的男人了，只有个还在吃奶的孙子，因为有孙子在，他的母亲还没有离去，进进出出都没有一件完整的衣服，老妇虽然很老了，但是我可以和你们连夜赶回去，还可以给战士们准备早饭呢？"
两名差役发出了奸笑："既然你家没有男人你就和我们回去吧。"我准备出去把老妇人拉回来，但她的儿媳拉住了我，示意叫我不要出去。
夜深了，说话的.声音消失了，好像隐隐约约听到哭声，天亮后，我登程赶路时，只能同那老头一人告别。
——《石壕吏》改写故事 (菁华5篇)
夕阳渐渐坠落，天空渐渐擦黑，风在呼啸，如野兽般，吼得令人害了怕，天边的乌云挡住了月光。
在这个夜晚，杜甫来到了石壕村，借宿一晚，粗暴的吼声将入睡的杜甫惊醒。这家人正在满眼泪水地商量，杜甫询问才知道是官兵来抓人服役，不奈之下，老翁钻墙而去，那个老妇人开门接待官兵。
老妇人哭着喊着说:“官爷呀，我的三个儿子都去当兵当了兵啊！现在只有一个儿子捎书信回来，另外两个儿子已经战死沙场啊！现在我们只能苟且偷生，家中更没有其他男人了啊！只有尚未断奶的小孙子，他的母亲还在。家中出入都衣不蔽体了，我虽然是一个老年人，不过我还是请求参加军队，赶快到河阳去服役，还得在后方做饭勒？”
到了深夜，已经没有说话音了，只能听见微弱的抽泣声，这个老年妇女也许哭了一个晚上吧！太阳从东方升起，可这个早晨却是一场分离的标志，老妇人缓缓走向老翁，细细地道别 与老伴说着以后他们的规程。杜甫已经出来，见到这一场景，只得退在一旁……等到天完全亮时，杜甫只与那个老翁道别，便匆匆离去，那个老妪已在车上颠簸。
正是黄昏时，我来到了石壕村找了一户人家借宿。刚安放好行李准备入睡时，突然听到门外一声急促的脚步声与“咚咚”的砸门声，我刚想起来看看怎么回事就听到屋子的女主人—一位年老的妇女急促又低沉地说:“老头子，你赶紧跑，怕是那群差役来抓人了！这有我挺着！”那位老先生连忙笨拙的回应:“你照顾好自己！”随后又是一阵脚步声。
我整理好衣物，听见门外大吵大叫和老夫人悲凉地答应:“大人，这就来开门咯。”我悄悄跟在她身后，扒着门缝观察着一切，只见门外两个差役愤怒的喊到:“这么慢，赶紧让你家男人出来！”估计是前面几户都没有捉到男人前去服役，那二人已显得暴跳如雷了。老妇人悲叹一声，以泪遮面，走上前去对他们说:“大人，您们可不知道，小人家有多么惨喽！小人的三个儿子都被带去邺城防守，其中两个已经战死了。这屋子里啊，再也没有别的男人了！小人家只有一个还在吃奶的小孙子，因为有他在，所以我儿媳还没有离去，这日子过的，家里连件完整的衣服都没有哇！”说着她偷偷瞥了那二人一眼，发现他们脸上不耐烦的神情，于是连忙停止哽咽，作势要跪下来恳求二人，“小人虽然已经这么老了，但是请让我今晚同您们一起回营去吧！赶快到河阳去服役，还能够给战士们准备早饭啊！”二人阴暗的脸色终于有了一丝好转，其中一人手一挥，“行，老家伙你就跟我们走吧。”老妇人连忙弯腰作辑口中还不停的念叨着感激那二人的话……
我也长叹一口气，回到自己房间里，可是辗转反侧就是无法入睡……到了深夜，说话的声音没有了，但隐约听到有人在低声哭泣……
第二天，天亮了，我又要出发了，临走前只与那个老先生轻声告别。我知道，这条路，还有很长，很长……
临*傍晚，太阳已不再明亮了，可战乱并未停下，我一边沉思一边往前走，不知不觉竟然走到了一个叫石壕村的地方，回头看身后茫茫一片，天黑之前是回不了家了，我敲开了一扇破败的门，看到了一对年老的夫妇，脸上老泪纵横，见了我，赶忙用打着补丁的袖子将泪水拭干，看到我白发苍颜，衣着破烂的样子，便问我是否要留宿。我点了点头，还帮他们伐木砍柴，老夫人对我十分感激，在太阳落山后，老翁便领我去了里屋，让我躺着不要发出太大声音，我答应着。
这时院外响起了马车压过枯叶的声音，老翁急忙跳出墙外逃走，老妇人站在门前，眼泪又一次簌簌而下，原来是抓壮丁的差役来了，差役大声叫嚷，声音是那么的尖锐刺耳，使我又回到了沉思。当然，我睡不着，老妇啼哭得多么令人可怜，抽抽噎噎的对差役说:“我的三个儿子都去邺城服役了，前不久，其中一个儿子捎信回来说，另两个儿子，已经战死沙场了，活着的人姑且活一天，算一天，死去的人就永远都不会复生了！我们家里再也没有其他成年男人了，只有一个正在吃奶的孙子，因为有孙子在，他母亲还没有离去，可她进进出出，都没有一件完整的衣服，我虽然年老体衰，但请让我跟你们去河阳应征吧，我还可以为部队准备早餐啊！”
夜深了，说话声也消失了，我却久久不能*静，战争给*民带来多少灾难，连一个老妇都不放过，旧愁添新愁，我却无力回天，心中满是悲愤和叹息，这时，我隐隐约约听到低微断续的哭声，听着听着，便睡着了。
第二天天亮临走时，我就只能同老翁告别，老妇已经被抓去服役了。
安史之乱时期，社会状况动荡不安，人民流离失所。家里的壮丁和男人都被抓去服兵役。《石壕吏》生动形象的写出了那时的景象，使人遐想……
日暮时分，杜甫投宿到石壕村的一个穷苦农民家中，夜里，两个差役狠狠的敲门，听罢，一阵恐慌之后，老翁翻墙逃走，只有老妇人独自一人打开门出去应付两个差役。
差役凶恨的喊道:“你家还有别的人吗？”眼神凶极了，老妇人开始悲伤的啼哭，走上前对两个差役说:“我的三个儿子都去邺城打仗，其中一个儿子捎信回来说，另外两个儿子都战死在沙场上了，活着的人姑且活一天算一天，死去的人就永远都不会复生了！
如今我已经无依无靠，老妇我家里再也没有其他人了，只有个正在吃奶的小孙子。因为有小孙子在，他母亲还在这里没有离去，但出门进门连一件完好无损的衣裳都没有了。
老妇我现在年老体衰，但是我还可以去做饭，请允许我跟从你们连夜赶回营去。我想赶快到河阳去应征，或许明天早上还能为打仗的战士们做一顿早饭。
夜深了，都躺下休息，老妇与差役的说话逐渐消失，杜甫心烦意乱，无心睡眠，直到清晨，那持续一夜低微断续的哭声才得以停止。天亮后，杜甫离开后，只能与返回家中的那个老翁告别。或许那个时候，老妇已经被差役抓去服兵役了吧！
这篇不朽的诗作，刻画了官吏的横暴，反映了安史之乱给人民带来的沉重灾难和自己痛苦的心情。
天，灰蒙蒙的，寒冷的北风似乎要把整个人都吞掉，杜甫已无心再赶路了。在昏暗的光下，他隐约看见了村口的碑上写着:石壕村。
杜甫在一户人家前轻轻地敲了一下那残旧的门，问道:“有人吗？”许久，才听见一位老妇人问:“谁呀？”杜甫说:“我是一位过路人，想借宿一晚，老人家，可否方便？”门“哐”的一声打开了，说道:“原来是投宿的，快进来，我还以为是官差来又来抓人了呢。”
夜深了，门外突然传来一阵犬吠，叫的那样凄惨。接着是一阵急促的'敲门声。“快开门，快开门，迎宾了。”门外的男子喊道。这时，老翁迅速地翻墙逃走了，老妇人前去开门，那官役进门后大吼道:“怎么这么迟才开门，快让你们家的壮丁出来。”老妇人抹了抹眼泪哭哭涕涕地说:“官爷，屋中实在没有人了，我的三个儿子都去戍守邺城了。两个已经战死沙场，一个尚有言迅，可也是苟且偷生呀。”老妇哽咽着，官差们正在嘀咕着，一阵啼哭从屋里传来。“还敢骗我们，这不是有人吗？”官差大叫道，说着便要破门而入。老妇急忙拉住官差的袖子哀求道:“里面是我还未满年的小孙子，因为他在，他的母亲还没有离去，家里穷，出入都没有一件完整的衣服。如果不嫌弃，就把我带走吧，兴许在明天早上还能为战士们做上一顿早饭。”差役点了点头说:“行吧，快跟我们走。”妇人离去后，屋内只剩下啼哭与呜咽的声音。
天亮了，细雨丝丝，杜甫与老翁一人道别，老翁的眼红肿着，身体那样瘦弱，眼中充满着无奈与自责。杜甫在雨中渐渐走远。
——改写石壕吏作文 (菁华5篇)
苍茫的天际间，突然划过一声凄楚的鸡鸣。东方的天空，太阳正拖着他那疲倦不堪的脸缓缓上爬。那原本活力四射的朝阳，此时却将这满地的狼籍照的更加不堪入目。我就要启程继续赶路了。
看着路边枯草萋萋，花瓣枯萎凋谢，不禁又回忆起了昨天——
我拖着一身的疲惫踉跄前行着，终于来到了一个小村庄——石壕村。果然，眼前是一幅农家疾苦的画面。我找了个离我最*的草屋，轻叩柴扉。伴随着一声“吱呀”，一个饱经战乱摧残的老脸呈现在我面前。“老伯，可否借住一晚？”“若不嫌弃寒舍，欢迎。”于是，我被请进了屋，可不知——
一阵嘈杂的.吵嚷，走路声由远及*。老伯一听，面如土色，赶忙翻过了一堵已被战乱摧残的狼狈不堪的土墙，仓皇而逃。而老婆婆也忙让我躲起来，自已却走出了屋门。
我躲在门后，听着院中的言语。
“你们家还有人吗！交出来！”官吏大声喊道，杏眼圆瞪，两撇八字胡已吹到天上。老妇人被吓哭了：“官差大人，现在兵荒马乱。我三个儿子都已在前线抗战，一个刚刚捎信回来，其他两个都战死了！死了的一走了之，活着的又能活几天？”“少罗嗦！快交人来！”官吏大喝一声，青面獠牙，仿佛下一秒老妇就会命丧其人口中。唉，我已不忍再隔着门缝看下去。
官差喊得越来越大声，老妇人抽抽泣泣不知在说些什么，却哭得更加凄惨。也许老妇人再也没劲了，连哭的劲都没了，哭声变小了。最后，老妇人用绝望的声音说：“好吧，你带我走吧，我虽人老，但也许还可以给你们做几顿饭吧……”“还不快走！”声音变由*到远了。
突然，我听到了几声轻声的抽泣，细若蚊声，但在这一片死寂中，声音却也明晰。不免使这夜也有些惊悚。
唉！一个踉跄把我从回忆中拉到了现实，向前一望，除了苍茫的天际，就是一片凄惨。背后的夕阳，如血般泻下。
月亮好似幽灵般，照遍大地。路上，是冰冷的雪。我，来到石壕村，接收着这凛冽的风对我的欢迎。可我没有想到，这个地方竟是如此的荒凉。
轻叩一农户的门，只见一位步履蹒跚的老婆婆从里面走了出来。我便表意，想借宿一晚。老婆婆欣然答应了。环顾四周，这房屋早已破烂不堪。那窗，连风都阻挡不了。我真为她们担心，要是下雨了，怎么办呀？进屋之后，我唯独瞧见一妇，一孩以及老婆婆的丈夫。老婆婆和她的丈夫，衣衫褴褛，补丁已爬满了整套衣裳。而那妇女，更是“出入无完裙”。看此景，不禁疑问这孩子的父亲呢？听他们说，大儿子不久前有书信写来，说二儿子已经为国捐躯了。因孩子还未断奶，所以孩子的母亲还没有改嫁。听他们一番哀哀欲绝的诉说，我同情地点了点头。夜已深，家里老老小小似睡非睡着，可老大伯却穿着衣服倚靠在长凳上。为何？他说，官吏可能会在夜晚来抓男丁。看着老大爷那副外表*静，心里却战战兢兢的面容，我真是感到悲哀。夜，静得可怕，而老大家更怕的是官吏来敲他们家的门。因为这就意味着要有人必须去服役，要有人必须离开这个已经支离破碎的家，甚至可能离开这个既美好又丑恶的世界。
唏唏簌簌的脚步声来了。老大伯一家比我还要敏感。他们连忙起身，老婆婆慌慌张张地对老大伯说：“快走，快走，官吏来抓人拉！”老大伯连忙逾墙逃跑了。紧接着的是，急促的敲门声，用脚趾头想都知道是凶恶的官吏。我透过破损的窗口，从隙缝中瞅见，她颤巍巍地去开门。几个官兵一下子闯了进来，便吼：“家里有没有男丁？”老婆婆哭哭怏怏说：“我的儿子们都去效忠朝廷了，家中已无男丁。唯独一个还未断奶的孙子和媳妇。如果一定要人去服役的话，就抓我吧，天明前还可为军营中的人做早餐……在此之前，请允许我和家中媳妇和孙子告别”。于是，官兵走了，又去了第二户人家。
月色笼罩着石壕镇，全村一片寂静，诗人杜甫经过石壕镇，见天色已晚，便投诉到石壕镇的一户人家里。
杜甫刚想睡下，突然听到官吏来捉人的喊叫声，他便穿好衣服走出房门，看到这家的老头越过墙头逃走了，又见老妇人正在门口站着。杜甫走到大门口，看到官吏那生气的表情，又看到老妇人正在啼哭。杜甫上前去问官吏缘由，官吏恶狠狠的说：“我们来找这家的壮丁了，这老妇人却说没有，谁信呢？”官吏的话音刚落下，老夫人就带着哭腔诉说到：“我家有三个儿子，我这三个儿子现在都在邺城防守。前不久一个儿子托人捎新回来，说我的两个儿子都战死了。现在活着的人暂且偷生，死去的人永远逝去呀！我家里再也没有别的男人了，只有正在吃奶的孙子。因为孙子还未断奶，所以她的母亲还未离去，现在进进出出都没有一条完好无损的裙子。老夫我力量虽衰弱，但我请求今晚和你们一同回应去，赶快到河阳去服役，还能过赶得上准备早饭。”官吏一听完，说得有道理，便赶忙催着老夫走，杜甫在一旁觉得老夫很可怜，又年纪大了，遍体老夫向管理求情，这两个管理毫不留情地说道：“哼，杜甫，念你和我们是同行，我们不抓你算不错的了，别得寸进尺！”杜甫见状不多说。老妇人进屋和他的儿媳妇交代了几句，就出来了。老妇人头也不回的走了。夜深了，杜甫在房里听到有人在抽泣，便走出门外，见这家的儿媳正躲在墙角哭泣。杜甫深知这妇女的悲痛，便不前去打扰，独自回房了。
第二天早上，杜甫要离开了。他去向这家人道别的，却发现老头子已经回来了，杜甫也只能与老翁道别。
天灰蒙蒙，又阴又冷，寒冷的北风似乎要把整个人吞没掉。
我无精打采地骑在我那匹瘦马上，经过了一天的颠簸，终于到了石壕村，今天就在这里住下吧，我心里这样想着。
我最终选择了一户人家，我轻轻地敲了敲门听听见门里出现了一阵骚乱，忽然，有一个老头翻过了墙，逃走了，过了一会儿，一个老妇人才慢吞吞地打开了门，我向她说明了自己的来意，她把刚刚逃走的老头叫了回来，并热情的招待了我。
老妇告诉我老头子逃跑的原因，我感到很惊讶，夜晚，一阵嘈杂声惊醒了熟睡中的我，我躺在床上，认真听着门外局势的发展。
开始，有一名成年男子的粗暴声："快把你们家的男人交出来。"我透过窗户看见老头已经逃走了，老妇赶忙出门上前对差役说："我的三个儿子都去防守邺城了，一个儿子捎信回来，另外两个最*战死了，活着的且还活着，死去的永远不会回来了，我家里没有别的男人了，只有个还在吃奶的孙子，因为有孙子在，他的母亲还没有离去，进进出出都没有一件完整的衣服，老妇虽然很老了，但是我可以和你们连夜赶回去，还可以给战士们准备早饭呢？"
两名差役发出了奸笑："既然你家没有男人你就和我们回去吧。"我准备出去把老妇人拉回来，但她的儿媳拉住了我，示意叫我不要出去。
夜深了，说话的声音消失了，好像隐隐约约听到哭声，天亮后，我登程赶路时，只能同那老头一人告别。
天边露出片片深色，夜幕降临，我风尘仆仆，一心只想投宿人家。心里正想着，暮色中显出“石壕村”三大字，大喜。步入人家家中，只闻门外有吏叫喊。老头儿翻过墙走，老妇人出门看。
我在屋内只听官吏一句句愤怒的话语！老妇人悲苦的啼哭！一声声多么令人揪心，我在屋内也为老妇人捏了一把汗。
紧接着便是老妇人走上前去对差役说：“我的三个儿子都前去防守邺城，一个儿子捎信回来，说另外两个儿子都已经战死。活着的人也就这样苟且活着，死去的人再也不会复生！”老妇人的声音颤抖着，在这寂静的夜里也就格外令人心寒，“我的家里再也没有别的男人了，只有一个还需喂奶的孙子。因为还有一个孙子需要喂养，所以他的母亲还没有离去，可他母亲进进出出都没有一件完整的衣服。我虽然只是个不中用的老妇人，但请让我随您一起回营去，赶快到河阳去服役，我还能够在军营里准备早餐。”
夜渐渐深了，话语声也没有了。偶尔一声鸡啼伴随着低微的啜泣声在天际回荡。我天亮时就要登程赶路，只见老头儿蹲坐在墙头，目光呆滞。丧子之痛，妻离之悲。这个男人在本该享受晚年之乐的时候承受着这等痛苦。若是没有这封建的社会风气，没有这愚蠢的官吏，也许悲剧就不会上演。
我骑着瘦马上了路，天边刚刚露出鱼肚皮白的颜色，朝霞还在天际翻滚，潮湿的空气吸入我的肺腑，弥漫在模糊远方的腐败气息让我有些萎靡不振。石壕村里老头儿老妇人的声音似乎还在我脑海中回荡，连天的战火仿佛已在我身边燃起，而我只能在这荒无人烟之处独自叹惋。
——石壕吏改写成记叙文范本10份
诗人杜甫被贬了官，在去上任的路上，已至夜深，他只好投宿到石壕村里。天色渐渐昏暗下来，有几个服兵役的小兵来抓壮丁了。
杜甫住的这家人里有一个老翁，老翁听到官兵的声音之后，连忙翻墙而走，老妇人听到后连忙出门来看。
官兵用很严肃的话语说：“你们家里还有男丁吗？”老夫人伤心地回答：“听我说吧！我有三个儿子，他们都去当兵了，一个给我写了一封信，信中说我的两个孩子都死了。这不，听了这件事情，我的老伴悲痛欲绝，前两天他抑郁得病，已经命丧西天了。”
官兵听完后沉思了许久，他看了一下老妇人，老妇人衣服破旧，有好多地方都有补丁。
老妇人又说：“那些活着的人还有一条出路，倘若饿死了，这一切的一切就全都没了。”
这时房子里的婴儿焦躁地啼哭起来，官兵惊动了，立即说：“屋子里一定还有其他人，你竟然敢骗我！”
“不是的，不是的，房子里已经没有其他人，只有我那还在喝奶的小孙子，有了小孙子母亲就不能走。他母亲没有一件完整的衣服，不能出来见人，希望你们能够体谅一下。”老妇人赶紧解释。
“那就把婴儿的母亲跟我们走吧！”官兵命令道。“不要你们抓我吧，我虽然力气没有了，但我仍然可以随你们到河阳，来为你们准备早餐。”老妇人苦苦哀求，终于和官兵们走了。
到了夜深，已经没有任何说话的声音了，只听到哭泣的声音，它来自婴儿的妈妈。
天亮了，杜甫抑郁而走，即将上路，只和老翁一个人说了再见。
天黑了.赶路的我来到石壕村投宿.突然响起了[呼.呼--的敲门声.原来是官府的差役前来抓兵丁了.这家人的老大爷惊慌慌地越过墙逃走了.老大娘急忙忙地打开门去控看.
差役们吆吆喝喝多么恼怒!老大娘哭哭啼啼多么悲苦!
我只听得老大娘走上前说:[官人呀.我的`三个儿子都被你们抓到邺城防守去了.一个儿子捎信回来.另两个儿子最*已作战死了.可怜呀.我们这些幸存的有人还苟且活着.可是我那死去的儿子已长久地完结了.我家里再没有别的男人了.只有一个在吃奶的孙子.因为有孙子在.孩子的母亲还没有离这个家而去.可是她进门出门连一件衣服也没有呀.官人.我家确实没有当兵的人了.实在不行就让我去吧.我这个老太婆虽然体力衰弱.还可以在后方做点打杂的事.请让我今晚就同你回营吧.赶快应征到河阳去服役.还能够给你们准备一顿早饭呢.
夜深了.人们说话的声音已经消失.然而在一片沉寂中.我似乎听到有人在隐隐约约地哭.天亮了.我要登程赶前面的路.就在准备同屋子的主人辞行时.却发现老大娘果然被抓走了.于是我只好与孤孤单单的老大爷挥手告别。
天蒙蒙亮时，石壕村内一片狼藉，树木上还存在着星星点点的火花，只见杜甫在与昨晚出逃刚刚回来的老翁告别。
晨风轻盈的吹拂着地面上的枯草，地上的落叶，随风飘动沙沙作响，仿佛能听得到有人在低声哭泣，他渐渐的回想起了昨天夜里的情景。
昨晚，来到石壕村时天已渐渐黑去，杜甫便投宿到一户人家，当人们渐渐产生困意时，便听到一阵急促的敲门声，原来是官吏来着人了。老妇人让老翁赶快躲起来，老翁只好越过墙逃走了。老妇打开门，面对着即将发生的一切。官吏凶神恶煞般的冲进来喊：“快把你们家的男人交出来！”老妇说：“我有三个儿子都到邺城防守去了，一个儿子托人捎回书信，另外两个儿子最*刚刚战死了。家里已经没有可以去作战的男人了，只有一个吃奶的孙子，因为孩子小，她的母亲才没有离开，但他进进出出已经没有完整的衣服可穿。唉……”没等老妇说完，官吏就大声吼道：“少废话，你们家必须有个人去充军！”老妇怜悯的说：“我虽然年老体弱，就让我去吧，现在赶到河阳，还能够赶得上准备早炊。”“那就快走！”官吏果断的把老妇带走了。
夜更深了，大地死一般的沉寂，杜甫隐隐约约的听到阵阵啜泣声。清晨，杜甫只与老翁一个人告别。
眼前一片凄凉的景象，杜甫长叹：“何时才能过上安定的生活！
秋风瑟瑟，树叶黄了，草儿枯了，大树上的叶子化为千万朵蝴蝶飘飘悠悠地飞落而下，映入眼帘的是一片枯黄的新世界。诗人站在洛阳城中，秋风忽然乍起扑面而来，对家乡魂牵梦索的诗人凝望着蓝天，想起了故园，心中不由得泛起一阵阵酸楚：我离开故乡那么久了，母亲怎么样了？父亲的白头发多了些了吗？孩子们还好吗？弟妹们开心吗？这些问题常常使我牵肠挂肚。
我想：还是先给家里写一封信吧！看看家里怎么样了。我坐在桌前，铺纸磨墨，正准备给家里父母写信，可是，提起笔，却不知从何说起，顿时，我脑海里浮现父亲母亲那慈祥的目光来，与弟弟妹妹那聊天嬉戏玩耍的快乐场面……想着，想着，我不禁泪如泉涌，一瞬间，我心中的情感犹如泉水般涌出，把所有的思念之情倾诉于笔端，寄托于这封家书中，我一边写，一边感慨，写写改改，改改写写，时间流逝地很快，一分，一秒，一时……我费了好大功夫终于写好了，但是我又担心由于写得太匆忙，没有把想说的话说完，于是，当送信的人要出发的时候，我又打开以封好的信查看，直到确定无误后，我才把信封好来，递给送信的人。
送信人接过信，跨身上马，只听大喊一声“驾——”便骑着马儿飞驰而去。
我在原地矗立着，望着送信人的背影，不经流下了泪水……
唐肃宗乾元二年，四十八岁的杜甫，贬为华州司功参军。
唐王朝为补充兵力，便在洛阳以西至潼关一带强行抓人充兵，人民苦不堪言。这时，杜甫正由新安县继续西行，投宿于石壕村，恰巧遇到吏卒深夜捉人……
杜甫在向华州进发的路上，时间飞逝，已是暮春。轻风掠过，刮起满天凋零的花瓣……
天快黑了，杜甫到了石壕村，只得借宿于此。这户人家一贫如洗，一盏孤灯摇曳着，在黑暗中闪动……刚入了夜，屋中的老人连忙翻墙逃走。杜甫还在房间里纳闷，突然，一阵猛烈的踢门声传来，惊醒了一树乌鸦，老妇人连忙出屋开门。
“你怎么这么长时间才开门！”官吏对老妇人大声吼道。“你家的男人呢，出来见我！”老妇人刚听到这段话，眼泪就如断线珍珠，掉了下来。
她一颤一颤地走进了房屋，拿出一封**，手颤抖着，打开了这**。
她的脸抽擅着，拿着**对官吏哭诉道：“我的三个儿子，都被你们给招去了啊！我，我大儿子，就在几天前，托人送了封信回来，他，他告诉我，他的弟弟，都被杀死了！我现在都不知道，他还活着吧？”她哭得更伤心了。
杜甫听到这儿，跑到纸窗边，用指悄然在纸窗上戳了一个洞，向外探去。
只见官吏从老妇人手中一把夺过**，撕了个粉碎，抛至身后，大声吼道：“叫你家里所有人都出来！”
老妇人仿佛挨了当头一棒，眼神空洞，停止了啼哭，喃喃道：“家里再也没有什么男丁了，只有一个还在吃奶的小孙子。儿媳妇因为孙子，才没改嫁……”
还没等老妇人说完，官吏再次叫嚣：“让你儿媳妇出来，带她去前方！”
本来儿媳已是醒的，这喊声又把小孙子闹醒了，母子俩便抱在那儿痛哭。
老妇人怎么都不会想到，他们竟会如此惨无人道！她苦苦哀求道：“那，我去吧，她已经没有一套完整的衣裙了。我虽年老力衰，但请允许我跟从您，赶快应征，也许我还能为军队做早饭。”
老妇人进屋收拾行李，一件衣裳，几根针，少许线，只有这些。
她看见了一套比较完整的衣裙，刚拿起，就放下去了，要留给儿媳啊！她轻轻地闭上了门，一阵幽风，豆大的火苗，灭了……夜深了，说话声，没了，但哭啼声，仍徘徊耳旁……
天亮了，凋零的花瓣被夜风吹落，满地都是。告别了老翁，告别了他的儿媳，杜甫上了路。
路上满是花瓣，莫非，这条路，便是那老妇人走过的……
这一天杜甫不幸被贬职，前往河阳。路途中，天色渐晚，无奈之下，只好投宿在石壕村的一户人家。
这时，月亮已经来到了天空的正上方。杜甫也已经准备入睡了。突然，村内鸡飞狗叫，火光冲天，把沉入梦境中杜甫给惊醒了，隐隐约约，他听到这样一段对话：
“老头子，看这行情一定是又来捉人充兵了，你出去暂且避避风吧！”
“好的，你千万要保护好自己和我可爱的孙子，多保重！”
“没问题，这些都交给我吧，剩下的我处理，你快走！”
随后，那位老翁小心翼翼地翻墙逃走了。忽然，一阵捶门声与唾骂声随之响起，无奈之下，妇人只好开门，“迎接”官爷。只听到那位士兵骂道：“给我听好了，把家里男的给我交出来，违例者斩！”
老妇人哭着说道：“官爷，我家原本有三个儿子，不久前被你们抓去邺城守卫边疆。如今大儿子回信道，其他儿子已战死沙场，只剩他一个人身处异乡，而我们家老头子就是因为看到了回信，气一上来没，有挺住，也走了！”
这时，屋里的小婴儿，听到外面吵闹的声音，哭闹起来。“哎？你个臭老婆子，怎么还有声音？快说，难不成你想做第一个死的？”“哎呀，官爷您是有所不知呀，屋里是儿媳妇在帮刚出生不久的孩子喂奶！”
“如若实在不行，您若不嫌弃我，虽然老了，可以跟你走，好歹还可以给你们做饭。”
月亮渐渐下沉，村子也静下来了。杜甫再次上路时只剩老翁与他告别了。
天，灰蒙蒙的，寒冷的北风似乎要把整个人都吞掉！此时，杜甫已经无力再赶路了。他隐隐约约看到前方有几点火，全身便像充了电了似地，径直向灯光走去。在昏暗的光下，他隐约看村口的石碑写着：石壕村。
杜甫叹了口气：“唉，今天是不能赶路了，累死了，还是找个地方投宿罢！”说着，他走向一户人家，轻轻敲了一下门，屋里出现一阵骚乱。忽的，他看见一个老头翻墙而去。过一会儿，才有一个妇人慢吞吞地打开门。杜甫说明了来由，老夫又把逃走的老头叫了回来，在热情地招待了杜甫。可是，杜甫发现，这个家不是一般的穷，用来招待客人的只是稀饭，里面的米饭零星可数，也许他们*时还舍不得吃这些东西！
夜晚，一切都静悄悄的。突然，一阵嘈杂声惊醒了杜甫。杜甫齐声趴在床上听着。开始，一名男子粗暴地叫道：“皇上有令，每家出壮丁一名！”老头一听，急忙逃走了，接着，便是一阵急促的敲门声。杜甫透过窗户缝看着……
老妇急忙去开门，可是，门却被人一脚踹开了。原来是两名官差。其中一个人拿着把大弯刀，另一个人拿着根目光，个个面目凶恶。
“快！把你家男人交出来！”一名官差大声叫嚷。“我有三个儿子都去邺城防守了，一个儿子刚来信说，兄弟都死了！唉！”老妇叹着气，还想继续说下去，被一名官差推倒在地。“少罗嗦，快把男人交出来！‘一名官差拔出了弯刀，”你这是违抗皇命，是要被杀头的！“
老妇人慢慢地站起来，“我家里没别人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道连他也要抓走吗？除了他，就只有他母亲没走了！”“你无法让我们相信，我们要进去确认一下！”两名官差显得很严肃。“我们都很穷，孩子的母亲没有一件像样的衣服，出不了门，老爷到时见了会笑话啊！“可两名官差不依不饶，要强行闯入。杜甫的心不免紧张起来。这是，老妇人无奈地说：“我虽年*七旬，但还有些力气，我可以跟你们走，尽快到河阳去服役。如果来得及，还可以做顿早饭呢！”两名官差奸笑着：“行啊，走吧！如果战争胜利了，你会有战功的！”正说着，两名官差把老妇人押走了。
杜甫望着这一切，心中无限悲伤。两名官差还在不停的捉人，嘈杂声渐渐没了。杜甫听见了断断续续的哽咽声，大概是老头和那个儿媳妇吧！天渐渐亮了，杜甫拿上行李，同老头告别后，心情沉重的离开了……
诗人杜甫被贬了官，在去上任的路上，已至夜深，他只好投宿到石壕村里。天色渐渐昏暗下来，有几个服兵役的小兵来抓壮丁了。
杜甫住的这家人里有一个老翁，老翁听到官兵的声音之后，连忙翻墙而走，老妇人听到后连忙出门来看。
官兵用很严肃的话语说：“你们家里还有男丁吗？”老夫人伤心地回答：“听我说吧！我有三个儿子，他们都去当兵了，一个给我写了一封信，信中说我的两个孩子都死了。这不，听了这件事情，我的老伴悲痛欲绝，前两天他抑郁得病，已经命丧西天了。”
官兵听完后沉思了许久，他看了一下老妇人，老妇人衣服破旧，有好多地方都有补丁。
老妇人又说：“那些活着的人还有一条出路，倘若饿死了，这一切的一切就全都没了。”这时房子里的婴儿焦躁地啼哭起来，官兵惊动了，立即说：“屋子里一定还有其他人，你竟然敢骗我！”
“不是的，不是的，房子里已经没有其他人，只有我那还在喝奶的小孙子，有了小孙子母亲就不能走。他母亲没有一件完整的衣服，不能出来见人，希望你们能够体谅一下。”老妇人赶紧解释。
“那就把婴儿的母亲跟我们走吧！”官兵命令道。“不要你们抓我吧，我虽然力气没有了，但我仍然可以随你们到河阳，来为你们准备早餐。”老妇人苦苦哀求，终于和官兵们走了。
到了夜深，已经没有任何说话的声音了，只听到哭泣的声音，它来自婴儿的妈妈。
天亮了，杜甫抑郁而走，即将上路，只和老翁一个人说了再见。
天色已经晚了，我投诉到了石壕村的一户人家。投宿的那户人家只有一对年迈的老人、他们的儿媳和尚未断奶的小孙子。
半夜时分，一阵杂乱的脚步声，把我从迷迷糊糊的睡梦中惊醒。这么晚了，会是什么人呢？一会儿，就听到咚咚的砸门声，还传来粗暴的吼声：“快开门，快开门！官老爷来了。”不用说，又是县吏来捉人去当兵。这时只听老妇人小声说：“你快走，从后边墙上跳过去。”老翁说了声：“你可要小心啊！”便走了。
老妇人去开了柴门，同时传来县吏粗暴的吼声：“你家男人呢？快叫出来。”老妇人哀哀地哭诉道：“我的三个儿子都被征去防守邺城了。前两天，小儿子捎信回来说，他的两个哥哥都战死了，他也是苟且活着，说不定哪一天也会战死……”老妇人的哭诉令人心碎。县吏打断老妇人的话，怒吼道；“别废话了，快交出人来。”老妇人抽泣着：“屋里真没人了，你们看，这是我儿子刚捎回的信……”只听县吏大发雷霆：“啰嗦什么，谁看你的信！我们只要人，快交出入来！”老妇人战战兢兢地说：“老爷，真没人了……”话还没完，婴儿“哇哇”地哭声响了起来。县吏抓到了把柄，喝斥道：“老东西，竟敢撒谎！不是有孩子哭吗？”老妇人不得已，这才说：“只有个小孙子，可他还在吃奶啊！”官吏瞪圆了眼睛：“老太太，有孩子就有母亲，带他的母亲出来服役也可以。”只听老妇人“扑通”一声跪下，哀求道：“老爷，她丈夫在邺城战死了，她衣不蔽体怎么见人啊。求求你们看在我两个战死的儿子的份上，看在我孙儿幼小要母亲奶养的份上，行行好，放过我那苦命的儿媳吧！”县吏威逼道：“不行！抓不到人我们怎么去交差？”老妇人没法，只得恳切地哀求道：“我虽然年岁已大了，但我还能做些杂活儿。你们就带我去吧。赶紧到河阳去服役，还来得及为军士们做早饭。”
夜沉沉的，四周一片寂静。可诗人仿佛还听到低低的哭泣声。诗人一夜未眠，天蒙蒙亮时，他起身与房东告别，只看到那老翁孤零零地在叹息。
诗人经过了一天的旅途，已经很劳累了。他敲开了一户人家的门，准备投宿。
开门的是一位老妇人。她满头白发，眼睛里布满血丝，八成是战乱导致的。她穿的是粗布衣，衣服已经穿了许多年，原本是什么颜色都看不出来了，反正现在是灰色的，还打了许多补丁。
诗人上前和他说明了情况，老妇人的眼睛中透出一份惊喜，但很快又愁眉不展。因为现在征战四起，没有东西能够招待客人。老妇人左翻翻，右找找。趁这个时候，诗人打量了一会儿这个屋子。墙上面有深深的裂纹，好像快坍塌了，顶上的茅草已经掉落了大半，窗户更是无法言说，即使这样整个屋子里还是干净整洁的，梁上挂着一根绳，用来晒衣服，上面还有不少尿布。
这时老妇人喜滋滋地拿着刚刚烤好的红薯，放到他的手里，让他吃完就去睡觉。夜深了，杜甫辗转难眠，村子里没有什么呼声，显得格外凄凉。
突然有一只狗在叫，于是叫声惊醒了全村的人们。“官爷们来抓人了！”村里的人们惊慌地喊道。
——改写《石壕吏》作文800字优选【5】篇
“数苍蝇呀！那时，我真是恨死顾老师了。那眼睛真是遭了罪，又酸又胀，甚至还会流出泪水。叶子长长细细、青青绿绿的，衬托着紫红的花朵——真有一种说不出的风味；我来到广场中心的亭子里，雨水落到亭子上，顺着屋檐滑落下来，形成了一幅美丽的小水帘。
我越想越难过，忽而抬头看见远处有几缕炊烟，也许那里有人家，天也快黑了于是决定去哪里投宿。我走一户人家门前，轻轻地敲了一下那残旧的门，问到：“有人在吗？”等了许久才听见有一个老妇人的声音从门后传来，胆怯地问到：“你……你是……”我回答道：“哦，我是一位赶路的人，路过此地，见天已黑了，想在您这里投宿一晚。老人家，可否方便？”
门突然“哐”的一声开了，只见一位老妇人松了一口气的样子，说：“哦，原来你是想来投宿的，我还以为是那些凶神恶霸的官差又来抓壮丁呢！那请进吧。”她领我走进了屋子里。只见一个妇人抱着一个嗷嗷待哺的孩子，一个老头子从后屋走出来。这一家都很穷。看他们衣衫褴褛的样子，还有妇人怀中那面容饥黄的孩儿，不由心生悲酸。
这户人家拿出了仅有的一点儿粮食款待我说：“对不起，我们家没有什么珍馐佳肴款待你，真是不好意思，家里的壮丁都去打仗了，田地都荒耕了……”我满怀谢意地说：“别这么说，真的很感谢你们能收留我一宿。”这家人很热心，他们还问我很多关于我一路上的见闻，我们不由地一起感叹悲伤。夜深了，寂静得可怕，老头正想领我去屋中休息，突然从巷中传来一阵犬吠，不一会儿又传来一阵猛烈的敲门声，老头的脸色变得慌张起来，他把我藏在柴堆中，然后叮嘱我无论发生什么事都不要出声，更不能走出去。叮嘱完我他又翻过后院那堆墙出去了。
我躲在柴堆里看见老妇慌慌张张地走去开门，只见一群怒气冲冲的官差站在那里，身后还押着几个壮丁，凶狠地对老妇吼道：“你家有壮丁吗？如果有那就交出来去服兵役！”老妇怯怯地说：“没有！”那官差可能是没有抓够壮丁充数，就把怒火都撒到了老妇人身上，说：“说，到底有没有，有壮丁不交出来去服兵役可是死罪，你知道吗？”
天灰蒙蒙的，又阴又冷。寒冷的北风似乎要把整个人吞没掉。
这是战乱的岁月。暮色笼罩着一个边远僻静的村落石壕村。诗人杜甫从洛阳向华州赶路。这一天，天色已经昏暗，诗人错过了旅店，只好投宿在石壕村。
房东是一对年迈的老人，还有他们的寡媳和尚未断奶的小孙子。他们衣着破旧，面黄肌瘦。
一天的劳累奔波，诗人和衣而卧，很快就进入了梦乡。约莫二更时分，一阵犬吠，村中突然纷乱起来，粗暴的叫喊声、急促的打门声越来越*了。诗人被惊醒了，借着惨淡的月光向外窥看，原来差吏又来抓壮丁了。房东一家吓得心惊胆战。老翁慌忙披上一件破褂，匆匆爬过屋后的断墙，向村外逃去。老妇人战战兢兢，颤抖着去开门。
砰的一声，门还没有开，就被差吏一脚踹开，只听道差吏粗野地吼道：你家男人呢？你家还要再征派一个男子去当兵。把人交出来！老妇人苦苦哀求道：长官，我家有三个儿子都去戍守邺城了。最*一个儿子写了封信回来说，两个兄弟都战死了。哎，我担心他的幸免也难保全啊！官爷，可怜可怜我这个老婆子吧屋里实在没有人了！
哇孩子的啼哭声突然响起来了。
你还说没人！这孩子哪儿来的！他的父母呢？你敢欺骗官府！ 差吏吆喝着，挥动皮鞭往里闯。
老妇人眼看哀求无用，哽咽着说：我的媳妇刚失去了丈夫，带着还在吃奶的孩子艰难度日，连一件穿得出去的衣服也没有了。孤儿寡母，可怎么过啊？你们实在要人，就把我这个老婆子拉去顶差吧，我随你们去，也许还来得及赶到军队烧早饭。
差吏们骂骂咧咧地把老妇人带出了院子。在惨淡的月光下，老妇人回头望望自己破旧的茅屋，掩面而去。孩子的啼哭声一阵阵传来，令人肝肠寸断。
夜深了，窗外万籁俱寂，说话的声音没有了，似乎听到有人低声在哭，这哭声在旷野上飘荡。
诗人一夜无眠，他的耳边仿佛仍然回响着老妇人凄惨的哭诉声。天蒙蒙亮，诗人收拾好衣服和悄然回家的老翁告别。面对这令人心碎的现实，诗人还能用什么样的话语安慰这痛苦万分的老人呢，只能长叹一声，放了几两碎银在老人的身边，然后，他的身影慢慢消失在萧索的村路上。
“千里无鸡鸣，白骨露于野”，这是战乱的岁月。诗人杜甫从洛阳向华州赶路。一天，天色已经昏暗，诗人错过了旅店，只好投宿在石壕村了。
村中断壁残垣，蓬蒿满地，十室九空，杜甫望见村东一户人家冒着炊烟，便直奔前去。
房东是一对年逾花甲的老夫妇，还有一个寡媳和尚未断奶的小孙孙。他们衣着破旧，大人小孩都面黄肌瘦。
由于一天的奔波，诗人和衣躺在炕上，很快就进入了梦乡。约摸二更时分，村中一阵犬吠，随着街上响起了急促的打门声和叫骂声。杜甫被惊醒，借着惨淡的月光向外窥看。听着外面的叫骂声和哭喊声，他知道又是抓壮丁的来了。
这时，诗人看见房东老头儿披着衣服，翻过院墙逃走了。接着破旧的大门被拍得叭叭乱响，“开门！开门！人都睡死了吗？”凶狠的叫骂声使人心惊肉跳。老太太哆哆嗦嗦地走到门口，颤抖着双手拉开了门栓。
差吏们进来了。他们凶暴地向老太太吼叫着：“你们家的男人呢？叫他快出来！”老太太哭泣着向差吏们哀求道：“长官，我家里原有三个儿子，现在都到邺城当兵去了。最*小儿子捎信来说，他的两个哥哥都死在战场上了。唉，死了的，也就完了，不再受罪了。我活着的，先混吧，说不上哪一天也……您可怜可怜我这……”
“老东西，罗嗦什么！我问你，你家还有什么人？”一个差吏打断她的哭诉，怒喝道。
“就剩下吃奶的孙子了。儿媳因此忍苦守寡，为的就是这一根苗……”
一个差吏没听老太太说完，就挥动鞭子，要往西屋里闯。
老太太眼看哀求无用，媳妇就要被抓走，只得把心一横，拦住差吏说：“老总，我们媳妇她，她连一条完整的裙子都没有啊！怎能出去应差！你们一定要人，我老婆子虽然老了，给军队做饭烧水还能应付。你们就带走我吧！我现在就跟你们走，也许还来得及到河阳给军队做早饭呢！”
差吏们骂骂咧咧地带着老太婆走出了院子。惨淡的月光下，老太太回头望望自己破旧的茅屋，哭着随差吏们匆匆而去。
杜甫目睹了这一幕，再也没有睡意了。
夜渐渐深了，小小的村庄万籁俱寂。然而在诗人的耳边，仿佛仍回响着老太太凄楚的哭诉声，西屋里也像隐隐传出了呜咽声……
天蒙蒙亮了，老头悄悄地溜进家门。当他听到老伴儿被抓走的消息后，不禁捶胸顿足，痛不欲生。
面对这令人心碎的现实，杜甫能用什么话语安慰他呢？诗人只是默默地送给他少许零碎银子，便又匆匆地踏上了旅程。
天，灰蒙蒙的，寒冷的北风似乎要把整个人都吞掉！此时，杜甫已经无力再赶路了。他隐隐约约看到前方有几点火，全身便像充了电了似地，径直向灯光走去。在昏暗的光下，他隐约看村口的石碑写着：石壕村。
杜甫叹了口气：“唉，今天是不能赶路了，累死了，还是找个地方投宿罢！”说着，他走向一户人家，轻轻敲了一下门，屋里出现一阵骚乱。忽的，他看见一个老头翻墙而去。过一会儿，才有一个妇人慢吞吞地打开门。杜甫说明了来由，老夫又把逃走的老头叫了回来，在热情地招待了杜甫。可是，杜甫发现，这个家不是一般的穷，用来招待客人的只是稀饭，里面的米饭零星可数，也许他们*时还舍不得吃这些东西！
夜晚，一切都静悄悄的。突然，一阵嘈杂声惊醒了杜甫。杜甫齐声趴在床上听着。开始，一名男子粗暴地叫道：“皇上有令，每家出壮丁一名！”老头一听，急忙逃走了，接着，便是一阵急促的敲门声。杜甫透过窗户缝看着……
老妇急忙去开门，可是，门却被人一脚踹开了。原来是两名官差。其中一个人拿着把大弯刀，另一个人拿着根目光，个个面目凶恶。
“快！把你家男人交出来！”一名官差大声叫嚷。“我有三个儿子都去邺城防守了，一个儿子刚来信说，兄弟都死了！唉！”老妇叹着气，还想继续说下去，被一名官差推倒在地。“少罗嗦，快把男人交出来！‘一名官差拔出了弯刀，”你这是违抗皇命，是要被杀头的！“
老妇人慢慢地站起来，“我家里没别人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道连他也要抓走吗？除了他，就只有他母亲没走了！”“你无法让我们相信，我们要进去确认一下！”两名官差显得很严肃。“我们都很穷，孩子的母亲没有一件像样的衣服，出不了门，老爷到时见了会笑话啊！“可两名官差不依不饶，要强行闯入。杜甫的心不免紧张起来。这是，老妇人无奈地说：“我虽年*七旬，但还有些力气，我可以跟你们走，尽快到河阳去服役。如果来得及，还可以做顿早饭呢！”两名官差奸笑着：“行啊，走吧！如果战争胜利了，你会有战功的！”正说着，两名官差把老妇人押走了。
杜甫望着这一切，心中无限悲伤。两名官差还在不停的捉人，嘈杂声渐渐没了。杜甫听见了断断续续的哽咽声，大概是老头和那个儿媳妇吧！天渐渐亮了，杜甫拿上行李，同老头告别后，心情沉重的离开了……
我匆匆地走在回华州的路上，途经一个叫石壕的小镇。已是傍晚，太阳渐渐西沉，夕阳像血一样染红了整个世界。四周破败的景象和着悲哀的天色，这种凄惨的风景，让我不由得悲从中来。
不愿再赶路，便找了一户人家投宿。这户人家应该是很拮据的吧，不大的屋子因仅仅只摆放了几件家具反倒显得很空荡。简单的晚餐过后，我早早地休息了。
我很难过，很忧愁，唐军全线崩溃的消息令我深感悲伤，难道大唐真的就要这么灭亡了吗？我抬头望着那一轮皎洁的明月，一片清冷和孤寂，唉，今晚，又是一个不眠之夜。
入夜没多久，就传来一阵喧闹声。起身探头向外看，只见老翁慌乱地翻墙跑出院子，老妇则提着一个破旧的灯笼打开了门。原来是这带的差役四处抽丁补充兵力。
看见老妇出来，差役立刻凶狠地向她吼道：“你们家的男人呢？”老妇不禁打了个寒战，灯笼中的火焰扑闪了一下。老妇颤颤巍巍地向前走去，边流泪边说着：“我家三个儿子不久前都战死了。”她的眼泪伴着话语滴落下来，染湿了衣襟。“还有人呢？”差役不耐烦地吼着。“家里再没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子，因为有孙子在，所以他的母亲还没有离去。”“那怎么办？”差役凶狠的声音在寂静的夜晚显得格外刺耳。差役的脸因残暴而变得扭曲，老妇显然吓坏了，小心翼翼地说：“我虽然很老了，但我请求跟你们一起回营去。”“你，你有个屁用！”差役狠狠地瞪了老妇一眼，声音又提高了八度。老妇吓得连连倒退几步，差点摔倒。刚站稳，她就赔着笑脸小声地对差役说：“现在赶到河阳去，还能够备好早饭。”一阵寒风袭来，是刺骨的寒意，老妇微弱的声音，讨好的笑脸，手中摇晃的破旧灯笼，滴落的泪水，都不断在我脑海中显现。我不忍再看，转身回房躺下，泪水打湿了我的枕头。
到了深夜，说话声音没有了，只听到有人低声地哭泣。天，渐渐地亮了。我要继续赶路了，同我道别的只有老翁一人，想必老妇已经被抓去服役了。我望了一眼这间破旧的、摇摇欲坠的老房子，老妇低低的哭诉声，风吹动她满头白发和身上破旧衣裙的情景，都还清晰可见。转过身，我望着前面的路，漫长而曲折，唉，什么时候才能到头呢？
——《石壕吏》改写_优选【五】篇
在一个寒风呼啸的夜晚，乌云密布。在这兵荒马乱的年代里，谁知道又会发生什么事情呢。
夜幕已经慢慢降临，我就在附*的石壕村找了一家农户住了下来。一天多的劳累迫使诗人疲惫不堪，很快就进入了梦乡。
半夜，突然传来了人群纷乱奔走的声音，到处是敲门关门的声音。我被惊醒了，连忙起来，向窗外望去。原料库是差吏到处抓人服兵役。
老翁一看不妙，赶紧翻墙逃走了，只有老妇人出门应付，摸摸索索的，半天没有开门。
门外的差吏不耐烦了，凶神恶煞地说：“老太婆，刚才死到哪里去了，半天不开门，你想做啥？”
老大娘气愤地说：“我家已经没有男人啦，你们赶紧走吧。我的三个儿子都在邺城服役，小儿子捎信回来，说他两个哥哥最*战死了，活着的苟且活着，死了的就什么都没有了。”
差役不耐烦地打断了她的哭诉：“好啦！你丈夫哪里去了？”
老大娘说：“走了！”
“去哪里了？”
“让你们官府抓走了呀。”
“家里还有谁可以服兵役？”差役继续盘问着。
老大娘没有办法，说：“没有了，只有一个还在吃奶的孙子，知识因为有孙子在，他的母亲才没有离去，但家里穷得进进出出都没有一件完整的衣服。”
差役不相信，到处乱翻乱找，没有找着，他们便要将老人的儿媳带走。
老大娘急忙向前去，说：“你们就放过她吧，看在我孙子还在吃奶的份上。”
“那可不行，根据上面的规定，家家户户都要出人，谁家都不得另外。”
老大娘咬咬嘴唇，说：“既然这样，那就将我带走吧，虽然我年迈体弱，但还是可以做饭洗衣。让我赶紧回营，或许还可以为你们准备明天早上的饭菜呢。”
老大娘含着泪水，看看儿媳，交代道：“好好照顾孩子，让他长大后，读书考取功名！”
夜深了，恢复了安静，似乎有低低的哭泣声从远处传来。
第二天早晨，天很阴，乌云密布，我与老翁告别，怀着悲伤的心情，踏上了路程！
风，呼呼地刮着。我打了个寒战，如果仍然见不到一个子，我今天就得睡在外面了。
还好，前面总算出现了一个村庄，村口旁边的石碑早已经破烂不堪了。只依稀见得，写着“石壕村”这三个字。
我挨家挨户地敲着门：“有人吗？”没有人理我……这是最后一户人家了。“有人吗？”我连续敲了十多次。“吱——呀——！”破烂的木门被打开了，是一个头发花白的老妇人。“年轻人，快进来吧。”我说明来意后，老妇人给我安排了一张床，睡下了。
半夜，我被狗叫声惊醒了。“快！你来搜这子！”外边传来一个人的声音。“哐！哐！哐……”那个人用脚踹着门，“把你家的男人交出来！”“哗——啦！”我听得出，这是老妇人在叫老人逃跑，老人跑得跌跌撞撞的，好不容易才翻过了后院那堵墙。老太太战战兢兢地来到了门边。刚一放下锁，门就被踢开了。
那般的着老妇人，老妇人跪在地上，哭得满脸都是眼泪！差吏吼叫得多么，老人哭泣得多么凄苦。
我只听得老妇人再向差吏求情：“我的三个儿子都被抓去当兵了，正在邺城防守，一个人帮儿子带来了一封书信给我，说i另外两个儿子都被了。活着的人活一天是一天，死了的人便永远死了啊！”
差吏十分生气，怒吼道：“你儿子死了关我什么事！快把你家男人交出来，好回去交差！”说罢，便要硬闯进来。
老妇人没敢去拦他，突然想到我还在里面，便拖住的裤脚，一把鼻涕一把眼泪地说道：“大人，我家里真的没有别的男人了啊。只有正在吃奶的孙子。因为有孙子在，她的母亲便还没有离去，但是她进进出出连一件完整的'衣服也没有，不能来见您啊！”她哽咽道，“老妇人我虽然年老力衰，但是做饭的力气还是有的。请允许我去军营，去洛阳服役，或许明天还能给士兵们做一餐早饭。”
差役迟疑了一下，踢开了老妇人的手，说道：“要去就去，哪来那么多废话！”说着，便转身朝门外走去。
夜更深了，说话的声音也听不到了，可还能听到老人低微的抽泣声，我听了十分揪心。
第二天，我天亮赶的时候，我只和老人告别了，那个老妇人已经被抓走了。转身望去，那老人的身影显得是那么孤单，落寞……
天色已经晚了，我投诉到了石壕村的一户人家。投宿的那户人家只有一对年迈的老人、他们的儿媳和尚未断奶的小孙子。
半夜时分，一阵杂乱的脚步声，把我从迷迷糊糊的睡梦中惊醒。这么晚了，会是什么人呢?一会儿，就听到咚咚的砸门声，还传来粗暴的吼声：“快开门，快开门!官老爷来了。”不用说，又是县吏来捉人去当兵。这时只听老妇人小声说：“你快走，从后边墙上跳过去。”老翁说了声：“你可要小心啊!”便走了。
老妇人去开了柴门，同时传来县吏粗暴的吼声：“你家男人呢?快叫出来。”老妇人哀哀地哭诉道：“我的三个儿子都被征去防守邺城了。前两天，小儿子捎信回来说，他的两个哥哥都战死了，他也是苟且活着，说不定哪一天也会战死……”老妇人的哭诉令人心碎。县吏打断老妇人的话，怒吼道;“别废话了，快交出人来。”老妇人抽泣着：“屋里真没人了，你们看，这是我儿子刚捎回的信……”只听县吏大发雷霆：“啰嗦什么，谁看你的信!我们只要人，快交出入来!”老妇人战战兢兢地说：“老爷，真没人了……”话还没完，婴儿“哇哇”地哭声响了起来。县吏抓到了把柄，喝斥道：“你竟敢撒谎!不是有孩子哭吗?”老妇人不得已，这才说：“只有个小孙子，可他还在吃奶啊!”官吏瞪圆了眼睛：“老太太，有孩子就有母亲，带他的母亲出来服役也可以。”只听老妇人“扑通”一声跪下，哀求道：“老爷，她丈夫在邺城战死了，她衣不蔽体怎么见人啊。求求你们看在我两个战死的儿子的份上，看在我孙儿幼小要母亲奶养的份上，行行好，放过我那苦命的儿媳吧!”县吏威逼道：“不行!抓不到人我们怎么去交差?”老妇人没法，只得恳切地哀求道：“我虽然年岁已大了，但我还能做些杂活儿。你们就带我去吧。赶紧到河阳去服役，还来得及为军士们做早饭。”
夜沉沉的，四周一片寂静。可诗人仿佛还听到低低的哭泣声。诗人一夜未眠，天蒙蒙亮时，他起身与房东告别，只看到那老翁孤零零地在叹息。
在一个夜黑风高的夜晚，我逃亡到投宿到一个名叫石壕镇的地方。天刚黑，远远的听到有一阵呼喊声。仔细一听，原来是两个公差在抓人服役。那家老头见势不妙，便翻墙跑了。
“蹦蹦蹦”，“快开门！”官吏的叫喊恶狠狠的。一个扶着拐杖的老妇人出来了，打开门，迎接两位公差。公差一边张望一边问：“怎么叫了这么久才开门？快说家里有没有男人？我劝你不要说谎，不然要了你的老命。”老妇人走上前去对公差说：“唉！家中有三个儿子，都在邺城当兵，一个儿子捎信来说：他的两个兄弟，也就是我的另两个儿子已经战死沙场，室中再无男人。”公差听了继续逼问老妇人：“你说的可是实话！”老妇人连连点头。公差扭头正准备走时，屋中传来一阵啼哭声，公差一听，回头叫住老妇人，对老妇人大吼：“你不是说里面没人吗？怎么会有啼哭声？”老妇人慌忙回答：“里面只有一个小孙字。”公差听了说：“有小孩就一定有他的母亲，快把她交出来。”老妇人拖住公差的手：“有孙子在喝奶，所以她妈妈还没有离开，进进出出没有一条完整的衣服，所以不能出来见人！”公差一听就冒火了，说：“你这老太婆，真不识好歹，有人你不交，你是想蒙骗我们，想让我们交不了差吗？让开！”
老妇人拼命拦住：“不行啊，我孙子还小呢！这样吧，我虽然力气衰退了，但是请让我今晚跟你们一起回营去吧，我去河阳服役吧，求求你们了！”公差看了看这个老妇人，说：“你这老骨头去了有什么用？什么也不能做，还加重我们负担，算了，我还是去抓里面那个女的吧！”老妇人连忙抱住公差的脚，跪下说：“我有用，我可以为你们做早饭。”公差听了，觉得有道理，点了点头，说：“好吧！就你了，跟我们走吧！”就这样，老妇人扶这拐杖和公差们一步一步消失在石壕镇的树林中……
唉，直到今天，这幅悲惨的画面还常常出现在我眼前！
此时已是深夜，老翁全家早已睡下。我拖着疲倦的身体赶了好几程路了，即使是现在也只能是小睡半晌，也许天不亮我又要上路了。看着窗外的枯枝，透过破损的窗纸映在桌上，我又长吁了一口气躺下了。
“开门！快开门！”突然的厉声将我震醒。“怎么了？”我甚是惊慌。“恐怕又是官军来要人了。”老妇人焦急低声道。“快开门！磨蹭什么呢？快给咱把门打开！”声音好像是马上要破门而入似地惶着我的耳朵。“快、快、老头子，你快带先生躲起来，这里我来应付！快走！”老妇人推了我一把，我踉跄地跟着老翁跑向后门。“在这别动，委屈您了。”老翁指着土角对我正色道，说罢便越过墙躲走了。我慢慢蹲下来，闭上了眼睛。
门似乎是早已打开了，可官军的语气甚是粗暴。“这还有人吗？”“没了，早就守城去了，几天前才知道，儿子快死完了，只剩一个了，这，这可让我咋活呦！”老妇人像是自语又像是在哭诉的哽咽到。“少废话！除了儿子，还有别人吗？快说！”官军不知怎么发出凌乱的利器声。“没有了，真的没有了，只剩下守寡的媳妇和吃奶的小孙子。”“那……”官兵似乎在打着什么鬼算盘。“如果你们不嫌我又老又弱，就将我带走好了，兴许到了河阳还能煮一顿早饭。”老妇显然无力地叹吁着。“那就别废话了，走吧，走啊！快点！”“好好照顾娃儿！”
躲起来的我听到这些，实在不知该怎么办，就这样一直坐下去，坐到天破晓吧。不知过了多久，有人拍我的肩，才知老翁回来了，浑身泥土，脸上说不出的疲惫。我没多问，跟他进了屋。坐在床边，虽然很累却睡不着，空气中只有小孙儿的苦闹和沉重的呼吸，还有寡妇的抽咽声……
就这样坐到天破晓，我又上路了，老翁只说了一句话：“小心点！”我点头，深知此话含义。看着残破的城，茂盛的草，似乎我又听到了有人吞声饮泣，不敢放声痛哭的抽泣，心里就和这黄沙笼罩的天一样灰暗。
