三天时间看完了三毛的《温柔的夜》，爱上了这个洒脱不羁，自由浪漫的女人，字里行间藏着她对人生酸辣苦辣的乐观心态，流浪异国他乡，体验不同民族的风土人情，在面对嘲笑、误解、歧视时都能据理力争，好有骨气的女人！她看淡生死，对家人游必有方的交代，与万物灵魂交织的欣喜从容，是我向往的样子。
感谢三毛，用亲身经历唤起了对灵魂自由的极度渴望，让我看到了另一种生活方式，也开始对当下被物质生活裹挟的局促和焦虑状态进行反思。
出身社会两年工作还不稳定，收入不高债务倒是不少，人情债、金钱债皆有，失业在家急躁不安，重操“烟酒”旧业的父亲；经济重担苦不堪言的两位姐姐；没有未来规划的他……日子皱皱巴巴，虽没有什么大风大浪，却也磨人的很。
日子总是要过，难题也要一件一件的捋顺，彷徨焦虑时总爱看些心灵类的书籍找找方向，常常暗示自己，生活不止挣钱和忙碌，还有静下心来享受当下的欢愉，也常对如今的拜物主义感到愤懑和不解，却也是内心自我矛盾一番后接受物质世界既定的规则。
我天生爱幻想，脑子里天马行空，不断勾勒着理想中的世界，但也常都是以上帝视角决定着事件的动向，果然，人类对世界的掌控欲从来不弱，这也导致自己时常怀疑世界的真实性。
下午和朋友去看了《悬崖之上》，全程沉浸在电影之中，两小时影片结束后，走出影厅的五分钟，整个人都是恍惚的，缓了好一阵才适应了自己活在2021的现实之中。包括刷短视频，看各种影视剧，都会给我带来这种感觉，噢对了，与一群人相处太久也会致幻，不知这是不是所谓的社恐？但我并不抗拒与人相处，只是持续交流的时间不要太长就好，时间太长我就会开始游离于自我的想象世界中，这样说起来，我更爱独处，喜欢看心灵方面的书籍和视频，总会给我枯燥乏味的生活燃起新的希望。
看了很多心灵引导的方法，印象最深也最实用的还属版主说的“最好的灵修方式就是好好生活”，所以我静下来就会反思到底有没有好好生活，好好爱自己。
你是否还在用情绪勒索自己？是否还把幸福和美好寄托他人？你认可自己了吗？你相信你会成长为想象中的样子吗？你是否有好好的.承担责任与爱呢？
社会的规则是不变的，人类的压抑、悲观、忧伤等负面情绪是普遍的，抱怨和逃避解决不了问题，反抗和斗争普度不了众生，凡人的处世心态才是铲除时代病根的良方，毕竟，社会的规则终归是人制定的。
当有一天我们精神追求大于物质追求时，心灵定会充实许多，当人类不再仅服务于温饱、名利，向更有价值更有意义的精神依托看起时，这蓝色星球便不会再被冠之为“忧伤的星球”。
加油！好好生活，你知道，你值得一切美好！
用了两周的时间看了三毛的三本书，原因：某天梦到三毛，具体的没有情节，只是想到了这个人，以前是不看三毛，不看张爱玲的，不知道为什么总把这两个人联系在一起，看张爱玲的《倾城》也是因为老师推荐，为之纠结感动固有，但没有动容。看的三毛的第一本书是《稻草人手记》，从序言开始就完全被吸引，一直在床上躺着看从上午九点多一直看到下午两点多，看完最后一个领养的小男孩的故事泪流满面。好书就是让人放不下手，必须看完才心甘。
《温柔的夜》是前天看的，又是一个周末，又是醒来看到起床，又是过了两个饭点，看完以后浑身舒畅！
中间一篇是《饺子大王》，看的时候看得我分泌了好多口水，想起了我妈妈包的饺子，饺子是一种特别有家的感觉的食物，三毛的表哥的饺子让三毛在异国感受到了家人的温暖，每次在外面过节我都想妈妈包的饺子。
“我哪里是为谁做这些事情呢，我不过是在享受我的生命，拿饺子当玩具，扮了一桌童年时便梦想着的货真价实的家家酒罢了。”这是三毛的饺子。这么一比较，我便是不知不觉中消耗了我妈妈生命中许多她本应享受的东西。
这本书印象最深的是《相逢何必曾相识》中那个叫莫里的日本人。莫里完全符合我想象中日本人的形象，严肃、认真、温情、坚强、刚愎自用，骨子里还有点小浪漫。（在这个特殊的时候是不是不应该这么说日本人，看得村上书《挪威的森林》中的渡边君，看“入殓师”中的男主人公都是这样的性格）我们只谈文学中的人物，不谈政治！只谈风月，不谈国事！免得伤感情。
三毛因为“石头”暂时淡忘了这个朋友，后来猛然发现莫里的经历后后悔不已。殊不知这个莫里朋友早就给了他们很大的信任，莫里那会儿应该很无助难过吧。然而过后不论怎么做，曾经的信任和热络也回不来了。
我们总是很轻易的认识一些人，没有深交就凭一时印象觉得这人不错，可以成为很好的朋友。可是过后又因为自己或环境别的什么的原因不能好好地继续这段友谊，很久之后想起来也会因为长久的不联系不敢再去打扰，就因此失去了一个也许可以成为好朋友的人。有时候这种事情多了，认定生活中两个人之间不必要的热络是不需要的，一切随缘，如果可以，两人之间总会有羁绊联系在一起的。
深蓝色的夜空里，总会有一颗星星向你眨眼的。
温柔这个词总让我想起上善若水，三毛说荷西是一个“心如皎月，身如冬日暖阳”的人，在我心里三毛就是个上善若水的人，看似不争，却又不知不觉中把她的美好品格侵入每个人的心里。这样的人，怎能让人不爱。
温柔的夜，因为这样一个温柔的人。
别在吃苦的年纪，选择了安逸，努力，只为遇见更好的自己。
每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。你要么出众，要么出局。
这是写在这边书封页的两句话。
对于这两句话，是比较有感触的。我来自一个普通的农民家庭，能走到今天这一步，也吃了一些苦，但还远远不够，未来的美好生活还值得现在去奋斗。
生活本身就是一种修行，所有遭遇的苦难对我们都是一种历练，是躲不过的，我们只能勇敢去迎击，扛起属于自己的那份责任，踏踏实实的向前。
生活中只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后，依旧热爱生活。我们成不了伟人，当不了英雄，但可以用温柔去成全“我本善良”这一句最*实的人性表白。这本书值得一读，给我们自己一点点力量，去勇敢的向前，在人生之路上奋勇进击。
暑假期间，董老师让我们读了一系列常新港的书，这一系列书一共有八本，每一本都是有很多很多故事的，不过很短。里面有一本叫《温柔天才》，从看到名字的时候，这本书就吸引了我翻下去。
这本书中有一篇寄语，是这样的：我热爱父亲和母亲的生命！我热爱所有亲人们的生命！我热爱我自己的生命！ 从这个寄语中，我认为这本书是告诉你要学会热爱所有的生命的，于是我继续往下翻。在翻到目录的时候，我看到了一共有12个故事，每个故事都很好看，我最喜欢的是一个叫毛帽子毛背心毛袜子的故事，这个故事讲的是一个叫萌芽的小女孩从一个酒鬼那里买了一只叫小可怜的狗，那只狗很可怜，很冷，于是萌芽和她的妈妈给它织了毛帽子、毛背心和毛袜子给它穿，后来这只狗离开了萌芽和她妈妈，因为它知道自己快要老死了，然后萌芽也知道了它是一只老狗，最后她把小可怜的毛帽子、毛背心和毛袜子按照小可怜生前的比例摆了起来固定在相册上。这篇故事让我感觉到萌芽非常关心小可怜的生命，我明白了要关心世上所有的生命。
很喜欢三毛，从来不知道为何三毛那么不可替代，至少在我心中是占有一*之位的作家。第一次读三毛的书，是她的《撒哈拉的故事》，用了好长时间，小说本身很有意思，使人忍不住想要细细品味其中的奥妙——生活的美好。我以为可以为自己的这种拖延再次寻找相同的借口，可是有什么用？一切看起来都是无关紧要的。我只是想试着去更多的了解三毛这个人和她的生活经历。
当初选择看这本书的原因是它的名字，温柔的夜，给人一种很温暖的感觉，不那么沉重而别有一番韵味和意境，引人遐想。事实上也确实不错，看完后印证了自己当初的认识，这本书并不伤怀，甚至给人很轻松的感觉，即使是一些不愉快的事情，也因作者的态度而让读者觉得很有趣。
三毛记自己的一些生活琐事，都是些温暖的小事情，让人感觉她似乎在诉说自己生活中的每一件事，可又分明不可能。她写自己出游，去加纳利群岛等一些地方旅行，暂居，与当地的人相遇，产生各种感情，或爱或恨。可是我并没有在她的文字中发现恨，即使她所遇见的一些人实在使她和她的生活不安、困苦。甚至于这种人在她的生活中出现的还比较多，不过三毛本人对生活的热爱与对温情的感怀超越了那些所谓的不顺，将那些苦痛都缩小成为可以忽略不计的东西。众所周知三毛的一生充满着悲剧，经历了人生的种种挫折，却仍然憧憬幸福，处处倾听心的声音，我想这便是对生活的乐观了。
至于爱情，她的描述也是那么的*淡，甚至让我觉得没有多余的新奇，可又分明那么欢快。那些都是太细小的情节了，没有缜密心思的人体会不到。可转念一想，两个人的爱情本来就没有那么多的汹涌的浪漫，小事才是爱情或生活的大部分组成。当然也是因了这些不足挂齿的小事，坏了不知道多少的爱情。而那些梦幻般的描述也许多少都带有些爱情的浪漫主义情怀，尽管同样会让人感觉温暖、甜蜜，却少了点真实和自我生活的切*感。这大约也是一个三毛不会被大众遗忘的原因——她很明确地知道生活除了爱情还有太多，生活是细碎而繁杂的，但我们谁都不能放弃对生活的激情和热爱。
其实最初看这本书时，觉得她的文字并没有什么特别之处，更感到*淡无奇，没有给我带来什么强烈的震撼。可是读完了，细想想，这样的*淡才让人感觉真实，不虚幻，仿佛她就在写我们自己的生活一般，因而更被她的文字所吸引。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是她的心里想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折跌宕，但那*实的语言，读起来就像在欣赏一首舒缓的钢琴曲。而当我细细品读，就仿佛在清新的树林之中，有一条蜿蜒的小路，缓缓的深入树林深处，走着走着，眼前突然出现一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。
沉浸在这样的情境之中，总是有所期待，想象着三毛对于这件事情又会有怎样的智慧应对。三毛值得喜欢的地方太多了，洒脱的性格，沛然的生命感，诉说不尽的爱，对丈夫荷西的善良和忠诚，都令人欣赏。有学者言，三毛不过是个说故事的人，她的文字也只是对生命真实而详尽的记录，她只是在自己的人生边上浮光掠影地写下随意的批注而已。而对于我，我喜欢三毛，喜欢温柔的夜。
在高中的时候看过三毛的书，那个时候总是觉得她的文字*淡无奇，没有让人看下去的激情澎湃。那个时候的我总是会充满幻想，觉得生活不应该是三毛描写的那么波澜不惊。但是，现在我重新拿起三毛的书，再重新看她的文字，我又有了一种新的体会。
三毛就像是一朵飘忽不定的云，流浪在世界各地，活成自己的样子。在游览世界各地的时候又总是用自己的语言记录她所经历的一些事情。语言没有华丽的辞藻修辞，也没有惊天动地的大事，但是就是这样最直接的.语言描述的世界才是最真实的样子，才是生活的样子。
《温柔的夜》是一本故事的合集，里面共有《石头记》《温柔的夜》《五月花》等十四篇文章，在这些文章中让我印象最深的是《温柔的夜》。这篇文章很短，短到只有几百字，可是里面蕴含的东西却是会让人深思的。在故事中三毛说到，她遇到了一个身穿水红色衬衫的流浪汉在黑夜中向她借两百块钱买船票。一开始三毛并不相信这个流浪汉，甚至对他抱有戒备心。流浪汉跟着她从候车厅辗转到公司售票中心，每次都苦苦哀求，三毛都担心他是骗子，对他不理不睬，但是终于在第三次他哀求她后，她还是因为心中的善良在出门后又匆匆返回把买票剩下的五百块钱塞给了流浪汉。后来事实证明那个流浪汉没有骗人，他真的只是想买一张船票，在文中三毛是这样描写那一刻她的感受的：“当我再度看见那件水红色的衬衫时，惊骇的手里的面包都要掉到海里去了，上天宽恕我，这个人真的只要一张船票，我的脸，因为羞愧的缘故，竟热的发烫起来。”三毛就是这样的一个人，要求做事对得起自己的良心，就算最后她帮助了那个流浪汉，但是她还是为之前的两次拒绝而感到羞愧。如此善良率真的一个姑娘啊，用文字记了下了心里最直接的感受。而她也因为帮助了一个人而感觉到夜是温暖的。
假如，这种情况放在现实的社会中，我相信大多数人碰到这种情况都会选择漠不关心，以避免一些不必要的麻烦，不会像三毛一样伸出援助之手，这就是如今的现实。经济在不断地发展，但是同时人们心中的善良也被社会的现状慢慢磨成了冷漠。当初的小悦悦事件还记忆犹新，如果在第一个人看到小悦悦的时候能马上就把她送进医院，或是打电话求助，那小悦悦是不是就不会这样遗憾的离开了世界。我想如果当时三毛在，她肯定会毫不犹豫的把小悦悦送去医院，而不是像路过的人一样选择无视。
就算到了现在也经常看到社会上发生的老人倒地不敢扶的事情，小悦悦的时间只给了人们一段时间的警醒，时间一长，人们都忘记了小悦悦的惨案。不敢说所有的倒地老人都是需要帮助的，可能其中有些人是故意碰瓷敲诈的，但是其中有些人是真的需要我们伸出援助之手。看到人到了扶还是不扶这的确是一个需要考虑的问题，但这不是所有人选择视而不见的理由，如果的确是需要帮助，我们应该像三毛一样伸出援助之手。
当每一个人都能给出温暖时，我相信社会会像三毛描写的那样，夜，是温暖的。
四年级*作 《温柔天才》这本书很快就被我读完了。这本书里面讲了许多故事，每个故事都有不同的事件。其中温柔天才就是故事当中的“韦”。为什么说他温柔，又为什么说他是天才？自从看到这本书之后我就对他产生了很大的疑惑。
看完温柔天才之后我的疑惑才消失了。温柔天才其实是一个人，但是他却得了一种病，书上也没有说。但是书上却说他的头发白的比他爸爸都还要多。而且身子越来越弱。又一次还摔断了腿。之后他就从来都没有出过门。不过不论如何。他的声音永远也改变不了他那青年的声音。大家都说他的声音非常温柔。我想这就是体会出他的温柔。
而天才，我想应该关于他的智慧，但是这里却没有什么体现出他的智慧。不过从他的话语来看我看出了他的语言都非常精妙。精妙的语言配合温柔的声音。说他不是温柔天才都有点不敢相信。
三个星期读完美国“迷惘一代”作家菲茨杰拉德的《夜色温柔》，虽然本书没《了不起的盖茨比》著名，但在格调上都透出强烈的感伤。菲茨杰拉德将这种感伤从单纯的个人放大到一个阶层，《夜色温柔》的故事正是发生在一战后的欧洲大陆，作者通过迪克医生的经历反映了当时社会生活的腐糜和精神上的空虚。
小说开头，迪克医生带着初愈的妻子尼科尔到巴黎和瑞士周游，期间他们遇到了女演员罗斯玛丽，迪克渐渐被罗斯玛丽的年轻美貌倾倒。小说第一部分着重描绘了罗斯玛丽初到欧洲与迪克产生恋情的经过。到了第二部分，迪克妻子尼科尔的身世才慢慢显露出来，原来看似穿戴华丽，举止优雅的迪克夫人曾经精神上受过打击，到如今她仍患有间隙性神经紧张，而第一卷的结尾，尼科尔在盥洗室里的失常举动已经暗示了她的“神经过敏”。
第二部分是整本书的中心，虽然罗斯玛丽身上也有让我们洞悉年代意蕴的细节，但她仅仅只是时尚和花哨的代言。而在尼科尔的故事里我们才能深刻的看到那个濒临破碎的年代。从尼科尔患病的缘由—被父亲侵犯以及之后描绘的疗养院其他病人身上，错综的社会缩影才深深的打在了《夜色温柔》这本薄薄的小说里。
迪克的爱是复杂社会以外的幸存物，尽管最先是接受友人的推荐以医生的身份认识尼科尔，但在尼科尔充满诗意的书信里，迪克被黛色的墨水深深打动了，那女孩涓澈的眸子透出让人怜爱的目光。尼科尔的信成为迪克在战场喧嚣里唯一能静下心去思考的事情，他们通过信件日久生情。
2古典情怀在现代小说里已不多见，但在尼科尔和迪克的爱情里，似乎又嗅到了古典含蓄美，恋人之间通过想象，意念来构成爱人的形象，然后将它抒入笔端，这不正是福楼拜和巴尔扎克小说的味道?但菲茨杰拉德不仅仅满足这些古典情怀，《夜色温柔》这个书名还是个意象化的题目，它来源于英国诗人济慈《夜莺颂》：
我已经和你在一起!夜色如此温柔，
……而这里却没有什么光亮，
除了一线天光被**微风吹过
幽暗的绿荫和苔藓斑驳的曲径。
像这样意象化的句子在菲茨杰拉德的《夜色温柔》里随处可见，有时是阳光斑驳的海滩，有时是绿荫葳蕤的树林，菲茨杰拉德用这些美好的客观事物来衬托彼时彼刻人物的情感，有时还会来一个猝不及防的闪回，而这些美好意象的出现和重现不禁使人将《夜色温柔》和20世纪初风靡欧洲的意识流文学联系起来，从《夜色温柔》的意象化抒情手法里，可以看到普鲁斯特在《追忆逝水年华》里的笔锋，甚至还可以将迪克夫妇所在的海滩与普鲁斯特少年时与祖母避暑的海滨叠影在一块，因为在两片海滩上被阳光所照耀的金黄沙粒里，它们所散发的温度都是那么相似，但在这温存的环境下人和情感都只是短促的倒影。
3作为曾经的医生和患者，菲茨杰拉德以迪克夫妇的情感为基础探讨了“依靠”和“相爱”本质上的迥异，尽管两者都是相互间最亲密的情谊，但“依靠”的持久远远逊色于爱的长久，这也是迪克夫妇情感最终走向破灭的原因。
早在迪克被罗斯玛丽的年轻美貌打动那一瞬，敏感的尼科尔已察觉到丈夫的花心，但她并不嫉妒，而是仇恨。看着罗斯玛丽青春焕发的身体，再看看自己初愈的身子，不仅仅是外表上大相径庭，罗斯玛丽精神上的健康活泼也让她在迪克面前自惭形愧，但贵族的家教让她不轻易显露喜怒，再说她也不在乎女演员身上的青春魅力。她富贵的家族传承下来的高雅气质使她和罗斯玛丽成为“两种迷人”。
尼科尔始终把罗斯玛丽当成小女孩，她无时无刻提醒着迪克这点。但迪克记忆里，尼科尔曾经也是个靠写信抒情的小女孩，只是他还没有预到，当初的小女孩如今已成长为女人尼科尔，也许是迪克长久以来都扮演着领导者地位，无论是朋友还是尼科尔面前，他的稳重，风度让所有人甘愿受他领导，但迪克无法制止一个孩子的成长，就像他无法阻止自己酗酒一样。当尼科尔“全愈”时，迪克彻底病倒了，因为由他创造并维护的婚姻关系给撕破了，尼科尔开始变得有主张，她会看到一个英俊的男子，向他抛媚眼，如果中意，她甚至可以丢掉迪克。
这时其他麻烦也*卷而来，在意大利醉酒打人的新闻使迪克以前的朋友都疏远了他。孤立的迪克非但没有反省，反而脆弱的沉进了酒精中，他的思维此刻彻底陷入混乱，整个人就像没头苍蝇，不久便辞去了疗养院的工作。
与尼科尔离婚后，迪克独自去了美国，他和尼科尔再也没有见面：
尼科尔重新结婚后仍和迪克保持联系。他们在来信上谈论生意上的事情，也谈论孩子们的情况。尼科尔常说：“我爱过迪克，我永远也忘不了他”，每逢她这么说的时候，汤米(尼科尔后来的丈夫)总是回答说，“当然忘不了——你干嘛要忘记他呢?”
对，为何要忘掉他呢?即便迪克此时穷困潦倒，但对于尼科尔来讲他无论如何都是自己生命里最重要的男人，在精神濒临崩溃的时候，是这个男人用最纯真的关怀拯救了她。
4他们的沙龙曾是最受欢迎的聚会，罗斯玛丽也是在这个沙龙里被迪克身上稳重的力量所倾倒。的确，和尼科尔最初的日子，迪克和蔼可亲，且风度非凡，尼科尔评价当时的他：就像一只温和的大猫。然而这样一只温和的大猫却最终在自己创造的社交圈子里陷入无名的狂躁，最终走向迷失。
用“二十年代的虚无”来为《夜色温柔》做副标题，显得再合适不过。经过和尼科尔的婚姻以及与罗斯玛丽的调情，迪克一无所得。在小说末尾，迪克去美国开了家诊所，但显然并不顺利，然后他的下落就成了迷。
小说末尾又出现了罗斯玛丽，但此刻她只是旧日的景色，她爱慕过的迪克也不像当初那样风采熠熠。而菲茨杰拉德将罗斯玛丽这个年轻貌美，刚离开妈妈怀抱的女演员放在小说叙事的开头也是为了呼应小说末尾证实罗斯玛丽对迪克的倾慕只是掺杂着虚荣和小女生的幻想，但迪克那时却天真的把小女孩的倾心当成他真正的猎艳胜利。直到最后他才清醒：整个20年代，只有尼科尔这个患者对他有过精神层面的依恋。
其实他终究不过是个最普通的人，尽管学识渊博，为人地道。但他却又是最脆弱的。社会上虚华糜烂的气味时刻影响着他的进取，当追名逐利的人充斥在身边，自己的这片清高想保持也难。
失去了往日的情感和青春的干劲，迪克隐居在很小的市镇，他从此告别了繁华的交际场，彻底摈弃了前半生的记忆。而这宁静的归宿正是菲茨杰拉德晚年疾病缠身时的希冀。
断断续续，用了将*一个月的时间读完了这本书。书中带给我最深印象的，莫过于三毛的善良和荷西的忠厚。最让我佩服的是他们对待生活的态度，以及夫妻之间的理解和信任。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是三毛的心理想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折趺宕，但三毛语言的特色，总不至于让我有大起大落的心理起伏。游离其中，就仿佛来到漫山遍野的花丛当中，有一条小路，漫步迈向前方，两旁飘溢着花的芬芳。走着走着，眼前突然闪出一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。沉浸在这样的情景当中，总是有所期待，想象着三毛对这件事又会有什么样的精辟哲理。
其实，吸引我读下去的还有另外一个原因。那就是化身真实中的三毛，去游览、去经历五彩斑斓的生活路程，去感悟、去体验丰富多采的酸甜心路。一直很崇拜那些飞来飞去的人，当然也喜欢读他们关于在路上的.书籍作品。三毛就是这样一个作家。一个中国女孩，年纪轻轻就留美游欧，后来还让人吃惊地嫁给一个大胡子的西班牙人。可结婚五年，荷西就意外去世，这使三毛的心灵受到严重创伤。有句话说，"每个不幸的东西，都让我心灵颤动。"我喜欢三毛的作品，却不是因为怜惜，而是因为崇拜。
阅读中我发现，三毛的心理反应竟和我出奇的相似（或许这也是每一个忠实读者的感觉）。这是人性的善良还是性格的懦弱？我不去追究，只想静静地体会。毕竟，意识是我自己的，谁也夺不去，谁也左右不了。就如三毛做的一样：心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。
我喜欢三毛，喜欢《温柔的夜》。
三毛像一朵云，用晕一般的生命舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受是甜蜜是悲戚，她都无意矫饰，字里行间，处处是无声的歌吟。读作品《温柔的夜》让我发现了一个由生命所创造的世界，就像开在荒漠里的繁花，把生命高举在尘俗之上。
《温柔的夜》共收录15篇文章，其中我最喜欢的就是《五月花》、《温柔的夜》、《石头记》和《永远的玛利亚》。
《温柔的夜》让我震颤的是三毛的爱心和同情心：一个身穿水红色衬衫的流浪汉在黑夜中，在走投无路中向三毛求救，三毛怕上当，不肯给他钱，但又担心他的遭遇是真的，如果没有帮助一个急需帮助的人，会对不起自己的良心。最终，三毛在再三拒绝了流浪汉两百块钱的要求后，又在临离开前匆匆塞了五百块钱给他，后来事实证明流浪汉确实是为了那一点钱买一张船票过海时，三毛内心受了很大的激荡。她说："当我再度看见那件水红色的衬衫时，惊骇的手里的面包都要掉到海里去了，上天宽恕我，这个人真的是只要一张船票，我的脸，因为羞愧的缘故，竟热的发烫起来。"三毛，就是这样，做事力求对得起自己的良心，是一个内问自省的人。这样的尴尬我们在日常生活中或许都经历过，大多数人都选择漠然处之，以避开不必要的麻烦或陷阱。然而，三毛跟大多数人一样做着心理斗争，但她毫不掩饰，真实的记录着自己心里的情绪变化，她善良的心多么善良多么勇敢，即使被欺骗，也不能放弃内心对于绝望的回应和抚慰。
《石头记》与曹雪芹的《石头记》全然不同，故事讲的是三毛到港口去看船，无意间发现一家小店在卖画好的鹅卵石，样子美丽非凡。三毛后来在海边捡石头，险些被海浪吞噬，但还是全心全意的画石头，最后留下了十一块她自己喜欢的石头，连拿出来给人家看看都舍不得，但是这是十一块石头都丢失了，三毛一个人奔大海，对着大海哭了很久，没了力气，就安慰自己说："我有一块石头，它不是属于任何人的，它属于山，它属于海，它属于大自然......怎么来的，怎么归去--"。我想，一般人肯定不会像三毛那样因几块石头而癫狂、痛苦，但三毛就是这样一个洒脱随性的女子。
《五月花》篇幅最长，记叙的是三毛为荷西因工作向老板讨回公道的故事。在这中，我能深刻体会到三毛和荷西的爱情。三毛简单，荷西忠厚，他们的爱简单真挚。还记得三毛为了跟荷西的老板讨要拖欠的工资，都病倒了还坚持给荷西做饭、送饭，让荷西去工作不要担心她。虽然两个人之间很*淡，但透露的是双方真挚而朴素的爱情。
三毛在《五月花》中引用《圣经》中的话说："你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且眷顾它们，你们做人的，为什么总忧虑明天呢？一天的忧虑一天担就够了。"这就是三毛的豁达，性格里有豪放亦有柔情。读三毛的《温柔的夜》，我的心被柔软的震撼了，沉浸在像被蜜浸透了的夜里，原来朴素、纯真、善良的情感是可以跨越时空而来，轻轻地散布在空气中，呼吸他，依然可以给与深深的感动。
——《温柔的夜》读后感6篇
这是第一次读三毛作品，其实久仰其大名，一直想读她作品，但没什么时间接触，本想在图书馆借她的第一部作品《撒哈拉的故事》，没想到已经一抢而光，于是借了《温柔的夜》。了解了一下，发现这部作品似乎是《撒哈拉的故事》的后续，里面第一篇《寂地》就是写在沙漠的夜晚，一起讨论脸狺的传说，非常精彩生动。后面几篇虽然没有看到沙漠的影子，但每篇故事依然三毛风范，洒脱而细腻。
断断续续，用了将*一个月的时间读完了这本书。书中带给我最深印象的，莫过于三毛的善良和荷西的忠厚。最让我佩服的是他们对待生活的态度，以及夫妻之间的理解和信任。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是三毛的心理想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折趺宕，但三毛语言的特色，总不至于让我有大起大落的心理起伏。游离其中，就仿佛来到漫山遍野的花丛当中，有一条小路，漫步迈向前方，两旁飘溢着花的芬芳。走着走着，眼前突然闪出一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。沉浸在这样的情景当中，总是有所期待，想象着三毛对这件事又会有什么样的精辟哲理。
其实，吸引我读下去的还有另外一个原因。那就是化身真实中的三毛，去游览、去经历五彩斑斓的生活路程，去感悟、去体验丰富多采的酸甜心路。一直很崇拜那些飞来飞去的人，当然也喜欢读他们关于在路上的书籍作品。三毛就是这样一个作家。一个*女孩，年纪轻轻就留美游欧，后来还让人吃惊地嫁给一个大胡子的西班牙人。可结婚五年，荷西就意外去世，这使三毛的心灵受到严重创伤。有句话说，“每个不幸的东西，都让我心灵颤动。”我喜欢三毛的作品，却不是因为怜惜，而是因为崇拜。
阅读中我发现，三毛的.心理反应竟和我出奇的相似。这是人性的善良还是性格的懦弱？我不去追究，只想静静地体会。毕竟，意识是我自己的，谁也夺不去，谁也左右不了。就如三毛做的一样：心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。
这是第一次读三毛作品，其实久仰其大名，一直想读她作品，但没什么时间接触，本想在图书馆借她的第一部作品《撒哈拉的故事》，没想到已经一抢而光，于是借了《温柔的夜》。了解了一下，发现这部作品似乎是《撒哈拉的故事》的后续，里面第一篇《寂地》就是写在沙漠的夜晚，一起讨论脸狺的传说，非常精彩生动。后面几篇虽然没有看到沙漠的影子，但每篇故事依然三毛风范，洒脱而细腻。
1.断断续续，用了将*一个月的时间读完了这本书。书中带给我最深印象的，莫过于三毛的善良和荷西的忠厚。最让我佩服的是他们对待生活的态度，以及夫妻之间的理解和信任。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是三毛的心理想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折趺宕，但三毛语言的特色，总不至于让我有大起大落的心理起伏。游离其中，就仿佛来到漫山遍野的花丛当中，有一条小路，漫步迈向前方，两旁飘溢着花的芬芳。走着走着，眼前突然闪出一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。沉浸在这样的情景当中，总是有所期待，想象着三毛对这件事又会有什么样的精辟哲理。
其实，吸引我读下去的还有另外一个原因。那就是化身真实中的三毛，去游览、去经历五彩斑斓的生活路程，去感悟、去体验丰富多采的酸甜心路。一直很崇拜那些飞来飞去的人，当然也喜欢读他们关于在路上的书籍作品。三毛就是这样一个作家。一个*女孩，年纪轻轻就留美游欧，后来还让人吃惊地嫁给一个大胡子的西班牙人。可结婚五年，荷西就意外去世，这使三毛的心灵受到严重创伤。有句话说，“每个不幸的东西，都让我心灵颤动。”我喜欢三毛的作品，却不是因为怜惜，而是因为崇拜。
阅读中我发现，三毛的心理反应竟和我出奇的相似(或许这也是每一个忠实读者的感觉)。这是人性的善良还是性格的懦弱?我不去追究，只想静静地体会。毕竟，意识是我自己的，谁也夺不去，谁也左右不了。就如三毛做的一样：心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。
《温柔的夜》是著名作家三毛的一篇散文，文章的主要内容是这样的：
三毛要从大迦纳利岛港口去娜丽芙岛的买票途中，一个流浪汉想向三毛借一点钱买船票。一开始，三毛始终不肯借钱，她以为流浪汉是在骗她，后来，当流浪汉绝望的时候，三毛心软了，终于将钱借给了他，最终，当三毛登上船，在船上看到流浪汉手中拿着船票并没有骗她时，她为自己当初的猜疑感到非常愧疚。
“空旷的大船，灯火通明，好似一座无人的城市。走在寒冷的甲板上，总使我觉得，我是从一场豪华的大宴会里出来……”三毛那细腻的描写能引起人的无限遐想，使你沉醉其中，会产生一种身临其境的感觉，真让人惊叹，而当我读到最后三毛为自己的无端猜疑而感到愧疚时，不禁心生感慨，细想当今社会能有多少人有如此境界。
在我们的生活中常常会遇到这样的情形：在大型的超市外或热闹繁华的街道上，一些衣衫褴褛，满面污垢的乞丐伸手向人讨要。他们有的是头发花白，步履蹒跚的老人；有的是缺胳膊少腿的中年人；有的是天真无邪，却蓬头散发的少年……而行人大多是行色匆匆，惟恐避之不及。为什么，会这样呢？是他们不值得同情？是人们缺少同情心？还是……一串串问号常在我脑海中闪现。
有一次，我在时代超市门前看到一个神情憔悴的中年人，跪坐在一张大纸上，身旁还坐在一个比我小的孩子，白纸上写着这父子俩不幸的遭遇，而小孩似乎什么都不懂不时东瞧瞧，西张张。看到这个本应和我一样坐在宽敞明亮的教室中读书学*的孩子，却与我有着天壤之别时，我没有多想从衣兜中翻出了5元钱放到了他们的跟前。回到家，我对妈妈说了这件事，而妈妈对我说：“你呀，你呀，这些人可不能相信呀！他们有好多都是装出可怜兮兮的样子，来骗人钱财呀！你上当受骗了。”“啊！真的吗？”我当时还真后悔了一阵子，似乎也弄懂了人们为什么对那些人如此冷漠。
可如今，《温柔的夜》这篇文章，却深深地打动了我。虽然三毛的做法——“心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。”也许我还不太懂，但我觉得宁愿自己受骗，也希望这世界少一些猜疑，多一些信任，让世界充满温暖，充满情爱。我就是想唱响：“只要人人都献出一点爱，这个世界将变成美好的人间……”
如今已是炎炎夏日，悠长的假期在慵懒中也已经度过了大半时光。是夜，读完了这本《温柔的夜》，也只能是匆匆一笔，徒然地填补着这长久以来精神上的荒芜。
“拾荒梦”想来是代表着一种自由自在与无拘无束，“它永远是一份未知，在下一分钟里，能拾到的是什么好东西谁也不知道，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜”。这更像一种对生活的态度：简单，没有苛求，却充满了对生活的真情。
生活随着时间延续，而故事则依附于生活之中，一个个片段，就像支离破碎的时间。它们纷杂地散落着，但其实认真地将它们串连起来，也是别有一番滋味。读三毛的散文，总是感觉很随性。没有华丽丽的辞藻，只有简简单单的语言，简简单单的故事。可是，读完之后总是令人回味无穷。
“五月花”开出的必定的美丽的“花朵”。尼国糟糕的环境，并不友好的老板，令人厌烦的日常，尽管如此，我们依然能够感受到三毛内心深处的一丝释然与*和。事情已经很糟糕了，三毛身体病着，荷西也日日开工疲惫不堪，“他，经历了他的，我，经历了我的，言语不能代替身体直接的感受，心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润，痛的还是痛的，失去的，不会再回来。睡吧！遗忘吧，不要有梦，没有梦，就没有呜咽。没有梦，也不会看见五月的繁花”。梦中不在有五月的繁花，可是“人，总要活得有希望”，耶和华是公义的，生活也会苦尽甘来，如果今天经历了最坏的情况，那何必恋恋不舍呢，明天仍会是崭新的一天。
“玛黛拉游记”给人一种“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡感，是一次很放松的旅行。想想自己很快就要去霓虹国的旅行，*日闲暇时刻还会细细研究着将要去的各个地方，提前看看那里的历史，却也乐在其中。
“温柔的夜”里，那件水红色的衬衫格外醒目地出现了三回，内心的激荡也是在所难免，但三毛永远是那个爱帮助人的心软的三毛，所以，这一夜对于她来说，依然像一张毯子，温柔地覆盖上来。
“石头记”是一种对自己小爱好的沉醉与坚持，不分昼夜的痴迷于自己喜欢的事情中，只有经历过的人才能体会到其中的乐趣。大大小小的石头被精心装饰出来，后来被抛回大海。最后剩下自己最心爱的十一块石头，也在后来被友人拿走，被工人丢弃。伤心之后又会觉得它们是属于山，属于海，属于大自然的。或许这就是真的喜欢吧。
“相逢何必曾相识”，这是日本人莫里与三毛的一段故事，短暂的相识，成为好友。然而在三毛生病的时候，莫里也经历了绝望与苦难。他期待着三毛的帮助，可是没有等到，当三毛知道他的经历之后，陷入了深深的自责。在莫里离开前的最后一次相聚中，那些绝望与苦痛，那种自责与惭愧，都在那句改用日语轻声说的“感谢你！保重。”之中消散，取而代之的是一份感恩，一份善意，一份温暖。就像三毛所说的那句“我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢。但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识”，其实这留在心底的便是一份难以令人忘怀温情。
时间已是零点过十分，准确的说已经新的一天了。匆匆敲打的这些感想还没有来得及沉淀，显得十分粗糙，还是等几个钟点之后在细细回味吧。
三毛像一朵云，用晕一般的生命舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受是甜蜜是悲戚，她都无意矫饰，字里行间，处处是无声的歌吟。读作品《温柔的夜》让我发现了一个由生命所创造的世界，就像开在荒漠里的繁花，把生命高举在尘俗之上。
《温柔的夜》共收录15篇文章，其中我最喜欢的就是《五月花》、《温柔的夜》、《石头记》和《永远的玛利亚》。
《温柔的夜》让我震颤的是三毛的爱心和同情心：一个身穿水红色衬衫的流浪汉在黑夜中，在走投无路中向三毛求救，三毛怕上当，不肯给他钱，但又担心他的遭遇是真的，如果没有帮助一个急需帮助的人，会对不起自己的良心。最终，三毛在再三拒绝了流浪汉两百块钱的要求后，又在临离开前匆匆塞了五百块钱给他，后来事实证明流浪汉确实是为了那一点钱买一张船票过海时，三毛内心受了很大的激荡。她说："当我再度看见那件水红色的衬衫时，惊骇的手里的面包都要掉到海里去了，上天宽恕我，这个人真的是只要一张船票，我的脸，因为羞愧的缘故，竟热的发烫起来。"三毛，就是这样，做事力求对得起自己的良心，是一个内问自省的人。这样的尴尬我们在日常生活中或许都经历过，大多数人都选择漠然处之，以避开不必要的麻烦或陷阱。然而，三毛跟大多数人一样做着心理斗争，但她毫不掩饰，真实的记录着自己心里的情绪变化，她善良的心多么善良多么勇敢，即使被欺骗，也不能放弃内心对于绝望的回应和抚慰。
《石头记》与曹雪芹的《石头记》全然不同，故事讲的是三毛到港口去看船，无意间发现一家小店在卖画好的鹅卵石，样子美丽非凡。三毛后来在海边捡石头，险些被海浪吞噬，但还是全心全意的画石头，最后留下了十一块她自己喜欢的石头，连拿出来给人家看看都舍不得，但是这是十一块石头都丢失了，三毛一个人奔大海，对着大海哭了很久，没了力气，就安慰自己说："我有一块石头，它不是属于任何人的，它属于山，它属于海，它属于大自然。怎么来的，怎么归去--"。我想，一般人肯定不会像三毛那样因几块石头而癫狂、痛苦，但三毛就是这样一个洒脱随性的女子。
《五月花》篇幅最长，记叙的是三毛为荷西因工作向老板讨回公道的故事。在这中，我能深刻体会到三毛和荷西的爱情。三毛简单，荷西忠厚，他们的爱简单真挚。还记得三毛为了跟荷西的老板讨要拖欠的工资，都病倒了还坚持给荷西做饭、送饭，让荷西去工作不要担心她。虽然两个人之间很*淡，但透露的是双方真挚而朴素的爱情。
三毛在《五月花》中引用《圣经》中的话说："你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且眷顾它们，你们做人的，为什么总忧虑明天呢？一天的忧虑一天担就够了。"这就是三毛的豁达，性格里有豪放亦有柔情。读三毛的《温柔的夜》，我的心被柔软的震撼了，沉浸在像被蜜浸透了的夜里，原来朴素、纯真、善良的情感是可以跨越时空而来，轻轻地散布在空气中，呼吸他，依然可以给与深深的感动。
看完夜色温柔我很想哭。却哭不出来，因为有几分悲剧情节重合在自己身上而变得象看一部喜剧。很难受。郁结了几天。
这是个年轻的梦想在星光灿烂下日渐荒芜的故事。
主人公肆意挥霍着被爱的感情资本，灵魂逐渐成为物质金钱的牺牲品(我本来要用附庸的说，后来察觉不对)，最后空剩一副酒鬼的皮囊。
按王尔德的想法，这本书不是一个完整的艺术。因为有太多自己的东西。尽管这是个有趣的悖论。
主人公最后成文菲茨杰拉德一角，真实演绎了作者自我批判的可怕预想。尽管我想分析主人公戴弗的人生经过。但跳开对美国这段蛮荒时代萧条历史的愚昧无知恐怕显得肤浅了。
——《温柔的夜》读后感 (菁华5篇)
今天天气比较凉爽，比起前几天的烧烤蒸煮，这几天舒服多了。还得感谢刚走的那个台风。这个台风也带走了好几个人。
和以前一样，一样的不知道怎么好好的和自己相处。总是在矛盾中活着。对生命的矛盾，生活的矛盾，亲情的矛盾，本质的矛盾。有的'人说的很对，我就是一个想的太多，做的太少的人。
不能说喜欢，或许是对生活无趣的一种比较好的消遣方式吧。慢慢的*惯拿一本书在手里，看看一行行排列整齐的文字。时而伤感，死而傻笑。
这段时间对三毛的人和书比较感兴趣。去图书馆，本来想要找撒哈拉的故事，无奈电子目录里面明明有好几本，书架上却没有看到一本。翻了一个小时的图书馆，精神几*暴走。在角落，看到一本作者是三毛的温柔的夜，孤零零的望着我。无奈，只有先拿他解解馋了。
三毛，刚开始听到这个名字会让我想到三毛流浪记。那是一个男孩子的形象，一个女孩子叫三毛并不是很喜欢。不知道从什么时候其渐渐的对他的书产生了浓厚的兴趣。就这样，有了这本温柔的夜。
看完了这本书，喜欢上了三毛、荷西。喜欢上了三毛的文字。没有浮夸，没有惊艳。简单、*实。三毛讲的每一个故事仿佛都是和他一起经历的一样，真实的展现在眼前。一边看书，一边跟着时而傻笑，时而哀伤。情绪完全被作者牵着鼻子走了。喜欢三毛和荷西的真性情，不虚伪，不娇做。喜欢看荷西被别人欺负，无可奈何的样子。喜欢看荷西被欺负了，三毛向那人撒泼的样子。生活不就是这样，柴米油盐酱醋茶。日子虽然清贫却不失欢乐，生活虽然简朴，也欢声笑语有原则。
有个疑问，他们现在还活着吗？百度了三毛和荷西的信息。有点不知所措。三毛在我出生的前几个月就自己选择离开了这个世界，荷西走的更早。不禁语塞，为什么你们要这么迫不及待的离开这个世界？
或许每个人都是一样的。出生，望着这个陌生的时间充满着兴趣和新奇，在父母的庇佑下想着长大。到了青春期，开始对世界产生怀疑。为什么这个世界空间是无限的？为什么时间不会等人？当我们出生前和死去后这个时间算有还是算无？慢慢的走到了现在的我。不去管世间的那么多问题，只想活好自己。喜欢三毛每个人都是完整的，我们没有所谓的另一半的独立。喜欢李白今朝有酒今朝醉的快乐。
古语有说，修身、齐家。先学会和自己相处。然后做一个完整的自己。
这是第一次读三毛作品，其实久仰其大名，一直想读她作品，但没什么时间接触，本想在图书馆借她的第一部作品《撒哈拉的故事》，没想到已经一抢而光，于是借了《温柔的夜》。了解了一下，发现这部作品似乎是《撒哈拉的故事》的后续，里面第一篇《寂地》就是写在沙漠的夜晚，一起讨论脸狺的传说，非常精彩生动。后面几篇虽然没有看到沙漠的影子，但每篇故事依然三毛风范，洒脱而细腻。
1.断断续续，用了将*一个月的时间读完了这本书。书中带给我最深印象的，莫过于三毛的善良和荷西的忠厚。最让我佩服的是他们对待生活的态度，以及夫妻之间的理解和信任。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是三毛的心理想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折趺宕，但三毛语言的特色，总不至于让我有大起大落的心理起伏。游离其中，就仿佛来到漫山遍野的花丛当中，有一条小路，漫步迈向前方，两旁飘溢着花的芬芳。走着走着，眼前突然闪出一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。沉浸在这样的情景当中，总是有所期待，想象着三毛对这件事又会有什么样的精辟哲理。
其实，吸引我读下去的还有另外一个原因。那就是化身真实中的三毛，去游览、去经历五彩斑斓的生活路程，去感悟、去体验丰富多采的酸甜心路。一直很崇拜那些飞来飞去的人，当然也喜欢读他们关于在路上的书籍作品。三毛就是这样一个作家。一个*女孩，年纪轻轻就留美游欧，后来还让人吃惊地嫁给一个大胡子的西班牙人。可结婚五年，荷西就意外去世，这使三毛的心灵受到严重创伤。有句话说，“每个不幸的东西，都让我心灵颤动。”我喜欢三毛的作品，却不是因为怜惜，而是因为崇拜。
阅读中我发现，三毛的心理反应竟和我出奇的相似(或许这也是每一个忠实读者的感觉)。这是人性的善良还是性格的懦弱?我不去追究，只想静静地体会。毕竟，意识是我自己的，谁也夺不去，谁也左右不了。就如三毛做的一样：心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。
《温柔的夜》是著名作家三毛的一篇散文，文章的主要内容是这样的：
三毛要从大迦纳利岛港口去娜丽芙岛的买票途中，一个流浪汉想向三毛借一点钱买船票。一开始，三毛始终不肯借钱，她以为流浪汉是在骗她，后来，当流浪汉绝望的时候，三毛心软了，终于将钱借给了他，最终，当三毛登上船，在船上看到流浪汉手中拿着船票并没有骗她时，她为自己当初的猜疑感到非常愧疚。
“空旷的大船，灯火通明，好似一座无人的城市。走在寒冷的甲板上，总使我觉得，我是从一场豪华的大宴会里出来……”三毛那细腻的描写能引起人的无限遐想，使你沉醉其中，会产生一种身临其境的感觉，真让人惊叹，而当我读到最后三毛为自己的无端猜疑而感到愧疚时，不禁心生感慨，细想当今社会能有多少人有如此境界。
在我们的生活中常常会遇到这样的情形：在大型的超市外或热闹繁华的街道上，一些衣衫褴褛，满面污垢的乞丐伸手向人讨要。他们有的是头发花白，步履蹒跚的老人；有的是缺胳膊少腿的中年人；有的是天真无邪，却蓬头散发的少年……而行人大多是行色匆匆，惟恐避之不及。为什么，会这样呢？是他们不值得同情？是人们缺少同情心？还是……一串串问号常在我脑海中闪现。
有一次，我在时代超市门前看到一个神情憔悴的中年人，跪坐在一张大纸上，身旁还坐在一个比我小的孩子，白纸上写着这父子俩不幸的遭遇，而小孩似乎什么都不懂不时东瞧瞧，西张张。看到这个本应和我一样坐在宽敞明亮的教室中读书学*的孩子，却与我有着天壤之别时，我没有多想从衣兜中翻出了5元钱放到了他们的跟前。回到家，我对妈妈说了这件事，而妈妈对我说：“你呀，你呀，这些人可不能相信呀！他们有好多都是装出可怜兮兮的样子，来骗人钱财呀！你上当受骗了。”“啊！真的吗？”我当时还真后悔了一阵子，似乎也弄懂了人们为什么对那些人如此冷漠。
可如今，《温柔的夜》这篇文章，却深深地打动了我。虽然三毛的做法——“心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。”也许我还不太懂，但我觉得宁愿自己受骗，也希望这世界少一些猜疑，多一些信任，让世界充满温暖，充满情爱。我就是想唱响：“只要人人都献出一点爱，这个世界将变成美好的人间……”
暑假期间，董老师让我们读了一系列常新港的书，这一系列书一共有八本，每一本都是有很多很多故事的，不过很短。里面有一本叫《温柔天才》，从看到名字的时候，这本书就吸引了我翻下去。
这本书中有一篇寄语，是这样的：我热爱父亲和母亲的生命！我热爱所有亲人们的生命！我热爱我自己的生命！ 从这个寄语中，我认为这本书是告诉你要学会热爱所有的生命的，于是我继续往下翻。在翻到目录的时候，我看到了一共有12个故事，每个故事都很好看，我最喜欢的是一个叫毛帽子毛背心毛袜子的故事，这个故事讲的是一个叫萌芽的小女孩从一个酒鬼那里买了一只叫小可怜的狗，那只狗很可怜，很冷，于是萌芽和她的妈妈给它织了毛帽子、毛背心和毛袜子给它穿，后来这只狗离开了萌芽和她妈妈，因为它知道自己快要老死了，然后萌芽也知道了它是一只老狗，最后她把小可怜的毛帽子、毛背心和毛袜子按照小可怜生前的比例摆了起来固定在相册上。这篇故事让我感觉到萌芽非常关心小可怜的生命，我明白了要关心世上所有的生命。
三个星期读完美国“迷惘一代”作家菲茨杰拉德的《夜色温柔》，虽然本书没《了不起的盖茨比》著名，但在格调上都透出强烈的感伤。菲茨杰拉德将这种感伤从单纯的个人放大到一个阶层，《夜色温柔》的故事正是发生在一战后的欧洲大陆，作者通过迪克医生的经历反映了当时社会生活的腐糜和精神上的空虚。
小说开头，迪克医生带着初愈的妻子尼科尔到巴黎和瑞士周游，期间他们遇到了女演员罗斯玛丽，迪克渐渐被罗斯玛丽的年轻美貌倾倒。小说第一部分着重描绘了罗斯玛丽初到欧洲与迪克产生恋情的经过。到了第二部分，迪克妻子尼科尔的身世才慢慢显露出来，原来看似穿戴华丽，举止优雅的迪克夫人曾经精神上受过打击，到如今她仍患有间隙性神经紧张，而第一卷的结尾，尼科尔在盥洗室里的失常举动已经暗示了她的“神经过敏”。
第二部分是整本书的中心，虽然罗斯玛丽身上也有让我们洞悉年代意蕴的细节，但她仅仅只是时尚和花哨的代言。而在尼科尔的故事里我们才能深刻的看到那个濒临破碎的年代。从尼科尔患病的缘由—被父亲侵犯以及之后描绘的疗养院其他病人身上，错综的社会缩影才深深的打在了《夜色温柔》这本薄薄的小说里。
迪克的爱是复杂社会以外的幸存物，尽管最先是接受友人的推荐以医生的身份认识尼科尔，但在尼科尔充满诗意的书信里，迪克被黛色的墨水深深打动了，那女孩涓澈的眸子透出让人怜爱的目光。尼科尔的信成为迪克在战场喧嚣里唯一能静下心去思考的事情，他们通过信件日久生情。
2古典情怀在现代小说里已不多见，但在尼科尔和迪克的爱情里，似乎又嗅到了古典含蓄美，恋人之间通过想象，意念来构成爱人的形象，然后将它抒入笔端，这不正是福楼拜和巴尔扎克小说的味道?但菲茨杰拉德不仅仅满足这些古典情怀，《夜色温柔》这个书名还是个意象化的题目，它来源于英国诗人济慈《夜莺颂》：
我已经和你在一起!夜色如此温柔，
……而这里却没有什么光亮，
除了一线天光被**微风吹过
幽暗的绿荫和苔藓斑驳的曲径。
像这样意象化的句子在菲茨杰拉德的《夜色温柔》里随处可见，有时是阳光斑驳的海滩，有时是绿荫葳蕤的树林，菲茨杰拉德用这些美好的客观事物来衬托彼时彼刻人物的情感，有时还会来一个猝不及防的闪回，而这些美好意象的出现和重现不禁使人将《夜色温柔》和20世纪初风靡欧洲的意识流文学联系起来，从《夜色温柔》的意象化抒情手法里，可以看到普鲁斯特在《追忆逝水年华》里的笔锋，甚至还可以将迪克夫妇所在的海滩与普鲁斯特少年时与祖母避暑的海滨叠影在一块，因为在两片海滩上被阳光所照耀的金黄沙粒里，它们所散发的温度都是那么相似，但在这温存的环境下人和情感都只是短促的倒影。
3作为曾经的医生和患者，菲茨杰拉德以迪克夫妇的情感为基础探讨了“依靠”和“相爱”本质上的迥异，尽管两者都是相互间最亲密的情谊，但“依靠”的持久远远逊色于爱的长久，这也是迪克夫妇情感最终走向破灭的原因。
早在迪克被罗斯玛丽的年轻美貌打动那一瞬，敏感的尼科尔已察觉到丈夫的花心，但她并不嫉妒，而是仇恨。看着罗斯玛丽青春焕发的身体，再看看自己初愈的身子，不仅仅是外表上大相径庭，罗斯玛丽精神上的健康活泼也让她在迪克面前自惭形愧，但贵族的家教让她不轻易显露喜怒，再说她也不在乎女演员身上的青春魅力。她富贵的家族传承下来的高雅气质使她和罗斯玛丽成为“两种迷人”。
尼科尔始终把罗斯玛丽当成小女孩，她无时无刻提醒着迪克这点。但迪克记忆里，尼科尔曾经也是个靠写信抒情的小女孩，只是他还没有预到，当初的小女孩如今已成长为女人尼科尔，也许是迪克长久以来都扮演着领导者地位，无论是朋友还是尼科尔面前，他的稳重，风度让所有人甘愿受他领导，但迪克无法制止一个孩子的成长，就像他无法阻止自己酗酒一样。当尼科尔“全愈”时，迪克彻底病倒了，因为由他创造并维护的婚姻关系给撕破了，尼科尔开始变得有主张，她会看到一个英俊的男子，向他抛媚眼，如果中意，她甚至可以丢掉迪克。
这时其他麻烦也*卷而来，在意大利醉酒打人的新闻使迪克以前的朋友都疏远了他。孤立的迪克非但没有反省，反而脆弱的沉进了酒精中，他的思维此刻彻底陷入混乱，整个人就像没头苍蝇，不久便辞去了疗养院的工作。
与尼科尔离婚后，迪克独自去了美国，他和尼科尔再也没有见面：
尼科尔重新结婚后仍和迪克保持联系。他们在来信上谈论生意上的事情，也谈论孩子们的情况。尼科尔常说：“我爱过迪克，我永远也忘不了他”，每逢她这么说的时候，汤米(尼科尔后来的丈夫)总是回答说，“当然忘不了——你干嘛要忘记他呢?”
对，为何要忘掉他呢?即便迪克此时穷困潦倒，但对于尼科尔来讲他无论如何都是自己生命里最重要的男人，在精神濒临崩溃的时候，是这个男人用最纯真的关怀拯救了她。
4他们的沙龙曾是最受欢迎的聚会，罗斯玛丽也是在这个沙龙里被迪克身上稳重的力量所倾倒。的确，和尼科尔最初的日子，迪克和蔼可亲，且风度非凡，尼科尔评价当时的他：就像一只温和的大猫。然而这样一只温和的大猫却最终在自己创造的社交圈子里陷入无名的狂躁，最终走向迷失。
用“二十年代的虚无”来为《夜色温柔》做副标题，显得再合适不过。经过和尼科尔的婚姻以及与罗斯玛丽的调情，迪克一无所得。在小说末尾，迪克去美国开了家诊所，但显然并不顺利，然后他的下落就成了迷。
小说末尾又出现了罗斯玛丽，但此刻她只是旧日的景色，她爱慕过的迪克也不像当初那样风采熠熠。而菲茨杰拉德将罗斯玛丽这个年轻貌美，刚离开妈妈怀抱的女演员放在小说叙事的开头也是为了呼应小说末尾证实罗斯玛丽对迪克的倾慕只是掺杂着虚荣和小女生的幻想，但迪克那时却天真的把小女孩的倾心当成他真正的猎艳胜利。直到最后他才清醒：整个20年代，只有尼科尔这个患者对他有过精神层面的依恋。
其实他终究不过是个最普通的人，尽管学识渊博，为人地道。但他却又是最脆弱的。社会上虚华糜烂的气味时刻影响着他的进取，当追名逐利的人充斥在身边，自己的这片清高想保持也难。
失去了往日的情感和青春的干劲，迪克隐居在很小的市镇，他从此告别了繁华的交际场，彻底摈弃了前半生的记忆。而这宁静的归宿正是菲茨杰拉德晚年疾病缠身时的希冀。
——野草的读后感范本10份
学*了夏衍所写的《野草》这篇文章，我知道了小草不但有顽强的生命力，还有坚强的意志力，所以，我们在生活中也要学*小草这样顽强的精神。
这篇文章的写作背景在抗日战争时期，用借物喻人的手法把野草、种子象征着奋力抗争的民众。瓦砾、石块、盆花象征代表着一切**势力和侵略者。，启迪人们面对困难要有顽强的意志，鼓励人们克服阻力，奋然向上，勇于斗争。
有一次，我意外地观察了一下小草的生长过程，那一天，我正在草地上看书，却意外的发现了一棵小草刚长出来的嫩芽，看它的颜色还很嫩绿，应该是长出来没多长时间。突然，我突发奇想：我以前在书上看过描写小草顽强的生命力的片段，于是，我便想试验一下，看看小草的生命力是不是像书上所说的那么顽强。我从附*找来了一块小石头，压在这颗嫩芽上面，一个星期过去了，我突然惊喜的发现这棵小草居然长了出来，石头被它掀翻了，我真的不敢相信我的眼睛，但是我对小草充满了敬佩。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”白居易的这首诗写出了小草顽强的生命力，别看小草那么渺小，但是它的生命力却很顽强。
《野草》是一篇感人至深的文章，它借种子的力量来说明生命力是不可抗拒的，借此来启发和鼓舞当时的人们去抗争帝国主义列强的压迫。
文章一开始就提出了一个问题：世界上什么的力气最大？一般人们的回答通常都是“大象”或“狮子”什么的，而作者却提出了世界上力气最大的是植物的种子。种子能推开压在上面的任何东西，一股向上进取的精神显示出那种被压迫的人民群众那种不可抗拒的'力量。这是它象征的意义，用以歌颂人民大众、歌颂人民的抗战的力量、进步的力量。
记得小时候曾听妈妈唱过一首歌：“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角……”一棵任人践踏的小草却能有如此强大的生命力，能够掀翻压在身上的巨大的石块，表现了不畏困难、久经磨练，永远乐观的可贵精神。
野草的这种精神告诉我们：在通往成功的道路上往往困难重重、布满荆棘，但我们要像野草一样，只有克服重重困难，才能钻出地面，向世人展示自己蓬勃的生命力。
野草，在我们的周围随处可见，但是这毫不起眼的小草在鲁迅先生的笔下《野草》中得到了充分的体现。这本书收集了鲁迅先生所写的23篇散文诗。文章的主题都表达了作者爱憎分明，勇于战斗的精神。
在《野草》有一篇文章中，作者写到“野草根本不深，花叶不美……当生存时，还将遭践踏，遭删刈，直至于腐”。这句话说的非常深刻，野草既没有花儿的芳香，也没有树木的高大，而且一旦有明火，野草就会被迅速点燃而烧。但是古人云：“野火烧不尽，春风吹又生。”野草的生命永远是顽强的，他从来不向危险低头。
鲁迅先生在里面写道：“我自爱我的野草，但是我憎恶这以做装饰的地面。”这句话是有隐含的，野草是比喻无辜的百姓，而这以野草作装饰的地面，就是比喻当时黑暗的旧社会，这句话充分体现了鲁迅先生对老百姓的同情和对黑暗势力的憎恶。
鲁迅先生是那个旧时代的先行者，他孤高、他苦闷，他时时忍受着死亡意志的折磨，她们目睹着在黑暗势力的影响下，人变成野兽的残酷现实。他用自己满是热血的头颅，一次又一次的去撞击连接着黑暗的地狱之门，最终他让那生命之树绽放出了美丽的花朵。
如今，中国人民受欺负的时代早已一去不复返了，但是我们要永远记住这一段历史，也要永远学*“野火烧不尽，春风吹又生”那不向危险低头的精神。
生命的意义在一定时候得到了无限的扩张，变成了不可抗拒的顽强。
小小的绿苗，通过自己的汗水，掀翻了压在她身上的巨大石头，表现了不畏困难，勇于磨练，永远乐观的可贵精神，
野草的这种精神告诉我们，无论面对多么巨大的困难和不幸，只要我一步一个脚印，不屈不挠地前进，生活道路中的成功也就会与我们相逢。
就好比，社会组织结构的不合理，导致社会功能的不正常，导致社会家庭生活的不科学不健康，谁之过?社会管理者的责任，当然也有我们自己的责任。
因为我们没有充分争取和使用我们手中的'权力，缺乏对利益保护的追求认识和理解。
民主与科学是人类发展进步的锐利武器，经过流血牺牲换来的宝贵财富却让我们弃之如敝履，能不说是我们的悲哀吗?一个缺乏有机统一组织的社会系统是不可能完全表现他的生命的丰富和生动的，一个健康的生命机体，有完善的系统组织，保证了功能的健全和活动的正常，实现了生命的完美展现，这才是可喜可贺的人生历史。
当我读到“这种不落在肥土而落在瓦砾中、有生命力的种子决不会悲观和叹气，因为有了阻力才有磨炼。生命开始的一瞬间就带了斗争的草，才是坚韧的草，也只有这种草，才可以傲然地对那些玻璃棚中养育着的盆花哄笑。”的时候，我体会到小草顽强的生命力，同时也感受到小草顽强的生命力启迪人们：在困难面前不要悲观叹气，要以顽强的意志克服一切阻力，奋然向上。这时，令我想起了暑假里的一件事……
我先用手把车头抓得紧紧的，再用一只脚跨过车身，踏上踏板上，还未坐稳，忽然车身向左一晃，车子和我一起倒在了地上，同时我发现我的腿也很疼，把裤子卷起来一看，发现腿上长了一块“大青苔”。我坐在旁边的石阶上想：人家骑自行车就可以像小鸟一样自由自在，还能做急转弯呢，我呢，连骑都不会，真丢脸！忽然，我的耳边响起老师的话：面对困难不要悲伤，千万不能半途而废。我立刻走到车子旁边，充满信心地骑上了车，小心翼翼的踩了半个圈，我高兴极了，谁知，车头又开始左摇右摆了，不幸的事情总是发生在我的身上，我的脚卡在了自行车轮子上，幸好我眼疾手快，用双手撑在地上。我还是不服气，从地上爬起来，又继续骑。果然，功夫不负有心人，一下午，我终于学会了骑自行车，还学会了急转弯呢！
学*了夏衍所写的《野草》这篇文章，我知道了小草不但有顽强的生命力，还有坚强的意志力，所以，我们在生活中也要学*小草这样顽强的精神。
这篇文章的写作背景在抗日战争时期，用借物喻人的手法把野草、种子象征着奋力抗争的民众。瓦砾、石块、盆花象征代表着一切**势力和侵略者。，启迪人们面对困难要有顽强的意志，鼓励人们克服阻力，奋然向上，勇于斗争。
有一次，我意外地观察了一下小草的生长过程，那一天，我正在草地上看书，却意外的'发现了一棵小草刚长出来的嫩芽，看它的颜色还很嫩绿，应该是长出来没多长时间。突然，我突发奇想：我以前在书上看过描写小草顽强的生命力的片段，于是，我便想试验一下，看看小草的生命力是不是像书上所说的那么顽强。我从附*找来了一块小石头，压在这颗嫩芽上面，一个星期过去了，我突然惊喜的发现这棵小草居然长了出来，石头被它掀翻了，我真的不敢相信我的眼睛，但是我对小草充满了敬佩。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”白居易的这首诗写出了小草顽强的生命力，别看小草那么渺小，但是它的生命力却很顽强。
鲁迅的《野草》是独语式抒情散文，它是以丰富的、深刻的、幽深的、神秘的意象，把鲁迅生命哲学的体验传达出来了，这种诗性的想象与升华，深化了我国的现代散文诗的艺术和思想意境。
所以说，现代有知识的人应该去读一读鲁迅的《野草》，而对我们现在的年轻人来讲是学*进步的最好读物，同时也提高了自己的思想觉悟。
我从文中节选了《死火》“我梦见自己在冰山间奔驰，这是高大的冰山，上接冰天，天上冻云弥漫，片片如鱼鳞模样。山麓有冰树林，枝叶都如松杉。一切冰冷，一切青白，但我忽然坠在冰谷中。上下四旁无不冰冷，青白。而一切青白冰上，却有红影无数，纠结如珊瑚网。我俯看脚下，有火焰在。这是死火。
有炎炎的形，但毫不摇动，全体冰结，象珊瑚枝；尖端还有凝固的黑烟，疑这才从火宅中出，所以枯焦。这样，映在冰的四壁，而且互相反映，化成无量数影，使这冰谷，成红珊瑚色。”
《死火》它很美，跟写一个故事不一样，讲了一种内心情绪、内心的哲学思考，讲了被冻灭的热情，一种想象，那个时代人的精神，革命者的战斗情绪，一代人追求者的灵魂。他冻死了，还要把他救出来，自己想用生命把他救出来，最后死火一跃而起把他救了，他却死了，而死火也同归于尽。
你想走进鲁迅的心灵世界吗？你想走进鲁迅的深层世界吗？多读几遍鲁迅的《野草》，更能了解鲁迅的精神世界最深的东西，因为它是一个窗口，是看鲁迅灵魂的`篇章。
《野草》是一篇感人至深的文章，它借种子的力量来说明生命力是不可抗拒的，借此来启发和鼓舞当时的人们去抗争帝国主义列强的压迫，野草读后感。
文章一开始就提出了一个问题：世界上什么的力气最大？一般人们的回答通常都是“大象”或“狮子”什么的，而作者却提出了世界上力气最大的是植物的种子。种子能推开压在上面的任何东西，一股向上进取的精神显示出那种被压迫的人民群众那种不可抗拒的力量。这是它象征的意义，用以歌颂人民大众、歌颂人民的抗战的力量、进步的'力量。
记得小时候曾听妈妈唱过一首歌：“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草，读后感《野草读后感》。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角……”一棵任人践踏的小草却能有如此强大的生命力，能够掀翻压在身上的巨大的石块，表现了不畏困难、久经磨练，永远乐观的可贵精神。
野草的这种精神告诉我们：在通往成功的道路上往往困难重重、布满荆棘，但我们要像野草一样，只有克服重重困难，才能钻出地面，向世人展示自己蓬勃的生命力。
学*了夏衍所写的《野草》这篇文章，我知道了小草不但有顽强的生命力，还有坚强的意志力，所以，我们在生活中也要学*小草这样顽强的精神。
这篇文章的写作背景在抗日战争时期，用借物喻人的手法把野草、种子象征着奋力抗争的民众。瓦砾、石块、盆花象征代表着一切**势力和侵略者。，启迪人们面对困难要有顽强的意志，鼓励人们克服阻力，奋然向上，勇于斗争。
有一次，我意外地观察了一下小草的生长过程，那一天，我正在草地上看书，却意外的发现了一棵小草刚长出来的嫩芽，看它的颜色还很嫩绿，应该是长出来没多长时间。突然，我突发奇想：我以前在书上看过描写小草顽强的生命力的片段，于是，我便想试验一下，看看小草的生命力是不是像书上所说的`那么顽强。我从附*找来了一块小石头，压在这颗嫩芽上面，一个星期过去了，我突然惊喜的发现这棵小草居然长了出来，石头被它掀翻了，我真的不敢相信我的眼睛，但是我对小草充满了敬佩。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”白居易的这首诗写出了小草顽强的生命力，别看小草那么渺小，但是它的生命力却很顽强。
屋里不时会发出一点动静，那是飞虫撞击窗户玻璃的声音。有时还有飞蛾扑向油灯惨烈身亡的声响。但更多的仍是安静。屋子里的人在写东西，他已经完全沉浸在自己的世界里了。或许是他已经快完稿了吧。不经意，声响惊动到了他。他轻轻放下手中的笔，对着青油灯，*惯性地点燃了一支烟，看着眼前这悲壮的一幕，陷入了深思。许久，皱一皱眉头，轻轻叹口气，缓缓的吐出烟雾。而后望了望窗外黑而高的夜空，看发白的月亮，听夜游恶鸟的声音。
这就是我眼中所敬仰的`鲁迅先生。
读鲁迅的书，必须也是在深夜，最好也抽烟。鲁迅先生抽烟是为了提神，是为了保持大脑兴奋以更好的思考与写作。这样的例子中外并非少见，典型的还有美国的海明威。他为了写作是每天都要喝许多咖啡的。据说晚年多病，很大程度也是因为咖啡慢性中毒。我说抽烟其实是为了说明读文章时必须百分百的的投入到文章里面，必须身临其境，和文字里的灵魂和为一体，才能感受文章的妙处。而并非给大家找吸烟的理由。其实，我是对吸烟很反感的。况且，我也不必用吸烟这种方式来使大脑兴奋，因为我的大脑可以一直都很兴奋，读后感《野草读后感600字》。特别是入夜。
——《弯弯》读后感范本10份
暑假里我读了著名作家张之路的《弯弯的收藏》这本书，这篇小说有篇同名文章叫做《弯弯的收藏》，我读了后深有感触。
这篇文章写了一件事情：寒假前，杨老师给同学们布置了一个作业，是利用假期时间来收藏一样有意义的东西。开学后办一个展览，杨老师还启发大家:世界上的收藏千奇百怪，有收藏邮票的，有收藏钟表的，有收藏钱币的，甚至还有收藏马桶的，大家知道后都惊讶不已。一个叫徐弯弯的同学，也开始为她的收藏开始烦恼，由于她的父母都是中学老师，一次在她听英语时得到灵感：收集全班同学的声音在录音带里！终于，开学的时候到了，弯弯集齐了全班同学的声音，向同学们展示，受到热烈的掌声！
读了这篇文章后，我知道了每个人都有自己的特色和个性，只要开动脑筋，发挥想象力，善于发现生活中的美，就能找到属于自己的灵感，获得不同于他人的成就。生活中我也是个爱好邮票收藏的人，除了妈妈每年帮我订购邮册，我还在生活中收集信封中的邮票，现在通信比以前先进多了，寄信的人也少了，要收集邮票可不是容易的事，于是我就从我家以前的旧信封中去寻找一些有意义的邮票，另外到各地旅游也是获得不同邮票的好方法。我那么喜欢邮票，是因为妈妈曾经和我讲过邮票中记录过的一些有趣的事情和故事，收集邮票也是我收集各种趣事和经典故事的一种好方法。
我想我今后会发展一些更加有趣的爱好，丰富自己，使自己更加强大。
这个暑假，老师叫我们看书(弯弯。尖尖。419宗罪……）而我是看弯弯这本书如果你没看过我来告诉你们吧。
第一章的大概内容，是弯弯的爸爸帮弯弯发明可以快速抄生字的“排笔”还没来的及用就被老师发现了，老师给弯弯四个字“新闻干事”。
第二章，妈妈叫弯弯把CD香水送给老师当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的`，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
28个人都没猜对，后来才知道答案弯弯是煎蛋。
弯弯是不是很聪明，是不是很可爱呢，她还是一个快乐的孩子。
当我读完弯弯的收藏时，不由地长喘了一口气，因为这本书十分精彩，它是由九个小故事组成的。但是每个小故事背后都有一个印象深刻的道理。
这本书的主要故事：《弯弯的收藏》我十分喜欢。它讲的是这样一件事，在放假前一位老师给同学们布置了一项特殊的作业，要同学们在假期里收藏一样东西，有一个名叫徐弯弯的同学，在用录音机听英文的时候受到了启发，他把同学们的'声音收藏在录音机中。上学之后徐弯弯成功的收集了同学们的声音，受到了老师的表扬。
从这个故事中受到的启发是：每个人多有自己的想法，有自己的见解，有相同的看法，不一定得有一样的方法。每个人都有自己的特点和个性。当你与对方因为一个问题而各执一词、或不相让，已至吵起来的时候，是否应该站在对方的角度想一想呢？每一个人的情况都不一样，每个人的想法也不同，但只要肯动脑筋，发挥自己的想象力，肯定可以得到意想不到的收获。
这个暑假，老师叫我们看书(弯弯。尖尖。419宗罪……）而我是看弯弯这本书如果你没看过我来告诉你们吧。
第一章的大概内容，是弯弯的爸爸帮弯弯发明可以快速抄生字的“排笔”还没来的及用就被老师发现了，老师给弯弯四个字“新闻干事”。
第二章，妈妈叫弯弯把CD香水送给老师当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的.，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
28个人都没猜对，后来才知道答案弯弯是煎蛋。
弯弯是不是很聪明，是不是很可爱呢，她还是一个快乐的孩子。
当我读完弯弯的收藏时，不由地长喘了一口气，因为这本书十分精彩，它是由九个小故事组成的。但是每个小故事背后都有一个印象深刻的道理。
这本书的主要故事：《弯弯的收藏》我十分喜欢。它讲的`是这样一件事，在放假前一位老师给同学们布置了一项特殊的作业，要同学们在假期里收藏一样东西，有一个名叫徐弯弯的同学，在用录音机听英文的时候受到了启发，他把同学们的声音收藏在录音机中。上学之后徐弯弯成功的收集了同学们的声音，受到了老师的表扬。
从这个故事中受到的启发是：每个人多有自己的想法，有自己的见解，有相同的看法，不一定得有一样的方法。每个人都有自己的特点和个性。当你与对方因为一个问题而各执一词、或不相让，已至吵起来的时候，是否应该站在对方的角度想一想呢？每一个人的情况都不一样，每个人的想法也不同，但只要肯动脑筋，发挥自己的想象力，肯定可以得到意想不到的收获。
今年暑假，我买了两本书，《弯弯的收藏》、《青色的围墙》。在读完《青色的围墙》之后，我便开始读《弯弯的收藏》。这本书很不错。其中有一个故事就叫弯弯的收藏：寒假马上就要到了，老师布置了一份作业，让同学们利用假期时间来收藏各种各样的东西。徐弯弯在听英语磁带时突然有了灵感，马上相处了一个好主意：收集全班同学的声音。在开学那天，徐弯弯向同学们展示。同学们听到自己的声音后都哈哈大笑都哈哈大笑。徐弯弯得到了大家热烈的掌声。
读完这个故事，我明白了一个道理。一个问题，问不同的人，就会得到不同的答案。我们每一个人的想法都不一样，答案也会不一样。如果我们动动脑筋，发挥自己的想象力，就能得到意想不到的收获。这本《弯弯的收藏》很好看，它能告诉我们很多道理，是一本好书。希望同学们能够买来读一读。
《小河弯弯》是我国著名儿童文学作家曹文轩编写的一篇短篇小说，书中主要向我们讲述了一大一小两个男孩在一条弯弯的小河上打鱼的故事。
有一天，两个男孩打上来一张鱼网，突然一个无赖冲出来，硬说这网是他的，可是种种迹向表明他并不是网的主人，幸好小哥俩急中生智，将网送到了失物招领处，最后他们俩得到了大家的赞赏。
读了《小河弯弯》这本书后，我受益匪浅。小哥俩家境贫寒，为了维持生计每天要出去打鱼，在拾到好的`鱼网后没有独吞，而是主动交到失物招领处。我也要向小哥俩学*，做勤劳而且拾金不昧的好少年。
这个暑假，老师叫我们看书(弯弯。尖尖。419宗罪……）而我是看弯弯这本书如果你没看过我来告诉你们吧。
第一章的大概内容，是弯弯的爸爸帮弯弯发明可以快速抄生字的“排笔”还没来的及用就被老师发现了，老师给弯弯四个字“新闻干事”。
第二章，妈妈叫弯弯把CD香水送给老师当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
当生日礼物，她怎么都不好敢拿出来结果被足球打碎了。
第四章和第五章是连起来的，第四章有一个脑筋急转弯：我在河边的芦苇捡了一个三角形的蛋，请问这个蛋孵出了什么？猜不出来把？
28个人都没猜对，后来才知道答案弯弯是煎蛋。
弯弯是不是很聪明，是不是很可爱呢，她还是一个快乐的孩子。
这个暑假，我读了《弯弯的收藏》，让我感受很深。
其中，题王许威武的一个小片段我非常喜欢。物理考试了，宿小羽老早起床做题，这时有一个人，是他的同学，带着宿小羽去学校看卷子，他们到了老师的办公室，发现里面的抽屉里面是空空荡荡的。突然有人说：“谁？”他们要逃得时候碰见了老师，老师像是知道似的，把卷子给了宿小羽，宿小羽硬着头皮看了。
第二天，老师发现一张白卷，是宿小羽的，她郑重的写下了0分。我懂得了做人要踏踏实实。
还有一篇是猫牌学校，也让我感受不浅。学校运来老鼠牌的粉笔，上完课，下课后，粉笔怎么也擦不掉，就去找卖的人，他说要用猫牌擦才能擦掉的，后来买了象粉笔，儿子一机灵，买了个老鼠擦。
这个故事用了一个笑话，曾加了故事的趣味性，让人感受很深。
《弯弯的收藏》真是一本好书啊！大家快来看啊！
暑假中，我畅游在书海，见识过《美丽的中国》，观看过《亚特兰蒂斯》，而我比较喜欢的就是《弯弯的收藏》了。
《弯弯的收藏》讲的是一件很有意思的事：教师让同学们在开学的时候每人把自己的收藏带来，于是，趁着寒假，弯弯用爸爸的录音机跑遍了全班所有同学的家，录下了48个同学的祝愿。
我觉得弯弯就非常粗创意呢。虽然不如李小明，收集了邮票，不如金凤，收集易拉罐，可是，他收集了全班同学最诚挚的祝福。
每个人，都是不同的。正如世界上没有另一个达*芬奇一样。只不过，正因为如此，每个人都像天上的星星般熠熠生辉。
试想一下，全世界的人，都穿着一模一样的衣服，都有一模一样的表情，那，请问：你究竟是谁？
我在培训班里见过一个叫Ann的女孩，有一天，她对我说：“我超喜欢李娜的，你呢？”
“我啊？还好吧。”我回答。
“我很喜欢她的！人家很有个性！我模仿他，你说，行不行？
“为什么要这样啊？”我说。
“唉，因为我老妈总说我太没个性了，你教教我，怎样才能有个性啊？”她苦恼地说。
——一千零一夜的读后感300字范本五份
我读了《一千零一夜》这本书，我很喜欢看我读完感到这本书带给我极大的感受，其中我最喜欢的就是《善有善报，恶有恶报》这篇文章。
讲了一个老人就想找一个地方借宿一晚上，之后老人看见了前面不远处就有一座漂亮的大房子，就去了之后老人很有礼貌的敲了敲门，并说了自己的愿望。之后去却被坏女人说了一顿，之后老人伤心极了，就继续往前走看到了一所有低矮破旧的小房子，老人说了自己的想法，那位妇女很热情，就让老人就进去了，之后天亮了老人走了，那个妇女就想了想老人的话，就给孩子们做衣服，后来妇女就去贵女人家借了把尺子。本来不大的一块不布却越量越长，之后她明白了老人的意思，去还尺子的时候对那个贵女人说了，那个贵女人就赶紧叫人去找那个老人，之后大鱼大肉的招待着老人，之后老人便离去了，后来贵女人量布的时候去一直打嗝。
这个故事告诉我们一个道理，要是个人只要你对别人好的话，多去帮助帮助那些有需要帮助的人，你不求别人的回报，别人自然也会给给很多好处的，要是你做的是不好的事的话，你自然就会得到你应得的报应，你知道了做好事得到的好处，你再想假情假意的招待，也是为了得到好处的话，然后你还会得到不好之处。
通过看这本是我明白了很多的道理，我很喜欢这本书。
今天我一口气看完了《一千零一夜》这本书，书里的故事很吸引我，其中令我最喜欢的是关于航海家辛巴达的航海故事。
他出生在一个富有的家庭里，父母去逝后他继承了无数财产，但由于他每天不务正业，一天天地把金钱无度地挥霍掉，有一天他突然清醒了，他觉得如果自己再这样下去是不行的，于是他决定航海外出到其他城市做生意赚钱，他经历了七次航海旅程，每到一个地方他就停留下来在当地做生意。
每一次的航海都充满了惊险刺激，有时还差点没命，在大海中他经常遇到狂风暴雨，有时会遇到巨鸟侵袭和巨蟒袭击，有时又遇到猿人，有一次还遇到一个奇怪老人的折磨，虽然每一次都遇到重重的困难，但他都能想尽办法，逃离困境，最后终于安全地回到家。
我很佩服航海家辛巴达，他遇到困难，从不向困难低头，而是想办法解决。我在生活和学*中，也应该像辛巴达一样有坚强不屈的精神，遇到困难，不退缩，而是想办法解决，直到最后完成。
渔翁和魔鬼，一个简短的***神话故事，我读小学的时候就已经广为流传了。时光流逝，沧海桑田，偶尔的不经意间，孩子长大了！读我们读过的故事，写他们自己的语言，思想就如流水一般涓涓而过，永不停息。
“善读者，初以识文而通达其意，后明理而触类旁通，是为善思矣。”一篇文章，一个小故事，也许只是老人们茶余饭后的一个话勺，不会带给你太多的东西，能够亘古流传是因为你从中可以觉悟到人生的哲理。
我很欣慰我的孩子认真的读完了这个故事，然后马上联想到自己的学*，并感受到一个基本的道理——知难而进。“路漫漫其修远哉，吾将上下而求索”人一辈子知书易，明理难，这个问题不仅对于孩子有意义，搞懂它，对我们这些成年人就显得更加难能可贵了。感谢这个故事，感谢我的孩子，让我拾起了记忆中那些不能忘记，却又尘封已久的思绪。
这一学期，我们读了《一千零一夜》这本书，其中我印象最深的是《善有善报恶有恶报》这个故事。
《善有善报恶有恶报》这个故事讲的是：一个老人想找一个地方借宿一晚，他来到了一个有钱的女人的家门口，那个女人不让那个老人借宿，反而还侮辱他，老人很伤心。他又来到了一个贫穷家里，那里的人很热情的就让那个老人住下了，过了一晚，老人走了，老人对妇女说要给孩子们添置新衣裳吧，然后，妇女就开始量布了。然后，她越量越多，最后，就够她们家人一辈子的用的了。
然后，那个贫穷的妇女把这件事告诉了那个凶恶的女人，那个凶恶的女人知道了，马上就去找那个老人，老人知道他很贪婪，然后说你今天干什么会一直干到晚上的，然后，那个妇女就开始量布，突然，她打了一个喷嚏，然后就从早打到晚上，一刻也没有停过。
在这篇故事里，我知道了善有善报恶有恶报。文中的那个凶恶的女人明明都已经这么富有了，还这么贪图小利，而且她接老人回来，就是为了从老人那里得到好处。文中的妇女却心地善良，待人真诚友好。我以前在家里也有一些贪图小利的事情，可是，自从我读了这篇文章之后，我就从来没有做过这种贪图小利的事情。我要向文中的妇女一样，待人真诚友好，不欺骗别人，学会道理。
这个故事告诉我们：不要贪图小利，要待人真诚友好，不要欺骗别人。
我读过很多本书，我最喜欢读的就是《一千零一夜》，其中让我感受最深的是《理发师和洗染匠》的故事。这个故事的主要内容是：吉尔通过自己有一家染坊来骗取别人的钱财，后来有的人忍无可忍了就把吉尔告上了法庭，于是吉尔想和别人溜之大吉，因为他自己是不会干活的，后来他通过用一些花言巧语骗了理发师舒尔和他一起去外地工作，理发师在船上靠帮助客人理发来换取食物，而吉尔却在自己的房间里等着舒尔带回来食物，后来舒尔生病了，于是吉尔就拿走了舒尔的钱走了，然后吉尔在这所城市里开了一家染坊，他将染出的布料给了国王后得到了国王的重赏，舒尔到了吉尔以后没想到吉尔会让他的仆人打他，后来舒尔想去澡堂里洗澡，可是这里没有澡堂，于是舒尔在国王的帮助下开了一个澡堂，吉尔的之后很不服气所以就蒙骗了舒尔，然后又恶人先告状让国王杀了舒尔，可是幸运的舒尔不仅没有死还帮了国王，于是国王给了他一次解释的机会，最后国王上了吉尔，然后舒尔又过上了幸福快乐的日子。
我感受到了吉尔的卑鄙和舒尔的宽容大量，只有诚实的人才能过上好日子，而那些卑鄙和不讲诚信的人就会受到应用的报应，就像着篇故事里的吉尔一样会得到死亡的命运，而舒尔却因为自己的宽容大量和诚实过上了幸福的生活。只有诚实守信才会有好下场。
——三毛温柔的夜读后感范本五份
如今已是炎炎夏日，悠长的假期在慵懒中也已经度过了大半时光。是夜，读完了这本《温柔的夜》，也只能是匆匆一笔，徒然地填补着这长久以来精神上的荒芜。
“拾荒梦”想来是代表着一种自由自在与无拘无束，“它永远是一份未知，在下一分钟里，能拾到的是什么好东西谁也不知道，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜”。这更像一种对生活的态度：简单，没有苛求，却充满了对生活的真情。
生活随着时间延续，而故事则依附于生活之中，一个个片段，就像支离破碎的时间。它们纷杂地散落着，但其实认真地将它们串连起来，也是别有一番滋味。读三毛的散文，总是感觉很随性。没有华丽丽的辞藻，只有简简单单的语言，简简单单的故事。可是，读完之后总是令人回味无穷。
“五月花”开出的必定的美丽的“花朵”。尼国糟糕的环境，并不友好的老板，令人厌烦的日常，尽管如此，我们依然能够感受到三毛内心深处的一丝释然与*和。事情已经很糟糕了，三毛身体病着，荷西也日日开工疲惫不堪，“他，经历了他的，我，经历了我的，言语不能代替身体直接的感受，心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润，痛的还是痛的，失去的，不会再回来。睡吧！遗忘吧，不要有梦，没有梦，就没有呜咽。没有梦，也不会看见五月的.繁花”。梦中不在有五月的繁花，可是“人，总要活得有希望”，耶和华是公义的，生活也会苦尽甘来，如果今天经历了最坏的情况，那何必恋恋不舍呢，明天仍会是崭新的一天。
“玛黛拉游记”给人一种“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡感，是一次很放松的旅行。想想自己很快就要去霓虹国的旅行，*日闲暇时刻还会细细研究着将要去的各个地方，提前看看那里的历史，却也乐在其中。
“温柔的夜”里，那件水红色的衬衫格外醒目地出现了三回，内心的激荡也是在所难免，但三毛永远是那个爱帮助人的心软的三毛，所以，这一夜对于她来说，依然像一张毯子，温柔地覆盖上来。
“石头记”是一种对自己小爱好的沉醉与坚持，不分昼夜的痴迷于自己喜欢的事情中，只有经历过的人才能体会到其中的乐趣。大大小小的石头被精心装饰出来，后来被抛回大海。最后剩下自己最心爱的十一块石头，也在后来被友人拿走，被工人丢弃。伤心之后又会觉得它们是属于山，属于海，属于大自然的.....或许这就是真的喜欢吧。
“相逢何必曾相识”，这是日本人莫里与三毛的一段故事，短暂的相识，成为好友。然而在三毛生病的时候，莫里也经历了绝望与苦难。他期待着三毛的帮助，可是没有等到，当三毛知道他的经历之后，陷入了深深的自责。在莫里离开前的最后一次相聚中，那些绝望与苦痛，那种自责与惭愧，都在那句改用日语轻声说的“感谢你！保重。”之中消散，取而代之的是一份感恩，一份善意，一份温暖。就像三毛所说的那句“我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢。但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识”，其实这留在心底的便是一份难以令人忘怀温情。
时间已是零点过十分，准确的说已经新的一天了。匆匆敲打的这些感想还没有来得及沉淀，显得十分粗糙，还是等几个钟点之后在细细回味吧。
早几年前偶然读到《撒哈拉沙漠》，新颖的故事和异国风情，让人无比感慨！在如此艰难困苦的沙漠条件下，作者竟然能够创造出这么多的乐趣，苦也能看做甜的饮入，把大漠的狂野温柔和活力四射的生活，淋漓展现，形成一种“流浪文学”。由此对作者也产生深刻的印象，浪漫真性情的三毛，深邃细腻的文笔风格，吸引了大批读者，慢慢的逐渐接触到她的书籍，于是便有了《温柔的夜》读感。
在书籍的开场白中，三毛用《永远的夏娃》做成标题，因其漂浮不定的含义，让他想到了她的一位女友，作者回忆了一些日常的小事，由此拉开了序幕，这些美丽的生命的记忆，作者只是用真挚的心灵去写，写出快乐的感觉。《拾荒梦》里，看到了小时候像三毛的影子，自由，率真，想做一个简简单单的拾荒人，可是老师在那些刻板规矩形成的思想下，总是认为只有读书，拥有一个像医生这样的好职业的人才会有出息，硬生生的掰断了作者童年的梦想。很多时候，孩时天真的梦想，总是会被大人们扼杀在摇篮里，但并没有人预见到微小的梦想就没有用，而作者成年后因为拾荒这一*惯颇有受益，她一生的拾荒梦可以有人继承下去，其实每个人都有拾荒梦，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜。
在《相逢何必曾相识》故事里，作者遇见了在滨海大道摆小摊子卖东西的莫里，对于这位来自日本的朋友，作者也对他提供了亲人的帮助，旅途总是艰辛，相遇也是有缘，慷慨大方的三毛夫妇对这位陌生人却如亲人对待。比起现在的时代，人际之间的冷漠，怕碰上事的，有多远走多远，但三毛一直关照着这位陌不相识的人。善良的本性，人文关怀，真是现在社会缺乏的。
一个个故事，一段段经历，三毛把读书和旅行看做生命中最重要的两颗星，最快乐和最痛苦的，都在其中。每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括。
温柔的夜，作者乘船去丹娜丽芙，在码头遇上一开口就要两百块的陌生人，作者保持警戒，最终受不了良知的煎熬，递给了那位陌生人过港的钱。当三毛看到甲板上的那个陌生人，无比的惭愧，有时候生活中因为信任缺乏，给我们带来了很多麻烦。
《石头记》里，看到了一个童心未泯的三毛，率真的个性，世俗的烦杂好像和她根本不沾边。从她那里，你可以学到释然，你没有必要为了一件事情而一直折磨自己，要学着想开。当她的七块视之如命的石头被人丢了后，她哭了很久很久，深夜的夜空里，她看见了那七块石头，这以后，她并没有整天处在伤心难过之中，既然已经丢了，何必再伤心难过呢。
三毛用她的笔和*凡的事勾勒出这本《温柔的夜》，把简简单单的生活描绘的五彩斑斓，这本书伴随着假期结束，意味无穷，她是我们心里永远的三毛。
很喜欢三毛，从来不知道为何三毛那么不可替代，至少在我心中是占有一*之位的作家。第一次读三毛的书，是她的《撒哈拉的故事》，用了好长时间，小说本身很有意思，使人忍不住想要细细品味其中的奥妙——生活的美好。我以为可以为自己的这种拖延再次寻找相同的借口，可是有什么用？一切看起来都是无关紧要的。我只是想试着去更多的了解三毛这个人和她的生活经历。
当初选择看这本书的原因是它的名字，温柔的夜，给人一种很温暖的感觉，不那么沉重而别有一番韵味和意境，引人遐想。事实上也确实不错，看完后印证了自己当初的认识，这本书并不伤怀，甚至给人很轻松的感觉，即使是一些不愉快的事情，也因作者的态度而让读者觉得很有趣。
三毛记自己的一些生活琐事，都是些温暖的小事情，让人感觉她似乎在诉说自己生活中的每一件事，可又分明不可能。她写自己出游，去加纳利群岛等一些地方旅行，暂居，与当地的人相遇，产生各种感情，或爱或恨。可是我并没有在她的文字中发现恨，即使她所遇见的一些人实在使她和她的生活不安、困苦。甚至于这种人在她的生活中出现的还比较多，不过三毛本人对生活的热爱与对温情的感怀超越了那些所谓的不顺，将那些苦痛都缩小成为可以忽略不计的东西。众所周知三毛的一生充满着悲剧，经历了人生的种种挫折，却仍然憧憬幸福，处处倾听心的声音，我想这便是对生活的乐观了。
至于爱情，她的描述也是那么的*淡，甚至让我觉得没有多余的新奇，可又分明那么欢快。那些都是太细小的情节了，没有缜密心思的人体会不到。可转念一想，两个人的爱情本来就没有那么多的汹涌的浪漫，小事才是爱情或生活的大部分组成。当然也是因了这些不足挂齿的小事，坏了不知道多少的爱情。而那些梦幻般的描述也许多少都带有些爱情的浪漫主义情怀，尽管同样会让人感觉温暖、甜蜜，却少了点真实和自我生活的切*感。这大约也是一个三毛不会被大众遗忘的原因——她很明确地知道生活除了爱情还有太多，生活是细碎而繁杂的，但我们谁都不能放弃对生活的激情和热爱。
其实最初看这本书时，觉得她的文字并没有什么特别之处，更感到*淡无奇，没有给我带来什么强烈的震撼。可是读完了，细想想，这样的*淡才让人感觉真实，不虚幻，仿佛她就在写我们自己的生活一般，因而更被她的文字所吸引。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是她的心里想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折跌宕，但那*实的语言，读起来就像在欣赏一首舒缓的钢琴曲。而当我细细品读，就仿佛在清新的树林之中，有一条蜿蜒的小路，缓缓的深入树林深处，走着走着，眼前突然出现一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。
沉浸在这样的情境之中，总是有所期待，想象着三毛对于这件事情又会有怎样的智慧应对。三毛值得喜欢的地方太多了，洒脱的性格，沛然的生命感，诉说不尽的爱，对丈夫荷西的善良和忠诚，都令人欣赏。有学者言，三毛不过是个说故事的人，她的文字也只是对生命真实而详尽的记录，她只是在自己的人生边上浮光掠影地写下随意的批注而已。而对于我，我喜欢三毛，喜欢温柔的夜。
相信现在绝大多数人对于三毛的印象只有三个词：自由，沙漠，荷西。可是却忽略她本身所特有的东方女性的温柔与知性美。她是聪慧、努力的，虽然她有机会在文明的地区拥有体面而且稳定的职业，可以过上*凡且普通的生活，过上优渥的生活，但是幼年的束缚以及后来多年的海外求学经历让她变得独立坚强，让她意识到生活不止有眼前的苟且，还有诗和远方的田野，最终她还是选择了漂泊异乡，但是却能够追逐自己意志的生活。
我是一个普普通通的上班族，一毕业就听着家里人的话，四处报考公务员和事业单位，后来进入到了当地的一个单位里，看着一眼能够望到头的生活，我似乎开始成为了一个混日子标准社畜，每天朝九晚五的上下班打卡，三点一线的日子让我开始失去了当初东奔西走的朝气，就连节假日休息，我也只想偏安一隅，躲在自己那小小的卧室中堕落，有时甚至可以在床上躺上那么整整一天。虽然我也向往着三毛那无拘无束，环游世界的精彩旅行，但是我却始终不敢踏出自己的舒适圈。
《温柔的夜》这本散文集记录了三毛和荷西两人搬入加纳利群岛后发生的故事。在这个风光秀美、民风淳朴的群岛上，他们邂逅了一个个生动活泼的陌生人，不同于一望无际的撒哈拉沙漠人烟稀少，这里鱼龙混杂，人来人往，有商业繁荣的岛屿，也有连电影院都没有经济萧条的岛屿，正如三毛所说：“如果这个世界上没有人存在，再美的土地，也吸引不了我，有了人，才有趣味和生气。”在富裕的拉巴玛岛上，热情的出租司机免费做向导，带着三毛和荷西去了国家森林公园身处的一块“世外桃源”。农人们住在名画一般的地方，种地喂鸡，即使有游客从身边走过，他们也视如无睹，只顾低着头做自己的事情，甚至没有人想到去向游客兜售旅游纪念品。这样一方净土，正戳中了三毛的“田园牧歌”的梦想。每座海岛都风光迥异，而三毛都能从其中发现亮点，旅行的意义不仅仅是美景，更有意思的是沿途中遇到的人。
他们也迎来了婆婆一家的家庭旅行团，这让他们本就拮据的生活更是雪上加霜，也让彼此之间产生了矛盾，可就是这些矛盾才让这段爱情更加真实且美好不是吗？荷西在这里失业了三个多月，二人生活举步维艰，为了生活费不得不在“无良”老板手下卖命，却屋漏偏逢连夜雨，遭到老板汉斯和假老板娘的恶意欠薪......
远方固然动人，但生活中的*常与琐碎也是一点也没有少。诗与远方不总是浪漫，就像五月不一定就是充满鲜花和太阳一样，生活中遇到的不如意，十有八九在哪里都会遇到，即使老实、严谨的三毛与荷西在遇到困难时同样也会手足无措，但是重要的是永远保持一颗温柔善良的心，这样一切都会解决的。
用了两周的时间看了三毛的三本书，原因：某天梦到三毛，具体的没有情节，只是想到了这个人，以前是不看三毛，不看张爱玲的，不知道为什么总把这两个人联系在一起，看张爱玲的《倾城》也是因为老师推荐，为之纠结感动固有，但没有动容。看的三毛的第一本书是《稻草人手记》，从序言开始就完全被吸引，一直在床上躺着看从上午九点多一直看到下午两点多，看完最后一个领养的小男孩的故事泪流满面。好书就是让人放不下手，必须看完才心甘。
《温柔的夜》是前天看的，又是一个周末，又是醒来看到起床，又是过了两个饭点，看完以后浑身舒畅！
中间一篇是《饺子大王》，看的时候看得我分泌了好多口水，想起了我妈妈包的饺子，饺子是一种特别有家的感觉的食物，三毛的表哥的饺子让三毛在异国感受到了家人的温暖，每次在外面过节我都想妈妈包的饺子。
“我哪里是为谁做这些事情呢，我不过是在享受我的生命，拿饺子当玩具，扮了一桌童年时便梦想着的货真价实的家家酒罢了。”这是三毛的`饺子。这么一比较，我便是不知不觉中消耗了我妈妈生命中许多她本应享受的东西。
这本书印象最深的是《相逢何必曾相识》中那个叫莫里的日本人。莫里完全符合我想象中日本人的形象，严肃、认真、温情、坚强、刚愎自用，骨子里还有点小浪漫。（在这个特殊的时候是不是不应该这么说日本人，看得村上书《挪威的森林》中的渡边君，看“入殓师”中的男主人公都是这样的性格）我们只谈文学中的人物，不谈政治！只谈风月，不谈国事！免得伤感情。
三毛因为“石头”暂时淡忘了这个朋友，后来猛然发现莫里的经历后后悔不已。殊不知这个莫里朋友早就给了他们很大的信任，莫里那会儿应该很无助难过吧。然而过后不论怎么做，曾经的信任和热络也回不来了。
我们总是很轻易的认识一些人，没有深交就凭一时印象觉得这人不错，可以成为很好的朋友。可是过后又因为自己或环境别的什么的原因不能好好地继续这段友谊，很久之后想起来也会因为长久的不联系不敢再去打扰，就因此失去了一个也许可以成为好朋友的人。有时候这种事情多了，认定生活中两个人之间不必要的热络是不需要的，一切随缘，如果可以，两人之间总会有羁绊联系在一起的。
深蓝色的夜空里，总会有一颗星星向你眨眼的。
温柔这个词总让我想起上善若水，三毛说荷西是一个“心如皎月，身如冬日暖阳”的人，在我心里三毛就是个上善若水的人，看似不争，却又不知不觉中把她的美好品格侵入每个人的心里。这样的人，怎能让人不爱。
温柔的夜，因为这样一个温柔的人。
