在这里出门散步去，上山或是下山，在二个晴好的五月的向晚，正像是去赴一个美的宴会，比如去一果子园，那边每株树上都是满挂着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还不满意时，只要一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来他带来一股幽远的澹香，连着一息滋润的水气，摩挲你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已是无穷的愉快；空气总是明净的，*谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景全部正像画面片似的展露在你的眼前，供你闲暇的鉴赏。
作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态；你不妨摇曳着一头的蓬草，不妨纵容你满腮的苔薛；你爱穿什么就穿什么；扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的桀卜闪，装一个猎户；你再不必提心整理你的领结，你尽可以不用领结，给你的颈根与胸膛一半日的自由，你可以拿一条这边艳色的长巾包在你的头上，学一个太*军的头目，或是拜伦那埃及装的姿态；但最要紧的是穿上你最旧的旧鞋，别管他模样不佳，他们是顶可爱的好友，他们承着你的体重却不叫你记起你还有一双脚在你的底下。
这样的玩顶好是不要约伴，我竟想严格的取缔，只许你独身；因为有了伴多少总得叫你分心，尤其是年轻的女伴，那是最危险最专制不过的旅伴，你应得躲避她像你躲避青草里一条美丽的花蛇！*常我们从自己家里走到朋友的家里，或是我们执事的地方，那无非是在同一个大牢里从一间狱室移到另一间狱室去，拘束永远跟着我们，自由永远寻不到我们；但在春夏间美秀的山中或乡间你要是有机会独身闲逛时，那才是你福星高照的时候，那才是你实际领受，亲口尝味，自由与自在的时候，那才是你肉体与灵魂行动一致的时候；朋友们，我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的枷，加紧我们脚胫上的链，我们见小孩子在草里在沙堆里在浅水里打滚作乐，或是看见小猫追他自己的尾巴，何尝没有羡慕的时候，但我们的枷，我们的链永远是制定我们行动的上司！所以只有你单身奔赶大自然的怀抱时，像一个**小孩扑入他母亲的怀抱时，你才知道灵魂的愉快是怎样的，单是活着的快乐是怎样的，单就呼吸单就走道单就张眼看耸耳听的幸福是怎样的。因此你，得严格的为己，极端的自私，只许你，体魄与性灵，与自然同在一个脉搏里跳动，同在一个音波里起伏，同在一个神奇的宇宙里自得。我们浑朴的天真是像含羞草似的娇柔，一经同伴的抵触，他就卷了起来，但在澄静的日光下，和风中，他的姿态是自然的，他的生活是无阻碍的。
你一个漫游的时候，你就会在青草里坐地仰卧，甚至有时打滚，因为草的和暖的颜色自然的唤起你童稚的活泼；在静僻的道上你就会不自主的狂舞，看着你自已的身影幻出种种诡异的变相，因为道旁树木的阴影在他们于徐的婆婆里暗示你舞蹈的快乐；你也会得信口的歌唱，偶尔记起断片的音调，与你自己随口的小曲，因为树林中的莺燕告诉你春光是应得赞美的；更不必说你的胸襟自然会跟着曼长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想和着山壑间的水声，山罅里的泉响，有时一澄到底的清澈，有时激起成章的波动，流，流，流入凉爽的橄榄林中，流入妩媚的阿诺河去……并且你不但不须应伴，每逢这样的*，你也不必带书。书是理想的伴侣，但你应得带书，是在火车上，在你住处的客室里，不是在你独身漫步的时候。什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里，山势与地形的起伏里；花草的颜色与香息里寻得？自然是最伟大的一部书，葛德说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息，并且这书上的文字是人人懂得的；阿尔帕斯与五老峰，雪西里与普陀山，来因河与扬子江，梨梦湖与西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼市夕照的红潮，百灵与夜鸳，更不是一般黄的黄麦，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动──他们应用的符号是永远一致的，他们的意义是永远明显的，只要你自己心灵上不长疮瘢，眼不盲，耳不塞，这无形迹的最高等教育便永远是你的名分，这不取费的最珍贵的补剂便永远供你的受用；只要你认识了这一部书，你在这世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有南针。
假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，看棉团似的雪花在半空中跳着玩……假如这夜是一个深极了的啊，不是壁上挂钟的时针指示给我们看的深夜，这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……
假如我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管;再能有窗子外不住往下筛的雪，筛淡了远*间飏动的市谣;筛泯了在泥道上挣扎的车轮;筛灭了脑壳中不妥协的潜流……
我要那深，我要那静。那在树荫浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。思想：它也得等。
青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了!
我们吃了中饭出来到海边去。(这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋)。勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云。啊!你能不能把一种急震的乐音想象成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这*铺着青绿的地面不住的下?不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。
上帝给它们的工作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两!一起就冲着天顶飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾，——它们赞美的是青天。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细的摇，——这全看不见了，影子都没了!但这光明的细雨还是不住的下着……
飞。“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者;”那不容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有一只两只，有时三只四只有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰，”撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练*圆舞似的。那是我做孩子时的“大鹏”。
有时好天抬头不见一瓣云的时候听着猇忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上上的多难背的书!啊飞!不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞;不是那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞;也不是那软尾巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做梦……听说饿老鹰会抓小鸡!
飞。人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初来就是飞了来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了，再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使过了期再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。而且翅膀又不比是你脚上的鞋，穿烂了可以再问妈要一双去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，没法给补的。
还有，单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞，你这身子要是不谨慎养太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一样难不是?一对小翅膀驮不起一个胖肚子，那情形多可笑!到时候你听人家高声的招呼说，朋友，回去吧，趁这天还有紫色的光，你听他们的翅膀在半空中沙沙的摇响，朵朵的春云跳过来拥着他们的肩背，望着最光明的来处翩翩的，冉冉的，轻烟似的化出了你的视域，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨——“Thou art unseen but yet I hear thy shrill delight”①——那你，独自在泥涂里淹着，够多难受，够多懊恼，够多寒伧!趁早留神你的翅膀，朋友?
是人没有不想飞的，老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子!到云端里去，到云端里去!哪个心里不成天千百遍的这么想?飞上天空去浮着，看地球这弹丸在大空里滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要是太重挪不动，就掷了它，可能的话，飞出这圈子，飞出这圈子!
人类初发明用石器的时候，已经想长翅膀。想飞。原人洞壁上画的四不像，它的背上掮着翅膀;拿着弓箭赶野兽的，他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯②(Icarus)是人类飞行史里第一个英雄，第一次牺牲。安琪儿(那是理想化的人)第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。那也有沿革——你看西洋画上的表现。
最初像是一对小精致的令旗，蝴蝶似的粘在安琪儿们的背上，像真的，不灵动的。渐渐的翅膀长大了，地位安准了，毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念，彻悟了飞行的意义。挨开拉斯闪不死的灵魂，回来投生又投生。人类最大的使命，是制造翅膀;最大的成功是飞!理想的极度，想象的止境，从人到神!诗是翅膀上出世的;哲理是在空中盘旋的。飞：超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。
你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身地!“这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。”啊达文謇!
但是飞?自从挨开拉斯以来，人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀?这翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗?都是飞了来的，还都能飞了回去吗?钳住了，烙住了，压住了，—— 这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗?……
同时天上那一点子黑的已经迫*在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里*添了几堆破碎的浮云。
我是个好动的人；每回我身体行动的时候，我的思想也仿佛就跟着跳荡。我做的诗，不论它们是怎样的“无聊”，有不少就是在行旅期间想起的。我爱动，爱看动的事物，爱活泼的人，爱水，爱空中的飞鸟，爱车窗外掣过的田野山水。星光的闪动，草叶上露珠的颤动，花须在微风中的摇动，雷雨时云空的变动，大海中波涛的汹涌，都是在触动我感兴的情景。是动，不论是什么性质，就是我的兴趣，我的灵感。是动就会催快我的呼吸，加添我的生命。
*来却大大变样了。第一我自身的肢体，已不如原先灵活；我的心也同样的感受了不知是年岁还是什么的拘絷。动的现象再不能给我欢喜，给我启示。先前我看着在阳光中闪烁的余波，就仿佛看见了神仙宫阙——什么荒诞美丽的幻觉，不在我的脑中一闪闪的掠过；现在不同了，阳光只是阳光，流波只是流波，任凭景色怎样的灿烂，再也照不化我的呆木的心灵。我的思想，如其偶尔有，也只似岩石上的藤萝，贴着枯干的粗糙的石面，极困难的蜒着；颜色是苍黑的，姿态是崛强的。
我自己也弄不懂得何以这变迁来得这样的兀突，这样的深彻。原先我在人前自觉竟是一注的流泉，在在有飞沫，在在有闪光；现在这泉眼，如其还在，仿佛是叫一块石板不留余隙的给镇住了。我再没有了先前那样蓬勃的情趣，每回我想说话的时候，就觉着那石块的重压，怎么也掀不动，怎么也推不开，结果只能自安沉默！“你再不用想什么了，你再没有什么可想的了”；“你再不用开口了，你再没有什么话可说的了”。我常觉得我沉闷的心府里有这样半嘲讽半吊唁的谆嘱。说来我思想上或经验上也并不曾经受什么过分剧烈的戟刺。我处境是向来顺的，现在如其有不同，只是更顺了。那么为什么这变迁？远的不说，就比如我年前到欧洲去时的心境：啊！我那时还不是一只初长毛角的野鹿？什么颜色不激动我的视觉，什么香味不奋兴我的嗅觉？我记得我在意大利写游记的时候，情绪是何等的活泼，兴趣何等的醇厚，一路来眼见耳听心感的种种，哪一样不活栩栩的业集在我的笔端，争求充分的表现！如今呢？我这次到南方去，来回也有一个多月的光景，这期内眼见耳听心感的事物也该有不少。我未动身前，又何尝不自喜此去又可以有机会饱餐西湖的风色，邓尉的梅香——单提一两件最合我脾胃的事。有好多朋友也曾期望我在这闲暇的假期中采集一点江南风趣，归来时，至少也该带回一两篇爽口的诗文，给在北京泥土的空气中活命的朋友们一些清醒的消遣。但在事实上不但在南中时我白瞪着大眼，看天亮换天昏，又闭上了眼，拼天昏换天亮，一枝秃笔跟着我涉海去，又跟着我涉海回来，正如岩洞里一根石笋，压根儿就没一点摇动的消息；就在我回京后这十来天，任凭朋友们怎样的催促，自己良心怎样的责备，我的笔尖上还是滴不出一点墨沈来。我也曾勉强想想，勉强想写，但到底还是白费！可怕是这心灵骤然的呆顿。完全死了不成？我自己在疑惑。
说来是时局也许有关系。我到京几天就逢着空前的血案。五卅事件发生时我正在意大利的山中，采茉莉花编花篮儿玩，翡冷翠山中只见明星与流萤的交唤，花香与山色的温存，俗氛是吹不到的。直到七月间到了伦敦，我才理会国内风光的惨淡，等得我赶回来时，设想中的激昂，又早变成了明日黄花，看得见的痕迹只有满城黄墙上墨彩斑斓的“泣告”。这回却不同。屠杀的事实不仅是在我住的城子里可见，我有时竟觉得是我自己的灵府里的一个惨象。杀死的不仅是青年们的生命，我自己的思想也仿佛遭着了致命的打击，象是*前的断臂残肢，再也不能回复生动与连贯。但这深刻的难受在我是无名的，是不能完全解释的。这回事变的奇惨性引起愤慨与悲切是一件事，但同时我们也知道在这根本起变态作用的社会里，什么怪诞的情形都是可能的。屠杀无辜，还不是几年来最*常的现象。自从内战纠结以来，在受战祸的区域内，哪一处村落不曾分到过遭奸污的女性，屠残的骨肉，供牺牲的生命财产？这无非是给冤氛团结的地面上多添一团更集中更鲜艳的怨毒。再说哪一个民族的**史能不浓浓的染着Martyrs 的腔血？俄国革命的开幕就是二十年前冬宫的血景。只要我们有识力认定，有胆量实行，我们理想中的革命，这回羔羊的血就不会是白涂的。所以我个人的沉闷决不完全是这回惨案引起的感情作用。
爱和*是我的生性。在怨毒、猜忌、残杀的空气中，我的神经每每都感受到一种不可名状的压迫。记得前年奉直战争时我过的那日子简直是一团黑漆，每晚更深时，独自抱着脑壳伏在书桌上受罪，仿佛整个时代的沉闷盖在我的头顶——直到写下了“毒药”那几首不成形的咒诅的诗以后，我心头的紧张才渐渐的缓和下去。这回又有同样的情形；只觉着烦，只觉着闷，感想来时只是破碎，笔头只是笨滞。结果身体也不舒畅，像是蜡油涂抹住了全身毛窍似的难过，一天过去了又是一天，我这里又在重演更深独坐箍紧脑壳的姿势，窗外皎洁的月光，分明是在嘲讽我内心的枯窘！不，我还得往更深处挖。我不能叫这时局来替我思想骤然的呆顿负责，我得往我自己生活的底里找去。
*常有几种原因可以影响我们的心灵活动。实际生活的牵掣就可以劫去我们心灵所需要的闲暇，积成一种压迫。在某种热烈的想望不曾得满足时，我们感觉精神上的烦闷与焦躁，失望更是颠覆内心*衡的一个大原因；较剧烈的种类可以麻痹我们的灵智，淹没我们的理性。但这些都合不上我的病源；因为我在实际生活里已经得到十分的幸运，我的潜在意识里，我敢说不该有什么压着的欲望在作怪。但是在实际上反过来看另有一种情形可以阻塞或是减少你心灵的活动。我们知道舒服、健康、幸福，是人生的目标，我们因此推想我们痛苦的起点就是在望见那些目标而得不到的时候。我们常听人说“假如我像某人那样生活的无忧我一定可以好好的做事，不比现在整天的精神全都花在琐碎的烦恼上。”我们又听说“我不能做事就为身体太坏，若是精神来得，那就……”我们又常设想幸福的境界，我们想“只要有一个意中人在跟前那我一定奋发，什么事做不到？”但是不，在事实上，舒服、健康、幸福，不但不一定是帮助或奖励心灵生活的条件，它们有时正好是相反的效果。我们看不起有钱人，在社会上得意的人，肌肉过分发展的运动家，也正在此；至于年少人幻想中的美满幸福，我敢说等真有了红袖添香，你的书也就读不出所以然来了，且不说什么在学问上或艺术上更认真的工作。
那末生活的满足是我的病源吗？“在先前的日子”，一个真知我的朋友，就说：“正为是你生活不得*衡，正为你有欲望不得满足，你的压在内里的LiCbido 就形成一种升华的现象，结果你就借文学来发泄你生理上的郁结（你不常说你从事文学是一件不预期的事吗？）这情形又容易在你的意识里形成一种虚幻的希望，因为你的写作得到一部分赞许，你就自以为确有相当创作的天赋以及独立思想的能力。但你只是自冤自，实在你并没有什么超人一等的天赋，你的设想多半是虚荣，你的以前的成绩只是升华的结果。所以现在等得你生活换了样，感情上有了安顿，你就发见你向来写作的来源顿呈萎缩甚至枯竭的现象；而你又不愿意承认这情形的实在，妄想到你身子以外去找你思想枯窘的原因，所以你就不由的感到深刻的烦闷。你只是对你自己生气，不甘心承认你自己的本相。不，你原来并没有三头六臂的！”
“你对文艺并没有真兴趣，对学问并没有真热心。你本来没什么更高的志愿，除了相当合理的生活，你只配安分做一个*常人，享你命里铸定的‘幸福’；在事业界，在文艺创作界，在学问界内，全没有你的位置，你真的没有那能耐。不信你只要自问在你心里的心里有没有那无形的‘推力’，整天整夜的恼着你，逼着你，督着你，放开实际生活的全部，单望着不可捉模的创作境界里去冒险？是的，顶明显的关键就是那无形的推力或是冲动，没有它人类就没有科学，没有文学，没有艺术，没有一切超越功利实用性质的创作。你知道在国外（国内当然也有，许没那样多）有多少人被这无形的推力驱使着，在实际生活上变成一种离魂病性质的变态动物，不但人间所有的虚荣永远沾不上他们的思想，就连维持生命的睡眠饮食，在他们都失了重要，他们全部的心力只是在他们那无形的推力所指示的特殊方向上集中应用。怪不得有人说天才是疯癫；我们在巴黎、伦敦不就到处碰得着这类怪人？如其他是一个美术家，恼着他的就只怎样可以完全表现他那理想中的形体；一个线条的准确，某种色彩的调谐，在他会得比他生身父母的生死与国家的存亡更重要，更迫切，更要求注意。我们知道专门学者有终身掘坟墓的，研究蚊虫生理的，观察亿万万里外一个星的动定的。并且他们决不问社会对于他们的劳力有否任何的认识，那就是虚荣的进路；他们是被一点无形的推力的魔鬼盅定了的。”
“这是关于文艺创作的话。你自问有没有这样的情形，你也许曾经验过什么‘灵感’，那也许有，但你却不要把刹那误认永久的，虚幻认作真实。至于说思想与真实学问的话，那也得背后有一种推力，方向许不同，性质还是不变。做学问你得有原动的好奇心，得有天然热情的态度去做求知识的工夫。真思想家的准备，除了有特强的理智，还得有一种原动的信仰；信仰或寻求信仰，是一切思想的出发点：极端的怀疑派思想也只是期望重新位置信仰的一种努力。从古来没有一个思想家不是宗教性的。在他们，各按各的倾向，一切人生的和理智的问题是实在有的；神的有无，善与恶，本体问题，认识问题，意志自由问题，在他们看来都是含逼迫性的现象，要求合理的解答——比山岭的崇高，水的流动，爱的甜蜜更真，更实在，更耸动。他们的一点心灵，就永远在他们设想的一种或多种问题的周围飞舞、旋绕，正如灯蛾之于火焰：牺牲自身来贯彻火焰中心的秘密，是他们共有的决心。”
“这种惨烈的情形，你恐怕也没有吧？我不说你心幕上就没有思想的影子；但它们怕只是虚影，像水面上的云影，云过影子就跟着消散，不是石上的溜痕越日久越深刻。这样说下来，你倒可以安心了！因为个人最大的悲剧是设想一个虚无的境界来谎骗你自己；骗不到底的时候你就得忍受‘幻灭’的莫大的苦痛。与其那样，还不如及早认清自己的深浅，不要把不必要的负担，放上支撑不住的肩背，压坏你自己，还难免旁人的笑话！朋友，不要迷了，定下心来享你现成的福分吧；思想不是你的分，文艺创作也不是你的分，独立的事业更不是你的分！天生抗了重担来的那也没法想（哪一个天才不是活受罪！），你是原来轻松的，这是多可羡慕，多可贺喜的一个发见！算了吧，朋友！”
——写景抒情散文经典3篇
回忆中始终有一些因错过而留下的回忆，那么的刻骨铭心，久久磨灭不去。在纯真的年代留下那一抹使人颇感遗憾的回忆。错过的，不是我们能承受得起的。
机遇是上帝的一种安排，对每个人都是公*的。在我们踏着时间征程，一路奔来，总会有一些值得我们去珍惜，去把握。而你是否抓住了机会，不使自己为曾经而遗憾。
错过的已经过去，但回忆却永远抹之不去。我曾经有这样的经历，感受颇深，感悟也颇多。16岁的青春，充满着色彩，不成熟的面孔，却给自己留下最深的印象。那一年，没有把时间交给书山题海，而付之于青春花样流年。和朋友逃课，电玩，打球，偷看情侣的书信，暗恋飘着长发的校花......一年的时间飞逝，最后一个月却再也没有笑容。取而代之的是伤感，谁在操场的草坪上看星星，互相诉说着三年以来都未曾提过的话题——未来。却面面相觑，看到了彼此脸上流露的忧伤，却无能为力......
一个月，时间又怎么会等人。我们照着毕业相，唱着毕业歌，恍然发现每个同学的脸上少了几份幼稚，多了几份成熟。眼中无泪，却有种伤感。然而，该面对的还是要面对的。中考成绩在意料之中，挥霍青春的我们*静如常，但却无法面对亲人的失望。
如今，三年匆匆而过，在一所普通的高中。同样，那时初三，而今，是在高三，再也挥霍不起，19岁的天空不再是那么湛蓝，也没有谁和我一起逃课，打球，电玩......只是每天站在阳台，看着夜晚的星空，再也没有满天的星星。天气大好时，偶能看到几颗流星划过，忽然又像回到以前那醉生梦死的生活。天空还是同样的天空，星星却少了许多。最使人感伤的是，昔日的他们却各奔东西，不知此时此刻，他们是否也在仰望着天空，回忆着我们一起走过的那些遗憾。那些错过的留下的遗憾一次足矣。
又是栀子花开的季节，有太多的伤感，那年我们一起毕业。如今不会再去感伤花瓣的凋谢。
从前对海棠花没有多少直观的印象，因我确实是一个不太爱花、也不会打扮的人。第一次从《秋海棠》中感受到的是海棠的凄美，后来在李清照诗中感受到的`是它的娇柔，在各种花盆中见到的是它的艳丽，而这次走进海棠公园，却感受到了不一样的海棠。
都江堰安龙镇海棠公园———说是公园，不如说是一个村庄，没有亭台楼阁，没有湖光山色，只有不多的一些农家乐和路边的小摊贩，好多地方还正在建设。建筑少了，景色便自然就多了，这也正合我意。
大门是木头搭成的几个半重叠的大x形状，很有立体感，旁边写着“海棠公园”。走进大门，穿过熙熙攘攘的人群，几株红色的海棠就映入眼睑，游人抢景拍照。继续前行，一片一片火红的海棠扑面而来，耀眼夺目，这里的海棠不是一整片，而是这儿一片，那儿一片，随处可见。每片海棠的风格和布局是不一样的：有的掩映在绿树中，有的与旁边的油菜花招手致意，有的就在路边站立，有的就从前面向你迎面扑来，没有任何预照。高矮胖瘦不一、造形也各具特色，有的高大粗壮未经处理，有的精心造型，可爱别致。我与心仪沿着小路前行，不她言，我不语，倾听路旁涓涓细流的唱和，静赏两边火红海棠的绽放，风景这边独好!
走过了一条条小路，看过了一片片海棠，当你以为没有的时候，当你觉得厌倦的时候，拐过一个弯，便又会有不一样的海棠出现，比原来的更美，更靓，让你耳目一新，这就是这里海棠的精妙之处，“柳暗花明又一村”的感觉真好!人生不也常常如此吗?
走进一片长势最为茂盛的海棠，置身其中，放眼看去：高处低处、远处*处都是绽放的海棠，我被一片火红包围，它不是紫红、不是粉红，而是一大片火红，像熊熊燃烧的火焰，又像天边的那一抹红霞，是那么的靓丽，那么的奔放，又不失柔美，充满了力量，洋溢着自信，我心潮澎湃、热血沸腾!这彻底颠覆了我的认知：哪有凄美?只有壮美;哪有哀怨?有的是豪迈!与同学吹奏一曲《女儿情》，热情而不失温婉，娇羞中满含深情。
穿梭于海棠花丛中，任海棠枝桠牵来绊去，看看这朵，瞅瞅那只，觉得煞是好看，海棠的叶儿才露出点点，但花儿大多已经绽放，正是“花肥叶瘦”时。未造型的粗壮茂盛，造型的别致可人，我们的园艺师们该赶上韩国的整容师了!轻轻地问声：海棠花儿，你在被压枝、环剥时疼否?海棠娇笑风雨中，不惜胭脂染国色!
喜欢海棠，最喜未经雕琢、自然绽放的海棠!
第一次知道胡杨林缘由一个旅游公司的宣传单，标语是：爱她就带她去看胡杨林，还有：生而三千年不死，死而三千年不倒，倒而三千年不朽，于是，胡杨不朽的永恒精神强烈震撼了我的灵魂。从此，无际的沙漠，黄色的地*线，“大漠孤烟直，长河落日圆”，胡杨，驼铃……成了我梦寐以求的地方！牵着最爱的手，赏着最美的风景，撒哈拉的爱情故事……亦是我多么神往的事情！
终在一个金色的十一，他决定放下劳碌、放下一切，带我去看胡杨林。也许他和我一样，深刻记得那句话：爱她就带她去看胡杨林，虽然我俩从未提及。注定这将是一场最美的旅行，因为我满怀感动的情，人生得遇相爱又知己。
开着车，带上帐篷，装着我们的爱情，向着梦中的天堂出发。秋夜有些微凉，黄河边上更是寒意**，露营虽有诸多不便，但新鲜的感觉一点不影响我兴奋的心情，何况有相爱的人同行。看着他忙着支帐篷，吹气垫，给我打洗漱用水，我突然想起那个传奇的女子―三毛，而他就是我的荷西。人生最美妙的旅行，莫过于远在陌生的地方，心中时刻充满感动，感动这世间万物的神奇，感动这个照顾着我呵护着我的人。
当天际出现一抹金黄的朝晖，我们便又开始了一天的行程，不久，我们就进入沙漠。一眼望去，单一的黄色无边无际，起伏不断，太阳照在上面，点点金光闪耀。置身如此空旷其中，顿然感觉人是多么渺小，好像永远走不到边，我依然兴奋不已，这就是我心中那浩瀚无边的茫茫大沙漠。如果感谢天地带来这多姿多彩的景致，我更感谢爱我的人带着我来到这片天地，不然我会一直好奇和不甘。
终于在第二个清晨，来到胡杨林。我曾无数次幻想自己站在金色的胡杨树下，而真正零距离置身其中，突然不知所措。粗壮的树干，茂密而金黄的叶子，坚强挺立的傲气，在我憧憬已久的瞬间，展示的淋漓尽致，美得让我窒息，是它点缀了这片荒凉的土地，千里荒原因为有它才有了生机。我们时而抚摸着、仰望着高高的胡杨树，时而像小鹿在林中欢快的奔跑，咔咔的相机不足以记录我们的幸福，千年树下我们甜蜜的合影，因为人们都说胡杨象征着永恒。
怪树林更是一道独特的风景，遍野的枯木东倒西歪、横七竖八，棵棵枝枝都刻画着风沙中历尽的沧桑和磨难，沉重悲壮的诠释着坚强和不屈，无节制的撞击着人的内心，我徒生一个强烈的愿望，我想拾回一段树枝带回家去，让它的精神时时刻刻激励着我，并且，我不相信海枯，亦不相信石烂，我只相信胡杨的三千年。
一次旅程，能记得住的，都是细细碎碎的美好，而胡杨林之行，让我这一生回味无穷，想起的时候满满都是温情，我想，这就是我们的爱情吧。
——念经典抒情散文 (菁华3篇)
离开家，独自在北方求学的日子里，想家是必然的。有时候，我也会像是一个多愁善感的女孩一样，思念家时，会悄悄落泪。为什么会这么思念家，思念家里的一切是因为心里无时无刻的会牵挂着家里的人一样。我好像有时是那么的自私，会在自己忙的时候而忽略着那颗牵挂家的心。
以前在家的时光里，有着父母的陪伴，是那么的自在。总觉的离开了父母的怀抱自己也能独立生活的很好。结果我错了，我没想到远离家的我是那么的依恋家，那么的想念家中的父母。思念是相通的，我想每次想念家人的时候，或许就是我的父母在挂念着我。我们眼中的父母总是会慢慢的老去的，而我们在父母的眼里呢，是一辈子长不大的小孩，即使是渐渐老去的父母，也要用他们并不灵健的双臂去拥护我们，父母就是这样，永远这么伟大。
在学校的日子里，最盼望也最不敢去做的事那就是每个礼拜末给家来电或着接到家中的电话。因为在电话里与父母的交谈中，他们的语重心长，他们的寒暄温暖，即让我继续沉浸在爱的花海中，又让我极其的指责，怪自己对父母没有父母对待我那一半的用心。我母亲在电话里最经常说的一句话是：“不要省，多吃点，家里供你的钱还有，不要想着钱。”我想，这句话，我不必解释太多，人人都能看出一个母亲对她孩子那份毫无保留的爱。我知道，母亲让我不要省，那是因为她用了大半辈子去省了，也许一直就这样省下去。只是在深夜里老暗暗的在心里感谢父母为我做的一切。
父母守在家里，家就永远的那么温馨，因为即使我在遥远的北方，我也能听到父母亲思念我呼唤我的心声。经常在白纸上涂鸦，眼泪就是那么的不经的落下，因为总是不经意就把远在家乡的父母给画上去了，真是太思念了。
这儿的秋天总是那么的寒冷，可是有时候总觉的自己全身暖和和的。也许是，树叶红了，思念浓了，那股暖流就跟着我了。
“旧年合一欢的籽实还未落尽，枝丫却已在春日午后渐渐泛青。其实万物本同源，许多都类同于这四季的迁变。有些什么你不盼也会来，有些什么你攥在手里也会走。”
——思念有时。
一滴滴的雨，落着。
夜灯的影子，摇曳在微凉里。
春，应该是和草色相连的季节。而我忽略了那些正在向夏天靠*的碧绿。尽管，它们并不在乎我的忽略。因为，那些曾属于春的思念，越过那些草的细节，正在我此刻心里盛开着。隔着多年的时光，我依旧看得见她们寂寂盛开的样子，在我伸手拂去旧日的烟尘，重新打量我走*她们的那一刻。
那一刻，如若在光阴的一个片段里，于暮色月影间，忽就忆起旧事前尘里一些散漫悠长的往事，忆起那街那巷，那温一软的黎明抑或黄昏，那细拥着花朵醇香的慵懒颓一靡一的暖春，忆起那春日的嫣红里，淡淡的忧愁与隐忍。
少年时，看过的一句。不求天长地久，但求曾经拥有。这全然厚重了的过程，并不曾认同。觉不管如何璀璨华丽，亦不过是落入无际黯然的细小惊喜，最后，未免仍是更深的伤感。
然，日子在已经生长了几千年之久的俗世里，化成了那些岁月。那些我看得见的斑驳，那沿着心路，看似悠长，却不过是一个微细的片段，不过是浩渺烟尘深处，打马而过的痴缠与婉转。历尽时日暗长，始知，那所有安妥在日出日落中的等待，亦不过一声微轻而暗凉的叹息。纵闪烁华美，亦逃不过那光阴的闪展与迅急。
那是些岁月的流光吧。其实，此生所有的际遇都将淹没于时间。它不过一阙标记，一种纪念，一弯映衬在眉间眼底的月缺月圆，一季在花开花落间简净疏落，从容安妥心思。而它，却注定不是被锋刃劈开的海水，屏息之后还会如初复原。
人终究是*俗庸常的。那么，所有蛰伏一在光阴深处曾恒久的宽悯与担待，会不会在哪一个暖的春日轰然瓦解宛若泥牛入海，会不会在昏睡的午后蓦然退却妖娆着离开呢？
总有些素手抚琴的清寂与慵懒，总有些可望不可及的淡淡怅然。总有些欲语还休的心意阑珊。或许，只因从未抵达，便无法捕捉那纠结在纹理之间的清淡暖意。便更深地执念于那内里的明耀与凉暖。若，相安却无法救赎，也不过冷暖相悖，终无法消融。而于宿命深处，纵耗尽心力，也不过庸常琐碎结绳记事。你说。你说。还有没有比这更无望与虚空的事？
几许恹恹，懒懒垂帘。可怜心思，染墨一夕。到相关小字，怎个堪记？且把红笺一行行，尽数飞花里，当未有，那初识。
佛门中说一个人悟道有三个阶段：“勘破，放下，自在。”人生本不如初见。但要成初见般的放下便参透了尘世间的自在，也若初见。有情之人不必终老，暗香浮动便恰好。
原来，此生宿命，不过是以繁复的无望填补记忆的缺口。也不过是不断启程又不断告别，不断丰饶又不断舍弃的，过程。
原来，以为喜欢的，未必饱满沉实于血脉深处，也许只是，一直都未曾握在手里。
如若无情，便有初见。
如若可以，我愿意忽略所有曾经的情节。
真正懂得父亲，是他的病重期间。
那时候，每一次回家，就发现父亲突然真的老了。仿佛老家门前的那颗槐树。树皮打褶、树干萎缩，满树枝的叶子开始泛黄……
其实，不是父亲突然老了。只是，我们关心不够。八十多岁的老头，仅仅怕影响我们工作，重病期间居然会瞒着我们。直到，病痛折磨他实在扛不住，母亲才叫我们几个轮流回家守护老爷子。
年迈的老父亲，此时，日常生活已经不能自理。他的病愈来愈重，健康状况每况愈下。在病房，他不知道如何穿衣，总是扣错纽扣；裤子也只能是用一根布带子系上，甚至多次穿反了前后，颠倒了左右……即便是这样，一生要强的父亲，还是不愿意躺在医院，要我们这些下人们伺候。
把困难留给自己，把美好留在人间。大病时，父亲做出了他一生中最艰难的决定：首先是他把烟戒掉；其次是坚持回家里养病。
医院医护条件当然比家里好，但是在他的坚持下，父亲生命中最后的时光，还是在家里渡过。因为，父亲*凡的生命里，没有什么值钱的东西，家和孩子们就是他最大的财富与最后的希望。
我终于恍然大悟，他一生的追求，就是照顾这个家。
村里人都很崇敬父亲，自小大字不识一个的父亲，为照顾奶奶和我叔子，出去打长工供弟弟读书，用一双手撑起这个家族。十几岁的时候，他就到芜湖卷烟厂打长工；后来，为照顾一大家子人，二十几岁的时候，他就回到庐江中学教务处打杂……
其实，年轻时父亲的理想是参军。母亲说，要不是当时家里孩子多，父亲可能就参加*。以父亲的精干，在部队弄个军官当当是没问题的。尽管他没文化，但是，父亲办事能力还是得到各方认可。三年自然灾害中，为拯救几*饿死的邻居，父亲从公家粮仓旁边扫出一袋稻子给邻居家充饥。为这桩善举的代价，父亲被告密者五花大绑*示众过，因此，被免去生产队队长这一职务。此后，父亲被发配到芦*山碾磨、收稻，因公负伤后，转正遂成为第一代粮食人。
父亲的一生，对自己极为苛刻。他生活简单、朴素，却把最丰满的爱，都奉献给了这个家。
为照顾老暮的奶奶与年轻的弟兄，他放弃在外的优越物质条件，依然回家帮助我叔子念书。当年，生产队分家的时候，父亲硬是顶住各方压力把我叔子的家留在大队，并且，在生产队想方设法给他谋上一个会计的职务。别看父亲没啥文化，可是他明白事理。当年，许多干部被打倒时，父亲极尽所能在生产队分配轻巧事情给他们。尊重知识、尊重人才，让没文化的父亲，和本土许多精英们交上朋友。
母亲跟着父亲，虽然说没有享什么大福，但是，一辈子都没有下地干过农活。要知道，在那个时代，这需要多么大的勇气和担当？
挥着镰刀锄头，从地里走出来的父亲，对我们非常严肃，他所以吝啬地对待我们，无非是“望子成龙”、“望女成凤”。自小，在我的印象中，父亲对我们都是非常严厉。他没有足够的时间和精力对我们柔情似水，他认为他的儿女不能只是在一片缠绵的慈爱中成长。为此，他只能扮成一座山，用坚强和力量充当我们身后的一个依仗。
大哥念师范后，大姐成为父亲的牵挂。本来，父亲是给大姐顶职的，但家里孩男孩子多，在大哥的建议下，最终给老二顶职。为安慰大姐，父亲愣是砸锅卖铁、四处筹钱给大姐凑学费，即便把家里准备盖房子的砖瓦钱退回来，也给大姐读巢湖师范。最后，到我念完粮校到粮站上班、娶妻生子后，父亲终于喘了口气，仿佛可以卸下担子。
这一生：从大哥到大姐，老二、老三与我，一路走来，父亲付出多少艰辛，才将我们抚育**……记得那时候，父亲跑老二和我家是最多。看老二，是因为二哥在中心站上班，他在领导岗位、子承父业干得非常出色，老父亲感到很欣慰。到我家，是因为他惦念最小的孙子，时常跑过来看看。
父亲的好人缘，善有善报，还是得到些回报。
像大哥读师范一样，表姐考师范时，也有人举报她“超龄”。父亲找到郑校长，他们一道去教育局澄清此事，终于，表姐如愿以偿跨入教师岗位。另父亲退休后，单位还是舍不得父亲离岗。因为，父亲在岗30多年，送粮款从未出过一分钱的错。当他退休后，接任者终于捅一个大篓子，弄出在金桥丢失18万元现金的大案。
对工作兢兢业业的父亲，除嗜烟好酒外，物质生活极为清贫。
退休后，他和母亲一直就住在老家的青砖瓦房内。房舍里除照明灯和黑白电视机，木头床和简单几样家具外，再没有任何奢侈品。他的退休工资，除孙子们回家添菜外，基本都舍不得用。就这样，父亲还时常送早餐给老三，帮着他看摊子。在父亲的心中，老三没有找着好工作，他觉得心里有愧疚。所以，他用忙碌来弥补对孩子们的爱。
想起父亲，我经常会在无人的角落心酸落泪。因为，我是个*凡的人，今生，恐无法完成父亲心中的夙愿。现在，我们唯有尽力去做好工作，努力去打拼，好好活着，才能无愧于这一份爱！
粮食企业改制时，那会儿，我所以极力跳到县委宣传部打工，不是为了那一份微薄的薪酬，其实就是想给父亲一丝安慰，给他脸上添点光彩。因为，我深知父亲，只要我们干得好，他才会活得开心。 一生要强的父亲，在临终时刻，我终于感受到他灵魂深处的繁华和纯净，一生不识字的他，却比任何人都懂得爱的真谛！
父病如山倒。那几夜，父亲吃喝要人喂，特别是撒尿拉屎更是需要人搀扶。但是，父亲从不大声嚷嚷，没有对我们讲过一句重话。他忍住痛，脸上始终微笑着。直到我值班时，我给他点上一支烟。尽管父亲的嘴角叼不住烟，但是他干燥的嘴唇依然不厌其烦地舔着烟嘴，轻声地问我家孩子学*怎么样？老大来的时候，他只是遗憾地伸出三个手指，意思就是到现在他怎么还只是三代人？
这种打击，那一刻，大哥落泪了。因为，大侄子的婚变，不光是他家的私事，也是我们这个家族的心病啊。
从来——真正的悲悯，不是生与死的离别；而是，中华文化生生不息、代代相传的“根”意识，仍如流水般流淌在至善者的心中。
岁月悠悠，往事历历。父母和子女之间曾有的埋怨、不解等复杂情绪，都会在某一刻得到彻底释放。这一脉相承亲情的激励，相互伸展链接，才会让乡愁里的故土，唯一成为我们回家的路。思念如藤，很多年后，当我真正懂得父亲，明白他在我们成长的岁月里付出的关爱，却是从他离开我们后才开始。
那个冬天，雪花静静地飘洒。我的耳畔时常响起筷子兄弟的《父亲》。因此，20xx年以后的每一个清明冬至，我们都会自觉地回家到父亲墓前祭拜。怀念父亲，那一份骨子里的父爱，并不会因为他长眠在青山绿梦中消失，反而随着时间的推移，这份爱会日渐清晰……
——母亲-经典抒情散文 (菁华3篇)
母亲啊，大地之神。你将生命的种子播撒，将世界装扮成温馨的乐园。而你，从来都是默默不语。
你用温暖的手掌，抚摸我。向我的身体住满力量，告诉我:任何苦难再也压不弯我的脊梁。
你用甘甜的乳汁，滋养我。从此我的身体多了生命的颜色，你告诉我:生命会开出艳丽的花朵，他不会褪色。
为了生命莅临人世，你不会拒绝死神的亲吻；为了生命的气色，你和环境一次次抗争；为了把苦难挪开，你和命运交锋......母亲啊，为何在你沾满苦痛的身上看不见一丝忧伤？你总是用温情的双眸驱散所有的阴霾，用宽厚的怀抱安慰孤独的灵魂。
哪怕，我粗暴地推开你的手掌，哪怕我冷冷的将你嘲笑，哪怕我将你遗弃在黑暗的街道......我为我卑鄙的行径开始深深的懊恼，可是啊，母亲。你总是把他当做任性孩子的无理取闹。你的目光依旧慈祥，你的怀抱依旧温暖，你的话语一就如春风拂面般柔软。
羊有跪乳之情，鸦有反哺之义。我们拿什么来报答你，母亲。
你是万物的守护神啊，母亲。有了你万物有了生机；有了你生命才能奏响爱的乐章。
母亲，我爱你。
我爱你，母亲。......
那把红油布雨伞一定承载了太多的风雨，上面斑斑驳驳经经络络，虫噬霉点，只有手柄圆润如玉，不知和手掌进行过多少次亲密的接触。伞骨断了多少次，折了多少回，母亲总能远远的喊来修伞匠修好。修伞的师傅说没有修的价值了，再买一把吧。母亲央求着，出可以买一把新伞的价格让修伞匠修，后来甚至出双倍的价格。弄的那位修伞师傅很不解。他不知道那把伞对于母亲的意义。那是母亲的陪嫁呀。那把红油布雨伞和母亲一块嫁过来，已经整整四十个春秋了。四十个春秋 ，经历了多少场风雨，熬过了多少个骄阳似火的日子，那柄红雨伞义无反顾的撑起了头上的一片天。那个年代红油布雨伞是母亲的骄傲，是外公花了大价钱在城里买来送给母亲的陪嫁。青青的竹竿做手柄，匀称的竹骨，撑起来是一片红艳艳的天。
小的时候总是被母亲放在田间地头和大我两岁的哥哥玩耍，而母亲在田地里挥汗如雨，播种希望，耕耘诗行。当大大的.太阳炙烤在我们身上，我和哥哥高一声，低一声的呼唤母亲：妈妈--我们回家吧!母亲小心翼翼的撑起那把红油布伞放在我们身边，遮起一片阴凉。说：别弄坏了伞，妈妈在干一会儿。母亲向田地里走去，她的身影渐渐淹没在那片葱绿的玉米地里。
我八岁上小学，每当刮风下雨的时候母亲总能准时出现在教室门口，一把红油布雨伞左右是我和哥哥，母亲像一只母**我们藏在腋下。后来上了初中，好多同学都撑起了那种轻巧的黑伞，有的一按按钮砰的一声就开了。母亲的红油布雨伞就显得格外笨重，我要放在地上卯足了劲才撑开，关键是这种撑法曾不止一次的遭到同学的嘲笑，我拧愿淋雨我都不再带那把红油布雨伞。有一天快放学了雨下的很大，我很害怕。我不怕雨，我怕母亲撑着那把红油布雨伞来接我。我心里念叨着母亲别来，我宁愿淋雨!放学的时候我看见母亲果然，撑着那把红油布雨伞朝教室方向走来。雨下的很大，雨伞甚至形同虚设，母亲穿着凉拖鞋，卷着裤脚，低着头趟过一个又一个水洼。我趁母亲不背逃也似的从母亲身边跑过，溅起一身水花。好在家离学校不太远，但是跑到家全身也早已湿透。父亲惊讶的说没看到你妈吗，她不是去接你了吗。我尴尬的摇摇头说没看到。母亲此时已到了大门口，她看见教室里没有我便急急慌慌的朝家赶，路上不知摔了多少脚，泥巴和水顺着她的裤脚朝下流，她完全不顾自己乌紫烂青的膝盖，赶紧的给我擦湿漉漉的头发，找干衣服让我换上，还给我到了一杯热气腾腾的开水，自己一再的埋怨自己怎么就接晚了呢?
以后的以后我我拥有过各式各样的雨伞，遮阳的防紫外线的，轻巧的洋气的漂亮的，但是它们都没有母亲的红油布雨伞厚重。红油布雨伞老了，竹骨开始变形，开裂，伞布的纤维也丝丝缕缕的。每当我看到那把红油布伞心里总是有一丝心疼，就像看见母亲捶着她那怎么直也直不起来的腰·····
半个世纪，母亲是我心底的故事，你的容貌是别人描述给我的记忆，偶尔想起，多数时间都是忘记，你的样子随着我年龄的更替在改变，那是我思念的虚设，其实你定格了二十岁的青葱年华，给了我总会被忘却的你，还有不曾有过记忆的记忆。
那样贫穷的年代，溃乏的物质决定了情感的淡漠、关爱的缺失，封建陈旧的俗念依
然根深蒂固的延续，你是怎样的挣扎却还是把我生在院落里，十月的箫瑟、十月的寒冷、注定不再温暖的十月，就连落叶都随风躲进角落里，从此花季的你留下了我，走失了自已。我却永远的不再有你甚至是记忆。
我的生命延续着你的岁月，可你总不在我的心里，你是我儿时邻人的耳语，是年少稍纵即失的忧郁，也是大人门在我面前说给我听的故事。有时呆想着倘若你在，怎样揽我入怀，怎样在我身边不离，怎样让我撒娇，怎样让我亲呢！你又如天边的云朵从我的心中悠悠的飘去。
山角下田垄边有你的花季，春天你是漫山遍野的嫩绿，仲夏你是山花的绚丽，深秋你是垄上的金黄，初冬你是原野的和煦。不想让你寂寞，累了靠一靠大山，烦了看一看透绿，斜阳下的思念倾诉给微风，大地拥你，感受你的苦甜，不让泪湿了你美丽的容颜。
如果有来世再续母女情缘，不再是今世七天的短暂，我要牵着你的衣襟长大，看着你容颜老去，我要用爱拥抱着你让你苍老。我的生命、我的至亲、我一生怀念的母亲。
——人生的抒情散文3篇
红尘滚滚，风浪从未停息，可依然坚信，雨后便是彩虹。其实每个人就像这世间的一叶扁舟，何必忧愁风吹浪打，生活本就如此，岂是坦途，不如随着波涛品味人世间的起起伏伏，任你红尘滚滚，我自清风朗月，面对芜杂世俗之事，一笑了之，了了有何不了。
年少轻狂，总怀着一颗不知疲惫的心向前，那样年轻的我们未经世事，总是满怀憧憬，满怀希望，而生活并不是舞台上凤冠霞帔的美丽，落幕后的灰暗与悲哀，才是我们无法体味的，少年不知愁滋味，但也许这样才留得住那一份纯真，年少的青涩，未经世事浸染的心，看山是山，看水是水。
人至中年，早已褪去年少的青涩，锋芒毕露早已变成深沉不惑，身上也背负了太多，为这世间太多的枷锁所羁绊，缠绕了世俗中一身的烦恼，看山也感慨，看水也叹息，一切美好的事物总能透出几分悲凉，春暖花开也掩不过阴雨绵绵的潮湿，金秋时节硕果累累的背后是怎样花残叶枯的萧瑟光景，在那花开花落，四季变迁中，隐却多少惆怅愁绪，山后依然是山，水后依然是水，山重水复疑无路，何时才能柳暗花明又一村？
迟暮之年，早已释然。往事如长海云烟，不过世间起伏曲折一场，何来忧愁善感，不如乐于这山水间，人间是是非非全抛诸脑后，既然这愁绪三千丈，理还乱，索性剪断便好。人在世间。便图一个随字，随他风雨变换，我自岿然不动，随他秋风秋雨愁煞人，我自月下当饮小酌，一杯浊酒解千愁，随风起，随缘去，我自悠哉，乐哉，若在条条框框中束缚一生，岂不白走一遭。这山便山，这水便水，何多纷纷扰扰。
看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山依然是山，看水依然是水。也许有些人穷其一生也未能明悟，人生的三境界便如此，何须太多芜杂，了了有何不了。
四季轮回，每一季有每一季创造的生命，同时，每一季也有每一季飘落的生命!
春天来了，桃红柳绿的，迎春花在路边悄然绽放，它是那种小小的黄色的花。当你走过那条街道，你可曾发现，春天已悄然到来?渐渐的，一片片火红的杜鹃花也相继绽放了，它的花型要比迎春花大好多。每当杜鹃花绽放的时候，你能感觉到它的争奇斗艳。这个季节的某天，当你走在公园的小道上时，在路边总会遇见那一簇簇的杜鹃花，殷红似火，煞是美丽。当你还没发现花苞的时候，它们都已悄然绽放了，不惊不扰!仿佛是一夜间，花儿们早已商量好要齐绽放的时间般准时。
夏天来临，好像缺少了那争相斗艳的花儿，这个季节，每天都是艳阳天，这一季盛开的花儿好像更多了一丝抵御暑气的力量。让你不由得会想起那池子里碧绿的荷叶，那满眼的绿色，让你心中不由得掠过一丝清凉。去园林欣赏荷花是最美不过的事了，走在临池的长廊里，长廊边池水环绕，池水中就能偶遇属于这个季节的荷花了。放眼望去，荷叶*铺池水中，荷花绽放在池水中央，它的美有些孤傲，又有些清冷。有红的、白的，这其中感觉白色的睡莲更符合这清冷的意境，尤为喜欢!你看，眼前有几朵白色的睡莲已悄然绽放了，它的美需要静静的去远观，去感受的。那几朵白色睡莲在池中悄然绽放，那么静悄悄，只在向欣赏它的人展现它属于这个季节最独特的美。脑海中不由得想到一句诗句“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”荷花的美就在于它在含苞欲放的时候。那满池的莲花真是惹人喜爱，有的含苞欲放，像个害羞的小姑娘，慢慢的在展现她的美;有的则已经热情绽放，露出她最曼妙迷人的身姿;而有的还是花苞，在静静孕育着她的美丽，她似一个睡美人，似乎还在沉睡......当你*长廊,远观这一池荷花,你会瞬间感受她的美的。当微风吹过，池水泛起波纹，莲花仙子们随着风儿在池水中尽情漫舞，香远益清，使你久久不舍离去。此刻，这池水、这莲花、这风成就的莲花仙子之舞，不就是一幅充满着诗情画意的美丽画卷嘛!
秋天，一个充满着些许惆怅的季节。属于这个季节的颜色是黄色，金黄的稻谷，一片片的在田野等待丰收。属于这个季节的花儿当然是桂花，八月桂花香......每当桂花绽放的时候,阵阵花香弥漫在空气中,走在这样的街道上,你会为她沉醉的.充满花香的空气,也瞬间充满了甜甜的气息.桂花的美,是需要用心去解读的，她虽小，花香却弥漫了整个季节，甜甜的、默默的散发着，感觉花香美好了整整一季。记得读初中的时候，我们校园里就有几棵桂花树，每当桂花飘香的季节，我和同学就去树下拣那小小的黄花，拣多了，就穿在发丝上，做手环，呵呵!
冬天来了，这个季节绽放的花，当属梅花。她不畏严寒，在这一年中最冷的时候绽放，她的坚强、不屈，你是可以感受到的。“梅花香自苦寒来”梅花香，是要经过凛冽的寒风、寒冰冷雪，才能有的。冬天，许多花儿已凋谢，唯独梅花还在努力绽放着，与寒冬顽强争高下。冬日的某天，当你走在这漫天遍野的雪地中，满眼几乎没有了一丝万物的生机，此时，突闻一股淡淡的花香，抬眼一看，一抹红色在雪地中傲然挺立，梅花出现了，那一刻，你会为她的傲骨所感动所折服。这一刻，你看到的仿佛也不是梅花，她就像一位坚强的少女，不畏严寒的在风雪中等待着她的佳人......
春夏秋冬,四季轮回!这不就像我们的人生吗?人生如四季，当春天来临的时候，你就是一位刚出生的孩子，对世界充满了好奇，对世界的未知都以一颗强大的好奇心在探索着。慢慢的，夏天来了，这个季节是烈日当空、暑气逼人的，它的热烈、奔放，不就像一个长大的孩子吗?渐渐的，秋天来了，一个成熟的丰收的季节，橙黄橘绿，春去秋来，不就像我们的人生吗?在告别了孩童时期，与一个成熟的自己相遇，就如同春去秋来。冬天，一个不怎么令人喜欢的季节，也悄然而至。寒气袭人、白雪茫茫，冬天，已在向世人展示它一年中最后残留的美。这样的季节，不正像年华垂暮的你吗?你已垂暮，再也不像年轻的时候那么精力充沛了，腿脚也不利索......但是，你还是那么努力的生活着、精彩着!
人生如四季，每一季都有每一季的精彩与不同，亦如彤四季的花儿，在努力成长着、绽放着属于她的美好。花开花落终有时，有花开，必然会有花落，这就如同我们的生命。生命存在的意义，也该是如花儿那般的，虽然短暂，但是，只要努力过、美好过，就是存在的意义!
珍惜四季，珍惜这美好的光阴;亦珍惜四季的花开，也聆听花开的声音，也感受花开的过程!生命都很短暂，需要我们去珍惜、去感悟、去回味......
有人说，人与人之间的差距，往往比人和猪之间的差距都大。是啊，在社会上，两个人走在路上，各自走向自己的人生，也许会擦肩而过，也许会互不干涉。
在电视上，一个节目《变形计》就是这样。比如下面这一期：两个少女，一个在城市受着奢饰品的熏染，暴戾少女在外与他人斗殴，原因就是因为别人不小心踩脏她的鞋；另一位，，身居远方大山，一人支撑起整个家庭，11岁就因家庭生活费而发愁。学*委员，带领全班同学学*。
她们，也许并不是同一世界的人，而交换了生活后，城市少女在乡村体会了父母挣钱的不容易，一家子也可以不用巨额现金来还幸福的生活，简简单单得过日子，其实就是这么简单；乡村少女在城市里，面对新父母的花钱大方，很不自在，在城市里，依然保持着那种节约、简朴。由于他的父母在外打工，好几年都不回家，这在她心上划下了一道重重的伤疤。而面对城市父母的热情和同学的友谊，让她敢于面对生活。
城市，繁华的小街，高楼大厦在你四周环绕，琳琅满目的商品在你眼前。花钱，对于城市这位少女，天天在进行，一顿早餐就要几百块钱，就别说下面的费用了。凌晨，她的夜生活才刚刚开始，16岁的本质，在她身上早就不见了。
乡村，*凡的小路上，*顶房在路边，树木高大，花草繁茂，热情的人们仿佛在这里诞生。但是，乡村，乡村始终落后于城市，父母为了下一代而去外地打工，将儿女留守在家。留守儿童，哪一个不想念自己的爸妈；她，一边照顾弟妹和奶奶，还要为每月的水、电费而犯愁，踱步3小时，只为这个家，这个不完整的家。
城市，乡村。差距大。诞生的人会不一样吗？两个人的人生，也许会天差地别！
——怀念母亲的经典抒情散文 (菁华5篇)
今天，老师带着我们品读了《怀念母亲》一文，学完课文，我感悟良多。
我也有一个深爱着我的母亲，生活中，我总是觉得妈妈对我要求过于严格，什么都要管，管我写作业、管我吃饭、管我看电视、管我穿什么衣服、管我几点睡觉……我也不知道妈妈哪来的旺盛精力，每天不但要忙工作上的事情，还要时刻关心我的学*生活，妈妈的管束常常让我有些喘不过气来，总想着有一天能摆脱妈妈的束缚，那就太好了，终于，一个周末，妈妈告诉我，单位派她出差，她要离开家几天，一听这消息，我乐得差点蹦了起来，终于盼来了我渴望已久的自由！妈妈刚走，我就打开了电脑疯狂地玩了一个上午，吃过午饭我又跑出去跟朋友玩了一个下午，等到傍晚才回家，可一回到家，我才感觉到少了妈妈的家，有些冷冰冰的，安静得让人有些烦燥，心里有些空落落的，少了妈妈的监督，做什么事，都提不劲来，脑子里总是不断地回忆妈妈出差前对我说的话：“别忘了写作业，不要总玩游戏对眼睛不好，晚上睡觉盖好被子，一定要按时吃饭……”一想到妈妈的叮嘱，我的眼泪开始不听话地往下掉，妈妈不在身边，我感觉自己像一个没有灵魂的人，直到妈妈回来，我的心情才开始好起来。妈妈出差的这段日子，让我体会到了没有母亲的日子是多么的难受。
课文主要讲了季羡林爷爷怀念她两位母亲的事。季爷爷六岁就离开了自己的母亲，跟母亲生活的时间并不长，他原本想着大学毕业后，就奉养母亲，弥补多年来对母亲的亏欠，可母亲却去世了，这让他很懊悔。后来，他又到国外留学，异国他乡，他不仅怀念母亲，更思念着自己深爱的祖*亲。文章中，季爷爷对自己母亲的思念，让我感同身受。
我懂季爷爷怀念母亲的心情，是季爷爷教会了我要好好珍惜母爱！
母爱的伟大，是不能磨灭的记忆，留在心里铭记一生。留在脑海里怀念时心里总是会有一种温暖，充盈在心里，陪伴着流浪的脚步走着路途的每一天。
———写在母亲节里的文字
总是想写些纪念母亲的文字，一直也不能下笔，因为，那些时光里记忆盈满脑海里满满的，不知道从哪里下笔，不知道怎么写才能够写出心里真切的心情。
生命的世界，母亲的角色是很伟大的，它十月怀胎，孕育了一个生命的诞生。那种舔犊之情，那种为儿女献身精神是最伟大的贡献。
母亲怀抱里的温暖是每一个儿女记忆犹新的怀念，无论走到哪里，都不能忘记母爱的温馨。我的母亲是新*第一批林业学校的中专生，从母亲的照片里看到她上学的时候那种青春靓丽，自信的样子，还记得曾经问起母亲，为什么年轻时候那样时尚，而后来怎么变得懒于打扮自己呢？
记得母亲曾经眼睛里泪光闪闪的说：“还不是因为你们吗？”四岁前我的家在海拉尔，那时，苏联还在和*建交，由于新*刚刚建立，国内的物质贫乏，苏联有物质会运到边境的海拉尔，把技术人员派到海拉尔来帮助新兴的国家建设，对于那时的条件来说就是很得天独厚的。
那时，母亲在海拉尔的机械厂工作，有苏联的专家指导，那时母亲就是一个小领导，在那个年代，领导没有什么特权的，反而要付出很多的辛苦。
在我还没有到百天生日的时候，母亲就因为工作去北京学*，让我的一个表姥爷来照顾我的生活，我的表姥爷是一个没有结过婚的人，对生活里的事情都不是熟练。
我的食品改成了喝牛奶，鲜牛奶每天会有人给送到家里，姥爷会在炉灶上熬开，再倒到奶瓶里喂我喝。他不会掌握牛奶和水的配比，有时，牛奶熬的很干，喝了就会干燥，上火。有时熬的很稀，就会不到时间就会饿。有时老姥爷也不注意卫生，经常拉肚子，所以，很多时间晚上我都是哭闹的。
医院是我常去的地方，母亲三个月的北京学*回来，我不认识了妈妈，妈妈看到我瘦弱的样子，整天如同一只病猫一样，就心痛的直掉眼泪。
母亲发誓再也不离开我的身边，即使不要了工作也不会离开我，母亲回来以后日子里我的身体有了很大的恢复，不再夜晚哭闹了。去医院的次数渐渐的少了。我的心里也有了安全感。
四岁那一年，爸爸为了支援八大关铜矿建设，离开了海拉尔林业局。离开了舒适的生活环境，母亲怎么也不明白为什么爸爸要到那样的环境去，她担心孩子在那样的穷山僻壤里会得不到发展，担心不是没有道理。可是，爸爸的执意，不能改变什么的，所以，母亲为了这个家，牺牲了自己的前途。
母亲说；“到了新开发的铜矿的第一眼心里就凉了半载，没有什么房舍，医疗条件很差，生活用品匮乏，一切都是那样的落后。”加上几天的路途颠簸，母亲病倒了，加上后悔来到这样的地方，一病就是两年没有怎么起床。
开始我怎么也不能适应新环境里的生活，身体变得瘦弱，母亲就去到附*的屯子里给我买牛奶。不知道听谁说的，说喝生的鸡蛋可以补养身体，家里养的几只母鸡下蛋时就给我留着，听到鸡窝的母鸡嘎达，嘎达叫起来的时候，我就可以去鸡窝取鸡蛋，趁着鸡蛋的热乎喝到嘴里。
这个特权一直延续了好几年，后来，母亲硬是撑着起来，逐渐的变得刚强起来，那是因为儿女的缘故，现在想起来很是感慨。为了孩子们，从开始的不能面对，到后来适应环境，真是一个坚强的母亲。
现在做了母亲以后，才知道母亲当时付出该有多么的伟大。还记得那一年姥爷去家里和我说：“要好好的照顾妈妈，她为你们做出了很大的牺牲。”虽然，那时我懵懵懂懂，但是，我知道没有母亲的日子在我幼小的心里是恐惧的。
我依赖母亲的温暖，看到母亲多病的身体，那时，很害怕她死去，心里总是提心吊胆的担心着。尽可能的去多做事情帮助母亲，减轻她的负担和压力，看到她高兴的笑我也心情非常快乐。
生活把母亲磨练得坚强豁达起来，对于儿女的教育一直是关注的，一直希望我们能够走出去，得到更好的环境，有更好的发展。
幸福的是，母亲一直陪伴着我走到社会上，在我离开家乡很多年以后她得了尿毒症，在病床上和疾病搏斗了七年，她一直是那样坚强，一直那样的乐观。
时光仿佛眨眼间过去，母亲去了天堂，她心里的不甘是我清楚记得的，她为儿女无私的奉献让我铭记一生。她的母爱让我心里感到温暖，如果有来生，还要做母亲的女儿，好好报答她给予的养育之恩。
在母亲节的日子里写下我对母亲的思念，感谢母亲的付出和培育，铭记母亲的教诲，母爱永恒。想念你，母亲！
想你，在悄无声息流淌的时光里，蔓延着一种无奈与无助，在深深的思念里无法自拔。
失去你，就好比风筝断了线；失去你，就好比零散的物件没有了捆绑的绳；失去你，就好比树叶飘离了枝头；失去你，就好比漆黑的夜里没有了星斗；想你的音容笑貌；想你的悲苦愁情……
温暖的春风，初开的百花，你再不能沐浴欣赏；超市的美食，你再不能品尝；每个的星期天，节假日，我便没有了归去的方向；想打个电话，却不知打向何方。
你的一生实在的不易，经历了闹日本，经历了阶级斗争，扫过草籽，过过穷的不能再穷的日子；一生中，四儿二女，盖房娶媳妇，盖房娶媳妇；儿子结完婚，女儿出了嫁；你便也老了；你好胜了一辈子，你贫苦了一辈子；岁月将你的头发变白了，岁月将你的脊柱变弯了，你老了；而你心里的那份苦楚、那份期盼，作为你的儿女又能理解多少。
记得小时候，家里穷，没有什么可吃的零食，晌午的时候，你就用笊篱利用灶膛的灰火给我炒一把瓜子，烧一把花生；下地干活回来的时候，你就会在玉米地里挑一些甜的秸秆，拿回来当做甘蔗给我们吃；不忙的时候，你会割一些野菜，活在玉米面里，给我们烙糊饼；那时候，家里的葵花籽舍不得吃，阳春三月，开败的榆钱飘落一地，你就用扫帚归在一起，经过筛拨给我们炒着吃；穷苦的岁月里，我们依然能享受到来自你内心深处的那份伟大的母爱。
很后悔，很后悔，在你最后的那段时光里，没能好好地伺候你、关爱你；真的真的很后悔……
记得有人说过：儿女就是付出的再多，也不及父母一生中给予我们的多。
想想自己成长的这几十年吧，父母为我们付出了多少的点点滴滴，我们还有什么理由口口声声的说：我对父母如何如何……
谁言寸草心，报得三春晖；妈妈，我真的很怀念有你还在的日子，真的真的很怀念很怀念……
今天，老师带着我们品读了《怀念母亲》一文，学完课文，我感悟良多。
我也有一个深爱着我的母亲，生活中，我总是觉得妈妈对我要求过于严格，什么都要管，管我写作业、管我吃饭、管我看电视、管我穿什么衣服、管我几点睡觉……我也不知道妈妈哪来的旺盛精力，每天不但要忙工作上的事情，还要时刻关心我的学*生活，妈妈的管束常常让我有些喘不过气来，总想着有一天能摆脱妈妈的束缚，那就太好了，终于，一个周末，妈妈告诉我，单位派她出差，她要离开家几天，一听这消息，我乐得差点蹦了起来，终于盼来了我渴望已久的自由！妈妈刚走，我就打开了电脑疯狂地玩了一个上午，吃过午饭我又跑出去跟朋友玩了一个下午，等到傍晚才回家，可一回到家，我才感觉到少了妈妈的家，有些冷冰冰的，安静得让人有些烦燥，心里有些空落落的，少了妈妈的监督，做什么事，都提不劲来，脑子里总是不断地回忆妈妈出差前对我说的话：“别忘了写作业，不要总玩游戏对眼睛不好，晚上睡觉盖好被子，一定要按时吃饭……”一想到妈妈的叮嘱，我的眼泪开始不听话地往下掉，妈妈不在身边，我感觉自己像一个没有灵魂的人，直到妈妈回来，我的心情才开始好起来。妈妈出差的这段日子，让我体会到了没有母亲的日子是多么的难受。
课文主要讲了季羡林爷爷怀念她两位母亲的事。季爷爷六岁就离开了自己的母亲，跟母亲生活的时间并不长，他原本想着大学毕业后，就奉养母亲，弥补多年来对母亲的亏欠，可母亲却去世了，这让他很懊悔。后来，他又到国外留学，异国他乡，他不仅怀念母亲，更思念着自己深爱的祖*亲。文章中，季爷爷对自己母亲的思念，让我感同身受。
我懂季爷爷怀念母亲的心情，是季爷爷教会了我要好好珍惜母爱！
我的母亲如果还活着的话，今年应该快80岁了，可是她离开人世已经16年了。在母亲节来临的时候，没有来得及写下片言碎语来怀念她，现在，就让我补上我的思念和愧疚吧！也算是对母亲的另外一种祭奠吧！
1999年6月3号，母亲突发脑溢血和心肌梗塞去世，从发病到去世就两个小时。当我得知消息，匆忙找了个医生，搭乘同事的摩托车赶到她身边时，看到的是大姐家里满院子的人，以及躺在炕上类似于打呼噜的母亲。只是跟以往不一样，我趴在母亲跟前叫了几声“妈”，她一点反应都没有，依然呼呼大睡。我那时候年轻，没有见过多少世面，以为就跟以前很多次一样，会不久恢复到原来的样子的。
大姐哭着说：“妈怕是不行了。”我还生气地训斥了她几句。现在想想，恐怕是自己不愿意面对现实吧？因为多年来，母亲一直有病，我想着这次跟以往一样，吃药打针就过去了，母亲还会跟以前一样去关怀我们，照顾我们。然而就在我转头的一瞬间，她就没了。我突然听不到呼噜声了，然后周围一片喊声，我好像还没有反应过来，邻居们已经张罗着要把她抬到临时搭建的床上去。我这才反应过来，哭着喊着不让他们抬，不让他们动我母亲。可是，她真的是没有了，哭闹还能怎么样呢？人们都说，人去世前，听力是最后一个消失的功能。我想：深度昏迷中的母亲，虽然不能开口说话，不能睁眼看我，但是她一定是听到了我的呼唤，知道她的小女儿来了。总之，她放心了，踏实了，才咽下那最后一口气的。等两个哥哥匆忙赶到的时候，已经连最后一面都没有见上。晚上，我们雇了个大车，护送母亲回家。车上躺着尸骨未寒的母亲，车里坐着伤心欲绝的兄弟姐妹五个。我和姐姐一路哭泣不已，呼唤着母亲跟我们一起回家。
可怜的母亲，一直担心自己某一天突发疾病，来不及安排后事，只有她知道自己的病有多重，她提前在日常生活中把好多的叮咛都说了，担心自己死在女儿家，让人家笑话。老天爷最后还是这样安排了。大姐说母亲中午的饭还是自己做的烩面，吃完了还帮姐姐收拾，剩下一碗面还放在那，好强的母亲到死都没有靠别人伺候。那天大姐说母亲反常，肯定是身体出毛病了，赶紧找大夫，等大夫来一量血压，高压已经到了240，村子里的医生开的针也已经扎不进去了，这才赶快找人通知我们兄妹几个。
1999年，电话还不是很普及，一个单位就一个电话，等来人骑着摩托赶到我的单位，再返回去，就已经来不及了。时隔一年，我，二哥都安装了电话，可是我想让母亲坐在家里头的炕上，我们在电话上聊天的愿望再也实现不了了。虽然葬礼很风光，可是母亲的突然离去，让我们做儿女的一点心理准备都没有，哪怕在床上躺一两天，大家也能接受。母亲即使是病了治不好了，我们也可以尽点孝心吧。
母亲去世后的几年里，我好像都有点心理扭曲了，看到别的老太太就暗自想：我母亲都去世了，凭什么他们活着？我的哥哥，姐姐也都说，他们不敢到人堆里去，怕看见别人叫妈。那种伤痛，很难痊愈。在那段日子里，我真正体会到了魂牵梦绕的感觉，常常从梦中哭醒来。
现在，每次回去，我都要去双亲坟前转转，哪怕只是看看，回来后心里就踏实了。去年清明节前夕，说好了不回去的。可是在前一天，我在教室看自*，顺手拿了一本《中学生感恩父母100个小故事》的书，其中几个故事让我哽咽不已。我坐在教室里，忍不住抹眼泪。当时就决定：回！无论怎么样，一定要回去看望母亲，虽然她已经不在了，她在天堂一定能看得到我的。在母亲坟前烧点纸，看看母亲的坟头墓碑，心愿也就了却了。
在我的心里，娘家就意味着母亲，母亲就是娘家。那份温暖，无人可以替代，无地方可以替代。一个女人，出嫁了的女人，哪怕到了80岁90岁，娘家依然是她的心灵归宿。那是生我养我的地方，有我熟悉的乡音，有我熟悉的父老乡亲，有养育我成长的山山水水。是我几十年来魂牵梦绕的地方。无论我走到哪，我永远记得母亲，记得那个小村庄。
母亲去世的时候，我的女儿才不到7岁，因为是母亲一手带大的，跟外婆感情很深。按理说，那个年龄的孩子，还不太能理解死亡的含义，不能彻底管住贪玩的心。而我的女儿，让无数人感动，小小年纪的她，戴个白头巾，跟我们大人一起哭外婆，搀扶我，照顾我。去年再次翻出当时的录像带：我的小小的孩子，没有去玩耍，利索地走来走去，满脸的悲伤搀扶着哭泣的我，让我感动不已。
如今，10多年过去了，悲伤的心情也好了很多，*静了很多。以前很喜欢唱《妈妈的吻》，妈妈活着的时候我就参加唱给她听过。在母亲下葬前的那天晚上，我们当地有个风俗，乐队的人拉曲子，亲戚朋友要花钱点歌，算是为亲人送行吧。我记得我当时就点的是那首歌。
——变的抒情散文 (菁华3篇)
星期日休息，我正在家里看电视，却被门铃声惊吵。爱人站起身来冲我一笑，示意她去开门。因我的居所是一所独门独院的建筑，所以大门离着居室有一段距离。爱人出去开门，我便站起来隔着窗户往外看。时间不长，便听到说话的声音由大门处传来，听声音很是耳熟，便知道是来找自己的。果然如此，原来是我的几个战友同时到来。我赶紧出屋迎接。他们几个却在我的院中观瞧我养的花，我也就主随客便。
“花养得不错。”一个战友说道“看起来你养花的水*已经不错了。”
“这有什么，又不是什么名花异卉。”我随口答道。
“花不在好坏，关键是看你养得如何，”另一个战友接过了话题“再好的花，你不懂它的*性，也得让你养死。”
“我觉得你这几年养花有些变化，”一直看花不言语的另一位战友说道“你现在养的花中开花的是越来越少了，而不开花的却是在逐渐增多，这是为什么？”
“不就是养了几盆花吗，哪里这么多的为什么？”我随口答道。
“别在院儿里聊啦，赶紧上屋里抽烟喝茶去吧。”爱人对他们说道。
几个人便鱼贯的进了屋。我们闲聊，爱人便去忙乎酒菜。酒足饭饱后又闲聊了好长时间他们才告辞。
送走了战友，我一个人在院子里看着花，琢磨着刚才战友的话，才感觉到自己这几年在养花的品种选择上，确实发生了某些变化，但由于是潜移默化的，并没引起自己的注意，经他们一说我才觉出了改变。可是为什么会发生这种变化呢，这引起了我的思考。
每个人都是有其自身的嗜好的。这种嗜好，在某些方面来讲，它代表着你的性格和心境，甚至于你对人生和社会的看法，在你的人生轨迹中留下或深或浅的印记，反映了你一生中各个阶段对生活态度和对人生理解的变化，而这种变化是随着你年龄的增长，阅历不断地增加，对问题的看法逐步的深入和透彻。这些往往被你忽略的微妙的变化是点点滴滴形成的，其实就深烙在你的人生旅途中的每一个脚印里，只不过你*以为常而没有察觉罢了。
我喜欢养花，而且一养就是三十几年，并乐此不疲，至今还是不愿放手。细想想，在我的养花过程，处处可以看到我性格及心境的转变。
我养花纯属偶然。在我还没结婚的时候，家里也养花，但那时我完全是一个看客，因为当时花对我并没有什么吸引，是我父亲在侍弄。而我父亲养花，完全是为了纪念我的母亲，因为我母亲生前酷爱花，家里养了很多花，既有盆栽的，也有在院里地上栽的。我母亲因病去世后，我父亲忘不了夫妻之恩情，故而将母亲生前养的花的.爱好承续了下来，继续由他来养。而我只是在花团锦簇的时候，俯下身去欣赏一下，置于该怎么养，各种花都有什么*性，我是一无所知，因为花不是我的，而是我的父亲养的，花侍弄的好与坏，死于活与我无干。即便是在帮着父亲给花浇水施肥的时候，也是在父亲的指点下，不敢越雷池一步的“因循守旧”照猫画虎。
我自己养花，是在我结婚之后，有了自己的小家庭。在结婚的前夜，我的父亲从家里给我搬来两盆花，摆放在我的新房里。一盆君子兰，叶宽厚碧绿，纹理明显，当时正是窜剑的时候，煞是爱人。另一盆是栀子花，枝繁叶茂，碧油葱绿，一派欣欣向荣的景象。“这是您老的最爱，怎么舍得给我搬来。”我问父亲。
“我老了，这种花已经不适应我啦。”
“这花，还有适应不适应一说？”我不解的看着父亲。
“等你再过三十年你就会明白的。”
父亲的话并没引起我的注意，所以也不会过多的思考。
新婚蜜月后，我发现父亲给我的花不如以前长得欢实了，所以在星期日休息的时候，我便将那盆大叶栀子花又给父亲送了回去，顺便问父亲君子兰怎么养。父亲简单的讲了一下他养花的经验，告诉我君子兰可能是水大了，并说了许多养花经，我听的云山雾罩的，似懂非懂。在晚上回家的时候，父亲又把他那盆很小的，但却是父亲亲自扦插活的小盆的大叶栀子花给我。我说不要，但父亲却执意给我“带回去吧，这种花既好看，花又香，最适合你们年轻人养。”既然如此，顺者为孝，我便很随便的将花带了回了家。
我回到家里，按照父亲所言，一看那盆君子兰的叶子还真的有干枯的小点儿。“父亲说的还真准。”我在心里自言自语，回想起这些天家里来的人较多，在喝茶的时候，便将杯里的凉茶倒在花盆里，以便对上热水继续喝。因为倒得太勤，盆里的水份大了，根烂了，故而在叶子上出现斑点儿。我马上将君子兰搬到别处。没想到，不到一个月，还真就蹿出了新叶，花剑也比以前似乎长了一点，我看到欣喜若狂。而那盆在我眼里觉得不会成活的又小的栀子花，按照父亲的指点，时不时的浇一点淘米水，虽然没有长出新芽，但却也没有出现萎靡的情况。
随着春节的临*，人们都渐渐地沉浸在节日前的喜悦之中，我也开始忙碌着采集年货，以庆贺这个一年中最隆重的节日。
“开花了！”正在吃饭的我被爱人的一声惊叫下了一跳，抬起头来不解的看着爱人。她用手指摆在沙发茶几上的君子兰“你看。”
我侧脸观瞧，君子兰的一个花骨朵已经张开小小的嘴，好像在向我们诉说着什么。我急忙放下手里的碗，起身来到君子兰前仔细观瞧。那桔黄色的一组花骨朵中，有一朵微微张开，就如同火炬的点火口一样冲我笑着，似乎在向我炫耀。我将视线射入花骨朵张开的小嘴里，见里面毛茸茸的有几棵花蕊，就像是婴儿的小手一样在向我招手，我一下子便被陶醉了。要知道，这是在我家，准确地说是在我的小家里，看到的第一朵开的花，是那么的艳丽而娇媚。我俯身嗅着，发出淡淡的馨香，虽然香气很微，但足以令我不能自恃。因为这是我亲手养的花，更是我亲手养的花中开的第一朵花，我怎能不高兴万分。
我自此迷上了花，在一段时间里可以说着了迷。尤其是当我养的那盆极小的，在我眼里很可能就养不活的大叶栀子，在我的宝贝降生后不久，也绽出了蓓蕾，而后便盛开了第一朵白的栀子花，那香气真的是袭人，沁人心脾，令你陶醉。我真的是爱上了花，甚至几*痴狂。
花一旦通了人性，花便会随人意愿，只要你真心地对它，它就毫不吝惜得给你回报。一时间里，我不管到什么地方，都会注意花市，因为经济有限，只能找那些既有观赏性，又花不了多少钱的花，而且注重于观花的花卉，不管好与坏，只要是看重便掏钱搬回家中。一时间我的小院里被花占的满满当当，不管是地栽的还是盆栽的，到处都是，在夏季几乎没有插脚的地方。而每到冬季来临时，除了将心爱的搬进屋里，放不下的便送人。
我是一个遇事非要搞个水落石出的主儿，不弄明白了绝不罢休。所以我不仅向养花有经验的人请教，而且还买了很多有关养花弄草的书。学一点便在实践中应用一点，不到三年的时间，对于一般的花卉，特别是北方的花卉的*性基本上知道个七七八八，虽不敢说是游刃有余，但也可以应付过去了。此时我便由地栽和盆栽开始向盆栽化转变，泛泛的养也开始向有所偏爱的方向发展。在此时，我养的大多是一些开花的观花花卉，由小棵开始向中棵转移。在花的颜色上，多以白和红为最爱，犹以大红、紫红、粉红、水红等与红色有关的花卉为主。在科属上，也慢慢的由草本开始向木本或多年生草本上偏移。由数量多而变成有选择的保持一定数量。
随着时间的延伸，我开始将一些观花型的花卉逐步的送人，而观叶性或观花与观叶并赏性的花卉开始增多。时至今日，我家除了大叶栀子（叶花双观）、马蹄莲（叶花双观）、鸭掌木（亦叫鸭掌树，也有人叫摇钱树）、石蒜、铁树、木槿（花叶双观）、观赏桔（叶果双观）等。我不喜欢珍惜的花卉，这一方面是因为我经济有限，另一方面，那些花卉过于娇气，动不动就给你点颜色瞧瞧，尽管你对它是千就和，万满足，它是不理不睬，说离你而去那绝不带有半点留恋的。你说它一甩手就走了，你这心里能受得了吗。但凡你对这盆花有了感情，如果因侍弄不善而枯萎，你的精神个把月未必能恢复得了。如果真的就完了，我是一个季度也不会忘记的。
最*一段时间我一直在考虑一个问题，我现在所养的花，为什么和我当初一开始养花时的品种不同了呢？为什么会由刚开始养花的喜欢观花看朵，而变成现在的观叶看型了呢？我却百思不得其解。但在一个偶然的场合，文友的一句话，解开了这个萦绕我心头多年的谜——心境改变了，你的*惯和嗜好也就随之而改变了！
在我刚开始养花的时候，正处于一生中精力最旺盛的阶段，争强好胜是每一个年轻人最大的特点，做任何事情总想得个好。不管干什么，都不愿意落在他人的后头，即使你没有那个能力，你也不示弱，非得上阵拼个鱼死网破，遍体鳞伤的时候，心虽服气但嘴还不甘地说道“算你运气好，下次再说！”我想但凡经历过这个年龄的人对这句话应该记忆犹新。所以*心而论，那时养花还不是真正意义上的爱花，而是处于为了给自己一个满足，才去养花，才去观察花的*性，才去琢磨这花怎么养，才使它长得旺盛，花开得好看。所以那个阶段所养的花，大都以开花的为主，而且以红色为中心，去选择品种，其目的就是一个：只要好看，只要能养得活就行，别的不会过多地考虑。在这个时节，选择开花的花样，是和你的意识相承的，因为你希望自己把一切都干得很好，尤其是想让别人看到你把一切都干得很好，所以你便喜欢那些好看的花和好看的颜色，因为这种好看折射出了你的一种心境，代表着你的一种思想境界和追求。
当你的年龄在逐年的增长，你接触社会时间的延长，阅历一天比一天丰富，年轻时的那种争强好胜已经不再是你追求的唯一目标了，而在争强好胜的基础上，多少有了一点分析和思考，不再盲目地去争强好胜，而是分辨出在争强好胜的背后什么叫更好。这时的你已经接*成熟了，那是因为你的意识有了一些改变，看问题也知道换一个角度了。这时对花的要求也在改变，不再一味的追求那种只顾开花的，更不会只注意红色基调的了，而是在对花的选择上开始知道了取舍，在颜色上开始追求多元化的基础上，慢慢的由深色调向浅色调转移，这就是因为你开始具备应付较复杂情况的能力了，浮躁的性格在一点点的淡去，而老诚持重已经开始在你的大脑中慢慢地占据了一定的位置。
此时的你还不够成熟，嘴上虽然不会再说那些和别人戗火的话，实际中也不会在与别人干那种叫板的事儿，但在你的骨子里，还会时不时地冒出了对某些人不服气的感觉，甚至于还会在暗地里和某个人较着劲儿。但这种较劲儿，只有你自己知道，别人是不会知道的。因为此时的你已经接受了过去无数次的教训，不再会那么锋芒毕露，开始学着伪装自己，开始学着将自己的真实想法埋藏起来。尤其是你已经知道了在别人面前不说过分的话，你已经开始学得有些市侩，对于自己不满意的事不再是那样张嘴便出了，而是开始不说话，或是说一半儿话，甚至于在十分必要的时候后，你还会偶尔地说一句半句的违心的话。这时候的你，早已经没了从前的朝气，因为锐气的减退，也绝对不会再看到你生龙活虎的劲儿头。你这段时间养的花是一些淡雅的花和浅颜色的花，而且在养观花的花卉的同时，开始养一些观叶的花卉，使他们得到相互的弥补，也是你的精神多了一处放松的地方。因为花开了之后会使你的精神紧张，这是因为你已经明白了花无百日好的道理，而绿叶的观赏花卉，只要不是因为你养植有问题，它就不会出现什么令你沮丧的情况，使你在观赏花朵的同时，也得到了绿叶可供你长期观赏所给你带来的满足。
随着你的年龄更进一步的增长，你身边的一切都在不知不觉中发生着变化，不仅环境在变，你身边的人也在变，你身边的事儿也在变。这种人员和环境的变化，必然对你的意识造成影响，久而久之，你的意识也在自觉不自觉中发生着变化，只不过这种变化不是突然的，而是逐步的，一点一滴的在变，潜移默化的，因而你也就不会有太多的感觉。而当你回过头去，看到了三十几年前的你，二十几年前的你，十几年前的你，会令你大吃一惊，原来你竟然有如此大的变化，大到足以使你胆战心惊的地步。
你看看现在的你吧，你不会在对那些开花的植物感兴趣，比如说“绣球”之类的，尽管它的花开得很艳，而且开花时期很长，一茬一茬层出不穷，如果你有足够的经验，侍弄的好，一年四季你什么是想让它开花，它都会给你开花。在花中，可是说它是最随你心愿的了，但此时的你已经不像你二十几岁的时候那么喜欢它了，原因就在于，你的心境和性格早已经发生了变化，不再喜欢那种花花绿绿的东西，因为你不再追求炫耀，不再追求出人头地，已经开始厌恶那种绚烂的生活方式，开始冷眼观瞧那些风风火火争强好胜的年轻人。而你所需要的就是“不求有功，但求无过”，**淡淡的，稳稳妥妥的度过这最后的一段时光，圆圆满满的迎来你退休的日子。然后你回到自己家中，不再为什么时候起床去上班而考虑，也不用在公共汽车上和那些年轻人挤，更不用看着那些十几二十来岁的小孩子们稳稳当当的坐在座位上，对站在他（她）身旁的孕妇或是耄耋老人视而不见而令你生气他们没有家教，没有教养，不懂礼貌了。
到了这个年龄，你所养的花，都是一些观赏叶子，或是观赏造型的花卉了，至于是不是名贵花卉，你就更不去关心了。在你眼里，一年四季只要看到绿意，只要看到形状，你就会很满足了，因为这绿代表的是生命。至于会不会在家里养一盆君子兰，以此来表明你的心迹，是大可不必了。因为君子不君子在你心中已经不重要了，你一生所作所为，林林种种的一切都已经表明是否是君子了，再找一盆君子兰摆在你的客厅里，以此来表明心迹，岂不是画蛇添足嘛！
岁月在磨砺着你，岁月在改变着你，你也在岁月的流逝中慢慢的会晤出些许真谛。你在岁月中打拼，你在岁月的磨砺中改变，改变着你的性格，改变着你的*惯，改变着你的意识，改变着你对人生的看法。最终改变是你的性情，其实你改变最多的是随着岁月的流逝而沉淀的人生历练。说到底，这一切的改变，是你心境的改变，心境不改变，一切改变都是空谈！
这是什么，这就是你随着经历的长短而产生的对人生阅历的领悟，所产生的对人生真正的领悟！
还有一个月的时间，我就要离开了，我亲爱的姐妹们，真的舍不得你们啊，多希望可以继续和你们一起工作啊，因为家庭的原因，我只能离开了。
虽然有点不舍，可我没有选择的权利了，命运就是这样安排的，分分合合总是要经历的，还记得刚来这里上班的时候，仿佛就像昨天一样，谁曾想过分这么快就到来了。
我不会忘记你们对我的帮助，在我迷茫的时候为我指引了方向，在我受了委屈后对我的关心，我的好姐妹们，这次分别不知道何时才能相见，不知道我走以后你们会不会想起我，那个不懂事的女孩，那个总是叽叽喳喳说话的女孩。
未来的路还需要自己走，你们让我懂得了遇事应该坚强的面对，这次回家我会勇敢的面对家庭的矛盾，我会把一切事情处理好的，或许有一天我还会回来的，只是不知到时候你们还在不在这里，缘分总是在不经意间出现，这次分别到下次相聚不知是什么时候了，但我会永远想念你们的，我的好姐妹……
斗转星移，沧海桑田，岁月如晦，梧桐人生。
敢问：一切都蜕变了吗？
噢，不。
不变的仍是你！
一
一个人的生活有些自由，自由地有些放纵。一个人的天空有些蔚蓝，蔚蓝地有些灰沉。一个人的生活有些简单，简单地有些懒散。
军旅数载之年，孑然一人，为何？尚不去寻找，继续守着答案。床太高有利于的空间，苦苦冥想可以安置鞋架，简单的不可以再简单，两块木板一纵一横，并摆上唯一的鞋子。每天干活，劳动成就了鞋的破烂。第一天，发觉大拇指前面的鞋帮有磨损，没有注意。第二天，磨损的地方像藕一样的连着，也没有留心。第三天，大拇指露在外面了。时而不时地往进缩一下，跑几圈也就驱除了寒气。
汗的多少显示着一个人的辛苦，当然军旅生活肯定很辛苦。额头上挂满了珠子，袖口上湿了又湿，裤裾挽了又挽，鞋里就成了汗与土的混合物。盼来了夜幕，寥寥几口吃完饭，准备一天最幸福的事，解开鞋带，脱掉鞋子，上床睡觉。
却不知晓鞋架上散发出的味，浓的刺鼻。思考着自己一直会孑然一身的
问题，或许是*惯了一个人的生活吧！对于恋情自不会有追求，只等有人看中他。一封轻笺有时改变一声，他的事迹被传开后，一位时尚脱俗的姑娘有心动，随即提笔素信寄往。三页白纸呈现着沁人的字眼，含有一瓣玫瑰。
二
红色寓意激情，夏则传递着这份激情。静夜遐思后，懂得了白纸是希望与她共手添画未知的生活，玫瑰当然是爱的信使。和她几经见面，萌发了也曾有的热量，确认是心里的另一个。
错过，不希望过错。愚笨的嘴角吐不出爱慕的话语，她久久伫立。久久等待。我不知道当两个相爱之人接触碰出火花，却始终不表明恋情，也不吐露心扉是为什么？话说千里姻缘一线牵，用他俩身上最合适不过，他的好友看到这种情况，千方百计构筑桥梁，她终于把手伸向了他，他也终究对她说：嫁给我吧！
就如经典的流程一般，他和她坠入了爱河。
岁月的变迁，他已进入不惑，她却是芳龄正值。草草举行了婚礼，没有要
求。简单的过着生活，什么没有变，变了的却是床下的鞋架。鞋架上多了一双红色高跟鞋，她没有嫌弃他的旧鞋，反而为他修补了有洞的鞋，洗了又洗没有以往的味。一个安娜式的人，一个王贵式的人，结合在一起肯定有色彩四溢。
她总希望他卫生干净，他也听话的改着这些。跳上自行车，他哼着古老的调子，她流露着幸福的姿态，摇摇晃晃，一起上下班，去食堂吃饭。她的厨艺不佳，他变着发做菜，一个女人嫁给比她年长的男人到底是会有更多的呵护与宽容。夜幕又至，却不可以像以前那般随意，要洗漱。
鞋架变迁着，季节转变着。
三
两个人的时候有了轨迹，有了对应，犹如函数一般，他是变量，她随着变化，她是最值，他追求着她。他升级了，她派遣海外。他对生活的质量有了要求，有了品味，他扔了以往的鞋，换成了黑色皮鞋。开始注意自己的装扮，镜子前时常梳着油亮亮的头发，打着三角形的领带，自然而然的改变着。
它仍是那双红色高跟鞋，他却变了。鞋架上仍是摆着两双鞋，不同的是内容变了。昔日有味的鞋变为整洁有香水味的时髦皮鞋，她开始疑虑。她在丰收的秋季厨艺大增，无意无言的守望饭桌，收藏起之前的小脾气，等着他，饭菜凉了，他却已在外吃过饭。有人说道：土老冒今非昔比，得看紧。微微细细的变着，她
没有说明，因为要走了。
徘徊中抉择，最终抉择了离开。
四
鞋架上又回到了最初，释然的是那双鞋子已不在。信物犹在，斯人远去。干涸的玫瑰停留了三秒钟在手掌逝去，像是在怀念过去。解释没有用，时间的印证来让爱诠释。她，风一般地走进来，又像风一样离去，他仅仅在苦涩的思考。
最美的回忆，永远的遗憾，匆匆而过的岁月抓住了些什么？她与他的契合点只在鞋架上，地球无时无刻转动，我们能否像磁反应吸引着对方呢？路一直走没有尽头，挣扎着破茧蜕变，变了又变。
春夏秋冬，变了鞋架，变了季节，不变的仍是你，一个人的生活自由简单没有规律。回忆过去忘不了过去，现在却是憧憬的未来。希望寒春尽快走掉，当夏天到的时候，她肯定会回来。
此刻，他以赤道的长度思念她。
——心声抒情散文 (菁华3篇)
这是一个温情脉脉，清新淡雅的季节。有一抹绿**怀，穿过心的门楣，在清风盈盈里诉说着一个古老而神秘的故事。我聚精会神，侧耳聆听，是岁月的沉淀，凝结成了故事的演绎。一场春风里的相见，一场夏雨里的相知，是上天赐予的礼物，翻开，便在这里。
六月，一幅彩绘的艺术画，任何的画笔，都无法描绘她的多姿多彩。而我，注定了是这个季节独自行走的孤独者，在入心的一抹绿色里，提笔，抒无限思绪，抛于云朵之上。看，天空湛蓝湛蓝，大地碧绿碧绿(经典美文)，这个季节，生命的延续，一丝温情，一场春梦，伴着窗外鸟儿的鸣叫，源远流长。
做一个独自行走的人，背上行囊，踏足于六月的绿色葱茏里。穿过大山深处的林荫小道，拾起一片早已干枯的树叶，清晰的纹路，枯黄的落叶，与此刻的勃勃生机大相径庭。摘一片绿色，藏于喜爱的书本里，等岁月风干了它的颜色，翻来，是流年的印记，在阳光明媚的六月里镌刻成最美的记忆。
踏着青石板路，登于高山之顶，看远处层层叠叠的群山，看一片绿色汪洋的森林。那是居高临下，俯瞰大地的雄壮之美。夏日里清凉的风，从耳边掠过，任它将长发肆意吹散，请原谅这刻，我的随心所欲。人生，难得无忧无虑，全身心的投入大自然，扮演着大自然里的精灵，轻盈，欢快。
登于高山之上，呐喊，成了释放压力唯一的选择。那么，深深呼口气，对着空旷无垠的旷野，歇斯底里的呐喊。开怀，无法言说的痛快，我爱这样的释放，更喜欢这种安然舒适。
喜欢这个六月，没有大惊大喜，*淡的有点乏味，但她却从来不让我失望。早晨，睁开眼便看到窗外的阳光，灿烂明媚，此时，心情也大好。打开窗户，听鸟儿在枝头清脆地鸣叫，我知道，美好的一天，要在这样环境里度过，即使有不愉快，也会随着灿烂明媚的阳光消散。喜欢在清晨听歌，打开音乐，优美的旋律飘于房子各个角落，一边洗漱，一边静静地享受半个小时的安逸与优雅。
然，岁月是本永远翻不完的书。独坐时光一隅，手捧着这本名叫岁月的书，在故事的温情里湿润流年。眼角，是季节打湿的多情，看春的姹紫嫣红，看夏的林花谢春红，循环往复，经久不变，如此的演绎，如此的执着。我想把一树花开的暖，融入秋的萧瑟凄凉，不忍直视悲伤的故事，在街角独自彷徨。
夏日里清凉的风，入眼，入肤，入心，吹乱鬓角的发，希望一个人走来，将它轻轻梳起。无于言表的心绪，在暮鼓晨钟里，被我深深地书于一笺雪白的素纸上。白色的纸张，在眼眸里悠然，黑色的方块字，是爱的言表，一词一句，拼凑出前尘往事，素静淡雅。
还是幸福的，悲伤快乐，用一纸笔，一张纸，婉约柔美的一泻而出。不用多的字，多的词，情就在那里，读来舒心，幸福，便好！这便是六月！
一抹绿色入了眼，入了心，入了爱的心窝，爱着她，像是爱着自己的爱人。一份缠绵浪漫的故事，在六月里上演，一份情愫，在六月里悄然升起。这个季节，适合恋爱，牵着爱人的手，十指相扣，踏遍青山绿水，一起倾听风的诉说，雨的心声。
六月的夜色，从来都不孤寂。公园马路上到处都是散步的人，忙完了一天的工作，晚饭后，在夜色里放慢脚步，悠闲的享受不急不慢的步调。然而，六月也是调皮的，还是晴朗的天，一转眼就已是乌云密布，来不及躲闪，豆大的雨点便打散了路上的行人。那些行色匆匆的脚步，再一次出现，一份舒适惬意，被她捣乱。
窗外有汽车鸣笛的声音，有点嘈杂，有点不安。眼眸里的那抹绿，也从翠绿变到青绿，到墨绿，最后直到一片漆黑。月华初上，夜色朦胧，如水的月色透过玻璃洒落到写字桌上，此刻我还没有开灯，*惯了在黑暗里提笔，那样，思绪才会更加清晰。眼前熟悉的景色已变得模糊不清，而思绪，却清晰地可以看清纹路。
在这一抹绿色里，我愿是一颗树，有自己的根，站上千万年，任风吹雨打，最后沧桑成岁月的风尘。六月，很吵，鸟儿在鸣叫，狗儿在互吠，汽车在鸣笛。六月，很静，静得可以听到呼吸的声音；静得可以听清每滴雨滴落的声音；静得可以听清每个人的内心的声音。
在六月这抹绿色里穿行，一季葱茏蓊郁的绿荫在眼底弥散而开，我是一个孤独的行走者，走过的每个角落，我都有听到六月的声音。你听……
那是我上中专的时候，教我们《数理统计》的一位老师，他戴着眼镜，个子不高，时常顶着乱如蒿草的头发，不管何时，看见他，给人的印象是不修边幅，乱蓬蓬的头发总让人见一面就难忘。
记得他带我们的时候，总是和颜悦色，从不发火。对于枯燥的数字统计分析知识，很少有学生喜欢听课。他站在讲台，总是不厌其烦的举例子，一遍又一遍，学生们仍旧回答，辨不来。可他，笑眯眯的，总会说，咋辨不来吗，比如……又会回到前边的例子，如此周而复始，一节课，常常完不成教学任务。中期考试，竟然一个都未及格。那天公布成绩，学生们都在猜想，这下肯定要受罚了。可他依然顶着乱如雀窝的头发，迈进教室，若无其事的说，领导刚找我谈话了，领导说你为什么没考好，我说，没考好就没考好，我下次考好，他一脸轻松。
那次过后，他还是一头乱发，每逢上课，又到讲到我们喊辨不来的时候，他会立马停下，说不上了，咱们换换脑子，去把我的录音机拿来，这是教室里一片哗然，要知道，这让教务处的领导知道了，那可是违背教学常规的做法，是要受到严肃处理的。录音机来了，老师说，我最喜欢周华健的《花一心》，我们一起来听，“花的心藏在蕊中，恐把花期都错过，你的心忘了季节，从不轻易让人懂……”几个胆大的男生竟然跟着唱起来，女生们有心唱，可没胆唱，有了先驱，就有了呼应的，全班都唱了起来。“黑夜又白昼，黑夜又白昼，让我滑一向你的心海”正唱至**时，录音机戛然而止，老师说，脑子换过了没有，大家齐声后吼道，换过了，其实，鬼才相信换过了。于是又开始，上课，又开始举例子。
后来的课，几乎是“雀窝”老师总带着花一心来的，每课必唱，就像班歌一样。
还是让领导知道了，他对我们说，领导批评我了，那们不让唱，我就说，不唱就不唱，可我对你们说，咱们还唱，领导知道了，我就说不唱就不唱。年终测试，奇了怪了，大家的测试居然都及格了。老师还是他的发型，一点没变，从那以后，他再也没有带过课，只是在学校里搞食用菌研究。
多年已过，至今，我们也无法理解老师为什么老师喜欢唱花一心，只听说，他大学时，是学生会干部，曾经去过北京，还在*****，被坏人利用，正因为如此，大学毕业那年，被审查，被处分，还被留校察看，推迟毕业。
他也许很有才华，只记得，他上课情到极致，居然给我们朗读起据说是他当年写给女友的爱情诗，他奋笔疾书，狂草般的只在黑板上写下了其中的两句“我的目光穿过太阳，直射你温柔的背影”，其余的，他大声朗读，鸟雀就不停的晃动，有的同学想记录下老师的爱情告白，但他故意不让我们记下，朗读得飞快。
后来，只在学校的艺术节上见过老师，还是那个发型，还是那个样子，好些日子不见，一走上舞台，全场便掀起一股狂潮，就像今天的粉丝见到了偶像一样，振臂欢呼，同样的，他还是为大家唱了那首《花一心》，下面的学生们，那晚再也没有去跟唱，而是静静地听，静静地听。
至此以后，再也没有见过他，有的说，他下海了，有的说，他进修去了，众说分云，谁也不知道他去哪了？只有他知道。
岁月斗转星移，为什么他爱唱花一心，为什么他大逆不道的教学，会使学生们欢迎？这些谜，随岁月，一起都被埋葬。
我常想起，想起我的老师，想起老师爱唱的花一心。
首先我想念牺牲的战友 。还是十几年前，凶残的犯罪分子身上暗绑炸药包要将人质，要将大楼炸毁。在犯罪分子拉下引火线的一刹那，你猛扑过去，与犯罪分子扭抱一起，从窗户跳离大楼，炸药在半空中爆炸了……人质保住了，战友保住了，大楼保住了，你却永远地离我而去了。……为了不给社会的恐慌，你成了默默无闻的英雄，你成了默默无闻的烈士。但党没忘记你，人民没忘记你，战友没忘记你。你的亲人就是我们的亲人，你的父母就是我们的父母，你的孩子就是我们的'孩子。……你是为了神圣的责任而死，你是为了人民的利益而死，天堂一定为你安排了位置，安息吧！……
我还要感激与死神擦肩而过的战友。还是几十年前，穷凶极恶的犯罪分子为了勒索投资商的巨款，将炸药包绑身上，将投资商扣为人质，他一手拿着起爆器，一手拉住投资商，令投资商立即筹百万现金送来，否则过了他定的时间，就起爆炸药。……投资商设法叫人报了案。接报后我们立即出动了，先了解了情况，确定了犯罪分子身上绑的炸药应该是真的，于是大家确定的方案是，先稳住犯罪分子，再尽量拖延时间，等犯罪分子要吃要喝了，再设法进去擒住犯罪分子。……于是通过电话与犯罪分子斗智斗勇……过了很长一段时间，犯罪分子提出允许外面进一人送水给他。机会来了，生死的关头也到了。最终我们确定由我的战友化装职工送水，进入室内，瞅准机会就先擒住犯罪分子放在起爆器上的手，并同时发出嗓音，我们三人在门外就立即冲进去，将犯罪分子抱住、摔倒、擒获。……惊心动魄的一刹那，与我们设想的结果一样，犯罪分子擒获了，他身上的炸药包，也有消防工程师起获了。经鉴定，犯罪分子身上的炸药足够将整栋大楼炸毁。……我们又与死神擦肩而过。为了不至给社会恐慌，我们都成了默默无闻的英雄，但大家无怨，但大家无悔，因为这是我们神圣的职责，这是我们神圣的责任。
我还要感激我们的政委。他让我懂得了什么叫警察的信仰，什么叫警察的信念。他让我懂得了什么叫警察的职责，什么叫警察的责任。他让我懂得了什么叫警察的纪律，什么叫警察的热心。我明白了，警察一切为了人民，为了人民的安宁，为了人民的幸福，为了国家的昌盛，与犯罪分子斗，与危害*的敌人斗……上前，勇敢地上前，直至献出自己的生命。我明白了，警察必须克服私欲，执行铁一般纪律，因为这样才会有战斗力，这样才会秋毫无犯。我明白了，警察就是要热心为民排忧解难，热心为民，干难事，干好事。……谢谢你，政委，我选择了警察，我无怨，我无悔……
我更要感谢支持我们的百姓。因为他们懂得没有警察与危害*的敌人斗，祖国将永无宁日。因为他们懂得没有警察与犯罪分子斗，他们的人身将无法保障，他们的生活将无法安宁。因为他们懂得，没有警察的辛劳，他们的出行将寸步难行，他们的生活将难上加难。所以他们支持我们执法，配合我们执法，帮助我们执法。真的感谢你，支持我们的百姓！
我还希望对我们有怨气的人，对我们不理解的人，多多了解我们，多多配合我们，多多支持我们。因为不能说，警察里有败类，就说警察都不好。因为不能说，警察执法有失误，就否定执法的必要性。因为不能说，你不知道，违法了就不受处罚。因为不能说，警察处罚了你，就是故意找你茬。因为执法必严，违法必究，这是警察的职责，这是警察的责任。
我最终相信我们的战友会更加文明执法，我们的百姓会更加文明守法，我们的祖国会更加文明富强！
——忧伤的抒情散文 (菁华3篇)
带着时光在流浪，披着月光去遐想，一缕情思，几许忧伤，萦绕心房。
总以为时光会抹去我心头的阵痛。曾经的相识，是一种邂逅的美丽；曾经的相知，是一种情感的依恋！而今又邂逅在网络，冥冥中仿佛注定是一种缘，让我情不自禁地想起，沉醉在你温柔关怀中的那些日子：记得你每天第一时间把扬子晚报上我喜欢的版面送到我面前；办公室里的卫生你全包了；我觉得像公主一样被你宠着……
有一次，你画好一幅很大山水画的时候，我本应该赞许一下，可我就是装什么都不知道。因为我只能让清醒与冷静维系着这份无法表白的真挚情感。但在我记忆的长河里，是一种无法抹去的倩影。
寂静的月夜，落寞的愁绪随着纷纷扬扬的落花漫舞，遥望清幽的月色，洒泪当酒，举杯邀月，私语呢喃，今生独为你痴缠。流星划过的天际留下长长的思念，没有承诺的渡口，不求同舟共济，但求心有灵犀。
岁月在无声地流逝，一抹浅殇，一盏孤灯，燃尽三千繁华。雪染青丝，弦断柔肠，铸就三生情缘路漫漫。
绝世风华，我在你的柔情中缠绵。纤指染墨，抚琴一曲，细数落花，倾诉忧伤。情思倾泻在你染指流年的时光里。漫漫长夜，那些班驳的记忆化为难以求得的永恒。
年轻的肩膀有些扛不住生活施加的力量，我把积蓄在心里的话语埋在这浅浅的字里行间里。
没有思考的大脑就如同打乱的线团。甜蜜会让人迷惘，而我也许缺少忧伤，缺少静下心来拷问心灵。过去与现在，似乎前前后后如同两段不搭调的曲谱。
我慢慢地走，小心翼翼地走在自己的青春的路上。*静无风的日子让我顿生胆怯和迷茫，眼前的一切都迷上了我曾经自信的眼眸。在这个渝东小镇，我朝着自己梦孤独的行进。当站在三尺讲台看着一个个可爱的笑脸，我的心变成铅块压着我还未成熟的心。二十二岁，二十二年的难忘。回首得到的都是酸酸甜甜的记忆，那些曾经陪自己走过风风雨雨的人一个个走远，远离了我的世界。我以前住在幸福的隔壁，而今幸福地生活在晨霞暮霭间。快乐了把它写进日记里，孤寂了与音乐作伴。在这儿没有了清洗思绪的清茶，然而自己渐渐爱上了运动。
雾慢慢地在山腰盘旋，如同一只顽固的老鹰守着自己待捕的猎物。山里的天气骤然变得冰冷，整个人只想蜷伏着保存温热的躯体。年轻的我们有着别人羡慕的青春年华，然而谁能读懂我们肩上所承受着地无形重压。我似乎有些急躁，也许是害怕失去和错过那些不该错过的人和年纪。房价、物价肆意乱涨，我们却渐渐失去了自己坚守的精神家园。现在的人们开始麻木，他们正在慢慢丢弃曾经最宝贵的东西。诚信，梦想这些真正值得我们保留的，却渐渐被金钱权贵所覆盖吞噬。
这里没有烦躁，这里没有喧嚣，这里只有一盏守着心灵的孤灯。我常在它的身旁工作，我常在它的身旁思考。我喜欢教师这份难得的职业，它承载着灵魂的塑造工程。
在我的班级有着十二名可爱的学生。十二个孩子却有着十二份快乐和幸福。
山里的孩子是苦命的草根，他们的心属于自己飘浮的云。我总是轻轻的走进，想去叩开他们孤寂的心门。十二个懵懂的孩子似乎都是一颗欲开的种子，他们心里装着各色各样的梦想。我常在课余时间与他们分享自己的成长故事，通过心灵的对方让他们懂得如何面对生活施加的重压。我喜欢看着他们的眼睛，凝聚着一种我难以言说的珍贵。这些孩子大都是留守儿童，父母往往在外务工。我常想在残缺不全的家庭环境里，他们心里的痛楚又该如何倾述。于是，我用自己成长路上的心酸故事告诉他们要学会坚强。当我慢慢地讲述，看到的却是一行行滚烫的热泪。他们低着头啜泣，而滴滴泪隐约穿透我的心底。我不敢问他们的过去，或许那些都是不敢触及谈论的话题。我告诉他们：“孩子们，你们不要悲伤，以后有老师为你们带来快乐。以后这儿就是你们的家。孩子们让我们一起书写，明天如同你们画纸上一个个甜甜的梦。十二个稚嫩的孩子，请你们打开心门让我倾听。我会慢慢努力，用自己的真诚故事拂去你们心灵上忧伤的灰尘。”
他们拭去泪痕，然后坚毅地点头。我笑了，教室里的孩子们也笑了。
现在想来，我想我不该为那些繁琐的生活忧伤，因为我有更重要的事情要去完成。我想用自己年轻的肩膀为孩子们的梦想增添飞翔地“翅膀”。祖国需要我，这儿需要我，你们需要我。
字迹渐渐洇开，模糊成一朵朵绽放的花。空气被蔚蓝色的风清洗干净，在光线下变成了金色。有什么渐渐融化在里面，浓的让人窒息。一丝淡淡的愁绪，在心头萦绕，视线也逐渐潮湿起来。在这个乍暖还寒的初春，我在世界的某一个角落患了伤风。
亲爱的花朵都紧紧的打着苞蕾，仿佛如我皱着的眉，包藏着不为人知的缄默的心事，父亲离世好多好多年了，仿佛不曾在我的世界离去，可是却又一种深切的悲哀，他再也不会在我的世界中出现了，在我的脑海中仅仅只有一个模糊的景象了。我忍不住想哭，我无法不思考活着或者是死亡的意义。似水流年，不堪载负的寂寞，一同轻轻叩击我的心扉，记忆被忧伤穿透，蚀出一个空洞。
我无聊的坐在办公桌旁，叠着雪白的A4纸，锋利的纸将我的指间划破，露出一道浅浅的痕迹，我用舌间轻轻的舐着伤口，一股血腥味涌上胸口，整整一个下午，我感受到一种难以名状的切肤之痛，在那一刻，我清晰的体会到生命是如此的脆弱。那种切肤之痛，让我明白自己是真实的活着的，并没有因为生活的繁忙而麻木不仁。
夜幕降临，华灯初上，中规中距闪耀着柔和光芒的街灯，行人独自快乐着，没有都市喧器的叫卖声和冒着暧昧气泡的酒吧，远远的几声唤归贪玩的小儿也是那样的温馨，甚至偶尔的一声犬吠也是那么的小心翼翼。
一切都很*静。
天黑以后，抬头看看星空，闭上眼睛感受一种宁静的豁达。尽管那些空旷的寂寞，还是不可避免的侵入我的身体。但我的灵魂，在这一刻是安静的。
我喜欢这样的夜晚，喜欢那从一间间弥漫生活气息的简朴屋子里透出的温暖和灯光，喜欢在没有庞大建筑群的街道穿行，还有陌生的方言问候。一切都和谐，适合思考或是忧伤。
在异乡的小镇，寂静的夜晚，特别是有星星的时光，用来思考或是忧伤也许真的谐合我的灵感，一篇情怀小诗由此而产生。
一杯飘忽着清香的绿茶正好品出流失的过往，有纯的爱美的梦和掩饰不住有些苦涩的忧伤。或许还应该有酒和音乐，来附和我心口上那些莫名的痛楚。虽然我知道，那些伤感的旋律会让我自持不住的泪流满面。这样的夜晚，静寂寂的夜晚，又是在异乡的夜晚，是的，我已经是泪流满面了。
CD里传来忧伤的《斯卡布罗市集》，低沉的大提琴带着些苍凉、惊扰着我，逼迫我想象你在这悲怆的音乐下作文时，惆怅寂寞的情景，淡淡的愁思涌上你的眉梢，写字的人并不是轻松的人，也就不是总能把美好融进日子的人，写作时总有那缕缕伤感，在你欣赏落花一刻不经意间化着飘渺的情丝飘入你的心房，融着淡淡的美静静升华你的思绪。
我不是温馨的把你的窗台插满鲜花的人，也不是浪漫的在雨中和你共撑一把雨伞的人，我只是在你视野的边缘*静的读你的文，我在您的字里行间穿行思索，对一切欢乐、屈辱和痛苦不论是自己的还是别人的都变得敏感，感同身受。我*惯为你写诗，为你写恬淡清静，无波无澜的诗。因为，写诗的日子很美，很美！我相信，日子轮回的那一天，你会再读起那些纯真。
真的希望有一座城市，足够掩藏你的落寞，让你遇见幸福。我一直这样期待着，并保持了一个孩子的天真和无畏为你祝福。
——桃花抒情散文 (菁华3篇)
桃之夭夭，灼灼其华，
芳华绝艳，
绫波清影；
轻灵的舞，绯云的梦，
是绝尘处的红。
生命和美是有起落的，
时光里消亡和注定…
桃之夭夭，您住天上；
温柔的梦里向往。
七月里青山虹桥，
让云水
都作了温润的梦，
清莹的向往
冷艳消却了形色；
您住天上
人间的雨亦侵蚀绯云雾翠。
您住天上，
何时消隐这般精灵的梦？
绝艳和清冷的苦
这般都是你，
成了人世间最*凡、张扬的红，
成了百花间最艳丽、禀赋尽失的俗。
轻掩天真，急切奔走在凡尘，
一缕清愁在深处荡漾，
花菲尽时犹成春里的锦。
待月色歌唱过后，
微尘都忍不住起身曼舞；
那一抹清愁
才在黎明的暗夜中浸透，
凌空的绝响
清逸的魂载着芳华的梦，
风里隐隐溢出
清透的薄凉的苦。
只有你看见
芳华绝尘处的寻觅，
听见心旌摇曳的苦，
一声叹息和离去的细响。
萧瑟的村庄，低矮的茅房，漉湿的马路，呆痴的树木，在早春料峭的空气里，显得瑟瑟发抖。目光所及之处，一片朦胧，一片湿寒，一片死寂……就似灰色的水墨画，所有的景物都是淡淡的，带着水的痕迹。
……
梦里的女子，面无表情的站在路边，仿佛整个世界是静止的，灰色的静止。
突然，对面的一株光秃秃的只剩下枝桠的树，好像有点变化，待仔细看去，霎那间，树枝上缀满了淡淡的粉红……仿佛枝干里突然冒出的血滴，淡粉色的血滴。蓦然想到，哦，原来是桃树。没想到这光秃秃的木头竟然 也能长出花来……
说不清是怎样的惊鸿一瞥，一个词就这样在她心底里涣散出来，像是一滴蓝墨汁落入清水，一圈圈，荡漾开来。
不记得是谁说：“总会有一个人，如年轮一般，随着岁月的流逝，深深刻入你的骨子和灵魂里，你以为时间过去的时候总可以忘掉，可是，到头来，也会是愈发的深刻，那道轮会越扩越大。”
那个人的名字，就这样被深深地刻在生命里了，仿佛树木的年轮，一圈又一圈，把她紧紧的锁住，至死不休。
不经意间，血滴似的桃花蕾，瞬间绽放，这幅灰色的水墨画里，突然就有了灰色以外的颜色——盛开的粉红，那么妖冶，那么绚烂，那么不顾一切的盛开，貌似再不绽开，就没有了机会似的。静静的凝视这桃花的盛开，仿佛看到自己去赴死似的，好似爱上一个人，万劫不复，明知是死，可是，还是心甘情愿的开呀开，开到荼靡，开到灿烂得不能再灿烂……
爱，是生命里最绚烂的一场幻觉，太荼蘼，有时走完漫漫人生路，也不愿醒来。
花开花落，世间唯有童年的那颗童心不变，润万物于无声中。 ------题记
当汽车驶入美丽的桃花田时，一刹那，我就被满园的桃花吸引住啦，目不转睛里看着。
那是怎样的一种至极之美啊!桃花宛如一片无暇的碧玉，与散发着大自然清香的绿叶合为一体，容不得多想，我竟然沉迷其中了。地上飘落一地的花瓣，连我都要为她们惋惜。看着这一望无际的桃花，我有一种恍若隔世的感觉。究竟，我是在画中，还是在景中?
桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红?是啊，在太阳的映照下，我竟从迷离中看出了一片火红，透看花瓣，我更是不能自拔。它的色彩是怎样的飘渺啊!粉红中裹夹着一丝白，白中藏着一簇绿，绿中隐着一层红。就连最伟大的画师也不能画出如此绚丽的桃花吧!否则，为什么画出来的是一片粉红呢?
今天是有蒙蒙细雨的。我原以为会耽误我的心情时光。谁知，春雨中的桃花更加妩媚多姿。春雨为桃花笼上了一层似有似无的色彩，是它更加神秘啦!隔着雨，我竟无法看懂它的表情了，似笑非笑、似哭非哭、似乐非乐、似悲非悲。古人说：人面桃花不知何处去，桃花依旧笑春风。这大概是赞美桃花的佳句啦。每年这时，我都会来观察一下，那美丽神秘的桃花。今年，我看到的是花比叶更密了，叶儿是嫩绿的，绿的让我垂怜，我想要是没有它的陪衬，桃花就是单调吧!
——爸爸的抒情散文 (菁华3篇)
忘不了深夜为我亮的最后一盏灯
那是颗照耀我专属的心
多少次送我独自离开红红着眼睛
转过身头发见白的背影
蓝蓝的天下面小小的我
用心大声的唱你最爱的歌
纵然世界不同你曾给我的梦境
相信最美好的已经在下一刻降落
啊—啊—
小时候每次用劲力无法将你背起
这一次我想我一定可以
好多年那些话在嘴边总没能说清
但此刻唱这首歌给你听
蓝蓝的天下面小小的我
用心大声的唱你最爱的歌
纵然世界不同你曾给我的梦境
只要有你陪着哪怕再多苦乐
你的笑声是我生命的书签
标出了每一个的永恒的瞬间
可是我怕看着你悄悄改变的脸
被无声的时间刻出深深的线
你的脸
蓝蓝的天下面小小的我
用心大声的唱你最爱的歌
纵然世界不同你曾给我的梦境
相信最美好的已经在下一刻
降落
纵然世界不同你曾给我的梦境
相信最美好的已经在下一刻
降落
他说：他要去当兵,当兵,是他儿时的梦。
她说：她愿等他,会永远永远......
他在临走的那天晚上，他对她说：你是一个好姑娘。
她选择了他。
她对他说：为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔！
她将自已完整地交给了他。
后来,她怀上了他的亲骨肉。
她没有听任何人的话，没有去医院去坠胎。
她瞒着父母依然而然地把孩子生了下来。
她很欣慰,因为她生了一个大白胖小子。
她给儿子取了个好听的名字,叫兵兵。
兵兵浓眉大眼,气宇轩昂，长得很像父亲。
随着兵兵一天天渐渐地长大,她在小院子栽的夫妻树也一天天长高，挺拨而又枝叶繁荗。
她想他，几乎很疯狂。
她等他，等了一年又一年，两鬓已有了些许白发。
兵兵问她：妈妈，爸爸在哪儿？我都15岁啦，怎么一次都没有见过爸爸呀？
她拿出他的照片让兵兵看。
兵兵望着照片，笑着说：哇塞，爸爸真是帅呆啦，酷毙了，长得多像张学友，真是迷死人了！
有一天,兵兵看见妈妈捧着爸爸的照片掉眼泪......
有一天，兵兵翻开了妈妈写的日记。
兵兵再也没有问过妈妈一次爸爸在哪儿？。
兵兵十八岁那年，毅然放弃了考大学，而是义务返顾地选择了当兵。
他选择了爸爸那个连队，他从连长手中接过一杆钢枪,那是爸爸曾经扛过的，那杆枪曾经辉煋过......
兵兵并未告诉妈妈，他所服役的就是爸爸的那个连队，是祖国最骄傲的一个铁兵连,每个战士的意志，都是钢铁铸成的,是坚不可摧的牢固长城。
这是一支特殊的武装押运连，任重而道远，肩负着国家神圣的使命。
兵兵给妈妈写信：亲爱的妈妈，伟大的母亲，儿子已经找到了爸爸，爸爸的军魂和精神，将在他儿子的身上发扬广大，妈妈，放心吧，兵兵要当一个优秀军人，跟爸爸那样的......
不久，又多了一个新坟墓，又多了一个新丰碑。
她站在碑前。
她没有哭。
她念着兵兵最后写来的一封信：妈妈，可爱的母亲,您不但拥有一个令您骄傲的兵丈夫,而且还拥有一个值得您值得祖*亲自豪的儿子！妈妈，即使儿子牺牲了，也要用鲜血将共和国那面旗帜染红它......
万道霞光，辉映着她，她脸上焕发出异彩，满山盛开朵朵红杜鹃......
深夜十二点，蓦地想起了我的爸爸。
宿舍很热，同事们都睡着了。临考却看不进去书，烦躁的心情使原本就热的宿舍更加的热。
就是这样热的天，我突然想起了我的爸爸，那个已经被我遗忘的——爸爸。
也不知是我善于隐藏感情，还是已经变得麻痹，实*以来，每天与同事们谈笑风生，过的好不自在。人总是贪图享乐的吧，学校的日子总是烦心事很少。久而久之，那些不愿意面对的事情都被我自动屏蔽，我的世界变得少有的安静。
