在童话里，蝉总是个坏角色，在夏天不储备粮食只知道唱歌，到冬天却只能到勤劳的蚂蚁那儿讨粮食。然而事实却不是这样。
“知了――知了――！”热爱音乐的蝉唱起了歌儿。调皮的我想出了个鬼点子――去捉蝉。
我蹑手蹑脚地走到传出蝉鸣声音的那棵树，在树干上仔细寻找蝉，“啊！找到了！”一只黑色的蝉出现在我眼前，这只蝉全身披着乌黑的盔甲，两对翅膀快速振动着，传出优美的音韵，它的六只小爪子紧紧地钩在了树上，很难把它拔下来，现在这只蝉正在吸树汁，我还从没见过这种景象呢！我便停下脚步细细观察。忽然，一群不知名的小飞虫飞到它身边，一群小草虫也爬上树干，不知想干嘛？突然这些虫子聚到树叶旁边，开始偷吃美味的树汁，但蝉却不介意，仍然不动。这些虫子吃饱就溜了，紧接着一群强盗蚂蚁来了，它们也是被树汁吸引过来的，有的钻到蝉的肚子底下，有的爬到它的背上撕扯它的翅膀，还有的在咬它的腿，它们要占领这个风水宝地。温顺的蝉也经不住如此折腾，飞向天空，向它们撒了泡尿后飞走了。
我惊呆了，原来童话故事里的都是假的，蝉都生活在夏天，而它不可能在冬天乞讨。蚂蚁才是那无耻的强盗，喝着蝉找到的树汁，而蝉却默默地飞走了，它把食物让给了蚂蚁，却还要顶着乞讨的罪名，它始终任劳任怨，还发出美妙的音乐供人们欣赏，如果人们也有这样的品质那该多好！
在这炎热的夏天，我发现了蝉的秘密，得到了蝉的启示。
夏天的早晨，太阳公公早就上班了，灿灿的阳光普照大地，也透过我的窗前，把我从梦想中唤醒，我走到阳台上想呼吸新鲜空气。
忽然向远处望去，地上有一个黑不隆冬的东西，强烈的好奇心把我吸引住了。我悄悄的走过去一看，哇，原来是一只蝉啊！我想：这只蝉有可能热了或累了，想在阴凉的阳台上歇会。一个聪明的办法从我的脑海中冒出：既然外面这么热就让它来我家乘凉吧！我拿来一个空罐子把它装在里面。偷偷的那打卫生间，蝉的外壳硬硬的，头部有一对复眼，复眼中有3个红色的单眼，触角像针那样，由7节组成，最长长的像针，由3节组、合成，用来吸允汁液，*时折曲在腹部，蝉的头下面长着两队薄的像轻纱一样的大翅膀，上面的一对大些，下面的一对小些，在阳光下五颜六色的翅膀闪闪发光，在暗处是看不见的。当我看的入神的时候，忽然蝉用它清脆而有嘹亮的声音，非常动听！
正当我听的非常高兴的时候，妈妈过来了，问我这只蝉怎么回事？我把事情的经过一五一十的告诉了妈妈。妈妈说：“虽然你这份心意是好的，但是蝉不属于这小小的罐子，他是属于大自然的。”我听了妈妈的这番话，感到非常愧疚。于是，我拿着罐子跑到阳台上，轻轻的把它放在手上，蝉立刻张开翅膀飞走了。
以前总是觉得蝉叫的很烦，直到一年前的夏天，我才真正读懂了蝉。
那个夏天热得厉害，空气中好像都弥漫着火药味儿，让人感觉，只要一转身，就会出现迸溅的火花。我便闷在了空调屋里，不肯出去。
同样的一个夏天，窗外，蝉鸣不断。“知了！知了！……”叫的那样欢快。奇怪，我这次没有烦躁，没有感到厌恶，反倒从心底生了一股清爽。燥热的空气在蝉儿的叫声中，一点点*静了下来。难道说，这夏天本是一首曲子，是蝉儿欢快的节奏，才把它编织成一首交响乐的吗？我笑笑，肯定了这个答案。
日月如梭，到了夏末秋初的季节。我本以为，蝉儿的歌声会随着燥夏的退却而慢慢变淡，不曾想，这声音，竟有增无减。只是掺了几分惋哀。蝉儿啊，秋风是你的舞台。我听着风，飒飒，萧萧，也听着你，绵绵，淡淡，你给风儿添上了不凋零的色彩。
我问自己，谁来倾听秋蝉的最后一声哀鸣？我来，我想知道，当蝉儿的生命飘落，它是否还在歌唱。答案是肯定的。因为我每天都去听蝉，直到，它像流星一样坠落。
我却没有把它埋葬，没有原因，只是我不忍触碰。我居然听到了它落地以后的歌声，似乎不含有任何抱怨，有的只是那种久违了的幸福与美满。
蝉儿不寂寞，蝉儿也不悲哀。如果把生命全部献出，那将不会有遗憾。谁说只有“春蚕到死丝方尽”，蝉儿到死也歌方尽；谁说只有“蜡炬成灰泪始干”，蝉儿双翼成灰，泪却无。
蝉儿啊，感谢你像一本书一样印在了我心里，更庆幸，我读懂了你。
蝉，是夏的代名词。
太阳炙烤着大地，火热的柏油马路已有了开化的征兆。空气中腾着层层热浪，树叶在没有风的日子里颓着。在这个热得让人心烦，静得让人害怕的午后，蝉一阵阵叫嚣着。
一直，我对蝉的印象并不太好，在炎热的夏日里，每每听到蝉鸣，都会让写作业的我心中莫名烦躁。读过一些关于蝉的文章、寓言，也多是举出蝉的种种不是。
对蝉的印象的改观，而是源于几日前读《昆虫记》。
仍记得，书上说，蝉的一生有四年都在地下生活，最长甚至有十七年，而在阳光下的狂欢不会超过一个月。它的狂欢，为的是繁殖后代，然后死亡。
为了自己的狂欢，它探查天气，寻找栖息的草叶，蜕皮。当第一缕阳光照在它身上，当第一缕风拂过它时，它挣脱束缚，披上漂亮庄重的翅膀，成为一只标志的真正的蝉。
可以想象，它的幼虫用臃肿的身躯在潮湿的泥里打出一个带甬道的小洞，在这个狭小的暗无天日的地方呆上几年，不吃不喝，耐心地等待某个盛夏将它唤醒。也可以想象，此时正在树间狂热地高奏凯歌的蝉儿，尽情卖力地煽动翅膀，沐浴在温暖的阳光下，它无比快乐。纵使生命如此短暂，它不在乎。
它是一个理想主义者，它为自己的狂欢而活着。它死的慷慨悲壮，但不悲痛。它也痛苦过，也时刻处于危险中，但它不需要别人怜悯，它有它的狂欢，它的伟大。
向一只蝉致敬――生命不分贵贱，万物皆有灵性！
夏天到了，蝉也出来了，在树上欢快的鸣叫。蝉是害虫，它吸取树木的树汁，对树木危害很大。我们这儿把蝉的幼虫叫知了猴，也叫幼蝉。
吃过晚饭后，我和妈妈拿着手电筒和塑料瓶来到小树林去捉蝉。我拿着手电筒，这里照照，那里照照，一个也没有找到，心里有些着急。妈妈说，要照大树的树干，蝉都是爬到大树上去的。忽然，我发现一棵树上有一个知了猴正在往上爬，我急忙跑过去，轻轻地拿下来，它的钳子差点要夹住我的手，我赶紧把它放到了塑料瓶里。我和妈妈在树林里找了一个多小时就回家了。
回到家，我数了数我的战利品，一共有22只，收获可真不少。我拿出两只爬的最快的，把它们放在了凉台的纱窗上，希望它们能够变成飞蝉。我仔细观察着知了猴，大约过了半个多小时，我发现它的背部鼓了起来，裂开了一道缝，蝉从里面露出头来，然后是爪子，它使劲的往外翻身，整个的身子是后仰的，它抓住了它的外壳，最后一个漂亮的后空翻，它整个的身躯就完全出来了。刚变出来的幼蝉非常的嫩，绿绿的，软软的，还不会飞，很漂亮。等我早上起来再观察它的时候，蝉已经变成了黑色的，它有六条腿，头顶上有大大的眼睛，它的嘴上有一条针，是用来吸取树汁的，身子和翅膀已经很硬了，它会飞了。
捉蝉，真是一件快乐的事情。
炎炎夏日中，人们都因为惧怕高温而躲藏在家里，但是有一种昆虫却似如鱼得水，如虎添翼。尽情地在骄阳底下放声歌唱。它是谁呢？它就是音乐爱好者――蝉！
我和小伙伴冒着酷暑，出来抓知了（蝉）玩。蝉奏响的音乐出卖了它，随着这个“信号”，我们很快发现并抓住了它。
我们用细线绑住了它，起初它挣扎了几下后自知已经无计可施，于是便安静了下来。
我以为它已经被驯服了，于是就把它放在我的手上，慢慢地，它以为我是一棵树，便伸出了它的“吸管”。“啊”一声，我把视线从密密麻麻的树丛中转移到手指上。发现它正在吸我的血液。我疼痛难忍，一巴掌就把它扇飞了起来。
为了报它吸我血的仇，我气急败坏得准备给他做“手术”。我和小伙伴当起了“医生”。紧张而又刺激的“手术”开始了，我们把它的身体扒开，发现里面的器官少得不得了。没耳朵，没鼻子……。这个音乐爱好者被我们解剖之后，还能顽强的飞上几米，我们个个都被它旺盛的生命力而感到震惊。
终于，它倒下了，死在了细密的绿草丛中，我们为它举行了隆重的葬礼，在进行的过程中，不知是哪个混小子出了一个馊主意：在弄几只蝉陪葬？我们当即否定了他的主意。因为我们知道我们已经残杀了一只蝉，绝不能再把其他蝉送向死亡了。
跟着我呼吁吧！不要让一个个可怜的小生命走向死亡！
“知了，知了”，我被一阵阵蝉的叫声吵醒了，拉开窗帘，我仔细寻找，发现窗外的树枝上真的有一只蝉。
穿好衣服，我走到窗前，坐在椅子上呆呆地望着它。这只蝉没有察觉到我在看它。蝉继续演奏着它那首古老的歌：“知了，知了”。真是好听呀！我用手撑着脑袋，一边聆听它的歌，一边仔细地观察起它来。蝉浑身黑灰色，两只小眼睛圆圆的，像两颗黑芝麻，顶在头的上方，它的腿细细长长的。背上有一对薄薄的、透明的翅膀，它飞起来时就会露出白白的肚皮。夏天，树上就会有很多蝉一起叫，那声音仿佛在说：“热死啦！热死啦！热死啦！”它们一起叫的声音就一点儿也不好听了，甚至有点烦躁。
我问妈妈，这么小的蝉为什么叫起来比我吹哨子还响呢？妈妈叫我自己查一查。我家有一套法布尔的《昆虫记》，还真有描写蝉的呢！虽然我不认识法布尔，但是他真是帮了我的大忙。看了书，我就知道蝉的叫声是来自他翼后的空腔。空腔里带有一种钹一样的乐器，在它的胸部还有一种响板，用来增加声音的强度，这让蝉的叫声像打鼓一样响亮。那整天叫得这么响，我们都觉得吵，它自己怎么不嫌吵呢？原来法布尔做过实验，蝉是听不见声音的，它就像一个聋子，对自己和同伴发出的巨大响声一点儿也感觉不到。
蝉真是一种有时有趣，有时又让人厌烦的小昆虫啊！
星期天的早上，爸爸很早叫我起来，我打着哈欠，不满的说，今天星期天叫我这么早干嘛，爸爸拿过古诗说今天咱们背首古诗，《蝉》，背好了就去东区捉知了，我很高兴，就开始认真的背诵起来。“垂�q饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”，这首诗是唐代诗人虞世南的作品，很快我就背会了。
于是，我和爸爸开始准备捉知了的工具，一个网兜，一个我*时捉蝴蝶的罩子。准备好后，我和爸爸一起去东区公园捉知了。我们顺着叫声，来到了公园的一片树林，可当我们一走进树林，声音就消失了，看来知了也很聪明，一知道有人来了，就马上闭上了嘴。我“嘘――”了一声，提醒大家要安静。过了一会儿，“吱吱”的声音又响了起来，我们屏住呼吸，瞪大眼睛，四处巡视，最后终于在一根树干上发现了知了的身影。我蹑手蹑脚的摸到了树下，然后轻轻地弓起手掌，慢慢地靠*知了，当我的手离它只有作几厘米的时候，猛地一罩，那只黑糊糊，胖嘟嘟的知了就落入了我的“法网”成为了我的“俘虏”。我看着袋子里的知了，心中充满了激动，但后来我又捉了几只，却发现有些知了会叫，有些却不会叫，于是我和爸爸去查阅了资料。知道了：知了不是用嘴巴发声的，而是用肺来发声，还知道了只有公知了会发出声音，母知了则不会发声。
捉知了真是件有趣的事，大自然给了我太多的快乐，也让我学*了很多有趣的知识。
生命是宝贵的，一切生灵都能使生命体现应有的价值。只要有一丝希望，他们就会努力去争取，不让生命白白流失。
盛夏的正午，正是午休的最佳时机。当我正准备午休时，窗外树上的夏蝉唧唧唧叫个不停，彻底破坏了我的兴致。我心血来潮，想要了解一下关于夏蝉的知识，于是我打开了电脑...
原来蝉叫是有它的苦衷的。蝉它的一生，从出生开始，就要在暗无天日，潮湿的地底下渡过一段漫长的岁月，一呆就是17年。那么它这17年里是靠什么来维持生命的呢？原来，它仅仅靠吸食地底下的树根树须里的汁液来维生。
17年后，幼年的蝉破土而出后，还需要争分夺秒爬到高高的树干上，经过一场自我抗争，奋力从旧壳里挣脱出来。当然，你不要觉得它挣脱掉旧壳很容易，要是你这么想可就大错特错了。蝉挣脱旧壳是一件艰巨的任务。旧壳包裹下的躯体十分柔软脆弱，当身体挣脱旧壳时，需要拼命地用自己柔软的身躯从旧壳背部挤出一道缝来，再慢慢用力，让自己的身体从壳缝中挣脱出来，这一场修行至少需要半个小时。
当它脱壳蜕变成真正的夏蝉，也将意味着蝉的生命只剩下短短十来天。它们必须在如此短暂的时间里，通过声声鸣叫，寻找到伴侣，进行下一代的繁衍，完成使命后便无悔死去。
垂�q饮清露，流响出疏桐，此时此刻，我不再觉得夏蝉的叫声吵杂，而是觉得夏蝉组成了一支浑厚激昂的生命交响曲，它们在为生命高歌：纵使生命短暂，也要绽放光彩！
蝉，它们已经在这片土地上睡了18个春秋，仅仅一个夏天。他们用自己的歌声歌唱世界，歌唱生活！
初夏的时候，它们从土壤中溜出来，溜进我们的世界，溜进我们生活的轨迹。他们轻轻地拉着小提琴，演奏着他们生活中的音乐。他们的歌声轻快活泼，就像贝多芬的钢琴协奏曲。他们又唱又喊。说:“谢谢你，我的夏天！”
在仲夏，天空被热量覆盖，地面被热量覆盖。弥漫在空气氛中的温暖就像是让人沉醉的酒。在众多的花朵和绿叶中，它们享受着凉爽，成群结队地聚在一起。你知道吗？也许他们正秘密地藏在绿叶或野花下面，也许他们正顽皮地和你捉迷藏，也许他们正在探索你的言行。当你站在他们身边时，你会被他们征服。他们的合奏庄严而神圣，把你紧紧地锁在噪音中，你会在噪音中找到片刻的宁静。他们在喊:”看！我的夏天。“
去年夏天，对我们来说，速度极快。当然，他们也是如此。转眼间，他们的生命已经很快耗尽。随着落叶和野花，他们回到了黑暗的土壤。我祈祷，善良的大地母亲，请抓住随后夏天的知了，让它们*静地睡去。孤独的蝉，它的歌声已经变得荒凉和孤独，似乎叹息和懊恼，但他们在叹息和遗憾什么？原来，即使他们也觉得时间像箭一样飞逝，并为那些不珍惜时间的人叹息。
在这一点上，我不禁想知道为什么我们是消磨时间并偷走时间的人。那就让我们做夏天的知了吧！
——倾听散文随笔3篇
黑夜是条没有棱角的河，你不知道下一刻它会驶向哪里，或是听见了哪些说不清甜蜜蜜的话，跳进了你的小耳朵。也可能那时候，你枕在软绵绵的布偶熊上，内心说不出的清静灵动。黑夜告别了白天的.燥热，回归到到最真的状态，或许你现在就在床上舒服的做一个美梦；或许你在静静地插着耳机享受这一刻的安静时光；或许你像我一样，现在坐在电脑前安安稳稳地打着字。这一刻我才敢坦露我卑鄙的心灵，黑暗是个角落，是个怀抱，可以让我对着它尽情的耳语，不用惧怕它看你时，会带剧烈的光，然后烧毁你。
幽暗的光牵引着我，来到了你的身边，岁月蹉跎，时光易逝。老了的我们，还有多少悠闲的时光可以安然度过。我好想找一个优雅的地方安然度过，不需要太多的喧哗与繁闹，甚至连最起码的对话都不用说，我与你默默相视，懂我的人，我一个小小的动作，他就会了然于心；不懂的人，即使我说千言万语，他也不会听见。这种与生俱来的默契，是谁也换不来的，就像黑夜一样，它懂我的孤傲与冷漠，不为别的，只为一颗敏感而多愁的心。
昨夜的雨，还在继续的落个不停，偶尔会传来对面男生寝室的一展歌喉，但很多时候，它都是杂乱无章的吵闹，有女子的高声调笑，三三俩俩的说话，也有男生嘻嘻哈哈的声音，甚至是肮脏无比的怪骂声，值得一说的是今夜难得没有鬼哭狼嚎的歌声，在我们寝室的西面有一家音质不大好的KTV，几乎夜夜都会遭受它的毒害。我像个无聊的人一样，在深夜睡不着的情况下，或多或少的去猜测，那些人的声音究竟来自于哪里？又将在这个寂寥的夜里，驶向何处？这个时候，我总想有一杯不加糖的苦咖啡，或是来一支烟，来一番烟雾缭绕的意境，可惜我是个乖孩子，二十年来，没有任何的不良记录，大概是所有人心中的老实人吧。可是，我们谁也无法做到真正的单一纯白吧？总会有些无法诉说的暗礁，藏在我们心里的某个地方，黑夜的时候，拿出来想想，或是愧疚，或是怀念。
我记得很久以前别人曾经说过的话，用方言来讲别看他是个老实人的样子，其实他就蔫耷耷的坏。时至今日，我终于明白了，我就跟他们一样，是毒蛇，是暗藏在黑夜的毒瘤。我做了许多的坏事，越长大，那种唬人的手法就更高明，不让任何人看出它的破绽在哪里？记得小时候，我有一个很好的朋友，或是玩伴，我们两家住在对门，那时候我就测试过，我家离她家只有八部半，每次都用小小的步子跨过来。她很漂亮，小小的眼睛，带着点光，我记得她的脸是圆的，不是我善忘，而是因为她成年之后，脸像黄鸭梨一样，手指很有骨感带点长。
那时候上二年级，我们都还是个孩子，某一次在自*上，我因为不满老师夸她字写的漂亮而故意捉弄她，当她回头和后排说话的时候，我偷偷地用胳膊肘压住了她的橡皮，再小心翼翼地拖回了自己的位置。我没有想到她居然哭了，我当时内心充满了愧疚，在犹豫要不要拿出来的时候。老师看见了，在老师审视的目光下，我终是什么都没有承认，但我觉的那是我一生都不会忘记的灼热。老师最后的解决办法是我以后买了橡皮要分给她一半，是啊，那么蹩脚的谎言，只有小孩子才会认为它是天衣无缝的。我还记得第二天，我特意去买了一块橡皮，至于她的那块橡皮，我始终记不起来它究竟丢了，还是落在了某个角落。
今夜，有点宁静，轻轻的歌从下铺室友那传来，我在想：如果我们都有一颗漂泊的心，那么前方都不会再是流浪。夜晚，让我们沉迷，好多故事都发生在这个或是纸醉金迷，或是安静*和的夜晚。它是失落，是遗忘，是痛快，是悲伤......它包容了我们的丑陋与罪恶，愿夜不再深沉，我们的生命不再苍白。
何时开始，你不再没心没肺。
何时开始，你不再放汤不羁。
何时开始，你不再热情似火。
何时开始，你开始失去自我。
慢慢地，不再熬夜的你开始每日熬夜。你说你好像*惯了这样的日子，总感觉自己睡不着。
每当夜深人静时，你仿佛都能听到自己心跳的声音。
你总在想，每天这么熬着，心脏的负荷会不会太重了。
你说你开始*惯这样的安静，开始喜欢下雨天，躺在床上静静地倾听外面雨落地的声音，仿佛都看见雨点落在地上碰撞开成花。
你说你突然喜欢上了安静，总是想那么一个人待着。
你说你感觉自己越长大越没了自我，不知道浑浑噩噩的日子什么时候是个头。
你说你努力让自己不再回想一些不开心的c事。你那么努力的逃避，却始终还是要面对。
你说别人每天都觉得我很开心，那是因为别人看不到我的背后阴郁。
即使你说了别人也是体会不到，何必还要抱怨那些呢，即使你说了也是解决不了任何问题。
你说你总是很努力的倾听别人的忧愁，然后提点意见。却不知自己的烦恼与谁倾诉。
你说你似乎看透了很多事，很想做到无欲无求，而你也一直很努力的在做。
很怕。
就那样真的看透了，没有了任何追求。
对所有的事都提不起兴趣，只想顺其自然发展。
你说你那么乐观向上的一个人，被生活折磨的快得忧郁症了。
你说，如果有一天我得了忧郁症，这就证明我是真的受不住了。
生活的苦并不是很苦，精神上的苦那才是苦，而很大一部分的来源都来自至亲。
我们都不曾为对方设想过，都只是在过度索取。
永远说着一句“我是为你好”，让你去做你觉得不好的事。
能不能有那么一天，大家坐下来心*气和的聊聊天，倾听一下对方的想法。
每夜入睡都晚，雨声更是吵闹的你睡不着。
它不是安眠曲，却声声入击你心，让你总是能勾起回忆。
所有的烦恼都会涌现，所以开始忘了吧……
让雨声伴你入眠吧。
母亲晚年因患青光眼双目失明后，我们发现，母亲的耳朵变得特别敏感，我们家的任何人，只要一踏进家门，她便能准确无误地叫出家人的名字。有人说，眼睛不好的人耳朵格外好使，但我不这样认为。母亲失明前耳朵和别人一样，怎么会因为失明突然变得好使了呢？答案我最清楚，母亲是用心在听。全家老小都装在她心里，每个人的性格、特点她都熟悉。我们是她的儿女、子孙，我们身上流着她的血、寄着她的情，她能听得出来我们每一个人发出声音的细小差别。
失明后母亲努力适应“新”生活，架着拐杖，先是从床边摸着走到门口，又从门口走到院里、厕所。我们劝她不要这样，她却很固执，说不想整天躺在床上，麻烦我们。我们知道她的性格，只好由着她去。有母亲在家，我们外出从未锁过门，而是告诉母亲一声：”娘，我走了。”便放心去了。在我们心里，从未意识到母亲失明，总认为母亲是看着我们出去，又看着我们回来的。到家后，听到母亲那一句：“回来了，孩子？”心中便是满满的温暖，疲劳、困苦随之烟消云散。
有母亲的日子是幸福的，我真切地感受到，所谓“家”，不单纯是这几间屋子，而是母亲，母亲就是家！每叫一声母亲，都能得到亲切的回应，感到无限温馨。母亲失明后，她爱抚的双手会一次次从我们头上摸到脸上，那情、那爱是复制不来的，是任何人不能取代的。
我母亲是穷苦人出身，没上过学，讲不来什么大道理，却用朴实的言行教我做人。她总是说：为人要诚实，不贪不义之财。记得有一次，我和另两名小伙伴一时兴起，跑到生产队的瓜园去偷爪，没有偷着反而被抓。母亲知道后把我狠狠地打了一顿。有人说，别打了，小孩子偷瓜是很正常的事，不值得计较。而母亲却不认为这是小事，她说：“这不是小事，他今天敢偷瓜，明天就敢偷牛，以后呢？做人要走正道，宁可一辈子吃苦，也绝不能去偷！”
母亲爱我们胜过爱自己，但不是溺爱。她有时看似凶狠，实则温柔，就像母鸡，时刻张开那宽阔的翅膀，为我们遮风避雨。我们也深爱母亲，想得到她更多的荫护。然而，疾病无情，母亲还是离我们而去了！弥留之际，她拉着我的手，用极其微弱的声音说：“我不想离开你们！”那一刻，我的心都要碎了！
母亲去了有30年了，我没有资格对她的一生品评什么，只知道她为我们付出太多，而我们回报她的不及她给我们的万分之一。她犹如拉磨的牛，磨的是麦子，吃的是麸子，还要挤出奶来喂孩子。愿母亲在天国安好，我们永远怀念她！
——倾听散文随笔范文五份
我是在一个偏僻小院发现你的。
石头井栏，古朴简素，内壁青砖砌成，长满了荒草。你是哪个朝代的？明朝、清朝，抑或民国？你被遗忘多久了？你默然不应。在你这里，我突然知晓了“心如古井”的意涵。我知道你很寂寞，因为你曾是故乡的眼睛，现在却孤独地自生自灭。
这里以前应该有一座村庄吧？村庄里应该有一棵皂角树，你就坐落在皂角树下，树下有几块光滑的石头，是村人纳凉的好去处。不远处是一片桃林，旁边是几畦菜地，一条满是野草野花的山路通向村外。
你应该是有忙忆的，在你这里**，我能依稀听见你娓娓道来地诉说着陈年往事。村里人用绳子吊着水桶放进你的身体里，来回摆动几下，猛地一抖水桶便反扣下去盛满了水，然后再提起来，那是你曾有的欢快时光。夏日里黄昏时分，妇人在这里淘米洗菜，货郎在这里歇脚，孩子在这里嬉闹。白天，熙熙攘攘，好不热闹；夜里，明月皎皎，草虫喓喓。
有一天，隔壁教室传来了读书声∶“四月秀葽，五月鸣蜩，八月其获，十月陨萚……”你被感动，因为那是你熟悉的乡村风景。然而，你还是孤独。你已经干涸，你把心灵的净水隐藏在泥土下面。路过你的人，有点怀旧之幽情的，可能会多看你几眼，或者像我一样坐在你身边，感受你的沧桑，倾听你的故事。
随着时光的变迁，你很可能会被埋没，你和你的田园记忆从此将永远地长眠于地下……
漫步在放学的路上，看天边的红阳渐渐隐没在山头，听着店中播放的乐曲，望着路旁修剪的模样统一，不自然的翠绿，渐渐陷入了沉思……
——题记
每个婴孩，都是一面纯洁无暇的雪白纸页，在时光的洗礼下，染上不一样的色彩，却很少有那，如初一般的白。
有人曾说：“学校，是孩子学*知识的地方，是孩子心灵成长的殿堂。”可是这句话放在现在，似乎，不大现实呢。连应该是清泉一般澄澈的幼儿园，也让孩子蒙上了细尘。有些孩子如果看到老师皱着眉头，嘴角没有挂起*时的浅笑，便立刻噤了声儿，端端正正地坐好，早早地学会了如何察言观色，讨老师欢喜，失去了自己最为真实的反应。很多人看到这里，可能会不屑地说：“这怎么了？很正常的一件事呀，值得这么大费笔墨地去描写吗？”而对于这种人，我对他们报之以遗憾：“你们的心已经麻木不仁，在这世俗的烟火中浸染了太久太久，早已失去原本的纯粹，真是可悲。”
而小学，则更是“染缸”的典范了。第一次踏入小学校园时，哪个孩子不是带着一脸的好奇，清亮如溪的眼透着可爱与懵懂，一双白嫩嫩，胖乎乎的小手左探探，右摸摸，看那模样似乎想把校园里的每个东西都摸个遍。时光荏苒，白驹过隙，六年的光阴如流水般逝去，一去不复返。六年，我们的眼不再澄澈如初，我们的情绪不再轻易表露在面容上，我们把真实的反应藏在心底，学会了耍小聪明，撒谎，和原来的自己渐行渐远。或许，在未来的某一天，翻看着自己小学时日记本中歪歪扭扭的字符时，你的心中会不会泛起层层甜蜜与苦涩的波浪？你的心是否发出了断裂的小提琴般嘶哑的低鸣？我们被虚假的网织在其中，渐渐放弃挣扎，为自己的心亲手刻上不诚实的印记，让那本应是最纯净的，如森林上空的洁白雪云，幻出了虚伪邪恶的笑脸。
九个花开花落，九次春夏秋冬，从襁褓中呀呀呓语的幼婴，蜕变成能够顶立一方小天地的少年，我们经历了太多，无论是心灵还是身体，都有了太大的变化，渐渐与那个天真单纯的自己，相隔千里，渐渐地，忘了自己曾许下的心愿，定下的目标，丧失了初衷。努力半途而废，无了丰收的硕果。
让我们寻找我们的初心，那清澈的仿佛要滴出的天蓝，那蕴藏着可爱言语的梦想。在一个静寂的夜晚，撇下世俗的浮躁，卸下隐形的重重盔甲，沉浸在书的海洋，问一问在心灵深处沉睡的小小自我，究竟自己需要的是什么。
让我们釆一缕春风，嗅一片荷瓣，拾一颗金果，捧一簇寒梅，在流年的转角，倾听心灵的梵音。
街上，一片落叶擦过耳旁，
落在南南的土地上。
恍然中，北方的家乡，
这会儿也应该落下了满地的秋天吧？
顺着落叶的方向，抬头望，
不知道，散落于秋天里的狭隘，
是否归于了北方的的风尘中 ？
盯着旁边叶下生根的榕树，
叶与根的关系，我永远不懂：
落叶归根，此生不换的是否是树根满怀思念的惆怅？
叶落于根，缠绵不绝的是否又是落叶碎了一地的诺言？
或许，有一点懂得：
彼此在风中诉说过，倾听过，笑过，哭过......
明年开春，
还会以另一种方式相见。
明年秋天，
又会重复着........
路边风雨中站了很久的一棵树，
回放着落叶的倾诉。
在花下，渐入迷离的寻找着
明年的回眸
依依是个不爱说话的小姑娘，至少在幼儿园是这样的。为什么这么说呢，因为每次在幼儿园外面碰见她的时候，她就像一只顽皮的小猴子，上蹿下跳，跟爷爷奶奶爸爸妈妈撒娇耍小脾气。
上中班的依依不再有早上的分离焦虑现象，每天开开心心走进教室，但是走进来之后她就好像换了个人。两只眼睛直勾勾盯着老师，不动，也不主动问好。老师问早上好后，她才用蚊子般的声音给予回应。
幼儿园的所有活动，都需要老师推着依依走。“该喝水啦！”“该洗手吃饭了。”常常老师叫几遍，她才会作出反应。
集体教学中的依依更是这样，几乎从来没有举过手，没有主动回答过老师提的问题。但是如果说：“依依，你来回答一下这个问题。”她会慢慢站起来，用怯生生的眼神看着你，然后经过老师引导很久，她终于蹦出来了几个字，还是几乎没人能听见的声音。
有一次的绘本教学，我又提出了一个问题，这个问题没有准确答案，只是想让孩子们谈一谈自己的想法，发展他们的语言能力。很多孩子都积极主动举手，站起来说了说自己的想法。我想看看依依会不会举手，我重复问了好几遍，甚至摆出了“零食诱惑”。终于，依依举手了，我装作不经意看到她的样子，也没有表现出对她举手的惊喜，轻描淡写叫了她的名字。依依慢慢起身，蹦出了简短的几个词，表达了她的看法。
我对她的答案肯定了并且给了她奖励，我希望依依能够慢慢地对“问题”重视起来，我想听到她的声音，她的回答，她的倾诉。我明白幼儿问题意识的养成跟老师创造的条件和环境有很大关系，身为教师，必须要观察到位、细致、准确，并且能够根据幼儿不同表现制定出不同的应对策略。
并不是每个孩子都适用一种方法，并不是每个孩子都在适度的积极引导下能够表现出问题意识，教师要根据每个孩子不同的表现，激发他们“问题意识”的发展，这样才能听到每个孩子心里的声音。
何时开始，你不再没心没肺。
何时开始，你不再放汤不羁。
何时开始，你不再热情似火。
何时开始，你开始失去自我。
慢慢地，不再熬夜的你开始每日熬夜。你说你好像*惯了这样的日子，总感觉自己睡不着。
每当夜深人静时，你仿佛都能听到自己心跳的声音。
你总在想，每天这么熬着，心脏的负荷会不会太重了。
你说你开始*惯这样的安静，开始喜欢下雨天，躺在床上静静地倾听外面雨落地的声音，仿佛都看见雨点落在地上碰撞开成花。
你说你突然喜欢上了安静，总是想那么一个人待着。
你说你感觉自己越长大越没了自我，不知道浑浑噩噩的日子什么时候是个头。
你说你努力让自己不再回想一些不开心的c事。你那么努力的逃避，却始终还是要面对。
你说别人每天都觉得我很开心，那是因为别人看不到我的背后阴郁。
即使你说了别人也是体会不到，何必还要抱怨那些呢，即使你说了也是解决不了任何问题。
你说你总是很努力的倾听别人的`忧愁，然后提点意见。却不知自己的烦恼与谁倾诉。
你说你似乎看透了很多事，很想做到无欲无求，而你也一直很努力的在做。
很怕。
就那样真的看透了，没有了任何追求。
对所有的事都提不起兴趣，只想顺其自然发展。
你说你那么乐观向上的一个人，被生活折磨的快得忧郁症了。
你说，如果有一天我得了忧郁症，这就证明我是真的受不住了。
生活的苦并不是很苦，精神上的苦那才是苦，而很大一部分的来源都来自至亲。
我们都不曾为对方设想过，都只是在过度索取。
永远说着一句“我是为你好”，让你去做你觉得不好的事。
能不能有那么一天，大家坐下来心*气和的聊聊天，倾听一下对方的想法。
每夜入睡都晚，雨声更是吵闹的你睡不着。
它不是安眠曲，却声声入击你心，让你总是能勾起回忆。
所有的烦恼都会涌现，所以开始忘了吧……
让雨声伴你入眠吧。
——乡村旧事散文随笔优选【十】篇
今年多雨，所以植物就格外的茂盛，其实我没有散步的*惯，只是偶尔出来走一走，这样的结果，就是每次我都提醒自己，为什么不早些出来呢？这天这地这份景致，都是如此的养眼，淳朴呢。
世上最自然的风景从来不是造出来的，我们的心很敏感，能分辨出生动和呆板，天然和制作，只是有些东西离我们越来越远，远的让我们已经忘记了本来面目。如此的补救方式，就是穷尽想象去编造去再现，于是我们便拥有了一些橡皮人一样的假花假草，手工园林，美则美矣，却总是感觉到不太流畅，不知道是哪里不太对劲儿。其实很简单，一旦某些东西有了规则，就不再是本质上的原始内容了。
比如时令的鲜花，积蓄够了营养，匠人弄巧，她给你的真颜就可以动人心弦。而常在野外的人们看到的是，那些野花野草生机勃勃的泼辣，桀骜不驯，没有人为的照拂，随意阳光雨水土壤或者岩石。妖娆尽显的那一份真我，怎么可能复制？
随手摘一片树叶，放在掌心里感觉她的温润，肥厚的叶面清凉光滑，如同我们的肌肤，有时候我会羡慕这些不会说话的朋友们，在他们的世界里，才可能真正体验到公*互助和谐吧。
树叶无声，任我轻轻地揉捏。
上次回老家探望爸妈，在村庄的小站下车时，妈掬着一脸灿烂的笑迎了上来。“给……你得意吃的”我的手心里瞬间绿着五枚鹌鹑蛋大的青杏，我的口水吧嗒流了下来。接过我带回的米酒和板鸭，妈边推着自行车边说:“赶紧吃了，嘿嘿，这是村里老王家门口那棵歇马杏，长的密密麻麻的，俺知道你稀罕吃，问他家你嫂子要的”
每次回到妈家，我来不及脱下外衣。掀开菜园小小的柴门，一头扎进毛葱地里，坐在垄坝上拔一捧毛葱，撸吧撸吧，咔嚓咔嚓就吃，那辛辣味就如品一杯老酒。
妈从外地厨房拿几枚烀土豆，有时是一页黄面饼子，“你就点干粮吃，不然胃该难受了”，这种自由呼吸的美，是我一辈子不愿丢弃的原乡。
行走在村庄大地之上，我是一头被散养的羊。这里的田地，任由我把心灵幸福的安放。我可以在水草茂密的堤坝，将清澈明媚的感情着一处暖床。
竹篱茅舍不曾设防，随意走到那块天地，遇到一洼毛葱或者是一架黄瓜。可以伸一下手，舌尖上满了田园瓜果蔬菜的泥土芬芳。
河之岸，三两头牛，埋头啃着青草，偶尔抬起头反嚼下农事的春秋。
和叔伯大爷说一说种子化肥土地儿女是否有出息，村庄就在一茬一茬苞米一样被收割的父辈那里渐渐的老去。
阳光下，我意识形态下的村庄，它活成一匹老年的骆驼，安静地卧在群山或丘陵的一隅，沉默的咀嚼着曾经的时光。并让生命在漫长的风雨中，把一代一代人的故事积攒成脂肪坨，用品格与坚守喂养自己。
与村庄分离久了，再回归时，一切显得陌生。嫂子婶娘说我是城里人，皮肤白了，也苗条了，到底是一方水土养一方人。他们盼着住上楼房，城市回来的人，成了这个留守人群心驰神往的远方。
我也在怀疑，是不是有一夕，牛马作为村庄的一份年鉴被打上时光的沉香，我们只有在回忆里闻一闻马厩苞米秸秆的芬芳，童年是一首诗歌活在曾经的牛背上？而漂泊在外的儿女怎么也找不到可以翻晒灵魂的草场。
今天在一文友的空间读了他写的文章，深爱的情绪跃然纸上，他说有父母的地方才是故乡，共鸣的火花在骨骼中碰撞。
每一次宿命的行走，都是因为疲倦了无休止的流浪，即使在钢筋水泥的世界，有了火柴盒一样的蜗居。楼梯间，走廊上。没有一张脸能够走进心房，他们*惯了伪装，一扇扇窗户里，上演着多少不为人知一的故事？隔着一堵墙的距离，生活了四年的邻居，至今不知彼此贵姓。可城市的繁华和落寞就是这样一个现状，我除了慢慢适应与融入，别无办法。好在，人性没有沉沦的善良，大家不肯廉价兜售，爱人在两家共用的阳台扯了一条晾衣杆儿，三家在悄悄使用。那日，发现八零四的小媳妇拎着几件衣裳在晾衣杆上晾着，心升暖阳。
在城市我大多的时间交给上班赚钱上，闲暇之余，写写文字，一个人随心所欲去逛商场。很多款式的服装，捏了捏钱包，舍不得花大钱，穿行在琳琅满目的服装摊位前，试一试比较中意的衣裤，就是不买，心思也变得宁谧安详。
那日去了热河畔，走走停停将五月的花香醉人摄入镜头里，疲惫的时候，翻出来欣赏，生命是一种历练的过程。很多时候，需要我们弯下腰捡拾岁月喂养出的贝壳，轻轻启封会有惊喜的发现，经历是风景，活着是故事。
于是，在城市和乡村的那座桥上，我燕剪春光，站成一枚城市丛林的麦穗。借助弱不禁风的文字，书写一首命运的诗章。
我常常在夜阑人静的晚上，烹字煮酒，为跋涉在生计路上的灵魂，找一处春暖花开的天堂。
在中年女工踏上城市的织布机时，我把自己的时光细细密密地编织，让日子滴水不漏，人性的饭碗里盛着汗水种植出的稻米香。
其实，城市和乡村有着本质上的区别。我在城市挤公交车，少一毛钱司机喊停。水暖电费没人民币伺候早就**，在菜市场发了黄不新鲜的蔬菜也需要掏腰包购买。星级酒店，中高档消费，对于我这个跻身最低层的人来说，只是望尘莫及。
每天一身臭汗，风尘仆仆来去在公交车和打工地点。同小商小贩讨价还价，捏着钱包过日子，事实上，在城市，属于我的就是租来的这一张床。火柴盒般的蜗居，还要贴着还贷的标签。
而乡村在某种程度上形似母亲，我完全不必顾忌吃一棵大葱要拿几分钱，那些敞开的果园，菜院，我自己做主，吃不了，兜着走。乡村的大爱，永远是一个温暖的胸怀。在这里，你能将尘世遭遇的苦难卸载，为心灵找到最禅意的皈依。
乡村给予我的，一直是打包背着走天下的母爱。
无论乡村还是城市，我不得不尊重宿命的安排。
只是我不曾忘记，父母在，故乡就在。
太阳下山了，却没忘记把西天的脸抹红。村边蜿蜒的河水也被它搽了一层胭脂。站在高高的河堤上，人家红色屋顶上的烟囱里冒出了一股股袅袅的炊烟，在一排排婆娑的绿树上缠绵。饭菜的香味在清冷的空气中弥漫开来，香气扑入鼻孔，钻入我的五脏六腑，舒泰。眼前的祥和，静谧让人想起上帝，感谢它带给我们宁静，感谢它送给我们幸福。太阳把它的余辉也收尽了，月亮款款地走向她的舞台——-天空。凉凉的月光极尽它的温柔，拂去了大地上的炽热。河风也上了岸，向**拥抱了过去。劳累了一天的大人们，一手拿着一个小靠椅，一手摇着蒲扇，三五成群地坐在一起谈起家常来。小孩子们往往偎依在父母身边，不肯散去。可大人们总是不经意间绘声绘色地讲起了鬼的故事，既吸引人，又令人感到很害怕。大人们怕吓着了自己的孩子，想赶走他们，可那些鬼故事就像人吃辣椒一样，虽辣，但舍不得放弃。幼小的心灵终挡不往鬼故事的阴森，一股寒气从脚底串起，直冲脑门子，撒开脚丫，冲入游戏的人群。身后追来了大人们的开怀大笑。
男孩子围着草堆玩起了打仗的游戏。战争是残酷的，往往要死很多人。当一方扫尽了"敌人'的时候，就取得了战争的胜利。我们女孩子一般不玩这种游戏，即使偶尔玩一次，却喜欢撒赖，中了弹也不倒下，让游戏无法进行下去，于是那些男孩就会逃得离我们远远的。整个操场，整个月亮也是我们的了。我们手拉着手，尽力围成一个大大的圆圈。玩起了丢手绢的古老的游戏，被丢手绢的抓到的人，须站在场子中心表演节目，可唱歌，可跳舞。万一什么都不会，也可以学几声猫叫或者狗叫，那往往最叫人开心了。
清凉的月光从广寒宫里射出来，带来了嫦娥给我们的问候。我被她牵引，追逐着流泻在大地上的月华，走出游戏。独自一人从村庄的一头走向另一头，老年人往往聚在古树下说自家的媳妇；中年人往往聚在屋前谈国家，村里的大事；小孩子聚在宽敞地无忧无虑玩耍。只是不知青年人都到哪儿去了，包括我正二十的姐姐。
为了尽兴，一个人走向田野。上百亩的禾苗正值生命的旺盛期，我似乎听见了它啪啪的拨节声。脚步声惊动了静眠的青蛙，扑通扑通地跳进水田去，发出呱呱的惊慌叫声。好在空气中传来了几处大人们说话的声音。给我壮了胆。我披着月光在窄窄的田埂上漫步，这带着清香的空气是我一个人的；，这向上生长的禾苗，虽看不清它的容颜，但我知道它定是绿绿的，此时它也是我一个人的；田里汩汩的清流也是我的；沟边的那一排垂柳也是我的。我靠*它，抚摸着它，希望它开言，向我讲述生命的故事。周围的声音渐渐地稀落下去了，大自然也静默起来，一种威压从四周向我无声地袭来，我悚然，快速地逃离田野，向操场跑去
操场游戏的人儿还没散去，她们此时已改为种瓜的游戏了。我立即加入了她们的行列。我们每个人是一棵瓜苗，双手合在一起，那就是瓜蔓。在一个瓜农的精心护理下，瓜苗慢慢长大。我们也从蹲到半蹲，如果我们要长大，就叫瓜农给我们多施肥。我们终于在瓜农的精心照料下，伸值了腰。瓜儿终于香甜了。月儿已到了中空，我们中有的人打起了哈欠。
村庄早已寂静，只有月亮陪着我们。有个小女孩告诉我们说，月亮是不能用手指的，指了月亮会生气地割那人的耳朵。说是她奶奶叮咛她的。我这人不喜欢迷信这些不科学的东西。就用手指了指月亮，并让那些在场的小朋友明天检查我的耳朵，看明天我的耳朵是否被割。那个小女孩被我的举动镇住了，她的语气低了下来，只是强调那是她奶奶说的。
回到家，摸黑躺在床上，翻来复去睡不着觉，双手捂着耳朵，生怕被生气的嫦娥割了耳朵。辗转反侧，竟迷迷糊糊睡去。
第二天清晨，被母亲炒菜的声音惊醒，一骨碌坐起，双手摸耳，很疼，仔细一摸，天啊？！两耳朵跟都被嫦娥割了。见了那些伙伴，生怕她们提起昨晚的打赌。好在她们谁也没把那打赌的事放在心上，心中才好受些，但那耳朵疼了好几天。值到今天，我都不明白，我的耳朵怎么刚好在打赌的那晚被割了。
故乡那被月光沐浴中的弥漫着水气的蜿蜒的小河，那欢声笑语的喧哗及那不知愁为何滋味的童年在我的生活中似山涧欢跃飞泻的小溪，似一幅流光溢彩的画。
时令虽然已经进入秋季，日子却还在农历的七月里热闹着。白龙江中下游沿岸酷烈的伏热尚未退去，小秋作物正在播种，大秋作物还在等待收割。春运尚早，那些候鸟般出门打工的青壮年劳力还在外地扑腾着，鞭长莫及，于是就把一个沉甸甸的秋天留在家乡，留给了一双双无法远飞的老翅膀……
漫山遍野的核桃急急地等待分娩，无花果、葡萄都熟透了，一川的稻子穿上了鹅黄的嫁衣，縻谷、黑豆、胡麻等只播种了一半，孩子们开学的通知又贴上了村头的告示牌。留守在村子里的老弱病残孕地里院里、山头灶头都要顾到，整天忙得团团转。实在忙不过来了，就给*处城里讨生活的姑娘们打电话、捎口信，让她们临时回来帮帮手。
乡愁搅乱了城市的一江秋水。街市上农村姑娘们开的理发店多半打烊了，酒店里、超市里那些穿着工作服的姑娘们一个个告假。如今，秋收不再是乡下人自己的事情了，城里也刮来了周边乡村秋天的季风，联动着城里人的生活。那些对乡下人早已经产生了依赖性的城里人惶恐不安了，急切盼望着那些回娘家的保姆能早点归来。
蒹葭还未苍苍，白露还未成霜，远山却开始了无声的呼唤，蝉儿们在树梢上暴躁地鸣叫着，使出最后的劲儿给山村火上浇油。阳婆在山地川坝里流光溢彩，老翅膀嫩翅膀纷纷扑向山林田野，夹杆子伸出长手，夹落一嘟噜一嘟噜的核桃，每棵大树下都堆成了一座小山。好在背篼早已经得到了**，山民们不再如牛负重了，果蔬合作社的大卡车川流不息，在核桃林里将堆积如山的果实一车车地运出山外。
早稻开始收割了，稻子匍匐于明光闪闪的镰刀下，绊谷粒的大木槽淘汰了，专业队把脱粒机开进稻田里，大口大口地吞吐着，粒粒饱满的沙金钻进了一条条麻袋里。农用车、三轮车、架子车装满了，络绎不绝地拉进山村。对于无花果、葡萄，白天忙不过来，都是夜里打着手电筒或者矿灯去摘，没有时间进城里去零售，就批发给水果贩子。
高海拔山坡，苦荞种子纷纷落地。在过去那个清汤寡水的日子靠它填充饥肠，苦涩的岁月蜷缩着苦涩的记忆。如今营养过剩成了时尚，苦荞的身价陡然上升，链条般的产品拥挤在城乡市场里，更被媒体翻炒得焦糊，所以无论再忙苦荞是一定要种的。
“高山上种胡麻，胡麻里面藏娃娃。”青青的枝叶拉扯在山风中，花儿紫色里透着白，张开唢呐般的嘴吹奏着高原上的一曲曲黄土谣。麻籽成熟在深秋，闪动着沙金的光亮。
小秋作物选项里，縻谷鹤立鸡群。有一种鸟儿很会唱蒙古长调，“縻谷出穗子……阿舅爱妗子……”一气呵成，种縻的山民心照不宣暗暗发笑。縻穗低垂时，你会误以为是狗尾巴草，透出毛茸茸的鹅黄，山民就开始磨镰了。这种小秋作物，古名叫稷或黍，曾经在数千年里作为主粮，养育了世世代代的先民。如今除了熬南瓜粥更大的用途是酿酒，陇南的特色咂杆酒就由它来扮演主角的，本色是金黄，但暗红色的酿出来的酒最香。
把黑豆划进大豆的行列其实是个错误，大豆的俗名叫做胡豆，而黑豆却是黄豆的一个异种，只是肤色不同，但不是从非洲大陆移民而来的。黑皮肤的黄豆更受青睐，做成药膳滋补肾阴调理气血，黑豆炖乌鸡是医治少白头的良方。制作成豆浆便是黑乳汁，做成黑豆腐是火锅店里的主打菜。与黄豆大豆土豆同时撑破裹身襁褓，奢侈在人的舌尖上，粒粒都是乌金。康北的老人们都用清水煮黑豆当茶来饮，个个叼着旱烟袋乐呵呵的，活一百多岁，那是稀松*常的事情。
农忙时节家家户户的饮食都是农家快餐，海碗里的拌汤，洋溢着酸菜的特殊香味，清爽凉快；鸵鸟蛋般又白又大的馍馍，堆在筲箕里，管够管饱。离家远的实在回不去，就将吃食送到田间地头、山坡果林，大家就围坐一圈儿野餐，还不忘忙里偷闲对着大山老林吼上几句山歌：“尕妹子你把门开开，等着红雀上窝来……”惹得大家哈哈大笑。
半个月亮爬上了银杏树的梢头，蛐蛐儿在稻草堆里弹起了秋日小夜曲，久久不停。一群老汉挤坐在老树根上拉话，话题里散发着大家熟悉的汗味儿，讲述谁家的核桃树压断了枝头，谁家的无花果、葡萄卖了上万元，谁家种了一面山坡的苦荞，酒厂先给他家付了定金，秋后就来运走，说是订单农业。啧啧声里夹带着一泼泼欢笑，起起伏伏的……
七月的乡村是一锅蒸熟的米饭，腾腾的热气香气弥漫了丝瓜架下的农家小院。男女老少都在忙活，就连猪狗驴骡们都在撒欢打闹。
七月的乡村沐浴在桑拿里。鸭鹅不怕暴晒，在小溪里炫耀着翅膀，偶尔叼起一条小鱼，就大喊大叫，兴奋不已。
夜的凉爽显得分外难得。银耳花舒展了笑脸，排列整齐的青冈棒上白花花一片，招惹的月儿伸过嘴来热烈亲吻。短暂的鼾声还没有大扯起来，几声鸡鸣又唤醒了甜梦中的山村。禽畜躁动着，催促主人快上早饭。秋日里农活太多了，就得赶个大早，男女老少又重复起了昨天的故事……
孩子们都入学了，姑娘们也进城了，老翅膀们也都扑腾得耷拉下来。再过多半个月，中秋节的月亮就要圆了，不圆的却是老翅膀们那残缺的心事……
在乡间，我有一座小院落。花香填不满土墙缝，却是放心的好地方。在这里，我日出而作，日落而息，天的阴晴圆缺、地的河坎沟岸，时常决定着我的语言和行为。
红日头刚刚还挂在杨树尖，天边却滚过了几团云。搭架木梯爬上屋顶棚，我就闻到了雨腥味，等到收回了晾晒着的辣椒和灰灰菜，门扉外就有人披着蓑衣荷着锄，走在迷蒙的烟雨里。睡梦里，邻居家的公鸡打了一声鸣，欠起身就瞅见曙光把木窗推开了一条缝。柴狗子蜷曲在门台上，半睡半醒耷拉着眼，不抬头它也能分辨出来人是张三还是李四。月色朦胧的夜晚，父亲还要去听秋声。蹭，蹭，玉米汲水拔节了。嚓，嚓，地老虎咬着豆根了。稼禾的一苦一乐，全藏在了他一明一暗的烟锅里。
乡村生活是原生态的。没有修饰，没有遮掩，一切随着性情走。
靠墙的水井边，葡萄攀上了竹竿架，投下一片绿荫凉。一旁的石榴不寂寞，春天会开一树炫目的花，待菊花黄了，它的果子便个个吐红玉。后院里，豇豆扯上了紫茄子，地瓜占了红薯的窝，南瓜的藤蔓爬进了茼蒿地。马杂菜见水就张扬，恼得韭菜使劲长叶子。一伙菜蔬你扯我的胳臂，我绊你的腿，吵吵闹闹，推推搡搡，着急得妻子拿着把小锄头，不知道该去劝劝谁。这也怪不得它们，碰上个和风暖夏的，谁不想抓紧时间开朵花、结个果？
酷暑里，置起一方小石桌，搬来几截枯树根，我喜欢在葫芦架下听蝉鸣。吃过一碗油泼辣子裤带面，喝过半勺酸浆水，我散乱着发，斜披着衣，仰天要吼几声乱弹。呐喊声里，忘掉了天，忘掉了地，忘掉了得失和浮躁。
远道的客人来访了。谈过古今，聊过中外，我一定要留他吃顿饭。招呼儿子后院摘几颗青丝瓜，弯腰割一把嫩韭菜，地头间再挖回一些春蒿、马杂菜。蒜泥拌黄瓜、清炒油麦菜、苜蓿蒸麦饭，叮叮叮，咚咚咚，家常菜一会儿就能扑腾一大桌。
乡里的女人燕窝鱼翅大龙虾吃得少，做面食却能随手翻出新花样。打搅团、摊煎饼、搓麻食，撕疙瘩、擀长面、雕花馍，只要你的胃口好，到谁家去，都能撑你个肚肚圆。“咯咯”叫的老母鸡刚刚出了窝，随便摸一枚鸡蛋，还能即兴烧个木耳菜蛋花汤。
早晨起来打开门，羊甩甩胡须，走到路边静默地啃青草。芦花鸡跃上大柴堆，扑棱扑棱刨一个窝，缩着脖子下蛋了。黑狗莫名地就看不惯二师兄，双足搭在圈墙上，“汪汪汪”地不怕费唾沫。兔子最让人不省心，一会儿咔嚓咔嚓咬菜叶，一会儿想往邻家窜。你“兔兔，兔兔”地召唤着，它才竖着耳朵红着眼，不情愿地转回还。有只蜜蜂恋上了葫芦花，它起了落，落了起，大半个时辰没挪出一拃远，那欲走还留的神情看得人好纠结。
乡村的天很蓝，地很厚，景很美，身在其中的人却看不透。二叔有一片桃树林，他闲了就剪枝压杆疏花朵，要么就是浇水施肥锄杂草。他不知道人面桃花是咋回事，只盼着花里能开出油盐酱醋钱。厚厚的落过一场雪，娃娃们高兴地打雪仗、堆雪人，城里还来了摄影师，俯仰坐卧的拍雪景。小团不稀罕这把戏，他赞叹一句“瑞雪兆丰年”，*日的劳碌困乏就上了身，没等念出第二句，鼾声已唬得墙角结网的蜘蛛隐了形。开了年，我眼见着城市街心公园的花树开了花，柳树萌了芽。回到家，细看后院的杏树枝，还只爆出个猩红的芽。不由慨叹道，乡里的节奏到底是慢了半拍。
乡村的生活是散漫的，像一个人心无旁骛地走在阡陌里，你可以半卧在青瓦上看蓝天，也可以醉眼看黄昏，心里有着淡淡的纯、淡淡的雅，还有着一丝淡淡的忧。
想持一根仗藜，竹杖芒鞋，一蓑春雨；想陌上徐徐，看春绿杨柳，赏鲜花满蹊；更想约你们，在这个春天，去我童年那个安宁的小山村，找寻春天的足迹。
奔波久了，久到都快忘了桃花开的正艳，油菜花正随着春风摇曳金黄色的花浪，印山红正悄然的要露出花骨朵，山茶树快要结出儿时的美味—茶包，荆棘下长出了脆嫩的刺生子，酸麻竿悄然的丰盛水渠的**，蕨菜已经吸引农妇们进山寻觅，遍地的蒿子变成了锅里飘香四溢的蒿子粑粑...幼时的山村总是我们的天堂，可惜太多的东西都老在了童年的旧时光里，一枯一荣已没有多少人关注。物欲横流的今天，孩子们的零食早已变成了超市货架上精美包装袋里的诱惑，玩乐的地方也早已是诸如游乐场，动物园等等高大上的所在，也许就连我们都快忘了那片山野，那片童年被欢声笑语充满的大自然乐土。
“油菜花儿黄，油菜花儿香，油菜花儿满山岗...”欢快的旋律飘出车窗，夫人说我们去看油菜花吧，都说婺源的油菜花好看。我一怔，是呀，春天了，油菜花该开了，那满眼的黄色似乎从记忆深处涌上瞳仁，突然多了期待，也突然多了鼓冲动。“收拾东西，带上儿子，走，我带你去看油菜花”，心情突然变得雀跃。刚出了市区，夫人便惊讶的问道，这不是回你家的路么，我说到时候你就知道了。
当车终于进入小山村的地界，我们的视野便被路边黄灿灿的一片吸引了，县道两旁绵延的田野开满了油菜花，找个合适的地方停好车，带上她，抱着儿子我们走进了那花间依稀可见的田埂，夫人兴奋的像个孩子，浅嗅轻抚，欢笑跳跃，完全沉浸在这美丽的景色里，还拿出手机不停的拍着她认为美丽的地方。待夫人兴奋稍减，接过儿子，“怎么样，看油菜花不必要去婺源吧，就我们自己家乡也挺好的呀，这里车少人稀，空气清新，民风淳朴，这里花开正艳，最重要的这里是我的家乡，承载我所有童年的地方！”
寻了块干净点的地方*地而坐，夫人边逗弄着儿子，时而叫帮她拍拍照，一边还听我说着童年的趣事，属于我们80后的童年。那大自然赋予我们童年的各种野味美食，各种天然的游乐场所，各种惊喜在细心寻觅后。交流着地区差异时代差异的童年差异，回味着那段依然鲜活在童年春光里的时光。
轻风，花浪，馨香，春天里，最美在家乡！
让我们回家乡和春天一起约会吧。
走进一个季节又走出一个季节，民歌以水的形态，淹没我与生俱来的乡愁。
我躲在心灵一角，感受民歌流过额上的皱纹，直达沉默的深度。
戴着面纱的早晨，泉的梦呓缠缠绵绵，高挽裤脚的村姑，站在自己的倒影上，开放的心情孵出嫩绿的音符，渗透我的记忆。
纤尘不染的阳光，注释一片贴在唇上的叶，便有春风的花轿来接引大山养育的感觉，翻山越岭，走进乡亲的聆听。
朴素的韵脚亘古不变，秉承祖先智慧的路径，穿行一生的悲苦与幸福。于是，干净的精神悄然衔接为虹，人心的此岸和彼岸无须摆渡。
乡村的历史，本质上是民歌的历史。或歌或舞，都有一种光芒布满脸庞，无论你是翩翩少年，还是饱经沧桑的老人，一样感情充血。
感觉，一旦咂摸到民歌的味道，你就领会了整个生命的语言。
一条乡村公路，穿村而过，屋宇楼房都是沿街而立，稍一仔细你就会发现这样的好处，在这些房屋的背后，就是他们赖以生活的果园田地，前门出去，邻人街坊欢颜笑语相迎，后门打开，日出而作日落而息。其实这是自古以来就有的人文建筑模式，在一些古老的画卷上随处可见，街衡，市井，人群，这之外不远，就是无边的田园风光。或许是实用和方便，今人延续了古人的设计，生活于斯的人从不去追究这些，在他们眼里，这是天经地义的事情，想想，也是，即便有什么说辞，也是继承嘛，就像人类繁衍更替，自然而然，细水长流。
——初秋散文随笔优选【五】份
一些时间总是不经意就过去了，一些等待就显得漫长。所幸，这炎热的夏总算是过去了，热气虽余威犹在，但已经没了紧逼和窒息的热辣和喧嚣了，内心深处便像放下了什么似的，有了一丝*静。
立秋之后，阳台上的丝瓜日渐结得少了，但仍有几朵黄花在不甘示弱地绽放，仿佛是想揪住夏的尾巴，迟迟不肯松手。但毕竟是秋天了，藤蔓和瓜叶显出了枯黄之象，那根留做种的丝瓜已经变得臃肿和迟钝，连颜色也由之前的翠绿变成了浅黄色。夏天是迟早要走的，仿佛是一个急赶去做什么买卖似的人，任由你拽，已是铁了心不回头。这么一说倒觉得像说某个负了心的男人似的。
但还有热气在，秋日里*白地添了些许干燥的气息，因此，买了梨和银耳、冰糖炖着，算是解热祛燥的吧。白瓷青花的碗，银耳似一朵朵绽开的花，而梨切成细细的一条一条，仿佛是花朵下延伸出来的枝枝蔓蔓，泛着淡黄，如同一张宣纸上画出的图案，带着年久日长的腊黄，这点点滴滴的痕迹倒是说明了一个季节的久远和重复。
夜，由此安静了。月光冷冷地撒向大地，身边已是丝丝的凉风，只有这时，才能真正体会到那种*静和清凉，或许是因为秋的原因，天空显得高远了，月亮也更冷清和孤寂了，它悬在空中，比以往更遥远，使人生出一股想念，心底便有了一阵悲凉。星星们也远了彼此的距离，只有几颗还那么亮，仿佛是一双眼睛悲悯地凝视着万物苍生。该怎样形容此时的月光？如水的清辉披泻而下，遥远的夜晚，如梦幻般写下了一片温柔。
夏已逝，秋虫还呢哝，这恼人的时光，仿佛是一个换了新装的旧人，忍不住回望，那眼帘掠过的，不单是留恋吧，总有一些滋味在心头，只是不知不觉就染上了秋天的风霜。
昨日的立秋并未除去夏末的燥热，窗前依旧是夏蝉的聒噪。仰望窗外，夏末蔚蓝的夜空有几颗闪烁的星辰。我想有一颗必然是你的模样，只为你是我心中最闪的那颗星。七夕临*的夜晚，左思右想不知如何表达心中的情愫。听闻古人飞雁传书以寄情思，我想用一封家信来诉说我对你的情意。
清风徐来，情不知所起。你我素未谋面，我却对你有那么多微妙的喜欢。因为你的可爱，因为你的活泼，因为你的善良，因为你的勤劳。让我在心里默默的喜欢上了你，我在发呆的时候总会想想你我的以后生活的样子，有时还会莫名的傻笑。我想那就是我心里的那份喜欢了吧！我想喜欢一个人应该没有那么多理由，只因心里的一种感觉。那种感觉就是只想好好的对你，只想好好的疼你；那种感觉就是想和你一起谈一场一辈子的恋爱，只想和你来一场一辈子的旅行。
我不知道，我是不是你心中那位你有好感的男孩子；我不知道，你待我是朋友还是你心中的哪个他。我想这一切都不重要，我只是想诉说我心中对你的`那份喜欢。我不想多年后你我相见，多了一份青春的遗憾。有些事情终归要解决，无论结果如何，我只想祝你幸福。
七夕的夜晚，总给人无限的美好。小时候大人们说，葡萄架下能听到牛郎和织女在鹊桥上的情话。那时每年七夕都会在葡萄架下熟睡一晚，只想听一听他们的情话。而现在的我只想在葡萄架下听我们自己的情话。如果可以，我想陪你到白发满头；如果可以，我想陪你到我们的肌肤失去所有的光泽；如果可以，我想陪你从一个地方到另一个地方。现在我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。当我们深夜饮酒，杯子碰在一起，都是幸福的声响。
九月，初秋，一切是那么的怡人心醉。
初秋的阳光收敛了夏日的暴躁，变得温顺可爱又妩媚含蓄。抬眼望去，高远的天空浮动着悠悠的白云，黄绿相间的树叶挂在树梢，摇曳着秋的韵致。侧耳倾听，鸟儿啾啾，婉转清脆，没了往日的急躁不安，分外悦耳动听。蝉声时断时续，似在铆劲为夏天唱最后一曲挽歌，声音里却掩抑不住秋日淡淡的清凉。
秋风渐起，摇落枝头一片、两片泛黄的树叶。不禁遥想着“碧云天，黄叶地”的美景。走在铺满金黄树叶的小径或林间，仿佛走在过往的岁月里，那莎莎的脚步声又在眼前浮现。山野的枫叶是否醉了游人？山间的石径上仿佛还停着杜牧的那架马车，诗人飘逸的身影若隐若现，迷醉的秋景引发了诗情，随口吟哦出那瑰丽的诗句还在山中回荡，绵延千年，赞颂着华美的秋天。
初秋的雨，不改夏雨的来去倏忽，却又有了秋雨的缠绵悱恻。夏雨凉在额头，秋雨凉在心窝里。让人感叹着夏日的逝去，又欣喜秋日的来临。秋日的心里总有着别样的忧愁，浸着雨水，滑过面颊，湿透全身。
初秋，褪去了夏日的繁华与浮躁，恰如不惑之年的人生，沉稳踏实。初秋的人们散了夏日的慵懒与倦怠，变得精神抖擞。走进田野，去收获秋天的硕果，眉角里都流淌着喜悦。
初秋，是一首清丽的诗，明朗欢快又余韵悠长。初秋，更是一幅迷人的画。静美的秋色，朦胧的秋意，淡雅的秋韵，映衬出悠远的意境，那么恬静而祥和。
在初秋的日子里，保有一颗淡泊，*和，从容的初心。慢赏云卷云舒，笑看世事浮沉，做最幸福的自己。
又看到一片枯黄的落叶在一阵清风的陪伴中飘了下来，“化作尘泥更护花”也是它最后可以完成的任务了。
这时，心中不禁想起贾岛的《忆江上吴处士》中的一句诗：“秋风生渭水，落叶满长安”。是啊，秋天来了。
提到秋天，可能每个人都会想起“丰收”二字。没错，秋天是丰收的季节，如果说春天的播种是农民心中漫长的马拉松的起点，那秋天的丰收，就一定是在经历过汗水的洗礼和漫长路程的历练之后，撞线的那一刹那。
你人生中的秋天还没有到来，如今的你我仅仅是在春天播种的孩童，只有向老农一样，浇水施肥，护苗除草，只有让自己面前这一片属于自己，也关乎自己未来的田野中的幼苗，在秋天长成累累的果实，才是你最终的愿望。
感受秋天，感受秋风的悲凉；感受秋天，感受秋雨的寒意。
站在窗口，只见两行桦树笔直地站立在那里，似一队卫兵在站岗。
心中忽然感到一丝悲凉——秋天已经开始了残酷的表演，那两行白桦的叶子，如同一个年逾古稀的老人，被秋风这只调皮的手轻轻地抚摸，终于变成了“绝顶”。
“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”。一场秋雨一场寒，凉意踩着秋雨的步点，赶来为秋雨助威，我却无力回天，如今才理解宋玉的“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”的遗憾与无奈。
在丰收的节季中遇到了风和雨，是让你在温暖中仍不忘寒冷，正如人生中的丰收一样，成功之时难免会有妒嫉和非议，唯有坦然应之，才能将这秋风、秋雨化为乌有。
这个夏天似乎过得并不是那么开心，许多希望变成了失望到了绝望离别是一杯苦酿的酒，总需要时间去细细斟酌品尝。那散场分手的画面，不愿等待岁月为它抹上一层泛黄，放在某个角落里，时不时的去翻一翻，翻得太想念了，眼泪就攻陷了全部
分开后的各自生活，我明白生活从来不会给我们好的待遇，它是不是越残忍，我们就学得越坚强。
在想念的，告一段落
夏季的天气从未有想象中的温柔，我们在这里呆久了后，也开始适应了这与本身格格不入的大城市，我们开始去寻找属于自己的生活方式，选择了一些别人不愿意走的路，我们开始努力的走好每一步。然后我们一路微笑，最终变成不敢哭泣的人。这个夏季，我们笑着笑着就哭了，说着说着心就凉了，世间的瞬息万变，容不得半点瑕疵。
在路上的，告一段落
暗恋本是一场苦心孤诣的哑剧，不能说，不能讲，一直藏心里想默默守候，默默期待!到后来还是一个人看风景，看着自己喜欢的人牵着另一个人的手在时光里浅走莞尔一笑，抚去所有的悲伤，我们开始一个人面向阳光，追逐未来。我们都在爱的路口寻找一个属于自己对的人。但认清生活后，依然爱着生活，依然爱着这份执着。初秋的忧伤才不过刚刚开始。
喜欢着的，留在心里
初秋的忧伤读懂了就好，有些冷漠醒悟了就好，有些痛理解了就好，生活读明白了就*惯了不去想那些奇遇的机会。时间，会让浅的东西越来越浅，让深的东西越来越来深，回忆亦如此忧伤生命原本就是一场无法回放的绝版电影。
如果注定我此命途多舛，那就让我用一生来诠释不屈不挠，做一个安静的人，读书，写作，旅行，等待爱情，给自己放一段长假。足够勇气跟过去说再见，才能遇见更好的自己。
——庙会散文随笔优选【五】份
如果让我们去回忆一些美好事情的话，有时你会不忍心。因为记忆中越是美好的东西，可能恰是你最伤感和痛楚的所在。这种所在大约都是相同的，我想必定是来源于很久以前某个你少不更事的年纪，而时常经久不变的存在于我们故乡的某处。
中原腹地邵店乡每年的农历二月初二，在那个盛产小麦和油菜花的土地上，必定会迎来一场全乡人的盛会。如果让我记忆第一次什么时间赶过这种庙会，实话说当时岁数小我是记不得的，但是我却记得最后一次赶庙会的时间。
1999年的农历二月初四，春分，一个晴朗的日子。现在想来小时候的我是很富有冒险精神的，很早就起身在父母的叮嘱声中，拿起自己攒的零钱，独自一人骑车飞快的赶到了庙会上。由于没有吃早饭的缘故，到了庙会上美美的吃了一大碗炒凉粉和一大碗水煎饺，这两种在记忆中的美丽味道，我想即便等到老去也不会忘记。
所记忆的是繁华零落，大大地戏台子，底下看戏的老人们。马戏团门口卖力的吆喝声，还有歌舞团门口漂亮的姑娘。很奇怪的，记忆中那天的天气明明是很阳光明媚的，可是你真的再在脑海里重过一遍这些场景的话，所道竟然全是灰白色的。我想这必是时光褪去了所有的无聊色彩，所留下的最真实深刻的美丽印象。
我清楚的记得那个日子，因为那天是我的阳历生日。自己是在春分那天出生，我觉得自己的生日是一个很好的节日。于是我踹着自己的心眼，想在庙会上给自己买一个生日礼物。我从街南走到街北，却也没有发现很好的东西。
那时的乡下生活贫瘠，很难有什么精致的美丽物件，我想存在的也许都是那时的中国制造。正当我准备离开的时候，我发现一个老人推着一辆手推车，车上挂满了零零散散的精致玉石器件。也许是国人千古流传下来的玉石情节，我觉得应该破费买下一个，挑了半天选择了一个八卦形状的。
我一问八元钱，可是我的兜里只有五块钱了，那也是我辛辛苦苦攒了好久的零花钱。于是我就给老人神说我多么喜欢这个物件什么什么的，具体细节忘了，最后五元钱竟然给买了下来。骑在车子上往回家走，竟然也高兴了老半天呢。
人生就是这样，不自觉的你就再也很难见到，你以为会在你以后的人生中*以为常的美好事物。会以为每年的二月会都会如期到来，会以为每年的我都出现在相同的地点，会以为总能看到街东的大戏台子，会以为那些浓妆艳抹的漂亮歌舞团女子总能出现在每年的艳阳高照之下，可这都是自以为，从那以后，我就再也没有看到过二月的庙会。
快到家门口的时候，我突然想起了一个很久不见的朋友，觉得应该送给他这件礼物。人们小时候的想法就是这么奇怪，你很难理解那时你的各种海阔天空的浪漫忧伤可爱的原始情感。却也总能在无数年后的某天想起，给自己留下小小的感动，觉得做了件很美好的事情。
我知道那个朋友所在的村庄，于是骑行了很久到了那个村庄打听到了他家。那时我们还不懂得如何恰好的交往，见面时虽然我只是很简单的说：“春辉，我找你玩来了”，可是我们明白彼此相见时的那种喜悦无法言表。于是我两去田野里疯跑了好久，相互谈论这些没见的日子我们听到的各种有趣的事情。看看田野里各种将生的植物，还有那些必将永生不能忘记的'绿绿的麦田景色。
临走的时候我把礼物送给了他，他很高兴的接受了那件小礼物。我们笑笑的相互挥了挥手，其实这就是离别！
从1999年直到2004年离开，又有在上蔡生活的五年时间，我再也没有去过二月的庙会。虽然我自己也搞不清是什么原因，但我想这必将又是很遗憾的一件事情。
每年的这个时候，家乡的二月庙会开的正热闹。不知道那好吃的炒凉粉还在不在、会做画糖的艺人还去不去、那些满街乱窜拿着糖葫芦的孩子脸上的笑容是否灿烂？如果有那么一天，一定会回去好好的坐在戏台子下，就那么静静的看着戏吃着最爱吃的小吃，体会着身边来来往往的乡亲们也许熟悉的故事！
三月初二，我和妻子提前一天，去逛千佛山三月三庙会。
上午大约九点半时，我和妻子从南门进，先去逛庙，拜佛。然后，信步往景区北门走，因为庙会在北门的主场地里面。
还没走*庙会，就听见锣鼓笙箫齐鸣，还听见戏角唱戏的声音。“有唱戏的！”妻子惊喜地说。
赶紧走过去，一看，一座戏台，台前或坐或站，满是看客，大约三四百人，一个个伸着脖子，仰着头，聚精会神地盯着戏台看。戏台上，穿着古戏装的演员也有二三十个。前面是两个男女主角，正在对唱，其他的演员众星捧月一般围着他俩。听声音，是吕剧。戏台的正上方有三个繁体大字：“闻韶台”。
看到眼前许多人看戏的场景。我就对我妻子说：“我想起了小时候坐在我爹肩膀上看戏。”
那时，一个戏台子，上面又架了古城门一样的高台子，一个手拿鹅毛扇，拖着长胡子的人，坐在高台子后面，一边摇着手里的鹅毛扇，一边“咿呀咿呀”地唱。
我出生在鲁西南一个小县城，1963年以前，属于河南省，至今，我们的方言都属于豫方言，所以，我们那里的地方戏是豫剧和大*调。那个在戏台上摇鹅毛扇子的人唱的是豫剧还是大*调，已经不记得了。看那个摇鹅毛扇子的人“咿咿呀呀”唱的时候，我正坐在爹的肩头上。
那时候，应该是六二年或者六三年，是我们小县城里的五月十三庙会。晚上，爹带我去看社戏。我那时候不到十岁，因为小时候挨饿，个子本就矮小，在人群里挤来挤去，只看见大人的一堵堵脊背和一条条腿，再怎么仰头，也看不见戏台子上面的情况，急得上蹿下跳。爹发现我焦急的样子，一把拽住我：“来，三儿，坐我膀子上。”然后，双手托住我的胳肢窝，用力一�簦�就�舻搅思绨蛏稀�
坐在爹的.肩膀上，我才清清楚楚看见了戏台上那个摇鹅毛扇子的人。一会儿，又看见了有一群人在戏台上绕了几圈，又退回去。
现在回想起来，似乎还能感觉得到我爹肩膀的宽厚和温暖，感觉到父爱如山。
我们在“闻韶台”前稍作逗留，就沿着北门口蜿蜒向上的主要登山道向上信步游走，一边走，一边左右观望。登山道上人头攒涌，老头老脸的居多，大概他们都和我们俩一样，闲来有空，也借到此一游，找找小时候逛庙会的感觉，增加点人生乐趣吧。
道路两旁，按区域划分，摆着各种特色摊位，一个挨一个，也数不清有多少个，用俗套的词语形容，那真叫琳琅满目，应接不暇。特别是美食区，此起彼伏，叫卖声一个比一个响亮。
“济南名产，黄家烤肉，外焦里嫩。”凑过去看看，确实好，只是年龄大了，不大喜欢吃肉。
“俄罗斯大面包，十块钱三个！”真像我们在哈尔滨买过的俄罗斯面包，表皮颜色深，体量特别大，关键是特便宜。“老板，来十块钱的。”接过来，一大包，鼓鼓囊囊，挺实惠。
“新疆薄皮核桃，大减价，十块钱一斤！”要搁*时，在超市里，不下二十块钱。这么便宜，得买。先尝尝，味道还比较纯正。“老板，来二斤！”眨眼功夫，我俩手里又多了二斤核桃。
“云南桂花糕，又香又甜！”凑过去看看，一打眼，便饱眼福：一大圆盘，一层层，赤橙黄绿，色彩缤纷，又晶莹润泽；切开的，每一条，都有好几段颜色，更加诱人。闻着，也香甜。“老板，来两条！”
肚子有些饿，抬头看天，日头已正中。就去临时搭建的美食城，各买了一碗凉皮，就着云南桂花糕，吃起来。桂花糕甜而黏，凉皮凉爽咸香，搭配起来，既可充饥，又满足了舌尖之欲。
一边品着美味，一边不由自主，和妻子聊起了我们小时候家乡小县城里的五月十三庙会，想起庙会里的美味。
“热咧凉粉，炒焦焙透！”这是我们三弯巷*邻傅宝升爷爷的叫卖声。他个子矮小，声音却极其洪亮，在人来人往的庙会上，很有穿透力。大老远就能听见他的叫卖声。
他的凉粉，民国时期在我们这个小县城里就是一绝，被称为“傅家凉粉”。他一直坚持用绿豆粉，从来不用红薯粉，所以，他的凉粉里始终保持一股淡淡的绿豆原香，而且，乳白里透着浅绿，晶莹如玉。
他的凉粉，既有凉调的，又有热炒的。而我却觉得，他热炒的凉粉特别好吃。
一口*底锅，先浇淋上食油，然后，将切好的凉粉小块放进油锅里煎炒，煎炒的过程中，看火候，又加入酱料，最后，临出锅时，才加入蒜瓣。不翻炒的时候，就盖上木锅盖，小火烘焙，再加上焖，慢慢将凉粉的外皮焙得焦黄，将食油和调料的味道都焖进凉粉里。等炒熟了，掀开锅盖，那个混合香味啊，四处飘散，招惹得我不断吸溜鼻子，总想把所有的香气都吸进肚子里。临出锅前，又浇淋上香油，更香。盛到小盘子里的炒凉粉，一块块外面焦黄，里面白嫩，透明晶莹；颤颤巍巍，却又坚挺柔韧，一块块，棱角分明。绝不像现在的一些劣质凉粉，盛到碗里，碎得一塌糊涂。热乎乎的炒凉粉，吃进嘴里，外焦里软，又浸满了食油、面酱、大蒜等调料的复合香味，真叫人吃也吃不够。
“来吧……来吧……热咧丸子……丸子开锅！”喊声有些沙哑，却也分贝极高，极有穿透力。这是我们三弯巷又一家邻居张文治爷爷的叫卖声。他卖的是丸子汤，每逢庙会，他必在大隅首东面支一口大锅，将水烧得滚开，把炸好的绿豆面丸子丢进去，再开了锅，加上油盐酱醋等调料，还加一些香菜，也是香气四溢，特别诱人。不多不少，一碗十个丸子，在飘香的汤水里漂浮着。因为火候掌握得好，吃进嘴里，酥软却不散碎，调料的香味又渗透进去。“张家丸子汤”，也是我们这个小县城一道有名的美味。
张文治爷爷的那声“丸子开锅！”在我们城里还演变成了一句巧骂人的流行诙谐语。
大家都说张文治爷爷看见有人来了，就会扯大嗓子慢悠悠地喊：“来吧……来吧……”如果来人走进他的摊位，坐下来，想要喝一碗丸子汤，他就会接着喊：“热咧丸子！”如果来人并没有喝丸子汤的意思，从摊位前径直走过去，他就会接着喊：“丸子开锅。”
在我们家乡， “丸子开锅”是一句歇后语的前半截，后半部分，俩字：“滚蛋！”
大家便都说，张文治爷爷这是巧骂人。不管张文治爷爷是不是巧骂人，反正别的人一大声喊：“丸子开锅！”大家便觉得那人在巧骂人，便不由自主想起了张文治爷爷和他的丸子汤。
还有西门里臧家卤猪肉、孙家胡辣汤，南关靳家火烧，东关陈家豆腐脑，北关王家烧饼……不但是五月十三庙会，就是*时县城里的每月初一、十五会，只要政策允许，这些著名的小吃都会走上街头，满足赶会人的食欲。
我们俩在美食城吃过午饭，又转，不一会儿，看见卖针头线脑的摊位。老式缝衣针，在玻璃板下面，大小粗细不等，一根根，排列整齐，闪着银亮的光泽，旁边，摆着许多小包，是包装好的。缝衣线，各种颜色，成团的，成滚的，都有。这些东西，现在已经很难见到了。看见这些针头线脑，一下子又想起来我们小县城庙会经常见到的一个场景。
一个瘦老头，面前摆着一个长木板，口里念念有词：“大嫂子，小媳妇，缝缝补补好辛苦。我这儿银针尖又利，包您缝补省力气。”念叨着，右手“�_”的一下，变魔术一般，甩出一溜银针，成直线，齐刷刷，直棱棱，钉在木板上。
这一手绝活，还真诱人，在摊位前观看的人，一看这些银针能直接就扎进木板，还直挺挺地立着，当然一定觉得这些针钢火好，坚韧又锋利。“来，我就要你甩的这些针。”
“好嘞！”
然后，一根根从木板上拔下来，拿纸包好，递给买针的。
去年，在家乡，和一些老朋友聊起那个卖针的，竟然有好几个都记得，而且，小时候，都经常去看那个瘦老头往木板上甩针。有个老朋友就说：“小时候，看那瘦老头甩针，就像看魔术，看不够。”另一个老朋友说：“那老头，嘴溜着呢，见啥人说啥话，总要哄得人家高兴，憋不住，非要买走他一包针，才罢休。”
“口渴了，买块雪糕吃吃呗！”我的脑子还在过去我家乡小县城的五月十三庙会里晃荡，我妻子一句话，将我拽回了眼前的千佛山庙会。
呵呵，面前就有个冷饮摊位，透明大冰柜里装着各色各样的雪糕和冰激凌。我妻子有个小癖好，*时在家里几乎不敢吃冷食，一吃冷食，就爱闹肚子。但是，只要我们俩出门，遇上口渴了，却总爱弄块雪糕尝尝，就是寒冬腊月，也要时不时地撺掇着买一块儿，而且，吃了，也总没事儿。又何况，今天气温一下子升到三十度以上，在毒日头下走的时间长了，自然有些口舌焦渴，因此她想吃块雪糕，当然也是自然的。老婆就是领导。领导下令了，自然马上照办。赶紧买了领导爱吃的巧克力雪糕，一人一块，吃将起来。一进嘴里，清凌沁凉，浓郁的巧克力味伴着奶香，还真就是爽快。
吃着雪糕，又跟妻子说，“小时候，热了，渴了，能喝碗井拔凉水，就很心满意足了。哎，你不知道吧，我小时候，还在五月十三庙会上卖过井拔凉水呢！”
也不记得是哪一年了，也不记得我那是多大年纪了。反正是某一个五月十三庙会时节。
那年的五月十三，天气特别热，大上午，日头特别毒，人在阳光下行走，一会儿，就能汗流浃背。那时，文庙北门外还有一口水井，正临庙会最热闹的地界，人挨人，人挤人，很多都是乡下进城赶庙会的人。我和家里人，大概是我二哥，也许是和生产队里的其他人一起，拿了十几个碗，提了个水桶，从井里提上水来，撒进一些糖精，搅拌一下。然后，大声叫卖：“加糖精啦，又凉又甜的井拔凉水，快来喝啊！”“二分钱一碗，好喝不贵啊！”
没想到，这么一喊，马上就有人来喝，丢下二分钱，端起一碗加了糖精的井拔凉水，“咕咚咕咚”，一口气，就喝个精光。有的人，一碗不过瘾，还喝第二碗，第三碗。十几个碗，竟然不够用，还得排队等着。一个庙会下来，我们就靠卖井拔凉水，挣了十好几块钱。
“现在想起来，那时候，也许跟别人卖井拔凉水，是我人生第一次经商赚钱呢。”我笑着对妻子说。要知道，搁那时候，一块钱就能买四五斤麦子啊。
嗨！我这千佛山庙会逛的，满脑子都是陈芝麻烂谷，都是老年月家乡庙会的老人老事。人家说，上年纪的人，总爱怀旧，这话真不假。这不，赶完千佛山庙会，回去的路上，还跟妻子念叨：“唉，咱那小县城，多少年都没庙会了。咱小时候的庙会，早就成了过眼烟云啦。咱记着的那些个老人，早就作古啦！”
实际上，现如今，又赶上大拆迁，我们家乡的小县城，被翻了个囫囵个，除了高楼，就是废墟，老房子，旧街道，都没啦。原来办庙会的旧地界，早已面貌全非。在济南，还有个千佛山，可以每年举办庙会。在我们家乡，就是有人想再举办庙会，哪里还有地方啊？大概过不了多久，在我的家乡，后代人就真的再也不知道什么叫庙会了。
我听过庙会，看过庙会，感悟过庙会，似乎庙会本已成为我生命里一个重要生命体验。
清晨，妻子早起。问之：“何时早起？”妻子：“今天庙会，要去烧香拜佛。”我低下了头，或许这就是家门传统，不识字人烧香拜佛，识字人也烧香拜佛。
小的时候，每到二月十九、六月十九，奶奶总会念叨，今天是庙会，要去小庙烧香拜佛。我不知道烧过多少回，也不知道多少次真诚的向佛祖祈祷*安幸福、荣华富贵，可又用多少祈祷佛祖听见，并予以庇佑。记得一次最让人不高兴的是，一个上了年纪的奶奶，在祷告时说：“大灾大祸吹到别人头上，大富大贵留在自家……”当时，听了第一感觉，这种话能在小庙说吗?难道佛祖真的要转祸移福吗？因为同村，所祝祷的内容实现与否在我们的眼前经历过、看过。心善之人，大多祈祷*安幸福，或许根本就不到寺院，在他们心中行善积德得福报，行善佛在心中。
妻子去得早，回来的也快。小城的上方一公里处就有座寺庙。听妻子说：上香拜佛的人很多，有官员、生意人、学生和百姓，磕头都要排队。由于赶着回家，就在边上磕了头予以敬拜。*时对钱十分看紧的妻子，也捐了功德。还说：“我祈祷家人*安健康，还有愿你早日升官。”我害羞的低下头，难道妻子真的对我失望了吗？要把升官之事寄托神灵？难道神灵真能主宰我的命运？或许更多的问题，我寻找不到答案。谋人事，听天命自古有之。人的命运更多的要把人的事谋好，人事能决定天命，而天命却决定不了人事。或许在付出更多的`是人事的付出和汗水与血汗的付出之间，我属于后者。我更愿意安静的待着，看着汹涌前行的人群，看着逆流而上的勇者，最后溺死在潮流中，我为其在心底发以敬佩之情，暗地里伸伸拇指，净者已逝，净土已逝。
在这次庙会里，我开始思考更多的现实和生活。童年的庙会，我更看重大人手里拿着的鸡。虽然佛门禁地不允许杀生，但那是小庙，那是小村，那是一片诚心敬佛，杀生也是成佛。看着窗外升起的阳光，我仿佛看到了希望，我的妻子或许某一天还会拎着鸡和刀前去拜佛，血溅佛地，杀身成仁，以血祭拜仁慈，以血换回祈祷。
曾何几时，我们也是别人手中祭拜佛祖的鸡。淡去，忘去，庙会的香味在小城几日后，一定会淡去。
我始终觉得我的童年乏善可陈。上世纪六十年代中期生人，大多是面带菜色、表情麻木，内心又异常机警。那时候，城里生活艰难，父母孩子多，工资低。只要一到寒暑假，就像放一群羊，把我们一股脑地赶到姥姥家。姥姥仁慈，宽容，乐善好施，在方圆几十里都有很好的口碑。她满是皱纹的脸上，一直是似笑非笑的*静着，一直到终老――那年她九十七岁。
姥姥吃斋念佛，一到初一十五，就在一尊泥塑的观音菩萨像前长跪不起，焚纸烧香，口中念念有词。烟火顺着她的额头袅袅婷婷地升上去，在飞满细小尘埃的逆光里，看起来如入幻境。
在姥姥所有的祭祀里面，最大的事就是去人祖爷那里烧香。每年农历的二月二到三月三，是淮阳太昊陵庙会。在这期间的某一个早上，会有一群大大小小的姥姥――她们穿着一样的黑衫黑裤，头上还勒着黑色的头巾――在姥姥家院子里集合，捱着装满黄裱纸和其他祭祀用品的篮子，还有馒头，那是她们去饱餐精神食粮之路上的物质食粮。这一群小脚的老太太，她们来回要五六天的时间，可想两地距离之遥。回来的时候，她们的黑衣已经变成了土黄色，头发上沾满了香灰和麦草屑，篮子里塞满了布老虎、泥泥狗之类的物件，惹得孩子们满院子疯跑。
记得有一次我把这事跟妈当故事渲染。妈狠狠地瞪了我一眼，说，封建迷信，小孩子不能乱讲。妈是领导干部，跟在早期革命者的爸爸身后革命了一辈子。谁知光阴如梭，说话间她就退休了。这几年，父亲去了，头发渐白的妈妈也跟人结伴去太昊陵赶庙会了。
带回来的，还是布老虎，泥泥狗。据说这些东西已经繁衍了数千年。
跟姥姥那时候的区别就是，她们没再穿黑衫黑裤，而且，她们乘轿车，还有很多人带着手机。
第一次亲历太昊陵大约十一二岁，读初中。已经到了向往远方的年纪。总想要从人群中脱离出来，但又不至于逃离太远，隐约盼望独处却又恐惧孤独。尽量躲开大人，总是走在他们的前面或者后面，努力地制造出一点动静，却又小心翼翼地观望着他们的表情。我们那个时代的青春期，远远没有现代孩子的强烈。轻微地固执，心怀不满。时间很快就滑过去。叛逆无疾而终。
远方在什么地方呢?
淮阳算是一个远方吗?
乘小火车从周口出发，约一个小时就到了淮阳。我的一个好朋友家就住在火车站附*，她神秘地告诉我，星期天可以去淮阳看公园，不用买车票。公园里有很多好玩儿的东西，我们的目的或许不是奔着太昊伏羲的陵墓，我们只是去逛一逛那里的公园。
我向妈妈讨十元钱，那是个很大的数目。妈妈很郑重地盯了我好一会儿，说：你确定?十元钱可以给你做一件新上衣。我心中略微有些犹豫，但是固执占了上风。
对于太昊陵的记忆就是一路将馓子、麻花、花生、芝麻糖各种小吃吃将过去。看到那片宫殿式的古建筑群、巨大的土堆陵墓时，想必我们已经筋疲力尽。于是，就有了一个瘦弱的，略微有些神经质的少年的影子，映印在记忆中。一个面无表情，茫然四顾，仓皇无措的小姑娘，跟在滚滚人群的后面，将整把的祭礼投入香炉。
那是我人生的第一炷香。
太昊陵，到底有什么神奇的魅力，让一代又一代人顶礼膜拜?
二十多年后的今天，我随人民文学杂志社组织的采风团来到淮阳。古城的变化之大让人惊讶，太昊陵也早已不是我少年记忆里破败的'模样。修葺过的建筑群体宏伟壮观，殿宇巍峨，以内城、外城、紫禁城三道皇城护卫，三殿九进，十门相照，古柏森森，香火鼎盛。除了震撼，不能再有第二种感觉。此时不逢庙会，但庙会的“气场”还很强，据他们说一年到头都是如此。此言不虚，我们在淮阳耳濡目染的都是太昊，伏羲，八卦，始祖……淮阳的前世今生，似乎只和伏羲氏有关。哪怕是刚刚整修的龙湖――他们说到龙湖的历史久远，现在的烟波浩渺，芦苇葱郁，与西湖相比的宏大与自然，以及历朝历代包括孔子在内的文人墨客的逸闻趣事。当他们说到“三皇之首”、“人之始祖”的太昊伏羲氏的伟大功绩时，我觉得他的发明创造让现代人都感到汗颜――但我不相信这些，对他功德的颂扬已经超出了我的正常判断之外。根据传说和史籍记载，伏羲的主要功绩是：教民结网用于渔猎，使先民们告别了茹毛饮血的生活；教民驯养野兽，历史上有了家畜；变革婚姻*俗，结束了人类只知其母不知其父的原始群婚状态；始造书契，用于记事，取代了以往结绳记事的落后形式；发明陶埙、琴瑟等乐器，让音乐响彻远古的生活；创制古代历法，等等，等等。但是，伏羲的最大功绩还是创立八卦。他经常仰头观天象，研究日月星辰的运行；俯身察地形，考察山川泽壑走向。又观鸟兽动物皮毛的纹彩和生长在大地上的各类植物各得其宜的情况，*从己身取象，远从器物取象。传说中，他是在一个暴雨的天气里，从龙湖里钓得一只白龟，从白龟背上的图案得到启示，开始创造八卦，用来通晓万事万物变化的性质，用来分类归纳万事万物的形状。
在通常情况下，完成这些创制需要数千年的实践，而在一个寿命很短的先祖那里，也绝不可以一蹴而就。现代科学也证明了这一点。上世纪八十年代，在河南省舞阳县的贾湖遗址的考古发掘，证明在九千年前，我们的先祖就已经开始饲养家畜，同时也开始了稻作农业。舞阳出土的国宝七音骨笛，是迄今为止发现的世界上最早、保存最完好的管乐器，将人类音乐文化史向前推进了三千多年，至今还能演奏出悦耳动听的乐曲。贾湖遗址发现的那些成组随葬并装有石子的龟甲及其契刻符号，距今也有九千年之遥、将中国文字史向前推进了四千多年。我说这些并不是对我们的先祖大不敬，太昊伏羲在我心目中的神圣天地可鉴。但我宁愿相信他是精神的、形而上的，而不愿相信他是物质的、形而下的。实际上他有没有上述这些创造都不是最重要的。我觉得伏羲氏最重要的贡献是文化上的，他给我们种植了一条文化上的根，能使我们统一和延续的，就是这条根。他已经使所有的华夏子孙，都有了一个共同的名称――“龙的传人”。所以对太昊伏羲的崇拜，不仅仅在于庙会期间的跪拜祈祷，更在于民族精神在我们血液里的澎湃流淌。伏羲文化的民族本源性和传播的广泛性，才使得我们的奥运圣火所到之处都能听到相同的吼声；才使得地震带给我们的眼泪，瞬间被数亿只温暖的手擦干。我虔诚地相信，只要有我们先祖伏羲这棵庇护子子孙孙的参天大树在，总会凝聚起生生不息又永远不变的黄色的脸。
年前，女儿拿到了期待已久的汽车执照，可她还没又独自正式上过路，每次外出都有人监护，昨天她打电话说她要开车带我和她的同学去赶庙会，我急忙说：“你开车行吗？”
“行，我慢慢开。”
一大早，女儿开车来到小区门口等我，我坐上车，女儿帮我系好安全带，车还没有启动的样子，女儿好像在沉思，过了一会她才慢慢发动车，车把我颠了一下，我急忙说：“慢慢的慢慢的。”
当车行驶到武汉路口时正赶上红灯，我们就慢慢的等绿灯出现，当向左拐的绿色箭头出现时，女儿的车动了两下都没启动，她太紧张了，刚启动，又变成了红灯：“过不去了，压得后边的车也没过去。”女儿懊悔地说。
“绿灯，过。”我看到灯变绿时急忙说。
这次很顺利地过去了，她的同学在前边路口上了车，车子每次启动都会跳一下，车一走动就正常了，我和女儿的同学都把心提到嗓子眼上了，每到红绿灯时，我和女儿的同学都会叫停，怕离前边的车太*，每次停车倒停得挺稳。一路走走停停，我和女儿的同学不由自主地想说话，当看到女儿紧握方向盘的手时她同学就说：“不给你说话，你专心开车。”
当我们到了隋唐遗址门口时在红绿灯的路口停下来，犹豫着怎么过去，我和她的同学都说左拐是对的，把车放在人行道上，谁知车一拐过去女儿把车头又掉转到了来的方向，“咋办？还得拐回去，在那里拐呢？”
“把车拐到家属院，再掉头出来。”女儿的同学出着主意。
“没事，全当我们看你练车。”我安慰女儿。
车子继续前行，在女儿同学的指引下，车又回到王城大道上，我们想叫女儿在路上调头，女儿说：“路上是不能调头的。”
你看她多遵守交通规则，转了个弯车又原路回到了隋唐遗址，女儿问：“这是哪？”
“隋唐遗址到了。”我和她同学同时说。
——高考散文随笔优选【五】份
寒假期间，我参与了一次回访母校的活动，在活动中，与恩师们和学弟学妹们的亲切交流，让我又回想起那令人难忘的高中生活。那充满激情而又匆忙急促的日子，曾经斗志昂扬的我们，那挥洒的汗水与泪水浇灌而成的每一个梦想，我们曾经经历过的所有……都深深印刻在我的脑海里。
印象最深刻的是，一个腼腆内向地小学妹问了我一个问题，“学姐，你觉得高考怎么样？考大学难吗？……我觉得……”
她问完这个问题，眼睛里充满疑惑的看着我，那时的我一时也不知道说什么好，毕竟，高考不是一两句话就能说清楚的，何况是对于一个正处在迷茫时期的学生来说。
当时的我只答“还好”，但是，高考对于大多数人真的只是“还好”两个字就能搪塞过去的吗？不能。
高考如战场，这句话说的一点也没错。
十二年寒窗苦读，虽然不可以简单的仅是为了考大学，但是，大多数人都是为着能考一个好大学、能有一个好的未来而努力奋斗着的。
当然，我也不例外。在我眼里，高考就像是一条独木桥，是你达到彼岸最快最安全的路径。
对于我一个农村孩子来说，高考无疑是一次鲤鱼跳龙门的机会。去年，我作为万千学子中普普通通的一个，我也同样为着一次高考而努力奋斗着。
还记得，当在别人眼里很重要的高考真的降临在我身上时，我一开始是不知所措的。从小时候起，外婆就教我好好学*，一遍又一遍不厌其烦的告诉我读书的重要性，单纯的我一直以为只要认真学*就好了，不再需要想其他的任何事。因此，从小学到高中，我从没有担心过升学的事，因为我根本没有想过会有像高考这样的淘汰机制，当别人提起时，我也没怎么介意。但是，直到高三，我慢慢的感觉到莫名的压力和强烈的紧张感降临到我的身上。
高一的懵懂，高二的无知，让我始终沉浸在轻松的、无压力的学*氛围中。但是当家人越来越看重我的成绩时，当他们在我耳边一遍又一遍的谈关于上什么大学的事时，当我逐渐感觉到教室里愈来愈浓的紧张氛围时，当我一天比一天匆忙时，我有过急躁，有过烦恼，甚至有过不想学*的想法，直到这时，我知道，一切都变了。而且高考离我们越*，这些变化越明显。
日复一日的学*，年复一年的坚持，最后都只能托付在高考那两天，都只能寄希望于那简单的四份试卷上，高考成败都只能靠那两天的发挥水*……我左思右想，都觉得是那么的不公*，难道学*仅仅只是用来通过考试获得高分的吗？或许这就是中国式教育的弊端吧！
不过，随你有再多的抱怨，再多的质疑，高考还是值得大众认可的，它不仅仅是一次简单的考试，更是一次检验自己学*成果的机会。即使有不完善的地方，但也不能以一概全的去否定它带来的益处。它既能为一些真正有才能之人提供展示自己的机会，也有利于国家对人才的选拔。对于如今的高考，你觉得是好是坏，是否能安然度过？关键是要看你是以怎样的心态来看待它的？
正如我之前所说，高考就是一条独木桥，你能不能顺利走过，不仅取决你的才华，还与你的心态有关。
独木桥，顾名思义，是一条很窄的桥，你不仅要有才华，还要有冷静沉稳的心态。要知道，每一次高考，都有不少有才之人在高考场上发挥失常，就像在过桥的时候过于紧张，不慎跌落一般，而高考是残酷的，它不会因你自身的原因而对你网开一面。
当我遇上高考时，我就像一个恐高者被别人扔到了几十层楼上，吓得有点魂不附体，可能没经历过的人，或是那些经历过但内心强壮的人会觉得我说得太过于夸张，我只能说，你只是没有我一样把高考看的这么重罢了。
我出生农村，家境只能说还凑合吧。对于我们这种一出生就处于社会底层的人，高考是多么难得的一次机会，通过高考考上好的大学是我们去追寻梦想、实现自身价值的最直接快捷的方法。所以，在一些同我一般的学生心里，他们早已把高考当**生中最重要的一件事了，更甚者把高考当成自己人生的终极目标，正是有这样想法的存在，才会在高考前后频繁的传来学生跳楼自杀的恶耗。
所以，高考那条独木桥，你成功走过去了，便代表你成功了一半。没走过去，那么你要吃的苦、付出的汗水就将加倍，心理承受力弱的人甚至会因此跌落至人生的谷底，一蹶不振。
去年的六月二十五日，我记得刻骨铭心，那天不是高考，而是高考出成绩的日子。那一天，有人喜，有人悲，有人笑，也有人哭……而我，正处于一种复杂的感觉中。高考场上自我感觉发挥良好，让我对自己的成绩充满着信心，但往往事与愿违。没有人的一生是一帆顺风的，我考出的成绩竟与理想值相差一大截，这落差让我自己都不敢相信，对了答案之后，才知道自己失误的地方太多，而这些小失误都是我可以避免的……成绩一出来，所有关心我的人在一顿沉默与叹息后来安慰我，可我知道，起初的自己给了他们太多的希望，才导致如今的失望也大。滚烫的眼泪在眼眶中翻腾，可我硬是抬头把它收回去了，因为我知道，我不能哭，我不甘心就此沉沦，没有达到理想值，不意味着我失败了，最起码我努力了，努力了便无遗憾。
有人说，高考很难，高考很可怕。确实，高考不容易，我亲身经历过，但如果说高考是人生中一道很难跨过的关卡，那么，我认为高考只是我们漫长人生旅途中一道中等难度的关卡罢了，以后的我们会遇到更大的风浪，更大的阻拦。
高考，其实也并没有这么可怕，只是我们把高考看的太重，错把它当成实现人生理想的唯一出路。真的，只要你努力了，你就应该对高考的结果释然，毕竟，过程往往比结果更重要。
面对高考，我觉得怀着一颗*常心即可。只要你真正努力过，高考不过是你到达成功彼岸数条道路中一条而已。
时光荏苒，我已经读大学了，虽说不是理想的大学，但是，同样坚持努力的自己一定会实现自己当初的梦想。现在想想，经历过高考，也是人生中一次不*凡的旅程，而我经历过的那次高考将会成为我人生中最难忘的一次记忆。
现在，或许我应该知道如何去回答那位学妹的问题了，高考就是在你风华正茂时需奋力拼搏，才能赢得无怨无悔！
十年寒窗磨一剑，高考出鞘试锋芒，每年在火一样的六月，莘莘学子都要在高考这个战场上进行博弈，无论结局是喜是悲，都为三年高中画上一个句号。想起曾经我两个孩子的高考经历，至今仍心生波澜，难以*静。
儿子是在二000年参加的高考，高三那年，他没和我们商量，就在学校报了体育特长班，待我们知道后，已无法更改，估计是他怕文化课不行，想通过特长生走进大学校门。高考那天，他不让我们接送，自己骑着自行车去考场，我们虽然在家静待，但心神不宁，坐立不安，焦虑、担心，既巴望时间过得快一点，儿子回来能早点知道他考试情况，又希望时间过得慢一点，让他在考场有足够的时间做完考题。甚至没心思做顿好饭犒劳高考中的儿子。儿子回来后，小心翼翼的观察儿子的脸色，他不说我们也不问。难熬的高考过后，就开始估分了，他估出来的分数超过了体育类的分数线，我们的心才稍微有些宽慰，分数下来后，比他估的分还要高，超出分数线不少，他的名字也出现在学校门口的达线生名单上，我们似乎觉得万无一失了，填报了志愿就在家里等着通知书下来，等来等去，眼看别的同学陆续接到通知书，却一直没有他的，他着急了，我们心里也急，他就去找他的班主任，班主任也觉得奇怪，就通过专门渠道查询，才得知是儿子在之前的体育考核中，身高差了那么一点。如果不走特长按文化课算，分数又达不到，所以当年儿子就和大学失之交臂了。
好几天儿子情绪都不高，我们希望他能去复读一年，他迟迟没有回应，当时公公正病重在医院救治，我们也无暇顾及到他。刚好运城制版集团正趁毕业季在招聘人员，儿子就决定不复读了，去制版厂，我们也无奈的随了他，他参加了该厂的考试，很顺利的考上了，交了五百元押金就去参加培训。
可不到一个月，他又改变主意了，说要去复读，我们自然高兴，根据他的高考成绩，可以到运中复读，他就背上铺盖去了运中，后来得知他复读的班主任刚好是我们一个村的，是老公的一个同学，我们就找到他，让他对儿子严格一点。这一年儿子很努力，没再报体育特长，只加强对文化课的补*，听他班主任说，每次测试成绩还行，对他再次高考抱有很大希望。
第二年儿子又参加了高考，考完后估分，虽然比前一年高出了不少，五百分左右，但要去一个理想的院校仍很玄乎，一个朋友的孩子也是估了五百分，后来家里又让他再仔细估一遍，结果比第一次多估了几十分，我就让儿子也再估估，因为我知道他中考时和头年高考估的分就比较保守，分数下来比他估的都高了十几分。儿子就又估了一下，结果估下来比第一次还少了几分，我顿时火冒三丈：人家的分越估越高，你怎么越估越低？儿子耷拉着头也不吭声。我们也只好根据他估的分数填报志愿，老公找到班主任，想请老同学给参谋一下，他建议填报山西农业大学，虽说农大是全国重点院校，但现在的娃都不愿报农口类的学校，儿子这个分数说不定还能捡个漏，我们就采纳了他的意见，把山西农业大学做为第一志愿填报了。
结果分数下来后，他考了537分，比估计的分数多了*四十分，这个分数可以进更好的学校。这下他又不甘心了，非要改志愿，想去太原理工，我们就赶快找人，但很快就在网上查出他已被农大录取，成了板上钉钉改不成了，为此儿子很是郁闷了一段时间。但后来实践证明，我们的选择也没有错，儿子在山西农大完成了学业，现在也从事着一份自己满意的工作。
女儿是在十年前经历的高考。
儿女学*一般，上了一个三类的高中，但她从十岁起就开始学*二胡，一直没有间断，高考也只好向其他人一样，走艺术这条捷径了。当初学琴的目的，并不是让她以后高考时用，只是想让她多学一点东西，增加一点兴趣，丰富她的人生，没想到，这倒真成了她的一颗救命稻草。考完根据她的估分情况，我们分别给她报了几所省内的学校，在二本B类的第一志愿，给她报了本市唯一的一所本科院校。
分数下来之后，和她估的分比较吻合，也发挥了她*时的水*，只是那年的分数普遍都高，她的分数距二本线还差8分，真是遗憾的很，估计就和本科无缘了。但女儿说，本市的学院去年艺术系二胡专业是降了20分录取的，如果今年仍能降几分录取，她还有一线希望，她的二胡专业成绩考的不错，在运城是前几名，我们也希望奇迹能够发生。眼看一本、二本都快录完了，仍是没有一点信息，我们心里都很着急，可着急归着急，一点用也没有，也不想在女儿面前流露出失望。她在填报完高考志愿后，就被她的二胡启蒙老师叫去他的培训班帮忙代课，听老师说，她表现还不错，老师很器重她，甚至可以独立代课了。她每天早出晚归，忙忙碌碌的总是快乐的样子，很有一种成就感，我们也是看在眼里，甚是欣慰。二胡老师也很关注女儿的录取情况，他妹妹是运城学院艺术系二胡老师，所以他的消息比较灵通，有一天早上他告诉我，运城学院本科录取已经结束，女儿估计无望本科了，可以考虑再报运城学院专科的二胡专业。我们在失望之余，也就准备再次填报专科志愿，女儿的脸色就很不好看，午饭也没有好好吃，就回她的房间了。
下午一点半左右，女儿的小灵通突然接到一个电话，说是运城学院的，她从房间里跑出来让我接听，我接过电话，对方说他们是学院招办的，告诉我今天要补招一个学生，我女儿被录取了，他们征求考生的意见愿不愿上，如果不愿上就不给发通知了。我大脑顿时一片空白，来的太突然了，我一点心里准备也没有，竟不知如何应答。我的第一感觉是：是不是遇上骗子了？我答应考虑几分钟给回话，放下电话后，我迅速和二胡老师取得联系，让他帮我确认一下，他联系了学院招办之后告我，这是真的，他也非常高兴。当时，我和女儿激动的拥抱在一起，一边老公调侃道：上这么个学校就把你们高兴成这样，虽然这样说，但看的出来他也很高兴。下午我们又专门到学院招办核实了一下，招办说预录通知已经下发了，不日即可收到。我们悬了多日的心终于放下了。
据说，这次二胡类只补招了她一个人，也是看她的专业成绩比较好。这是女儿的幸运，也说明她这几年的功夫没有白费。开学后，女儿一边勤工俭学，继续在二胡老师那儿做培训老师，一边完成学业，四年的培训老师使她积累了丰富的教学经验，为她毕业后自己开班奠定了良好的基础。
高考，是人生中第一场重要的考试，它是挑战、是机遇、是希望，在以后的人生中，还会经历一场场考试，每次考试都是一次历练，都会让人迈向一个更高的台阶，开拓更广阔的视野！高考的那段经历，必将是人生一笔宝贵的财富，永远珍藏于心中！
儿子在一所重点中学上高三，离高考还有一个多月了，真的进入了倒计时。
儿子学的是文科，经常要背一些课文，看着他念念有词的样子，说实话我们做家长的心里很是紧张。儿子是一个非常好强的孩子，高中三年，他的成绩在班级中总是遥遥领先，所以他对自己一直比较自信。为了不把紧张情绪传染给孩子，在他背书的时候我们从来都不去打扰他。但儿子还是看出了我们的心思，故作轻松地说：“我都不紧张，你们担心什么？”这下，我和妻子焦躁的心终于*静下来。二人悄悄开了一次家庭会议，会议“决定”：要给儿子创造一个宽松的复*环境，不给他太多的心理负担。我还特别跟妻子强调：“和孩子交代事情，嘱咐可以，但别唠叨起来没完。”
以后我们极少提到“高考”二字，只是在*时注意收集和考试有关的信息和经验。每天上班时，我都会买上几份刊登有高考经验的报纸，然后将其中对儿子有借鉴作用的内容在晚上吃饭的时候讲给他听，讲多少看儿子的情绪。如果儿子情绪好，我会多介绍一点，否则会立即打住。在饮食上我们也没给儿子搞特殊化，我认为自家的伙食一直都不错，每顿饭都有荤有素，每天都有新鲜水果，营养搭配，假如刻意改变反而会给儿子敏感的心加压。
二模考试，儿子发挥得不好，有点闷闷不乐，开始对自己产生一些怀疑。看儿子情绪低落的样子，不用问也知道考试没考好。在临*高考的时候，我觉得儿子的这种自我怀疑很有可能是致命的。我安慰他说：“不要给自己太大压力，高考只是对于你高中学*的一次检验，只要你真正努力了，不管结果怎样，爸妈都不会怪你，你自己也不应该觉得有什么遗憾。”说完就拉着他去吃晚饭，然后聊聊社会上的事，给儿子的坏心情“打了个岔”。后来每次碰到儿子做试卷不顺利的时候，我都告诉儿子，“从来都没有常胜的将军，偶尔的失误并不代表什么，即使最后考砸了也没关系，无论你上什么学校，你都是我们最优秀的.儿子！”这样的“语言疗法”对于儿子非常有效，儿子的心态一步步得到了放松。
为使儿子以最好的状态走进考场，我有时吆喝儿子出去打球、散步。儿子上完晚自*回家后，也不像以前那样还花一个小时的时间拼命复*了，而是打开电脑听着歌、看着动漫，悠然自在。这哪像要高考了，分明是在休闲。但我们从不阻止他，因为我们知道，儿子从早晨六点就到校学*，一直到晚上九点半，去掉吃饭时间，一天要学*十几个小时呢。每天经过高强度的学*，回家后如果还硬逼着他再复*到深更半夜，如是睡眠不足，势必影响第二天的学*，这就得不偿失了。
再过几天儿子就要走进高考战场了，我想对儿子说，爸爸相信你早就准备好了，高考并不可怕，它只是人生所要经历的一次考试而已。与高考本身相比，更重要的是这场经历，经过即是获得。给自己一份挑战，树立一份信心，准备迎接即将到来的全新生活。
陪儿子应战高考，我们紧张并快乐着。
又是一年高考季，有人欢喜有人愁。这两天，我在做高考志愿服务。看着高三学子走进高考考场，为青春和梦想奋力一搏，我除了为他们加油，更是默默为他们祝福。看着相关的人，听着相关的事，我触景生情，撩起了我那年高考的那些记忆。
我们高考那时我生活在农村，高中读书在县城一中。因为一直没有优越感，凡是都靠自己，读书也一样。印象中，老师教给我们的理论是，高考是人生分水岭，成功了当干部穿皮鞋，没成功做农民穿草鞋，人生的地位和意义都会在高考时分出层次。对于其中的道理，我们似懂非懂，高考后那么多年才明白，为什么父母还有身边很多人对自己的高考抱有那么殷切的希望。
对于我来说，那年高考影响至大，所以记忆刻骨铭心。
我的高考是在30几年前。那是物质相对匮乏的年代，所以那时的高考和现在比起来也简单而朴实——既没有现在这样完备的条件和设施，没有这样渲染的环境和氛围，更没有现在这般铺天盖地的陪考大军和志愿服务队。
我清楚地记得，1985年7月7日，早早吃过早餐，我们便赶到考场附*。不多时，考场周围，考生和老师逐渐多起来，大家围在一起，七嘴八舌地讨论着关于高考的事情，场面气氛很是热闹。大约7时30分多一点，考点的广播喇叭响起来，我们知道，马上要进入考场了。于是，我们拿出准考证，自觉地排好队，等待8时准时入场。正当我在做准备时，班上一名侯姓女同学哭着找过来，说是准考证不见了，很着急。因为我是班长，我赶忙带着她找到教务处考务办，请求帮忙解决问题，随后才赶往考室应试。
第一科考语文。翻开卷子后，我大概浏览了一下，高考的作文题目是关于环境问题《给<光明日报>编辑部的信》。答卷子的过程中，因为紧张，感觉生疏的地方很多。于是，就按照老师事先的叮嘱，把不会做的题放下，先做会的。语文试题的难度中等，但是题量很大，由于缺乏经验，自己作文时先打草稿。答题到临*收尾的时候，当监考老师提示说还有最后15分钟时，我的脑海瞬间一片空白，手也不听使唤了。就这样，时间把握不好，所以明显吃了亏，以至于作文题最后没抄完，考砸了。按照那时的计分要求，作文没写完，最多只能给一半分。我的天，70分的作文题，一下子少了30多分，我欲哭无泪……要知道，那时专科分数线比本科分数线只差2分！
考完上午的科目，我很是灰心丧气。我在另外一名同学的陪同下找到我父亲，我告诉父亲没发挥好，甚是愧对，更是无望。我向父亲表示，我准备复读，并发誓努力，明年一定考取最理想的成绩，我不相信还会天不助我！父亲听后，没有责备，他清楚地告诉我，不要在意前面的结果，先尽量把后面的考完，正常发挥出来。至于明年复读，他用当地一句很实际的话说，只要你肯读书，再大的困难我背负，肩头顶不起用背顶。这番话，倒是给了我信心。
接下来的几科，也许已经不在乎结果好坏了，我答得反而甚感顺利。尤其是英语，满分100分，我得了96分，也算是单科高分了。
考完最后一科，我逃也似的走人。考得上考不上结果已不重要。有趣的是，据说我母亲找人给我算了一卦，说是我那年运气不作主，重点大学上不了，会读财经类学校一一这里说后话，录取结果还果然是，也许真是天意？
可想而知，最后，九月的大学录取通知书没有来，我接到了就读财税专业的录取通知书。原本我是不准备去的，不想因为我填写预录志愿时看招生简章聊的一句不经意的话竟被老师听到并有心帮忙实现了预想，其后还发生了一些有意思的故事，我最终选择了赴读。
尽管结果不是最理想，但我还是觉得可以了。那年月，大学只需要那么一点人去读书，装不下太多的人。我想，虽然当时没有进入大学，但没有辜负高中学到的知识和自己消逝在高中的三年青春。正所谓青春无悔！今天再看那段经历，我觉得很珍贵。
那年高考，丰富了我的人生。因为经历高考，我有了拼搏的体验；因为失利，我想改变；因为努力改变，最终促进了个人成长，也成就了我后来积极向上的不一样的人生。经历了高考这件事，回想人生我感觉，不要在乎人生一定要达到什么结果，而要在乎每一次经历的意义和价值。
