时间老人好顽皮，总是偷偷地从我们身边溜走，这么快就把你从一个不懂事的小淘气出落成一个乖巧可爱的小姑娘。无数个夜深人静的晚上，妈妈倚靠在你的身边，凝视你熟睡的样子，抚摸你秀美的长发，真的感觉我们这样的依偎便是最大的幸福，能这样陪着你一天天长大就是最大的成就。
你从小动作敏捷、协调，喜欢运动。四岁多时有一次在健身广场玩，妈妈一眼没看你怎么两脚都搭到双杠上了，吓得我飞快地跑过去抱你，结果你在开心地笑；带你去泰国玩潜水，原本以为你会有所胆怯，毕竟也才刚刚四岁，可是你显然如鱼得水，动作要领掌握的非常到位，后来也是经常提起还想潜水；五岁的那年暑假，在你的强烈要求下就给你报了游泳班，虽然在班里最小的学员，但是从不缺课，从不泄气，所以经常被老师树立为勤学苦练的榜样，现在你已经成为游泳专业强化训练班的一员，不管*常有多忙，游泳训练一次都没有停过。妈妈希望你能一直坚持运动，有强健的体魄是成就大业的基础。
你一直思维活跃、丰富，喜欢动手。小时候，毛绒玩具、芭比娃娃是你的最爱，摆弄来摆弄去，我们都能感觉到你心里那个热闹劲，边做边嘀咕，在自己的世界里自由翱翔；在幼儿园的时候，你最感兴趣的是乐高玩具，趴在那片属于你自己的小天第里，一玩就是两三个时辰，最终，一个功能设施齐备优质的城堡起来了、一艘高级游轮开来了、一片飞机场启用了......听听你的解说，我们似乎看到了一个真实的场景；上一年级的时候，你又喜欢做画画手工了，画面更加精细，而且有想法、有内涵，但凡碰到节日，我都能如期收到你亲手制作的礼物。你用你灵巧的双手丰富了你的世界，也感动了妈妈的心灵。
你总是待人真诚、善良，乐于交往。在广场上游戏的时候，你总能找到伙伴和你一起玩，你不仅用游戏的创新玩法吸引别人，也特别愿意和别人分享自己的玩具；当同伴碰到困难的时候，你会想尽办法去帮助他；现在你又有了一个小妹妹，你从来都不会惹妹妹哭，即使妹妹拔你的头发或者抓伤你了，你也不会有伤心或生气，我说你这样会把妹妹惯坏的，你却一本正经地说妹妹还小，她再长长就不会那样做了。是啊，妹妹开口说话时第一个叫的就是姐姐，而且发音特别清楚，每次看到姐姐都特别兴奋，特别开心，善良和真诚将是你完美人生的两大法宝。
你现在*惯良好、有序，喜欢学*。慢慢长大了，学*就自然而然地成了你的首要任务，每天放学回家，你知道第一件要做的事情就是完成作业，不仅书面作业认真写，其他各类调查活动、运动项目、手工操作等等，全都认真对待；你自己的各类学*用品，都是自己收拾整理，井井有条，尤其是书桌，干净整齐；弹琵琶也是你每天的必修课，虽然你现在会感觉有些枯燥和单调，但是在老师的引导下，你一直都很努力，还牢牢记住了“吃得苦中苦，方为人上人”。你的付出妈妈每天都看在眼里，你的进步妈妈也是每天都喜在心里，相信你在高新一小的沃土上会成长得更快、更好！
最后，妈妈还想说，我经常收到你的便签信，却一次都没有给你书面回复过，在此想请你原谅，今后，我会经常给你写信，让让我们母女深情在笔尖缓缓流淌。再一次祝你身心愉悦！学*进步！
我亲爱的老弟，你马上就要一岁九个月了，又长大了，我不得不惊叹你长大的速度。小宝贝，你可要乖乖的，长高高的哦！
还记得你刚生下来的时候皮肤很皱巴，把我给吓了一跳。妈妈说刚出生的小孩子都这样，都会看起来丑丑的，等长开了就好看了。事实证明，真的是这样。你看，现在的你不就是小帅哥一枚嘛！
老弟，你真的是很能干！听妈妈说，幼儿园的小孩还有的不会剥鸡蛋呢，可你已经剥鸡蛋剥的又快又好了！每次吃鸡蛋，你的小手就变得灵巧无比。这里瞧瞧，那里瞧瞧，然后你再用小指头将壳一小块一小块的剥下来，就好了，而且鸡蛋没有损坏。最可爱的是，每当你剥下一小块鸡蛋壳的时候，你都会很认真的把它放到桌子上，从来都没有往地上扔过。看来，你已经养成好*惯了！
你这个小不点，表面上讨厌我，实际上并不是这样。你常跟我作对，总之就是我要什么，你偏要我的。所以我认为我们有必要谈一谈了！在家里你不仅爱和我作对，也很喜欢和我一起玩。你不和爸爸妈妈玩，或许是因为你知道他们不是小孩子吧。有一次玩捉迷藏（当然是我藏你捉），我藏窗帘后面了，可脚很不适宜的在外面露着，这可让我有一点着急。你虽然知道我在哪个屋子里，可你一进屋，什么也没发现。在爸爸的提醒下，你都已经站在我面前了，就隔了一个窗帘。我一动都不敢动，生怕被你发现了，可是你根本就没有发现我。最后是我自己从帘子后面出来的，还把你给吓了一跳。
老弟，有时你笨的可爱。你经常穿反鞋子，不过又有谁规定的鞋子必须正着穿呢，对吧！我亲爱的小宝贝，开心就好！
我亲爱的宝贝，看着你恬静的睡颜，妈妈很欣慰，也很着急。你是个安静听话的孩子，很少调皮，让妈妈少操好多心。日历上八月份已经过了一半，再有半个月，你就是一名一年级的小学生了，你的生活从此将是另一番风景。此时此刻，妈妈好担心。担心你不能适应未来的生活，担心在这个全新的环境里生活和学*会让你迷茫，不知所措，更担心你因为环境和*惯的改变而压抑，不能好好学*，从而自卑。妈妈小时候就有过一段这样的经历，所以担心你也因此而迷茫、痛苦。在即将开始的全新的生活中，你会和一群以前不曾认识的老师、同学一起开始小学生活，妈妈担心你*惯了幼儿园老师细致入微的看护，而不*惯小学老师以授课为主的教学方式，更担心喜欢一个人玩的你因为和同学们处不好关系而苦恼。要知道，学生时代同学关系融洽与否不止会影响到你对学*的兴趣，更会影响到你以后的性格和为人处世的能力。
亲爱的宝贝，你是那么的乖巧懂事，因为你还小，有着这样那样的小问题小毛病，爸爸妈妈都不太当回事。可你现在就要成为一名小学生了，不再是幼儿园的小朋友，该改征的缺点就必须去改正，改端正的态度就必须端正，良好的*惯会让你一生受益的。妈妈不要求你一下子就改变，妈妈会陪着你监督你，和你一起去改变。当然妈妈也有缺点，妈妈希望宝贝能像妈妈监督你一样的监督妈妈改变。比如妈妈在玩电脑、看电视或认真做事的时候，你喊妈妈妈妈没听到，没有回应你或是敷衍你，从而让你认为别人喊你你可以不回应，这是妈妈的不对。那么，我们就从改掉这个*惯开始吧。
在你即将成为一名小学生之时，妈妈感觉压力好大，也很矛盾。现在学校都很看重升学率，妈妈很怕你若是学*成绩跟不上而自卑或是厌学。妈妈一直认为学校主要是学知识的，考试分数不能代表全部，文化课的学*很重要，全面发展才能健康成长，在学校除了学*书本知识，还要学*做人做事的道理，先**再成才。可若是没有考出理想的分数，老师给你的压力会不会让你的性格向不好的方面发展？若你的文化课不能学好妈妈也会有压力这会直接影响到你以后的学*。在幼儿园你总是不能集中注意力听老师讲课，喜欢自己想自己的，这样的*惯会让你对老师的讲课内容不懂，学不到新知识，所以这点是你一定要改正的地方。
亲爱的宝贝，妈妈的责任就是将你养大**，让你受到良好的教育，成为对家庭、对社会、对国家有用的人。可是妈妈却没有如何教育好和培养好你的经验。虽然外面有各种这些方面的书籍，可妈妈看过却更加不知该如何去做，因为每个孩子都是不一样的，别人的经验并不适合你，理论的方法用你来实践，妈妈发现一点都不合适，所以妈妈只能和你一起不断的学*和探索，一起成长。
妈妈很想做一名合格的好妈妈，可是妈妈还有自己的工作要做，要对自己所从事的岗位负责。妈妈好担心没有足够的时间和精力处理好这两种关系和责任。如果在宝贝和工作同时需要妈妈的时候，妈妈不知道该如何选择。亲爱的宝贝，你是妈妈想要全胜心付出的，可是工作的责任也是妈妈要承担的，是我们物质生活的来源，所以妈妈好矛盾，好担心。当然，妈妈现在的所有担心都是想象的，还没有发生，妈妈希望这些担心都是多余的，你会是一名棒棒的小学生。
亲爱的宝贝，你就要成为一名小学生了，以后会遇到很多很多妈妈不能帮你解决的困难，需要你自己尝试着想办法去解决。我的宝贝你不用担心，虽然妈妈不能帮你解决，但是妈妈会一直陪着你，鼓励你的。
亲爱的宝贝，你睡的如此香甜，而妈妈此时却无眠。窗外路灯的点点灯火伴着夏虫的鸣叫，让夜色更显幽静。睡梦中的你时不时翘起的嘴角，让我忍不住微笑，心软的都快要化了。
亲爱的宝贝！我和你妈妈是在我们要进行结婚登记的前一天晚上通过检测发现怀了你的，我无法形容当时我和你妈妈是什么样的心情，我们在惆怅七年的爱情之花将面临婚姻而凋谢时，突然发现结了果后我们无比的惊喜。但惊喜过后，我们面对你的存在时，竟然都陷入了无措。因为我们都没有做好准备，还像小孩子的我们根本不知道以何种心态来面对更小孩子的你。以至于我和你妈妈就你的胎教、相貌、名字等太多的问题发生了长久的争执，但我们都默契地使用手机查找如何使你健康成长的信息。
当晚我们就通过网络确定了关于怀孕后，你妈妈的饮食问题，什么东西不能吃，什么东西应该多吃等都有详细的列表的。为了让你能健康成长，你妈妈在饮食的问题上一直都很坚持原则的，每天吃钙片、维生素、水果等，这些我都可以替你妈向你保证。她只是实在嘴馋的时候，阶段性地偷吃了两碗凉面。她也一直都海吃海喝，为了给你提供足够的营养，一点也不怕身材发胖、走样。你妈妈说：“人们都说怀孕的女人会变丑，我却越来越漂亮”。是的，当看着你妈妈随意地抚摸着隆起的小腹，脸上洋溢着幸福的微笑时，我确信，她就是世界上最美丽的女人。
当我们讨论你的相貌时，我希望你能像我，你妈妈希望你像她，最后我们妥协了，希望你继承爸妈相貌上各自优秀的基因。但有一点你妈妈特别强调，头脑方面一定得像她，因为我比较笨。
当我们考虑给你起名字时，我们默契地想要把我们的姓氏结合在一起给你起名字，就这样我们一直通过网络、书籍、字典等寻找与我们姓氏相结合的词语，但不知道找了多少词组，一直到现在我们都没有找到合适的词语，最后发现“兰彭”这两个姓氏好像真的很难找到好的词语组合成一个有意义的名字。
当第一次通过手掌感觉到你传来的心跳时，那一秒我感觉自己的心跳停住了，下一秒却和你的心跳保持着相同的频率跳动了，那一刻我是无比的感动正如你的心跳一样强烈、有力。
当开始给你准备胎教时，我通过手机下载了很多轻音乐，第一次给你听的时候，你妈妈就阻止了，她问我是否要把你培养成一个情圣，因为我给你下载的歌曲都是我比较喜欢的情歌。后来我又通过手机查找育婴的歌曲却发现都是一些儿歌，学了很多时间，但五音不全的我，最后只能哼几句当下流行的“小苹果”了。但对于你的胎教，你妈妈是很有信心的，因为她总是骄傲地说：“我家宝贝起步就是早，胎教的时候就基本旁听完一年级的语文课程了”。对了，你妈妈现在是一年级的语文老师哦。
当你开始在你妈妈腹中动手动脚的时候，你妈妈总是会惊喜地叫我“快看，宝贝又动了，在踢我啦”，但每当我靠*看的时候，你又不动了，一直都是这样。你妈妈说是因为你跟我不熟悉，所以躲着我了。是啊，对不起宝贝，因为工作的原因，我没有一直陪着你妈妈感受着你一天天的成长，也没有经常陪你说说话，让你熟悉我的声音。
亲爱的宝贝！还有*一个月你就要出生了，你妈妈综合我自从她怀孕来的所有表现，认为我付出得太少了，不是一个合格的爸爸。是的，因为种种原因，我的确付出太少，但爸爸不会表达很多情绪的背后，不代表没有丰富的情感。真的，当初次感受到你的心跳起，爸爸这颗原本波澜不惊的心就一直系着你不停地悸动了。
亲爱的宝贝！我一直都会以“初学者”的身份学*关于你成长、教育、交流等诸多知识的。我也认为，人生的全部意义在于生命的延续、传承，我的人生无论经历怎样的酸、甜、苦、辣、富贵或贫穷、成功或失败，这些都只是我人生的一种经历而不是意义。所以，无论以后我做什么、是对或错、是否对你的人生造成影响，都请你原谅爸爸，因为你是我人生全部的意义。
一生中，令我喜爱的宝贝不胜其数，有玩具熊、小狗、沙包……可最最最令我喜爱的宝贝始终不曾出现，现在它终于诞生了！这个亲爱的宝贝还是老师让我知道的，那就是我们学*的好帮手——*凡而不起眼的凳子！
为什么我会这么说呢？请你们听我道来。在我们上语文课时，经常会听到凳子发出痛苦的**，为此，老师给我们定下了规矩：以后凡是再摇凳子或是把凳子的三条腿悬在空中，就请不要再坐凳子了，像扎马步一样蹲五分钟！这个规矩听着让人“胆颤”，因为摇凳子已经成为了我们的*惯。为了不受到这一惩罚，我把这个规矩刻到了心底里，坚决不会犯。可那些天生活泼好动的同学，我看啊，他们肯定会一而再再而三的犯错。这不，首犯出来了——马俊男大“衰”哥！
他的凳子被撤走后：他可谓是一个滑稽的小丑，蹲也蹲不好，坐也坐不成，腰也直不起来。他脸上露出一副可怜的样子，好像在说：“把凳子给我吧，我受不了了，呜呜……”他十分焦急，汗流浃背，不知道何时才可以熬过这艰难的五分钟。看他的样子，要是再晚一会儿不坐上凳子，恐怕他的腿就……
凳子归回后：马俊男好不容易坚持了五分钟，拿回了凳子。此时，他肯定想：啊，亲爱的宝贝，你终于回来了，我等你等得好辛苦啊！这情景令人无法言说，就好像鱼儿终于回到了水里一样。这时，如果你再让他扎马步，他肯定死活不愿意，一定会依偎在“宝贝凳子”的怀抱里！回想起他凳子被撤走时的艰难情景，真叫人无奈；再看看他坐到凳子上时的开心劲，那真叫个舒服！
通过这件事情，我深刻的体会到了凳子对于我们来说的重要性。假如我们是鱼儿，那么凳子就一定是水，我们是无法分割的，谁离开了谁都无法“生存”。然而，我们却不懂得知恩图报，整天让凳子发出痛苦的**；而凳子不但不怪人们，还无怨无悔的为人们做贡献，也不求一点回报，只为我们服务；而我们又是如何 糟蹋凳子呢？先是坐在它身上用劲压，然后是踩在它身上让它痛苦的**，之后拿着凳子当“武器”肆意去破坏它……
我想呼吁同学们，让我们一起去保护凳子吧，让它为我们更好的服务，不要让它哭泣、失望，要让凳子知道我们是善良的！
亲爱的宝贝——凳子，让我们好好的去爱你，去保护你吧！同时也请你们更好的为我们服务、为我们造福吧！我亲爱的宝贝，我爱你！
——亲爱的宝贝随笔3篇
亲爱的宝贝！我和你妈妈是在我们要进行结婚登记的前一天晚上通过检测发现怀了你的，我无法形容当时我和你妈妈是什么样的心情，我们在惆怅七年的爱情之花将面临婚姻而凋谢时，突然发现结了果后我们无比的惊喜。但惊喜过后，我们面对你的存在时，竟然都陷入了无措。因为我们都没有做好准备，还像小孩子的我们根本不知道以何种心态来面对更小孩子的你。以至于我和你妈妈就你的胎教、相貌、名字等太多的问题发生了长久的争执，但我们都默契地使用手机查找如何使你健康成长的信息。
当晚我们就通过网络确定了关于怀孕后，你妈妈的饮食问题，什么东西不能吃，什么东西应该多吃等都有详细的列表的。为了让你能健康成长，你妈妈在饮食的问题上一直都很坚持原则的，每天吃钙片、维生素、水果等，这些我都可以替你妈向你保证。她只是实在嘴馋的时候，阶段性地偷吃了两碗凉面。她也一直都海吃海喝，为了给你提供足够的营养，一点也不怕身材发胖、走样。你妈妈说：“人们都说怀孕的女人会变丑，我却越来越漂亮”。是的，当看着你妈妈随意地抚摸着隆起的小腹，脸上洋溢着幸福的微笑时，我确信，她就是世界上最美丽的女人。
当我们讨论你的相貌时，我希望你能像我，你妈妈希望你像她，最后我们妥协了，希望你继承爸妈相貌上各自优秀的基因。但有一点你妈妈特别强调，头脑方面一定得像她，因为我比较笨。
当我们考虑给你起名字时，我们默契地想要把我们的姓氏结合在一起给你起名字，就这样我们一直通过网络、书籍、字典等寻找与我们姓氏相结合的词语，但不知道找了多少词组，一直到现在我们都没有找到合适的词语，最后发现“兰彭”这两个姓氏好像真的很难找到好的词语组合成一个有意义的名字。
当第一次通过手掌感觉到你传来的心跳时，那一秒我感觉自己的心跳停住了，下一秒却和你的心跳保持着相同的频率跳动了，那一刻我是无比的感动正如你的心跳一样强烈、有力。
当开始给你准备胎教时，我通过手机下载了很多轻音乐，第一次给你听的`时候，你妈妈就阻止了，她问我是否要把你培养成一个情圣，因为我给你下载的歌曲都是我比较喜欢的情歌。后来我又通过手机查找育婴的歌曲却发现都是一些儿歌，学了很多时间，但五音不全的我，最后只能哼几句当下流行的“小苹果”了。但对于你的胎教，你妈妈是很有信心的，因为她总是骄傲地说：“我家宝贝起步就是早，胎教的时候就基本旁听完一年级的语文课程了”。对了，你妈妈现在是一年级的语文老师哦。
当你开始在你妈妈腹中动手动脚的时候，你妈妈总是会惊喜地叫我“快看，宝贝又动了，在踢我啦”，但每当我靠*看的时候，你又不动了，一直都是这样。你妈妈说是因为你跟我不熟悉，所以躲着我了。是啊，对不起宝贝，因为工作的原因，我没有一直陪着你妈妈感受着你一天天的成长，也没有经常陪你说说话，让你熟悉我的声音。
亲爱的宝贝！还有*一个月你就要出生了，你妈妈综合我自从她怀孕来的所有表现，认为我付出得太少了，不是一个合格的爸爸。是的，因为种种原因，我的确付出太少，但爸爸不会表达很多情绪的背后，不代表没有丰富的情感。真的，当初次感受到你的心跳起，爸爸这颗原本波澜不惊的心就一直系着你不停地悸动了。
亲爱的宝贝！我一直都会以“初学者”的身份学*关于你成长、教育、交流等诸多知识的。我也认为，人生的全部意义在于生命的延续、传承，我的人生无论经历怎样的酸、甜、苦、辣、富贵或贫穷、成功或失败，这些都只是我人生的一种经历而不是意义。所以，无论以后我做什么、是对或错、是否对你的人生造成影响，都请你原谅爸爸，因为你是我人生全部的意义。
时间老人好顽皮，总是偷偷地从我们身边溜走，这么快就把你从一个不懂事的小淘气出落成一个乖巧可爱的小姑娘。无数个夜深人静的晚上，妈妈倚靠在你的身边，凝视你熟睡的样子，抚摸你秀美的长发，真的感觉我们这样的依偎便是最大的幸福，能这样陪着你一天天长大就是最大的成就。
你从小动作敏捷、协调，喜欢运动。四岁多时有一次在健身广场玩，妈妈一眼没看你怎么两脚都搭到双杠上了，吓得我飞快地跑过去抱你，结果你在开心地笑;带你去泰国玩潜水，原本以为你会有所胆怯，毕竟也才刚刚四岁，可是你显然如鱼得水，动作要领掌握的非常到位，后来也是经常提起还想潜水;五岁的那年暑假，在你的强烈要求下就给你报了游泳班，虽然在班里最小的学员，但是从不缺课，从不泄气，所以经常被老师树立为勤学苦练的榜样，现在你已经成为游泳专业强化训练班的一员，不管*常有多忙，游泳训练一次都没有停过。妈妈希望你能一直坚持运动，有强健的体魄是成就大业的基础。
你一直思维活跃、丰富，喜欢动手。小时候，毛绒玩具、芭比娃娃是你的最爱，摆弄来摆弄去，我们都能感觉到你心里那个热闹劲，边做边嘀咕，在自己的世界里自由翱翔;在幼儿园的时候，你最感兴趣的是乐高玩具，趴在那片属于你自己的小天第里，一玩就是两三个时辰，最终，一个功能设施齐备优质的城堡起来了、一艘高级游轮开来了、一片飞机场启用了......听听你的解说，我们似乎看到了一个真实的场景;上一年级的时候，你又喜欢做画画手工了，画面更加精细，而且有想法、有内涵，但凡碰到节日，我都能如期收到你亲手制作的礼物。你用你灵巧的双手丰富了你的世界，也感动了妈妈的心灵。
你总是待人真诚、善良，乐于交往。在广场上游戏的时候，你总能找到伙伴和你一起玩，你不仅用游戏的创新玩法吸引别人，也特别愿意和别人分享自己的玩具;当同伴碰到困难的时候，你会想尽办法去帮助他;现在你又有了一个小妹妹，你从来都不会惹妹妹哭，即使妹妹拔你的头发或者抓伤你了，你也不会有伤心或生气，我说你这样会把妹妹惯坏的，你却一本正经地说妹妹还小，她再长长就不会那样做了。是啊，妹妹开口说话时第一个叫的就是姐姐，而且发音特别清楚，每次看到姐姐都特别兴奋，特别开心，善良和真诚将是你完美人生的两大法宝。
你现在*惯良好、有序，喜欢学*。慢慢长大了，学*就自然而然地成了你的首要任务，每天放学回家，你知道第一件要做的事情就是完成作业，不仅书面作业认真写，其他各类调查活动、运动项目、手工操作等等，全都认真对待;你自己的各类学*用品，都是自己收拾整理，井井有条，尤其是书桌，干净整齐;弹琵琶也是你每天的必修课，虽然你现在会感觉有些枯燥和单调，但是在老师的引导下，你一直都很努力，还牢牢记住了吃得苦中苦，方为人上人。你的付出妈妈每天都看在眼里，你的进步妈妈也是每天都喜在心里，相信你在高新一小的沃土上会成长得更快、更好!
最后，妈妈还想说，我经常收到你的便签信，却一次都没有给你书面回复过，在此想请你原谅，今后，我会经常给你写信，让让我们母女深情在笔尖缓缓流淌。再一次祝你身心愉悦!学*进步!
亲爱的'宝贝！我和你妈妈是在我们要进行结婚登记的前一天晚上通过检测发现怀了你的，我无法形容当时我和你妈妈是什么样的心情，我们在惆怅七年的爱情之花将面临婚姻而凋谢时，突然发现结了果后我们无比的惊喜。但惊喜过后，我们面对你的存在时，竟然都陷入了无措。因为我们都没有做好准备，还像小孩子的我们根本不知道以何种心态来面对更小孩子的你。以至于我和你妈妈就你的胎教、相貌、名字等太多的问题发生了长久的争执，但我们都默契地使用手机查找如何使你健康成长的信息。
当晚我们就通过网络确定了关于怀孕后，你妈妈的饮食问题，什么东西不能吃，什么东西应该多吃等都有详细的列表的。为了让你能健康成长，你妈妈在饮食的问题上一直都很坚持原则的，每天吃钙片、维生素、水果等，这些我都可以替你妈向你保证。她只是实在嘴馋的时候，阶段性地偷吃了两碗凉面。她也一直都海吃海喝，为了给你提供足够的营养，一点也不怕身材发胖、走样。你妈妈说：“人们都说怀孕的女人会变丑，我却越来越漂亮”。是的，当看着你妈妈随意地抚摸着隆起的小腹，脸上洋溢着幸福的微笑时，我确信，她就是世界上最美丽的女人。
当我们讨论你的相貌时，我希望你能像我，你妈妈希望你像她，最后我们妥协了，希望你继承爸妈相貌上各自优秀的基因。但有一点你妈妈特别强调，头脑方面一定得像她，因为我比较笨。
当我们考虑给你起名字时，我们默契地想要把我们的姓氏结合在一起给你起名字，就这样我们一直通过网络、书籍、字典等寻找与我们姓氏相结合的词语，但不知道找了多少词组，一直到现在我们都没有找到合适的词语，最后发现“兰彭”这两个姓氏好像真的很难找到好的词语组合成一个有意义的名字。
当第一次通过手掌感觉到你传来的心跳时，那一秒我感觉自己的心跳停住了，下一秒却和你的心跳保持着相同的频率跳动了，那一刻我是无比的感动正如你的心跳一样强烈、有力。
当开始给你准备胎教时，我通过手机下载了很多轻音乐，第一次给你听的时候，你妈妈就阻止了，她问我是否要把你培养成一个情圣，因为我给你下载的歌曲都是我比较喜欢的情歌。后来我又通过手机查找育婴的歌曲却发现都是一些儿歌，学了很多时间，但五音不全的我，最后只能哼几句当下流行的“小苹果”了。但对于你的胎教，你妈妈是很有信心的，因为她总是骄傲地说：“我家宝贝起步就是早，胎教的时候就基本旁听完一年级的语文课程了”。对了，你妈妈现在是一年级的语文老师哦。
当你开始在你妈妈腹中动手动脚的时候，你妈妈总是会惊喜地叫我“快看，宝贝又动了，在踢我啦”，但每当我靠*看的时候，你又不动了，一直都是这样。你妈妈说是因为你跟我不熟悉，所以躲着我了。是啊，对不起宝贝，因为工作的原因，我没有一直陪着你妈妈感受着你一天天的成长，也没有经常陪你说说话，让你熟悉我的声音。
亲爱的宝贝！还有*一个月你就要出生了，你妈妈综合我自从她怀孕来的所有表现，认为我付出得太少了，不是一个合格的爸爸。是的，因为种种原因，我的确付出太少，但爸爸不会表达很多情绪的背后，不代表没有丰富的情感。真的，当初次感受到你的心跳起，爸爸这颗原本波澜不惊的心就一直系着你不停地悸动了。
亲爱的宝贝！我一直都会以“初学者”的身份学*关于你成长、教育、交流等诸多知识的。我也认为，人生的全部意义在于生命的延续、传承，我的人生无论经历怎样的酸、甜、苦、辣、富贵或贫穷、成功或失败，这些都只是我人生的一种经历而不是意义。所以，无论以后我做什么、是对或错、是否对你的人生造成影响，都请你原谅爸爸，因为你是我人生全部的意义。
——亲爱的宝贝随笔范本五份
亲爱的宝贝！我和你妈妈是在我们要进行结婚登记的前一天晚上通过检测发现怀了你的，我无法形容当时我和你妈妈是什么样的心情，我们在惆怅七年的爱情之花将面临婚姻而凋谢时，突然发现结了果后我们无比的惊喜。但惊喜过后，我们面对你的存在时，竟然都陷入了无措。因为我们都没有做好准备，还像小孩子的我们根本不知道以何种心态来面对更小孩子的你。以至于我和你妈妈就你的胎教、相貌、名字等太多的问题发生了长久的争执，但我们都默契地使用手机查找如何使你健康成长的信息。
当晚我们就通过网络确定了关于怀孕后，你妈妈的饮食问题，什么东西不能吃，什么东西应该多吃等都有详细的列表的。为了让你能健康成长，你妈妈在饮食的问题上一直都很坚持原则的，每天吃钙片、维生素、水果等，这些我都可以替你妈向你保证。她只是实在嘴馋的时候，阶段性地偷吃了两碗凉面。她也一直都海吃海喝，为了给你提供足够的营养，一点也不怕身材发胖、走样。你妈妈说：“人们都说怀孕的女人会变丑，我却越来越漂亮”。是的，当看着你妈妈随意地抚摸着隆起的小腹，脸上洋溢着幸福的微笑时，我确信，她就是世界上最美丽的女人。
当我们讨论你的相貌时，我希望你能像我，你妈妈希望你像她，最后我们妥协了，希望你继承爸妈相貌上各自优秀的基因。但有一点你妈妈特别强调，头脑方面一定得像她，因为我比较笨。
当我们考虑给你起名字时，我们默契地想要把我们的姓氏结合在一起给你起名字，就这样我们一直通过网络、书籍、字典等寻找与我们姓氏相结合的词语，但不知道找了多少词组，一直到现在我们都没有找到合适的词语，最后发现“兰彭”这两个姓氏好像真的很难找到好的词语组合成一个有意义的名字。
当第一次通过手掌感觉到你传来的心跳时，那一秒我感觉自己的心跳停住了，下一秒却和你的心跳保持着相同的频率跳动了，那一刻我是无比的感动正如你的心跳一样强烈、有力。
当开始给你准备胎教时，我通过手机下载了很多轻音乐，第一次给你听的时候，你妈妈就阻止了，她问我是否要把你培养成一个情圣，因为我给你下载的歌曲都是我比较喜欢的情歌。后来我又通过手机查找育婴的歌曲却发现都是一些儿歌，学了很多时间，但五音不全的我，最后只能哼几句当下流行的“小苹果”了。但对于你的胎教，你妈妈是很有信心的，因为她总是骄傲地说：“我家宝贝起步就是早，胎教的时候就基本旁听完一年级的语文课程了”。对了，你妈妈现在是一年级的语文老师哦。
当你开始在你妈妈腹中动手动脚的时候，你妈妈总是会惊喜地叫我“快看，宝贝又动了，在踢我啦”，但每当我靠*看的时候，你又不动了，一直都是这样。你妈妈说是因为你跟我不熟悉，所以躲着我了。是啊，对不起宝贝，因为工作的原因，我没有一直陪着你妈妈感受着你一天天的成长，也没有经常陪你说说话，让你熟悉我的声音。
亲爱的宝贝！还有*一个月你就要出生了，你妈妈综合我自从她怀孕来的所有表现，认为我付出得太少了，不是一个合格的爸爸。是的，因为种种原因，我的确付出太少，但爸爸不会表达很多情绪的背后，不代表没有丰富的情感。真的，当初次感受到你的心跳起，爸爸这颗原本波澜不惊的心就一直系着你不停地悸动了。
亲爱的宝贝！我一直都会以“初学者”的身份学*关于你成长、教育、交流等诸多知识的。我也认为，人生的全部意义在于生命的延续、传承，我的人生无论经历怎样的酸、甜、苦、辣、富贵或贫穷、成功或失败，这些都只是我人生的一种经历而不是意义。所以，无论以后我做什么、是对或错、是否对你的人生造成影响，都请你原谅爸爸，因为你是我人生全部的意义。
致我亲爱的宝贝
宝贝
如果你来到这世上
我希望
你是快乐的
你要用一生去品味生活
看树怎么长
草怎么绿
听水怎么流
鸟怎么鸣
每个醒来的清晨
看旭日东升
炊烟袅袅
每个落雪的冬季
观千里江山
万里雪飘
愿你用双眼
遍赏江山如画
愿你用双脚
踏遍广袤世界
尽管会有凄风苦雨
霜刀冷剑
但
那才是你
完整的.世界
1999年11月3日的中午，我在学校接到电话，立刻乘车回家。你妈妈上午去检查，说是脐带绕颈，需要剖腹产。
准备工作早已做好，下午一点钟，来到医院，找到耿昌娥阿姨安排住院。下午两点，你妈妈进手术室，我被叫进去，医生例行公事的一番话，把我说得手心都是汗。然后就是在手术室外焦急而无助地等着。二点五十五分，你顺利地被耿阿姨抱了出来。
三点半左右，你妈妈也被我们从五楼抬到一楼，当时还没有电梯。你妈妈生下你，很明显没有精神，那时可是脸色红润，笑眯眯地进去的。
那天晚上，我拉着你妈妈的手，陪着她一晚都没有合眼。隔壁产床上的`，大概是没有麻醉的好，疼了一夜，因为老是动，皮都磨破了。幸好你妈妈没怎么疼。
刚生下来，你不像别的小孩睡胎觉，而是哭闹着，头转动着，小嘴一张一张地要吃，就是不睡觉，一直到晚上十二点半，才安稳睡觉。
刚生下来的你，长得就讨人喜欢，很干净，皮肤很白。头发又长又密又黑，不像别的孩子红红的，皮肤皱皱的。你的手指很长，特别是中间三个指头长长的，细细的。我觉得你长得像你妈妈，特别是眉眼、额头。
第二天，你仍是哭闹，后来知道你是饿了。特别是晚上非常急人，怎么抱，都在哭。洗澡时称了一下，只有六斤二两。
到了第三天，你就安稳多了，因为有奶把你吃了。其实第二天就吃奶了，但奶水不多。第三天以后，你就吃得饱饱的，然后就睡了。一醒来又要吃，不过也不怎么哭了，让人松了一口气。
今天已是1999年11月10日了，我又回到学校的斗室里，幸福地想着以后你坐在我的腿上撒娇，或是我给你编起各式各样的小辫子。欢迎你，亲爱的宝贝，欢迎你给我们带来这无尽的快乐与幸福!
我亲爱的宝贝，看着你恬静的睡颜，妈妈很欣慰，也很着急。你是个安静听话的孩子，很少调皮，让妈妈少操好多心。日历上八月份已经过了一半，再有半个月，你就是一名一年级的小学生了，你的生活从此将是另一番风景。此时此刻，妈妈好担心。担心你不能适应未来的生活，担心在这个全新的环境里生活和学*会让你迷茫，不知所措，更担心你因为环境和*惯的改变而压抑，不能好好学*，从而自卑。妈妈小时候就有过一段这样的经历，所以担心你也因此而迷茫、痛苦。在即将开始的全新的生活中，你会和一群以前不曾认识的老师、同学一起开始小学生活，妈妈担心你*惯了幼儿园老师细致入微的看护，而不*惯小学老师以授课为主的教学方式，更担心喜欢一个人玩的你因为和同学们处不好关系而苦恼。要知道，学生时代同学关系融洽与否不止会影响到你对学*的兴趣，更会影响到你以后的性格和为人处世的能力。
亲爱的宝贝，你是那么的乖巧懂事，因为你还小，有着这样那样的小问题小毛病，爸爸妈妈都不太当回事。可你现在就要成为一名小学生了，不再是幼儿园的小朋友，该改征的缺点就必须去改正，改端正的态度就必须端正，良好的*惯会让你一生受益的。妈妈不要求你一下子就改变，妈妈会陪着你监督你，和你一起去改变。当然妈妈也有缺点，妈妈希望宝贝能像妈妈监督你一样的监督妈妈改变。比如妈妈在玩电脑、看电视或认真做事的时候，你喊妈妈妈妈没听到，没有回应你或是敷衍你，从而让你认为别人喊你你可以不回应，这是妈妈的不对。那么，我们就从改掉这个*惯开始吧。
在你即将成为一名小学生之时，妈妈感觉压力好大，也很矛盾。现在学校都很看重升学率，妈妈很怕你若是学*成绩跟不上而自卑或是厌学。妈妈一直认为学校主要是学知识的，考试分数不能代表全部，文化课的学*很重要，全面发展才能健康成长，在学校除了学*书本知识，还要学*做人做事的道理，先**再成才。可若是没有考出理想的分数，老师给你的压力会不会让你的性格向不好的方面发展？若你的文化课不能学好妈妈也会有压力这会直接影响到你以后的学*。在幼儿园你总是不能集中注意力听老师讲课，喜欢自己想自己的，这样的*惯会让你对老师的讲课内容不懂，学不到新知识，所以这点是你一定要改正的地方。
亲爱的宝贝，妈妈的责任就是将你养大**，让你受到良好的教育，成为对家庭、对社会、对国家有用的人。可是妈妈却没有如何教育好和培养好你的经验。虽然外面有各种这些方面的书籍，可妈妈看过却更加不知该如何去做，因为每个孩子都是不一样的，别人的经验并不适合你，理论的方法用你来实践，妈妈发现一点都不合适，所以妈妈只能和你一起不断的学*和探索，一起成长。
妈妈很想做一名合格的好妈妈，可是妈妈还有自己的工作要做，要对自己所从事的岗位负责。妈妈好担心没有足够的时间和精力处理好这两种关系和责任。如果在宝贝和工作同时需要妈妈的时候，妈妈不知道该如何选择。亲爱的宝贝，你是妈妈想要全胜心付出的，可是工作的责任也是妈妈要承担的，是我们物质生活的'来源，所以妈妈好矛盾，好担心。当然，妈妈现在的所有担心都是想象的，还没有发生，妈妈希望这些担心都是多余的，你会是一名棒棒的小学生。
亲爱的宝贝，你就要成为一名小学生了，以后会遇到很多很多妈妈不能帮你解决的困难，需要你自己尝试着想办法去解决。我的宝贝你不用担心，虽然妈妈不能帮你解决，但是妈妈会一直陪着你，鼓励你的。
亲爱的宝贝，你睡的如此香甜，而妈妈此时却无眠。窗外路灯的点点灯火伴着夏虫的鸣叫，让夜色更显幽静。睡梦中的你时不时翘起的嘴角，让我忍不住微笑，心软的都快要化了。
我亲爱的宝贝，看着你恬静的'睡颜，妈妈很欣慰，也很着急。你是个安静听话的孩子，很少调皮，让妈妈少操好多心。日历上八月份已经过了一半，再有半个月，你就是一名一年级的小学生了，你的生活从此将是另一番风景。此时此刻，妈妈好担心。担心你不能适应未来的生活，担心在这个全新的环境里生活和学*会让你迷茫，不知所措，更担心你因为环境和*惯的改变而压抑，不能好好学*，从而自卑。妈妈小时候就有过一段这样的经历，所以担心你也因此而迷茫、痛苦。在即将开始的全新的生活中，你会和一群以前不曾认识的老师、同学一起开始小学生活，妈妈担心你*惯了幼儿园老师细致入微的看护，而不*惯小学老师以授课为主的教学方式，更担心喜欢一个人玩的你因为和同学们处不好关系而苦恼。要知道，学生时代同学关系融洽与否不止会影响到你对学*的兴趣，更会影响到你以后的性格和为人处世的能力。
亲爱的宝贝，你是那么的乖巧懂事，因为你还小，有着这样那样的小问题小毛病，爸爸妈妈都不太当回事。可你现在就要成为一名小学生了，不再是幼儿园的小朋友，该改征的缺点就必须去改正，改端正的态度就必须端正，良好的*惯会让你一生受益的。妈妈不要求你一下子就改变，妈妈会陪着你监督你，和你一起去改变。当然妈妈也有缺点，妈妈希望宝贝能像妈妈监督你一样的监督妈妈改变。比如妈妈在玩电脑、看电视或认真做事的时候，你喊妈妈妈妈没听到，没有回应你或是敷衍你，从而让你认为别人喊你你可以不回应，这是妈妈的不对。那么，我们就从改掉这个*惯开始吧。
在你即将成为一名小学生之时，妈妈感觉压力好大，也很矛盾。现在学校都很看重升学率，妈妈很怕你若是学*成绩跟不上而自卑或是厌学。妈妈一直认为学校主要是学知识的，考试分数不能代表全部，文化课的学*很重要，全面发展才能健康成长，在学校除了学*书本知识，还要学*做人做事的道理，先**再成才。可若是没有考出理想的分数，老师给你的压力会不会让你的性格向不好的方面发展？若你的文化课不能学好妈妈也会有压力这会直接影响到你以后的学*。在幼儿园你总是不能集中注意力听老师讲课，喜欢自己想自己的，这样的*惯会让你对老师的讲课内容不懂，学不到新知识，所以这点是你一定要改正的地方。
亲爱的宝贝，妈妈的责任就是将你养大**，让你受到良好的教育，成为对家庭、对社会、对国家有用的人。可是妈妈却没有如何教育好和培养好你的经验。虽然外面有各种这些方面的书籍，可妈妈看过却更加不知该如何去做，因为每个孩子都是不一样的，别人的经验并不适合你，理论的方法用你来实践，妈妈发现一点都不合适，所以妈妈只能和你一起不断的学*和探索，一起成长。
妈妈很想做一名合格的好妈妈，可是妈妈还有自己的工作要做，要对自己所从事的岗位负责。妈妈好担心没有足够的时间和精力处理好这两种关系和责任。如果在宝贝和工作同时需要妈妈的时候，妈妈不知道该如何选择。亲爱的宝贝，你是妈妈想要全胜心付出的，可是工作的责任也是妈妈要承担的，是我们物质生活的来源，所以妈妈好矛盾，好担心。当然，妈妈现在的所有担心都是想象的，还没有发生，妈妈希望这些担心都是多余的，你会是一名棒棒的小学生。
亲爱的宝贝，你就要成为一名小学生了，以后会遇到很多很多妈妈不能帮你解决的困难，需要你自己尝试着想办法去解决。我的宝贝你不用担心，虽然妈妈不能帮你解决，但是妈妈会一直陪着你，鼓励你的。
亲爱的宝贝，你睡的如此香甜，而妈妈此时却无眠。窗外路灯的点点灯火伴着夏虫的鸣叫，让夜色更显幽静。睡梦中的你时不时翘起的嘴角，让我忍不住微笑，心软的都快要化了。
——立秋优美散文随笔（精选五篇）
二姑认回家来的时候，正好是那一年的立秋。奶奶坐在炕上，听着母亲及大娘、婶子、大姑说着二姑要回来的话，那会儿我10岁，略懂不懂的对弟弟妹妹们郑重的说：我们要有一个新姑姑了。
快到中午的时候，70多岁的奶奶下炕，执意不让任何人陪着，一个人到了村口等二姑。向来是奶奶心头肉的我，获准陪着奶奶一起去迎接姑姑。远远的，从西边路上骑着自行车来了二个人，那是接姑姑的小叔和新的姑姑。小叔远远的就高喊：“娘，娘，我二姐来了。”奶奶紧攥着我的手忽然松开，迈着小脚往前小跑，“哇”的一声，就像个孩子似的大哭起来。新的姑姑扔下车子，一把抱住奶奶，也痛哭起来。旁边手足无措的我，看到奶奶哭，吓得也咧着嘴跟着哭了，小叔在旁边捅了我一下道：“给姑姑把车子扶起来。”这时候，早已经等不及的大伯、爸爸及母亲、大娘、婶子、大姑他（她）们已经赶到了，母亲从我手里接过车子，给我擦掉眼泪说：“快去扶着奶奶，劝奶奶别哭了。”
奶奶一辈子有6个孩子，五个男孩，两个姑娘。二姑是老五，生下二姑的那会儿，家里正是困难的时候，一家人吃了上顿没有下顿，因为吃不饱，奶奶没有奶水，眼看着二姑活不成了，没有办法只能送人。这成了奶奶一辈子的心病，二姑认回来后，奶奶曾经无数次的走着往返30公里，给二姑送吃的，用的。母亲曾经开玩笑的对爸爸说：“咱娘现在眼里只有二姑娘，你们都得靠边站。”父亲说：“要不说一家人，死活都得在一起，咱娘估计这辈子，心里也安稳不了了。”
一家人簇拥着回到家的时候，一直沉默不语的爷爷，穿着浆洗的崭新的衣服，已经站在院子里。他眼里含着泪，二姑抽泣着偎在奶奶的怀里，看着爷爷喊了声：“爹”。爷爷“哎”了一声，在脸上擦了一把，向着大伯道：“老大，点香。”爷爷从大伯手里接过点燃的香，插在了香案的香炉里，爷爷带着全家一起跪下。他有些哽咽的说：“爹、娘，小五回家里，你们别再惦记了。”说道这里，一家人抽泣有声，奶奶又一次大哭起来。二姑被大娘和母亲扶到前面，给我的老爷爷、老奶奶磕头。
上完香，二姑夫赶着马车也到了，车上下来的是大我一岁的表哥，小我一岁的表妹。奶奶一把搂住表哥、表妹，眼泪又一次流了下来。二姑对着表哥、表妹说：“喊姥爷、姥姥。”表哥、表妹有些怯怯的喊了，然后就是舅舅、舅母、大姨依次挨着叫，挨着喊。一家人好不容易止住悲声，奶奶眼里含着泪笑道：“你看看娘光顾高兴了，老大家，赶快炒菜、下饺子，今天立秋。”
一家人立即热闹起来，每个人眼里都含着笑。二姑父是贵客，在里屋和大姑父一起陪着爷爷说话。而我和弟弟、妹妹们，早以前抓着糖果和水果，在院子里玩闹起来。大姑笑着喊我：“小民，看好表哥，表妹。”大娘说：“还是一家人好，二姑娘家的两个孩子，一点也不认生。”二姑陪着奶奶坐在西屋里，一会哭一会笑的，娘儿俩说不尽的话，道不完的情。
饺子上桌的时候，爷爷、两个姑父和大爷、父亲、小叔早已经喝上了酒，爷爷高兴的把珍藏了多年的二锅头拿出来，眉开眼笑的喝着二姑夫的敬酒。我们已经没有心思吃饭，在两个饭桌前窜来窜去的闹，好不容易在大人的劝说下，我们才各自在母亲身边坐下。奶奶看着饺子已经全部上桌，眼泪又流了下来。二姑说：“娘，咱不哭了，以后咱娘俩再也不分开了。”说着，也掉下泪。奶奶流着泪说：“今天是二姑娘的生日，27年前，也是这个日子，娘把你送人的，这些年，娘就没有一天过的安稳过，黑天白夜的想。可是，娘答应过人家，只要人家不让你认亲，娘就不能找你。娘这心里苦啊。”说着，又哭出了声。一家人就是这样一会儿哭，一会儿笑的的吃完了饭。从此，我们全家有了一个不成文的约定，立秋一定全家团圆在一起吃饺子，这个*惯一直保留到爷爷、奶奶去世。
回忆二姑认家的过程，是在二姑的帮助下完成的。7月15日，是回家上坟的日子，二姑来给去世的爷爷、奶奶上坟，我跟二姑谈起了往事。被送给别人，在二姑心里留下了巨大的隐痛，如今已经年六旬的二姑，说起这段往事，还会掉眼泪。二姑说：“穷也好，富也好，一家人必须守在一起，亲人是不能分开的。”当我给10岁的儿子讲这段往事的时候，儿子正是当年二姑回来认家的时候，我的那时的年龄。儿子说：“老爷爷老奶奶为什么把二姑奶奶送人呢？他们是不是不想要二姑奶奶了？”我说：“儿子，这些你还不懂，等你长大了，你就会明白。”望着独生子的儿子，想想爷爷、奶奶和父辈们的生活，真是恍如隔世。亲情撕裂的痛，是不能犯的过错。可爷爷、奶奶却用一生的隐痛，救了姑姑的命。爷爷、奶奶的错，是亲情的无奈，也是人生复杂艰辛的过往写真。惟愿，我及我的同辈兄弟、姐妹及孩子们一直幸福安好，不用再承受这种亲情的离痛。
不知不觉中，随着一场一场的雨水，夏天的酷热似乎正在离我们一步步远去，随之而来的是凉爽的秋天。
一个夏天没敢出门一步可能是害怕夏天的酷热，怕骄阳照在皮肤上带来一阵阵灼痛感。秋天是我喜欢的季节，没有夏天那么张扬，比起夏天她像是一位温柔的女孩，但也不失天真活泼。
在这个秋高气爽的日子，放下手中的一切，给自己放个假，我们一起去看海。
我们早早的出发，趁着太阳还在睡眼惺忪的样子，我们骑着单车走在宽广的柏油路上，鸟儿一路上与我们欢声笑语。
阳光轻轻洒在沙滩上，砂粒随着发出耀眼的金色，海面上太阳的影子拖的很长很长，像一只将要被拉直的气球。我坐在沙滩上，抬头看着一片游走的白云，闭上双眼，仔细聆听海浪与岩石的细语，轻轻地呼吸，静静地幻想，这一刻，心是安静的，世界也是安静的。
走在沙滩上，赤着脚与沙子亲密接触，沙子轻轻挠着脚心，这种感觉痒痒的又很舒服，贴着脚，感觉很踏实。一阵一阵的潮水涌来又留下，带来清爽，这似乎是沙子与浪潮的独特按摩。
抬起头，望着远方，不免回想起当年我们也是在这片沙滩上走过，只记得当时会在涨潮的时候，用沙子堆成一道墙，阻止海浪冲过来，满脸被迸上海水，我们还会把愿望写在纸上，装在瓶子里任由它漂向远方；落潮时最喜欢找来一个空瓶子，找几个洞，挖出小鱼小蟹，每次都是满载而归。而现在就像是一首歌中所唱的：“如今已时过境迁沧海桑田”，只能是时间带走的回忆，再多的也只能是似曾相识。
抚过轻柔的海风，我把手中的漂流瓶扔向远方，看着它载着我的祝福渐渐漂远。我并不在乎功名利禄，只想过份恬静的生活，就像这漂流瓶一样，自由自在，无拘无束，在某个秋高气爽的日子里再次约上朋友一起看大海。生活是公*的，用心去体验，它总会在你不经意的时候送你一份惊喜。
立秋时节，偷一天清闲，放下身边的凡尘俗事，约上朋友带着一份闲情去看海。
清风拂过脸颊，夹杂着大海的味道，这味道像花开，像微笑。
埙音，是古时的留殇。一位诗人说过一句话：“宁为春季的一只蜂，不为历史的一尊塑像。”那么，埙算是历史的一尊塑像吧？听着埙曲《追梦》幽悠的韵律，我深深屏住呼吸，仿佛被带入了遥远的空间，充满着一种缥缈不定的思绪。
我国古书上对乐器埙的文字记载并不多。《诗经》云：“伯氏吹埙，仲氏吹篪。”《旧唐书?音乐志》说：“埙，立秋之音，万物曛黄也，埏土为之……”唐代郑希稷在《埙赋》中说：“至哉！埙之自然，以雅不潜，居中不偏，故质厚之德，乐器埙圣人贵焉。”埙，是中国迄今所发现的最早的一种吹奏乐器之一，大多由泥土制成，音色优美、典雅、有韵味，绵长不绝。埙音历经几千年，寄托了人们对时光，流逝如斯的一种无奈、惘然，地老天荒中，萦绕在泛黄书页上空，又像在讲述一段段古老的故事，借着今世的吹奏，寻回遗失的历史。
埙音，带着秋的气息，拥有它，仿佛拥有大自然的乐章。
这原始、古朴的声音，让我想起高广无边的蓝天，孤独的飞鸿，绵长深幽的`丹林，清凉的碧水；而埙音落于大漠，旷野，秋草，楼兰，胡杨……这是让人沉醉的感觉。蒹葭苍苍，伊人在水一方，我的脑海里浮现出一名白衣如霜的男子，月光下，吹奏着一份无法割舍的情愫，埙音伴着羁旅的忧思，在渺渺水波上千回百转，婉约流连。埙不同于*常乐器，不同于浮躁的流行音乐，含蓄的声音，却让人心里有一种无法抑制的悸动。所以对埙的理解，绝不能只用表面的浅薄，而要从心灵的深度判断：很多乐器是用来娱乐的，惟有埙，是用来沉思的。
对于埙的喜爱，我曾在闹市里寻觅过它的踪影，终于在一家不起眼的乐器店找到。小店位于巷子里，门前人来人往，络绎不绝，没有人注意摆放的物品。旁边有烧烤摊子，风味小吃，水果飘香，小店挣不到多少钱。埙的几*失传，也是有原因，重获新生，不能不说是个奇迹。店主人是一名老者，柜台上摆了本旧书，说是自己编的，介绍埙的有关知识。我见到几个孩童，穿的花红柳绿，在老者地教授下，鼓着腮帮，脸蛋子通红学吹埙。如此认真卖力，不过是为了得到好吃的酥糖，这可是买不到的美味，孩子们没有谁关心音准、音量、音色。
埙，安静地如一枚枚守望的头颅，上面的孔洞，是它们眺望的眼睛。
经得过风雨，经得起*凡，如此态度，是它们的真实表现。
想起古人做的乐器极具奇妙，土鼓、骨笛、苇哨，石磬……埙也是智慧的凝结。吹土为声，给了我们返璞归真、回归自然的效果，精神得到慰籍。埙声，不仅有远古的苍凉，穿过秦时明月汉时关，唐风宋雨，历经多少晨昏。《废1都》是贾*娃写出的一部小说，有一位倚着城墙根吹埙的周敏，是一名落魄的文人，给我留下较深印象。他早晚都去吹一阵子，手里的埙，似乎让他体会到乐与哀，闹与静、入世与超脱，繁杂与冷清。这是不是周敏身�却�统意识的流露呢？是他寻梦一般的精神寄托呢？我知道“埙”，最初不是读过小说，是源于埙曲，有了自己的“埙”，却无法吹出曲子，只能放在书桌上当摆设。闲暇时，好友来玩，几个人聚而观之，欣欣然开心罢了。
子期遇伯牙，千古传知音。埙是这篇文章的主角，我只算是附庸风雅。清代文学家张潮在《幽梦影》中写到：“菊以渊明为知己，梅以和靖为知己，竹以子猷为知己……香草以灵均为知己。”我不想抬高自身评价，摆弄知识显得太过于矫情：“山不可以无泉，石不可以无苔……乔木不可以无藤萝，人不可以无癖。”
清秋季节，不论其他，月下醉埙音，情意益笃。
丰子恺说，人过了三十，就如节气过了立秋。
可是现在全不是那么回事儿，“八十不稀奇，九十多来兮，百岁笑眯眯，茶寿（108岁）乐滋滋，七十小弟弟，六十睡在摇篮里。”
听听，六十还睡在摇篮里呢。108岁还乐滋滋呢。
也不怪丰子恺，他的人生，几乎都在兵荒马乱之中度过，那时候人的*均寿命也就三四十岁。
好在丰子恺自己有着乐观、豁达、恬淡的心境，与同时代人相比，他77岁离世，绝对算是高寿了。
老杜杜甫说：“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”在老杜那时的社会大环境里，七十岁，是绝对的高龄了，七十岁，稀少得如同六月雪腊月花。
可而今的七十岁呢？
那天带着女儿芮芮去社区图书馆去读书，图书馆附*就是社区老年活动中心。刚到图书馆，我们就被一阵阵悠扬悦耳的乐器合奏声吸引了过去，嗬，真热闹啊，一大屋子满面笑容的老人围在一起快乐地弹唱呢。
旁边的一个大厅是舞蹈厅，一群神采奕奕的伯伯阿姨们正在跳着热辣的拉丁舞，那一举手，一投足，一扭腰，一昂头，哪里与“老态龙钟”这几个字沾得上边儿？铿锵激越的鼓点声让人忍不住兴起一种对生活的热望。
再往前走，是多媒体以及数字影院，老人们在里面可以看电影、上网、打游戏、查资料。
楼下就是一个规模不小的活动中心饭厅，老人们中午可以方便地在里面用午餐，非常实惠又好吃。
再往前一点，是社区医院，老人有个小头疼脑热的，几步路就能看得上病。
……
经常晚上出去散步，经过那个广场舞池的时候，我都会停下来驻足一会儿。那个舞池里每天晚上六点半时，准时响起音乐，慢慢地跳舞的人越聚越多，人头攒动。
慢三、快三、慢四、快四、伦巴、恰恰……舞者之中，老年人居多。男士女士都衣着得体，有些男士还身着燕尾服，有些女士还高高挽起发髻。随着音乐的节奏，他们翩翩起舞，脸上一脸幸福的陶醉。
我不禁感叹，如今的老人，真是幸福啊。
那天在社区老年活动中心，听朋友说，这里已经有好几位老人快跨过百岁门槛了，依然个个耳聪目明！老人们对自己的身体也格外注意保养，老人们说，乱世人命贱如草，年轻时吃过许多苦，挨过饿受过冻，现在日子过得这样舒坦，谁不愿多活呢！
有老人笑言，我们现在活得比过去的皇帝都好啊，不说那些几岁或十来岁就没命的皇帝了，单说超过七十岁的就极少，最长寿的乾隆也只不过活了89岁，还顶了个史上皇帝“长寿之最”！
想想也是，89岁，在现在算什么？看看大街上有些健步如飞的老者，说不定就超过89岁了。
丰子恺有三十“立秋”之感叹，而我周围这些幸福的老人们，当七十、八十才“立秋”吧。
这些幸福的老人们，他们秋心老练，参透生死荣辱，颇得刘梦得“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的真义。
秋，本是感伤的，但在如今那些快乐、达观的老人眼中，看到的不是感伤，而是幸福、豁达、成熟与洞察。
雨季过后，北方的天气也像受到江浙高烧不退的传染一样，连续几天都是35以上，真让人彻底理解了温水煮青蛙抑或铁板烧是怎样的一种感受了。
从前，我倒是不十分惧怕这种灼热的，热天出出汗也许对身体还有好处呢。今年却不同，只要室外温度一超过30度，我便匆匆躲进空调房里，不愿离开半步，不知道这是不是和人的年龄有关。
由于我们工作的特殊性，办公室里也好，厂区车间也好，到处都是纯一色的爷们，大热天的更没有丝毫的顾忌。但凡感觉热些，就把空调调到最冷，如果还不过瘾，就干脆脱掉上衣，让性感的胸膛裸露在玻璃屋里，浸淫在无限的凉爽里。
窗外的阳光，像极甄�止�里的女人，苍白里隐藏着内心的歹毒。柏油路软软的，远远地望去就像一面闪着光的镜子。被车辆碾过的水泥路，搅合在尘埃里也时不时冒着青烟。知了依旧疯狂地聒噪着，想把整个夏天锤炼成自己的绝唱。树上的麻雀儿早已躲进浓密的树荫里，小嘴张张开着大口大口喘着粗气，城里不单单是人类受不了这种难捱的灼热。
其实，乡下人也怕热，只是乡下的树多，里三层外三层的包裹着各个村落，让股股燥热不能痛快地侵袭浸透。乡下的河沟多，夜晚那*乎于天籁之音的阵阵蛙鸣虫鸣，带给人们的是丝丝清爽。乡下的野草也多，庭院旁，沟渠边，一堆堆一团团的到处都是，哪怕是未抹缝砖墙的缝隙里，都会伸出几支绿色而柔软的枝蔓来，令浮躁的心绪慢慢沉静下来，便也缓解了不少被炙烤的感觉。
这样的燥热还能持续多久呢?蜗居在水泥森林的城里人，显然对这种天气的忍耐似乎已经到了极限。
再坚持几天吧，等立秋了天气就会凉爽了，这好像是被大家高度认可的。实际上像今年这样反复无常的天气，可能有很多的金规铁律将被打破更改。所以热与不热，很大程度上也是人的心思病在作怪，当你觉得热时，仿佛瞬间就感到大汗珠子就噼里啪啦落下来似的;当你淡定这热时，仿佛你心底里都飘出丝丝的凉意来，正所谓心静自然凉便大底这个道理了。
好在，这炎炎的燥热里，人们心里都还有这样一个念想，就像日常生活里总还有一丝的追求和信仰一样，这一天天的就有了一丝的慰藉和盼头。
——猫散文随笔(精选5篇)
晚归。微醺。如酥小雨初歇。云罅中，一钩新月若隐若现。垂柳随风摇曳，春的气息扑面而来。婆娑影里，有婴儿啼声，一递一声，此起彼伏，凄咽如寒江之水。恰连日看冬烘先生笔记，虽不至读《聊斋》般迷入春山，形销骨立，所谓“修洁而能闲雅”，却也绮梦联翩。光影幢幢中，以为鬼怪狐妖，令人毛骨悚然。遂捕风捉影，走*一看，却见俩猫叫春。
忽忆汪曾祺先生引一老和尚诗，令人捧腹。诗曰：“春叫猫来猫叫春，看它越叫越来神。老僧亦有猫儿意，不敢人前叫一声。”老和尚不胜猫嚎所扰，乃至不能入定，因此仇猫，良有以也。
我向来也不喜猫，却与一猫有“同仁”之谊。两年前，一野猫进驻我的办公室。只要我一离座椅，此猫便蹲踞其上，伏于桌面，一爪敲击键盘，一爪摇动鼠标，目光紧盯荧屏，一如鄙人工作模样。漫漫长夜，一灯如豆，此猫危坐达旦，大抵非仙即妖也。从此，此电脑不再关机。如是年余，直至我去职。
时隔一年有余，此猫别来无恙？
“哐当”，一只不不锈钢菜盆从我身旁飞过降落在院子一角正转圈圈，一只猫“嗖”的一下随即逃过，比菜盆就慢了一秒，不然准中招，我还没有回过神，一根竹竿像小李飞刀一般快速又飞了过来，幸好我闪得快。好久没有回婆婆家了，还没有进门就赶上这节奏，这是什么情况？
这时，只见婆婆提着一只鞋子从屋檐下走过来，我仔细一看，这鞋子不是过年的时候婆婆说下了血本买回来的那双鞋子吗？婆婆怎么只拿着一只鞋子，而且鞋头明显是被什么动物明显啃过。
过年的时候我陪婆婆去逛街，婆婆看中一双鞋，可那鞋有点贵，我看她喜欢，就偷偷给她买回来，结果一直被她念叨说我败家媳妇，太奢侈了，那双鞋，她就上次去她娘家的时候穿过一次，后来就没有见她穿过。
婆婆喜欢的鞋，看来是被该死的老鼠啃了，猫失职了，这怎么得了？婆婆是很喜欢猫的，那只猫被婆婆从市场上买回来的时候，瘦骨嶙峋，婆婆每顿都给它喂猪肠、猪肺、猪肝的，每次上集市都先买猫的食粮，家人吃的都是其次。记得一次我带儿子回去，婆婆的冰箱里就剩一枚土鸡蛋，我准备给儿子煎了吃，煎好后婆婆却捞过去放到了猫的碗里，说儿子吃的等一会到鸡圈里找，可别把猫饿坏了，我看着猫碗里的鸡蛋有些哭笑不得。婆婆说她要把猫养得毛光水滑的，这样老鼠知道家里有一彪悍的猫就会闻风丧胆的，她的那些粮食和衣服就不会被老鼠盯梢了，还说她们家以前好几箩筐的粮食，就没有被老鼠糟蹋过，现在不养猫，用老鼠药，非但老鼠没有被药死，老母鸡倒是药死了不少。
“这只该死的猫，我要卖了它！每天吃饱了只顾卷着尾巴睡大觉，老鼠从它面前过充耳不闻！”婆婆提着那只鞋，跟我说那只猫有多么多么的懒，我跟婆婆开玩笑说：“妈，猫是不是*视所以看不见老鼠啊！”没想到婆婆却把我的话当了真，第二天她把猫抱在了怀里，带猫去城里转了几趟公交看兽医，结果猫不*视，她又把猫带了回来，我看着可爱的婆婆累得满头大汗，就开始越来越讨厌起那只猫来，“不*视，为什么不捉老鼠？”
晚上的时候，儿子让我跟他捉迷藏玩，我当猫，儿子当鼠，结果儿子躲在了婆婆家的粮仓里，透着灯光，我看见了躲在粮食箩筐后面的儿子，他在看着什么东西抖擞着，我循着儿子的目光望去，三只老鼠正在玩着猫的尾巴，“我的天啊，难道猫死了？”我随手捡起了火钳，慢慢走过去捅了两下那只猫，老鼠被我吓跑了，猫却没有动静，我再使劲捅，猫醒了，打着哈欠，伸着懒腰，然后再舔舔尾巴，瞄了我一眼从粮仓溜了出去……要不是我亲眼所见，我真不相信这只猫就这德行。
我拉着儿子赶紧去找婆婆，迫不及待地想告诉她刚才我看见的猫行为，却看见那只猫已经猥琐地躲在婆婆的裤腿下，像是要献媚博取主人的同情。我看着猫那*似乎求饶的眼神，莫名地憎恶起来。我把刚才看见的那一幕告诉了婆婆，婆婆听罢果然来了气，一把抓起猫扔回到粮仓里，关好了门，我透过粮仓窗户朝里看，不一会来了一群鼠辈，追着猫儿又开始转圈圈……
婆婆终于对猫儿失望至极了，跑进了粮仓对着猫儿一脚踹了过去……后来再也没有看见那只猫了。
唉！可怜之猫必有可恨之处，谁叫你吃着土鸡蛋却不肯做一件属于你本职之内的事还跟鼠辈同流合污呀？
这倒让我突然想起了鲁迅的《朝花夕拾》散文集里有一描述猫以及他仇猫的文字：“它的性情和别的猛兽不同，凡捕食雀鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩弄，放走，又捉住，捉住又放走，定要尽情玩弄才肯吃下去……”从字面来理解，这的确才是猫的本性，也是人们要养猫的原因，因为它可以对付鼠，但我们知道鲁迅写这篇关于猫的文字的时候正是“五卅”和“八・一”事件时期，他借助猫的这个天性抨击了“帝国主义”和“封建社会”剥削和残害劳动人民的丑恶嘴脸。不过可惜我们这位伟大的文坛巨星没有活到今天，如果他健在的话，对于今天猫的转变，他又会作何感想和比拟呢？他会对这种贪吃着人民的食粮，甚至和鼠辈同流合污的猫行为，该作何等抨击呢？
猫小姐用完午餐，掏出爪子把脸洗刷干净后，迈着优雅的猫步慢悠悠地到了前阳台，抬起腿跨入了她的安乐窝。正午的阳光正好，天地间一片祥和，阳台的窗子紧闭，连一丝风都不起，温度往上直蹿，简直有点蒸人。若光看午间阳台冷暖的话，谁也看不出现已进入冬季。即便冬天已来临，我却不肯承认，因树上残留的万千叶子仍未完全黄透，亦未彻底凋零，最多我认为目今仍是深秋。
猫小姐在窝里的棉毡上匍匐着，她惬意地翻了个身，随即又打了个哈欠，将前后腿扯得老长，以为她要午睡呢，谁知她又举起一条后腿，凑*到嘴角，恣意地舔着。一阵忙活后，猫小姐把柔软的身体蜷做一团，活脱脱就是个毛线球。她的长毛尾巴随意地压在了身子底下，头也压缩在了“毛线球”里，尽情地享受着阳光的爱抚。不多久，猫小姐便咪起了眼，即将坠入梦乡。此时，犹能听到她嘴里发出咕噜咕噜的念经声。
猫小姐的眼睛是极招人喜爱的，她整个眼球都是明黄的，宛如一双稀世的玛瑙，又像一对发着彩光的琉璃球。这一副玲珑大眼嵌在一个小脑袋上，尤其可爱可怜。当猫小姐举着这双美瞳打量乾坤时，映入她眼帘的色彩应该不会太过单调吧，至少会胜过犬类眼中的黑白世界。
猫小姐的毛色是纯烟灰色的，这颜色蛮稀有，至少我之前没见过。要说纯黑纯白黄的花的都见过不少，小区里几乎每样都有一二，惟独缺乏全灰的。这么说来，的确还有点稀罕。正因这一点，猫小姐获得了另一个荣誉绰号：“灰姑娘”，简称为“灰姑”。
大梦谁先觉？惟有灰姑知。阳台秋睡足，窗外日偏西。
灰姑一觉醒来，日头已转过窗台，暖阳不再，阳台上骤然阴冷了下来，并增添了几许暮色。但灰姑并不觉着冷，她浑身的每个毛孔像海绵似的吸足了热量，暖洋洋的，一时间还不至于散失殆尽，她只是感到有些莫名的怅然。你看，她正矗立着身子怔怔地注视着窗户外边的花花世界，她的眼神显得呆滞，身体一动不动，已经有一刻钟保持这等姿势了。
显而易见，灰姑是一匹有思想的猫。从她*常静止时间比活动时间多出许多便可看出端倪，一匹猫若不在精神方面富饶的话，是难以长久地保持安静的状态的。此刻，她又陷入思绪的汪洋中了。她也许正在为夕阳西下而惆怅，或许在慨叹大好阳光匆匆而逝，甚至在为生命已接*黄昏而生愁。她异常纳闷：好物为何不能长久呢？
这么想着，灰姑看起来有点忧郁了。
突然，灰姑的头动了动，接着又很响亮地“喵”了一声，真是一鸣惊人！这叫声突如其来，瞬间刺破了宁静的空气；这一声呼唤拖得很绵长，婉转而富有韵味，我简直怀疑她是在歌唱了。灰姑呼出了这句空灵怪异的声音后，浑身都起了劲，毛几乎都竖立起来，眼神炯炯地盯着窗外。
奈何我不懂猫语，我拎不清灰姑叫声的用意所在，叫我从她那几乎千篇一律的呼喊声中分辨出她的声音分别表示着饿、渴、拉的话，委实有些困难。若单从叫声方面来对比的话，猫比狗逊色了不少，狗会发出多种多样极具辩识度的叫声。
而灰姑这次发出的石破天惊的叫声完全不同以往，叫我不得不打起精神去探究她的真实企图。
我顺着它的眼神向下张望，林子底下的草丛间有几只猫正围着垃圾桶转悠。我认得他们，一只黑猫，一只白猫，另一只是肥嘟嘟的小眼睛黄猫。三只猫先是追逐嬉戏了一番，后又跃上了垃圾桶，齐涮涮站在桶壁沿，扒拉撕扯着垃圾袋，尝了些残羹冷炙。小眼睛猫最是贪吃，他犹不餍足，便索性钻进了桶里，也顾不上是否会遭受灭顶之灾了，先吃了再说。小眼晴猫埋头狂吃了良久才冒出头，跳出了垃圾箱，遂又跟先头的那两只猫汇合到一处，结伴跑去下一个景点玩了。
灰姑居高临下，目睹了整个过程。开始她还算安静，坐有坐姿，保持着大家闺秀的风范。一分钟不到，她有些不安份了，开始搔首弄姿，再也坐不住了，如同地板上有针在扎她屁股一样。只见她拧着身子在转来转去，尾巴翘得老高，像根笔直的棒子戳向空中，猫眼却一直死死地盯着她的同类们。
假如我有超常智慧，能读懂她思想的话，就不难发掘出她的内心正起着剧烈又复杂的变化。她在思忖：“该不该冲下去？真恨不得一头撞开玻璃，再借双翅膀滑翔着俯冲下去。然而不可能，太不切实际了，作为一匹被主人定义为有思想的猫，哪能这么盲目冲动呢！再说了，自己早就过了为了理想而不顾一切，即便是头破血流也在所不惜的年纪。如今生涯过半，激情早已不再，罢了，还是老老实实呆着吧！”
灰姑克制住了冲动，冷静下来后，她又陷入到另一个*乎无解的命题之中：“倒底是被人类豢养好呢？还是在野外自由自在强？前者是“铁饭碗”，最起码温饱无忧，风雨不侵，但却身陷桎梏，缺乏挑战，没有同伴朋友；后者是“自由职业”，虽自由也好玩，却食不裹腹，风餐露宿，遇到恶劣天气时，能否见到明天的太阳都不好说。流浪猫的生存，哪有“容易”二字？谁不是在负重前行？——可是，这该怎么办呢？”
灰姑苦思冥想，也得不出结论来。于是，她把目光转向了我，似乎在求我给她指点迷律。她那双充满了疑惑的黄色水晶球，连同那副孱弱的躯体看来是那么的楚楚可怜。但我却帮不了她，就算我明白孰优孰劣，我也不可能代替她，替她去做关乎她命运的任何决择，更何况我根本就给不了答案。
既如此，还是让她自己作决断吧，我能做的就是尽量配合她的选择。
当下，她完全可以选择继续留下或是下楼去寻找她的同伴和所谓的自由（即便这自由也只是相对而言的，要知道，没有限制的自由是不存在的）。
因我的大门经常是向她敞开着的，她也晓得下楼的路径。再说，她又不是没下去过，十多天前灰姑便趁着夜色悄悄地偷遛了下去。兴许她感到寂寞无聊了，或许她又回想起昔日的万般美好了，否则不会如此决绝地不辞而别的。对她的这般行径，我不想指责，亦不带任何惊讶。
我早就看出她的行为举止不同于寻常的家猫，我不止十次地看见她对着后窗外久久地出神，有时她甚至会跳上洗水池，透过半掩的窗洞向楼下注目。每回看到她那孤单的嶙峋的背影耸立在冰凉的地砖上或水池上时，总会震撼到我的神经。但凡遇到那种境况，我绝不会去干扰她，任由她的思绪无限地延伸。我可以囚住她的身体，却不能剥夺她思想的自由。倘若我跟她的身份作一番对调的话，处在她的境遇之下，我同样也不希望被人打扰。只是我为她感到难过。
她有时也会回过头来瞅瞅我，她的眼神是哀怜和幽怨的。那一刻，我确信，她并不快乐。也许她不该来我家，也许从一开始收留她便是个错误。假如我所给予的并非是她真正想要获得的，那又有何用？而我自以为还做了件好事，并得了点小小的沾沾自喜，岂料我的快乐是建立于她的痛苦之上，那我岂不是太过于自私又无情了？
当然，这仅是我的猜测，也许事实并没有那么糟糕，但愿吧。至少灰姑在我家一天，我会与之友好相处一天。若某天她真的要离开了，我也无需自责，更不用伤心，因为她选择了自己想要走的道路，我该为她的勇敢而鼓掌。
而此时面对着灰姑无辜的求助的眼神时，我的思维不经意间已经发散得太过遥远，并有点难以自拔。在作出诸多假设和猜测之后，则更加坚定了我对她的态度：顺其自然！于是我温柔地看着她，并轻轻地摇了摇头。
灰姑大概觉察出我的无能为力，她失望地掉转头，伸出毛茸茸的爪子，向着透明的玻璃窗狠狠地抓了几十下，眼睛瞪得又圆又大，嘴巴不停地张合，吐出一记记短而急促的“喵”声。狂躁了半晌之后，灰姑才颓然地僵卧在地板上，眼里的精光已收敛不见，又变得木讷起来。
看来她又历经了一番斗争，从出于本能的力求生存的角度看，她离不开一日三餐，或是已*惯了饭来张口；从情感的角度看，她极喜欢外面的世界，她想要随性，渴望自由，并欲觅求佳偶。这都没有错，错就错在她被命运的风暴卷到了风口浪尖，弄得她骑虎难下，而她又必须要作出选择。
当理智与情感发生纠葛与冲突时，该何去何从？别说是灰姑难以决择了，放在我们这些高等的灵长类动物身上，谁又能很轻易地作出选择呢？显然，灰姑最后放弃了挣扎，倒底还是现实占据了上风，理智最终战胜了情感。
灰姑作完选择后已显得疲惫不堪，她瘫软在地，气息奄奄。暂时算是保住了铁饭碗，所付的代价是必将遗失许多的自由与快乐。
这回，灰姑真有点抑郁了。
流浪猫，顾名思义是指没有和人类生活在一起，长期在野外生存的猫。或者说是曾经被人收养过，后来因为某种原因被遗弃的猫。
我在城里一家烤全羊店干烧烤师傅快五年了。整天接触的就是那些来来往往的客人，再不就是后院经常来的那些饥肠辘辘的流浪猫狗。印象深刻的猫对肉的贪婪和占有欲比狗大。
我亲眼看见一只大狸猫为了抢一小块羊肉下角料，竟然用爪子把一只大狗的鼻子挠破，那只大狗带着鼻伤逃跑了。这一二年有一只大黑花母猫经常来，全身茸黑白鼻梁白肚皮露出两只黄眼珠，贼溜溜的，对人充满了警惕与戒备。给它仍一块肉时，并不慌了阵角，依然盯着你，想毕是怕你趁虚而入。吃起肉了，不慌不忙，有板有眼。奇怪的是其他的猫也不抢，很有规矩，有一只公猫竟然在旁边站岗，好一派绅士风度。
这只黑花猫吃东西慢，下崽子可不慢。每年春秋季两窝。一窝七八只吧。小猫仔小巧可爱，看着就好玩，但你想和它玩儿，根本靠不了它跟前，只能远远地看着吧。下完仔的大黑猫体质已虚弱，我就单独给它开小灶，用以增加营养，恢复元气。
跟人做月子一样。就这样日复一日年复一年，猫仔一窝一窝下着，流浪猫的队伍逐渐扩大，又有附*居民区的大妈大婶的特殊关照，怀着一颗慈善怜悯之心给它们垒窝，喂食，梳毛。可是疾病，天气以及各种不利的因素影响下，能够经过风风雨雨饱受各种磨难的考验而长大的猫毕竟不多，否则这个世界就会猫满为患了。
再者自然法则也不会轻易允许一个物种孤立的过度繁衍，以至于破坏了整个自然界的生物链而失去了生态*衡。除非自然法则本身也遭到了破坏。
步履匆匆，时光追逐。即使你扑向前方，也唤不回那些零碎的回忆。唯一留在心里的，是黑夜里窗上的那只猫，与其说是猫，更不如说是那时的安全感。
黑夜临至，繁星闪烁。心里空落落一般无依无靠。望向窗外，明亮的路灯灼痛了我的双眼，却又派一阵软风轻扰我的思绪。城市的喧嚣，眼前高高的建筑，使我感到惊慌，泪湿。不得不让我想起小时候。从小在奶奶的抚养下的我，依旧沉浸在乡村宁静的美好。每至夜晚，窗外总会传出沙沙的声响，弹奏出无限美妙的乐章。让人无比享受。
奶奶家的窗户破烂不堪，只有四边的架子，中间没有玻璃，用的是纸盒钉起来的。每逢下雨时，纸盒总会湿漉漉的。也许正就是这种简单舒适的窗户，引来了茅厕的猫。
记得那几日，村里都在传着某某人被猫咬伤的新闻，我的心里留下了阴影，第一次知道猫也会咬人，从此对它避而不见。某天夜晚，没困熟的我被喵喵的声音吓醒，睁开眼就看见一只肥猫蹲在窗户的栏杆上，吓得我把熟睡的奶奶用劲晃醒了起来，奶奶看见窗上的猫也是惊异不已，却丝毫没有害怕它的样子，这时我便急了哭了起来：奶奶奶奶，怎么办啊，我们等下就要被这只猫吃了...呜呜呜...哭声越来越大可奶奶缺笑出了声，抱着我，用那温暖的双手抚摸我的头发：乖，不怕，猫它不会咬女孩子的，特别是像你这样乖的女生。我啜泣着说真...真的吗...奶奶笑着说：当然啦，看我们村子里的那个男人，凶神恶煞的，猫不喜欢它才咬他的。哽咽了一会才*静起心情来。
——中学散文随笔（精选5篇）
留存心中的一些记忆，就像身上的胎记，永远无法抹去。
记得刚读初中时，我们这帮寄宿生，每逢周末都要背着一个竹篮，一路浩浩荡荡，靠双脚走几公里甚至几十公里的山村土路，到家中背够用一周的盘缠和柴火。那时双脚穿的都是**鞋，全校很难找到几个穿皮鞋的人。身上的衣服基本上洗得发白或洗烂，最后再添几块补丁，新裤子新衣服或水果糖一类的零食，对农村孩子而言，总是只在梦里才出现。一年四季除了在家中吃一顿到口不到肚的“牙祭”外，在学校里自开伙食，每天做的全是玉米饭和“牛头饭”（即煮少许的米，待米九成熟后，再掺上包谷面用筷子快速搅匀，然后盖上锅盖在碳火旁烘烤干做成的饭）。每顿用拇指大的腊猪油或一小塑料盖香油，炒些青菜萝卜，吃起来倒也香甜。调皮的同学，往往会盛着半碗饭，拿着筷子，眼睛贼溜贼溜地穿行在烟熏火燎的灶台之间，去挑捡别的同学锅里的猪皮和油渣。
说起伙房，可谓“四面楚歌”。一幢两层的古旧瓦房，共计七八间，上层分班级住宿，下层也分班级搭锅灶，像过去乡村医院惯有的病人伙房，甚至还更糟糕。楼房年久失修，楼板到处有缝，一旦上面有人走动，伙房内没有遮拦的锅碗瓢盆难免受影响。有一次，班里的一位同学十分诧异地说：“咋个我的菜每顿都有咸腥味，我也没放那么多盐？！”我们原以为是哪位同学搞了恶作剧，殊不知有一天此“事件”真相大白。放学后，几位同班同学神秘地嘀咕了一阵，便直奔伙房。我们好奇地跟在身后。只见他们把“盐重分子”的灶台围得严严实实，每个人的眼神一动不动地从天花板移动到锅灶上，原来，嘀嗒嘀嗒的水滴正是该同学的“盐味”来源！有几个同学像獐子一样，三纵两步就跳到了楼上，小心地四处观察，最后一一把被褥掀开，哇噻！有一位同学的草帘子和床板都长出狗屎菌了，这位同学竟然尿床！几个人摇头晃脑地把这件事张扬开来，害得“尿王”向人家赔礼道歉。当然，挖苦讽刺的话只是说说而已，随着时间的推移，大伙都会介绍一些民间偏方，帮助这位同学治病。
学校有一池塘，方圆有大半个篮球场那么大，周边有一排挺拔葱郁的柏香树，池塘四周还种有叶子花、万年青、月季、玫瑰等之类的花木。最引人注目的要数那一篷竹林，与柏香树遥相呼应，四季常青，总给校园带来无限的生机与趣味。每年夏天，金沙江畔绿意盎然。江边沙地、村头寨尾、房前屋后的玉米林和蛙鸣清唱的稻田相映成趣。农家人或闲聊于豆棚瓜架，或聚集在遮天蔽日的大核桃树下，与顽皮的孩童逗趣。一阵凉悠悠的.太阳雨不时会打搅老爷爷们意犹未尽的睡梦！而校园里的那一池荷塘，已是碧叶连天，错落交织，大大小小的荷蕾渐渐露出了水面，婷婷玉立的身影如少女的英姿，在微风中演绎着一阙水上芭蕾。蜻蜓们则成了荷塘中的精灵了，它们灵动的身影让荷花灿烂的夏天充满了诗情画意，给宁静的校园送来缕缕馨香与欢乐。鱼游浅底，神情专注的翠鸟一个俯冲，便会衔去一顿美味佳肴。月色之中，那静静荷塘旁，蟋蟀轻吟，蛙鼓齐鸣，荧火闪烁，微澜中似有一曲琵琶，弹拨着如约的佳音，让人不由得想起朱自清《荷塘月色》的意趣，。池边建盖着老师的伙房与宿舍，教师们*时少不了三五成群闲坐一隅，或品着浓浓的荷香，谈天说地，举棋拼杀；或批阅文卷，或备课，亦或让学生们排着长队，背诵古文诗词以及英语课文……这看似微波不惊、碧水青荷的小池塘，成了那段岁月中值得珍视和难忘的一幅照片。
小荷弄清影，镌写好时光啊！当然，池塘边也难免有早熟的一些学生悄悄地谈情说爱，当然没有如今的速成影视剧那般夸张。因为日常生活里缺乏一些油荤和零食，免不了有几个顽皮的学生去偷食莲蓬或用鱼钩去钓鱼。特别是到了秋天，荷叶枯萎的时候，学校就会将池塘放开闸门，闸口用竹篮接着，逃跑的鱼群尽数落在篮里，由校务处统一分给师生。待池水放干数日，数百名师生抡锄提篮，把池塘里的莲藕如数挖出来，除了卖掉一部分外，其余都分给了师生。那段时间，校园里处处弥漫着鱼肉和莲藕的香味，那是一年中最最丰盛的牙祭，是师生共同劳动的结晶！
我是从二中转学到我的家乡上江附中的，当时表叔恰好从四中调到上江任校长。他刚到学校当天，学校里竟然腾不出一间宿舍，就连铺在床上的一块木板也没有，最后从池塘里捞出几块学生随意丢下的木板，在太阳下晒了几天后用作他的床板。他晚上打地铺睡在教室里，早上铺盖一卷，学生照样上课。后来终于腾出一间十多*米的校务处用房，作为临时的宿舍。新校长以身作则的工作作风和真诚细致的为人，赢得了全校师生的支持。学校的管理也发生了变化，每天的早操、早晚自*和课间操以及*时的文娱活动都开展起来，特别是学校的墙报和黑板报，成了全校学生施展才艺的园地。每周五大扫除或上勤工俭学劳动课时，不同班级的学生就会聚集在一起，把*时收集的美文、名言警句或学生*作，用彩色粉笔写到黑板上。每周都会由老师统一对黑板报进行评分后，在校园里进行公布。那时的“优秀”、“流动红旗”是最具精神动力的奖赏了！每年里，三好生都会受到学校的表彰奖励，一张奖状或一支钢笔，亦或是一本笔记本，总会牵动着你走过无数个春夏秋冬。正是有那么一个*静、祥和、互帮互助的学*环境和氛围，才有了教师们的高风亮节。至今，我在人生的一次次历练中，常感念许多恩师，感念他们在*凡和困难的岁月里给我的鼓励与关爱。是他们，搀扶着我走过坎坷的阶梯，让我挺起胸膛走过了因家境困窘带来的那些阴霾时光。他们给予我的光，或许如夏夜的萤火之微，稍纵即逝，但也如秋菊之灿然，如岁寒三友之风骨秉性，引领着吾辈在知识的殿堂里上下求索！对于乡村中学荷塘的记忆，除了懵懂之中那些欢乐的时光之外，最值得我们珍藏的东西，便是辛勤的园丁们无私无畏的爱了！《爱莲说》中那“出污泥而不染，濯清涟而不妖”的赞誉，就是对严师们最真实的写照！当年走出山门的同学，如今已是各奔东西，在家业与事业的道路上，用最*实的劳动创造着价值，创造着生活中最朴素的美。
弹指一挥间，二十多年的光阴如过眼云烟。再度走进母校，只见昔日的泥泞路变成了水泥路面，过去的泥池荷塘已是亭台水榭，绿树成荫，鸟语花香。统一穿着校服的山村孩童，穿行在绿树成荫的校园，欢声笑语荡漾在校园上空。宽敞明亮的教室、信息时代的语音室和电教室，科普读物和文艺报刊等等种类齐全的阅览室，安满高低床的崭新的学生宿舍、干净整洁的师生食堂、清洁甘甜的自来水，还有宽敞的篮球场、足球场……让我感觉恍若隔世！这是我辈前几十年闻所未闻、想所未想的事。在这里读书的侄女告诉我，她现在每月可以享受到100元的高原农牧民子女补贴！天上人间，斗转星移，这是改革开放三十年来，中国农村教育改革和发展的真实佐证。窥一斑可见全貌！新时代的山村少年，无法想象过去的岁月，但可以去追求更加美好的未来！沐浴着改革开放的春光雨露，他们则是承前启后中的一代新荷啊！正赶上美好时光，又有了更新更明媚的记忆。
岁月如歌，光阴如画。我们一路欢唱，一路奔跑，给光阴留下了唯美的画面。
其实，不论什么人经历过什么事，都在光阴的画面上会留下自己的痕迹，或深或浅。都难逃过光阴画面这一劫。所以，在人生路上，我们要珍惜自己的年华，努力做好事，争取在光阴画面上写好自己那珍贵的一页，让那唯美的画面留存在自己的心间。
小时候，我们不懂事，只顾拼命玩耍。尽管是打打闹闹，幼稚荒唐，但也无形中给光阴留下了色彩斑斓的痕迹。父母终日忙碌，母亲一针一线为我们缝制衣服，父亲在地里干活，姐姐哥哥们也在忙碌做事。自己善小，又没有什么特别，有时也想做点趣事，就去和大人一起挖野菜、摘果实，做一些自己力所能及的事。这些动作无疑也在光阴的画面里存在。你不想留也不行，光阴早给你打上了时代的烙印。长大后，念书了，自己对文字产生了爱好，就用文字来充实自己的人生，这给光阴也留下了美好的画面。
以上充分说明，我们从小的一举一动，无一不在光阴的画面中，无一不给光阴留下不可磨灭的'印象。人说，光阴催人老，但那些画面不会老，它永远在历史的章页上，永远在人们的心中。
光阴如画，我们就把岁月当成一首歌，唱好自己一生的歌，走好自己的路，一路欢快而行。将自己的精彩动作一一展现在画面里。等有一天我们老了，回首往事时，那画面依然楚楚动人，依然感到美轮美奂！岂不是很好的一本人生相册？
然而，社会上有些人不是这样，他们不把光阴看成一张画，认为光阴似水，流过即可。在社会上为所欲为，泛滥成灾。岂不知，光阴也是一把剑，也有锐利的时候。当你做了坏事，光阴会给你惩罚，给你当头一棒；当你心存恶意，画面也会留有污浊的一面，等有机会时，会对你不客气。就当你做了坏事没人知，光阴也是不允许的，也会给你涂上不雅的色彩，留下不堪入目的画面。只有你把光阴看成画，精心偶得，才不会酿成大祸；而你把光阴看成水时，你就想做点偷事，想匆匆而过。可光阴有时又像一面镜子，能照见你的美丑，说不定哪天会给你有力的回击。
岁月如歌，光阴如画。我们一路走来，哭过、笑过，都给光阴留有痕迹，那我们就应该尽量多做一些善事，多做为人民服务的事，少一些恶意，少一些坏事。把光阴看成一幅绚丽的画面，不要让我们一路的行径玷污了它，尽量增添一些优美的风景。来年，欣赏时依旧美丽如初！
认识了光阴，看清了光阴，我们就应多积累一些优雅的风景，多探讨一些人间趣事。让光阴充实一些，让光阴优美一些。再者，岁月是一首歌，我们要唱好人生这首歌。一路的欢唱，就是人生的一部进行曲！唱好歌，就是唯美的画笔，在人生的光阴瀑布上，就点缀了我们浓重的色彩！
岁月如歌，光阴如画。唯有爱惜光阴的人，才能走好自己的一生。也唯有珍惜生命的人，才能画好这幅画。人的生命是有限的，何不将岁月珍藏，爱惜*时的一点一滴时光，将自己一生的光阴整齐、优美地安放在画面上？
生活就像一幅充满诗意的画，只有懂得享受生活的人，才能体会到生活中的美。
老师让我们读张晓风的散文，她的文章叙述了她的酸甜苦辣，其中，令我记忆深刻的一篇是——《我喜欢》。
作者从身边的小事述说了她喜欢的事物。如：喜欢冬天的阳光，喜欢在春风中踏过窄窄的山径，喜欢夏日的永昼……身边的`一切对她来说都是美好的。张晓风是一个热爱生活的人，她对生活充满乐趣。
于丹老师曾说过：“在三锅开水里，扔一个生鸡蛋，一根生胡萝卜和一把干茶叶，你会发现生鸡蛋被煮熟，变得硬梆梆的，我们生活里有些只固守着自己的内心，不肯融合的人，他们最后会变得里里外外铁石心肠，这就是被生活煮硬的人。第二锅里的胡萝卜呢，经过煎熬煮的软塌塌的，成了一团胡萝卜泥，这就是被生活煮软的人，可是第三锅里的茶叶呢，他在沸腾中自己舒展了，丰美了，滋润了，他把无色无味的水，改变成了一锅香茶，它在煎熬里，放全了自己，它也把它的美，爱和力量，传递出去，改变了社会和别人。”
生活就似一根苦瓜，只要懂得品味生活的人，就品尝得出苦瓜中的“甜”。但一些觉得苦，而不敢于尝试的人，他们就品尝不到苦瓜中的“甜”。我们满怀热血面对生活，生活也同样会给予你其中的乐趣。所以，我们要热爱生活，懂得发现生活中的美，美就在我们生边!
纸质的情书
在我还小的时候，总是收到一个人的信，每周一封，藏在桌洞固定的角落里。干干净净的纸笺，就好像他纯净温暖的笑脸。信的第一句话千年不变——见字如面。他明明就坐在我前排的左边的左边，但这四个字，让我有种跨越生死轮回万水千山的慨然。
明星贴纸
那时候，我为了跟同学换一张赵雅芝的贴纸，给他写了两个礼拜的作业；为了凑钱买一张小虎队的贴纸，省了三天的.早饭……
现在几乎没有人玩贴纸了，我们无须再为某个人做个歌本，贴满他的照片，抄满他的歌词，因为官网上可以随时搜到他的一切，我们无须再花太多时间，兜兜转转打探他的最新消息，因为媒体会把他变得比你的邻居更熟识。
图书馆的老时光
大学时自*.图书馆是占座位最抢手的地方.每天早上都有一群人,如800米开跑前那般,蓄势待发地等候在图书馆门前,只待门一开,但像潮水般涌散开去,冲到自己喜欢的那个角落,坐下.
阳光下飞扬的尘埃,空气里弥漫着故纸堆的所味,还有图书馆阿姨的蓝色工作服和瓶底眼镜,都是我想念的对象.我想念在一排排书架间穿梭走动时的敬畏肃穆,想念在千万本书中偶遇好书的欣喜,想念在图书的空隙中瞥见心仪的人时的悸动慌乱
千纸鹤
那时候，我暗恋他，而他正全力追求我那漂亮的同桌。那年我的同桌过生日，他想要送出很有意义的礼物，向我求助。我苦笑：那你折千纸鹤吧，女孩都喜欢这个。他说：可是我不会折。我教你呀。我气定神闲，事实上却是早已心慌意乱。
我鼓足生*最大的勇气，撕了一张纸，在他面前层层叠叠地折了起来。等我折完，他尴尬地笑笑：还是不会。我故作洒脱地把千纸鹤丢给他：拿回去拆开研究研究吧。
后来，在我惊心动魄的等待中，他送了我同桌另外一样礼物。几个月后大扫除，我从他桌角的缝隙挖出了扭成麻花的千纸鹤，轻轻拆开，那上面有我匆忙中写下的心意：我喜欢你。
原来，他从来都没有拆开过。
17岁的单车
初中的时候，有个男孩子总是弄坏我的自行车，拔掉气门芯，或者堵住锁眼儿。然后得意洋洋地跨上他自己的坐骑，做扬长而去状。骑出两步远，回头看，看我在原地急得团团转，那一刻，他眼里竟有种类似期盼的东西。直到很多年以后，看了那部叫做《情书》的电影，里面两个藤井树在夜幕里边摇车灯边对着英语卷子答案，我才明白当初有关单车的种种恶作剧隐藏着一个腼腆少年的情怀。
只是那个男孩到现在都未曾明白，为什么他破坏了那么多次，我就未曾想过换个让他找不到的地方停车，为什么在单车**后，我宁愿走回家也不要让别人载。那是因为，我也有如他一般的期盼，偷偷的希望有那么一次，他在弄坏我的车子之后，对我说:上来吧，我载你回家！
纸条、纸条你慢慢飞
直到现在我仍然记得,那种纸条大混战的盛况.有时甚至可能只是"下课一起上厕所吧"这种小事,也会成为课堂上漫天飞舞的纸条中的一分字.作为中转站的同学如果被老师盯的慌了神,有的也会不小心把给甲的纸条扔给了乙,于是就极可能出现"你真是个笨猪"和"谢谢夸奖"这种精彩对答。
暗恋
那个人16岁，有一张可爱的娃娃脸，打一手漂亮的好篮球。那一次篮球联赛时，他在场上投至关重要的一个罚球，我在旁边默默祈祷：老天呀，让他投中吧，我愿意期中考试少考十分。
那个人成绩不是很好，每次考试都要打小抄。那一次会考，就在他狼狈地发现，自己落在外套里的小抄没有带进考场时，一张写满答案的纸落在了他的桌脚边。这是我*生第一次作弊。当然这一切，他都不知道。
后来那个人不再打篮球，满嘴生意经。后来的我也不再轻易为他人许愿，不再为他人冒险。
于是，我弄丢了那个小男孩，也遗失了最美好的暗恋。
现在已经很少见半开的花了，不是正在怒放，就是早已落了一地。落花终究是不好的，不是说“落花风雨更伤春”么，也有人说“落花人独立，微雨燕双飞”呢，甚至那个姓林的姑娘还哭着“一朝花尽红颜老，花落人亡两不知”将落花埋葬。虽说花落了才有果的存在，可那毕竟是另一回事，况且还要经过漫长的等待，人们大多是会把心思放在眼前的.事物上的。同样，就算来日果实成熟，也没几人想到那缤纷的落英。
落花如此，怒放的花也好不到哪儿去。眼睁睁看着自己一日不如一日娇艳，飞离枝头的日子一天天逼*，却无可奈何，无计可施，也是很恼人的，然而这就是自然，是天道。我曾经暗自庆幸玉兰花被人摘了去，那反倒是不自然的。未开时无趣，盛开时妖艳，最美的是那半开之花，给人无限遐想，也最耐人寻味。
观花犹如饮酒。有那么几次，同坐的人操持着大家喝酒，相互之间看对方杯中还有多少，多的人是不肯和少的人喝的，非得倒得和他一般多不可，好像多喝分毫就吃多么大亏似的，那就不喝好了嘛，可他总能说出你不能推辞的理由来劝你喝。最终的结果自然是双方酩酊大醉，不知东南西北为何方，真不知所谓何来。碰到这样的酒友，我经常是早早溜之大吉，跑到角落里昏坐装醉的，要不然，非得出了洋相不可。每当此时，经常想起与师兄弟的相聚，全然没有那么麻烦，举杯畅饮，虽也免不了一场大醉，但境界不知高出多少。可醉成那样终究是不好的，怎比得二三好友，一两瓶、三五两、来的优雅？酒，还是微醉的好。
做人也是一样，不温不火、无过无不及，自在畅达。
