人生路上有风有雨到处是荆棘丛生，只有我们去奋斗，去拼搏，才会有鲜花和掌声。―――题记
体育是我最头疼的科目。从小学开始，就是班上的倒数。上了初中，就更差了，第一次考试，跑一千米跑了六分半，但小学和我体型差不多的同学比我快了整整一分钟。一千米要跑到五分钟才有成绩，跑到三分二十一秒才能得满分。
到了初二上学期，我的体育分数还是鸭蛋。我报了个体育辅导班，老师却说我完全没有训练基础，想做引体向上很难。
我想到我的四大的梦想，想到我的高中，我决定一定要把体育练起来。下午，我来到引体向上的杆子前，双手抹上滑石粉，然后，纵身一跃，双手抓住杆子，按照老师教的动作，身体开始前后摆动，努力的向上拉。等到筋疲力尽的时候，才下来。等休息完后，又上去拉。这样训练后能拉三个了。第四个怎么都上不去，极大的挫败感排山倒海涌来，我真的很想放弃。
最*这段时间我在读名人传记狄更斯和爱迪生。狄更斯*时很注意观察生活、体验生活，不管刮风下雨，每天都坚持到街头去观察、谛听，记下行人的言语，积累了丰富的生活资料。这样，他才在《大卫・科波菲尔》中写下精彩的人物对话，在《双城记》中留下逼真的社会背景描写，从而成为英国一代文豪。取得了他文学事业上的巨大成功。
爱迪生曾花了整整十年去研制蓄电池，其间不断遭受失败的他一直咬牙坚持，经过了五万次左右的试验，终于取得成功，发明了蓄电池，被人们称为“发明大王”。他们给我动力和面对挫折的勇气，使我决定继续练*。
就这样日复一日的练*，终于在期中考试我的引体向上有了零的突破。
走过了这次的挫折，我才明白挫折对无能的人是一个无底深渊，而对那些敢于面对挫折的人来说，它是一块成功的垫脚石。人的生命是洪水在奔腾，不遇见岛屿、暗礁，难以激起美丽的水花。而当我们与挫折不期而遇时，只有感于直面挫折，驾驭在挫折之上的人，才能到达成功的彼岸。
以后我还会继续努力，我不奢望体育拿满分，但是我一定会全力以赴。
往昔记忆，如黄昏阴影消融于凄凉月色当中，而她的谆谆教诲如电影的象征性镜头，那句“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”如留声机悠扬的乐曲，久久萦绕在我的脑海与耳畔，反复浮现。
“嗒嗒嗒……”我急切地奔跑在微风穿梭的走廊，似乎叫醒了酣睡的树叶。“报告！”我推开那扇门，阳光在我脸上流淌，温暖着我的内心。我自信地将报名表和演讲稿递给老师，她和蔼地笑了，接住了两份稿纸，双手间仿佛留下一丝温柔。她架起老花镜，全神贯注地阅读着，时而拿笔勾勾划划。“文章有些冗长，不够精炼，应删减掉部分内容。”不甘与不悦涌上我的心头，但怯于老师的威严，只好无奈妥协。
再次走过那条静谧的走廊，窗外天空正蔚蓝，暖阳横扫一切，我无心改稿，只是草草划掉几句应付她。她再次拿起笔来为我修改，时而眉头紧锁，时而喜笑颜开，时而拍额头，时而托腮沉思。“喏，这样文章就有力多了，以后每天来这里练吧！”悄然间，我竟羞红了脸。
第二天，我如约而赴。太阳好似在燃烧，亮晃晃的'，仿若看不真切，我心不在焉。老师若有所思严肃地批评道：“语气不坚定，节奏快慢和语气起伏仍不和谐。”不满和厌恶感霸据着我的内心，怒火使我感到沉沉下坠。“停！”这声打断使我的文字哽咽于腹中，中断的台词像拧断的物件漂浮在半空中。她深邃的目光如潭水般包容下我刚才的愤怒，语重心长地叮嘱我，“骆驼虽然慢，但却能抵达终点。”我走在那段走廊上，万物不再聒噪，而我的心中也流下了忏悔的泪珠。
自此，我将所有的事情抛诸于脑后，专心地纠正任何一处谬误。时间如白驹过隙，比赛来得那么不经意，我取得了第一名的成绩。那一刻，时间定格在那些不可思议的瞬间。
愤然与喜悦化作心头的两滴眼泪，一滴流过我练*时的固执，一滴流过老师严格的话语。
漫步在人生的阡陌上，走过，才明白，*和淡泊的心态将与我年少的热血张扬，共同抵御未来的忧惆与怅惘，我将披荆斩棘，让老师的教诲化作锦囊妙计，无畏风吹雨打。
最后一百米了，沉重的呼吸声，像灌了铅一样沉重的腿，周围肆虐的寒风……我闭上了眼睛，拼尽了自己最后的一丝力气向前奔去，心中不断地默念：“加油啊！还有最后一百米，你就成功了！”终于，在我过终点线时，机器“滴”地一声响起，我的心如释重负。
我跑完后便远离了报成绩的老师，因为我觉得，之前八百米成绩在4分钟左右的我，今天也还是如此吧。我坐在操场边的长凳上休息，不觉陷入了遐想。
还记得一个月前，第一次体育模考，我只拿了25.5分。当时的心情真得是乌云笼罩，心里不停有个声音在问自己：“你尽力吗？你真得只能考这么多吗？”我独自一人走在繁华的街道上，突然一则广告吸引了我的眼球：“拼着一切代价，奔向你的前程——巴尔扎克”我在心里轻声对自己说：“加油，你可以的！”我的内心如同一个黑暗的屋子突然照进来一小束光，即使不算耀眼，但依然让人觉得温暖且充满希望。
至此以后，我便会绕着小区跑步，即使是下小雨也从未能阻止我，即使是小腿肚痛得如针扎一样，无数次想放弃，但我依然坚持了下来，因为我始终记得“信心、毅力、勇气三者具备，则天下没有什么做不成的.事。”
第二次体育模考，我满怀期待地听着八百米成绩，3分50！我会心一笑，比之前快了*20秒，之后，我便更加努力地去练跑步。
终于到了体育考试这一天。我紧张地坐在门外的小板凳上，手心紧张得冒汗，终于进入了场馆，同学们都向自己考试项目奔去。乒乓球考完后，接下来的项目也是很顺利，最后就剩下一项八百米了，我的内心十分紧张，也有恐惧。站在跑道上，我的心里好像有一只兔子在不停地乱蹦，我握紧双拳，不停地深呼吸来调整自己的激动紧张的情绪，双腿似乎在颤抖，并且有些发软，身体紧绷着蓄势待发。
正遐想间，一位同学跑过来激动地对我说：“你跑了3分37！”我惊在原地迟迟不能回神，内心如寂静的池塘，突然被人丢了一颗小石子，泛起了阵阵涟漪，想到之前我为体育考试所做的种种努力，泪水顿时盈满了眼眶。
只有真正走过，才明白，最后的成功有多么不易！即使一路充满荆棘，也要奋力走完。因为，希望只有和勤奋作伴，才能如虎添翼！
为什么要成功?因为不甘心。为什么要奋斗?因为要证明。为什么要拼搏?因为要问心无愧。这一天让我明白：人外有人;这一天让我明白：人生路漫漫;这一天让我明白：失败也是一笔财富。
这天中午，太阳请假了，乌云来替他上班。有光，但并不闪亮，“这一定不是好兆头。”我开着玩笑，但这玩笑似乎应验了一半。
“体育课啊!”哀嚎声此起彼伏，要知道，体育**考的五十分，大多数学生又不擅长，是块难啃的骨头。每节体育课对我来说就是渡劫，我不明白为什么别人能风轻云淡地边跑步边聊天，我只能上气不接下气地勉强跟上队伍的步伐。
老师不在，我们象征性地跳绳，并没有停止嘴上的运动，没一会儿，一滴雨落在我的脸上，“嘿，能**室了”我在心里窃喜，孰不知，真正的暴风雨来临了。
老师姗姗来迟，乌云并没有派雨水来“拯救”我的悲惨命运。一番热身运动，几*将我的力量榨干，但看到老师正批评偷懒的家伙们，我还为自己庆幸，总算坚持下来了。
就在我天真地认为考验已经结束的时候，老师已经准备好了一份大礼——跑步。此时的我已经有些发慌，但还不忘和同学打趣道：“待会儿可要让让我啊!”
“预——备，开始!”正当我按着同学说的起步慢一些的方法“跑”时，看到了他们恨不得飞起来的速度。原来，他们的“慢”和我认知的慢不太一样。我想加速，但是万有引力似乎对我情有独钟，双脚沉甸甸的，似乎左右脚各自拖着一个人，我想保持差距，但当我听到那有些喜感的“5、4……”之后，我意识到大事不妙了。
果然，身后的两名同学以我无法理解的速度掠过我的身旁，身后的女生也渐渐赶上来。这时，我已经管不了那么多了，我必须坚持下去。我疯狂的摆动着双腿，不管呼吸能否跟上，我开始赶超前面的同学，一名、两名……又*了!
冲过终点的那刻，我用尽了全身的力气，我一屁股坐在地上，大口大口地呼吸着空气，虽然这次我又失败了，但我问心无愧。因为我坚持了下来。
这一天，我意识到自己的路还很长，进步的路，只有走过才明白这其中的艰辛。
炊烟青瓦房，雨后泥泞的小路，甚至，池塘里的蛙鸣……这都是乡村的代表特征，然而现在，或许已经是烟消云散了吧。这次回来，走过一片绿油油的水稻田，我才明白，以前那个炊烟袅袅的乡村，已再难找到了。
小时候我家住在镇上，家后面便是一望无垠的田野。可即使它夏天再绿油油，到了秋收时再金灿灿的，却吸引不了我的注意力。只有回到外婆家，回到只有炊烟和蛙鸣的外婆家，我才有了对田野的喜爱。
每每到农忙时，我都高兴的手舞足蹈——可以在晒干的油菜籽上任意踩踏，那黑不溜秋的菜籽便会从“家”里跑出来，看看新世界。伴随着“咔嚓咔嚓”的爆裂声，一个个黑球球儿都蹦了出来，与我们共赏这世间的.美好。外婆认为孩子的脚是最干净的，也就不在乎了，看着我们一群小精灵，也只是“小心，注意脚别划破了”的一句叮嘱，脸上却挂着世间最美、最慈祥的笑。出于好奇，我还喜欢站在田埂上，看收割机一排排走过，乘下一排排秸秆，听“轰隆轰隆”的声响，留下一阵阵的灰尘。经常会被呛到，可我仍不听大人的话，硬是站在那儿看，结果呢？总是呛到眼泪出来，眼睛红通通的。为什么眼睛红通通的还要看呢？说实话我也不明白，但我知道最重要的一点，收割机收割的不仅仅是粮食，还收割了许许多多像外婆外公他们那样脸上丰收的笑容。
时过境迁，就连小镇家后的田地也变成了住宅小区，邻居一个接一个的出去打工——连地都没了，还有什么干的？因此，以往热闹的街道也冷清了许多，我也离开了家，到城里上学，家里变得更荒凉了。这次暑假到外婆家去，却发现也变了样，我再也回忆不到儿时的情景。外婆家很大，有个大大的院子，红瓦白墙。现在，白墙渐渐的发黄，红瓦的颜色也变的淡淡的，屋顶上被一层太阳能发电板满满的覆盖着。只有门前的三两亩农田，还能让我记起点什么。此时的我，才明白：乡村再也回不到从前了。
走在田埂上，再也不会有放眼望去，一望无垠的农田了，取而代之是大片大片花白的大棚，里面种着西瓜、草莓等等。真的，站在家里,感觉不到什么，可当我走在田埂上，走过那仅有的一小片稻田，我才明白：乡村，早已不再是以前的乡村。它在变革，它再进步，它在变得更加适合人居。就像我一样在一天天成长，积蓄着自己能力来发展自己，让自己变得更强大，更有内涵。
“效率、效率！”“快些、快些！”作为学生的我们，耳朵里总充斥着这些叮嘱。面对老师、家长的各种期盼，同学的压力，我们也像上了发条的时钟一般机械地转着，转着……
好不容易迎来了国庆长假，“偷得浮生半日闲”，我就回到阔别已久的乡下老家，看望爷爷奶奶。爷爷却大手一挥：“走，跟我去田里！”已矣哉，既来之则安之，走吧。
我踩在厚实的黄土地上，两边的杂草有齐膝高。竹林是一排排穿军装的战士，高大挺拔，把头顶的阳光遮得严严实实。“曲径通幽处。”我呢喃着，原本浮躁的'心慢慢沉静下来。
竹林的尽头是一片亮光。我走出竹林，不禁张大了嘴，眼前俨然是世外桃源：长石铺的小桥，飘着菜叶但清澈见底的细流，四周的瓜果蔬菜不必说，远处还有起伏的茶浪。更远处，几座小山还笼罩在晨曦中，穿着白纱衣。我嘴上吟出了王安石的“一水护田将绿绕”，不觉醉了，似乎要与这美景融为一体。
“回来了？这是我种的小番茄，洗洗就能吃！”婶婶指着一株小植物对我说。我还未回过神来，她就把几颗小番茄塞到了我手里。爱开玩笑的叔叔也来了：“来，把上次教你的菜名复*一遍。这是什么？”“芹菜……不对不对，是胡萝卜。”“哈哈哈……”笑声荡漾。
长石块铺在泥巴上，就成了田埂。我和爷爷坐在上面，爷爷卷了一支烟，云雾缭绕：“课业很重吧？”“嗯……没有。”我吞吞吐吐。“有时也该出来走一走，”他停顿了一下，“我在报纸上看到一个故事，两个人背着很重的背包在赶路。其中一个人停下来整理背包，丢弃无用的物品，虽然暂时落后，但很快就赶上了另一个人。”
无需再多说，我眼睛一亮，豁然开朗：“我不正背着重负么，它让我喘不过气，寸步难行。放下一些负担，是为了更好地出发，享受难得的悠闲，也能助你到达诗与远方的彼岸。
就像屈原在《离骚》里所写的：回朕车以复路兮，及行迷之未远。在这灯红酒绿、物欲横流的时代，各种压力纷至沓来，但请切记，莫让浮躁包裹汝心。放下无谓的重负，保持一颗宁静而清醒的心，方能领略春华秋实的美好。
为什么要成功?因为不甘心。为什么要奋斗?因为要证明。为什么要拼搏?因为要问心无愧。这一天让我明白：人外有人;这一天让我明白：人生路漫漫;这一天让我明白：失败也是一笔财富。
这天中午，太阳请假了，乌云来替他上班。有光，但并不闪亮，“这一定不是好兆头。”我开着玩笑，但这玩笑似乎应验了一半。
“体育课啊!”哀嚎声此起彼伏，要知道，体育**考的五十分，大多数学生又不擅长，是块难啃的骨头。每节体育课对我来说就是渡劫，我不明白为什么别人能风轻云淡地边跑步边聊天，我只能上气不接下气地勉强跟上队伍的步伐。
老师不在，我们象征性地跳绳，并没有停止嘴上的运动，没一会儿，一滴雨落在我的脸上，“嘿，能**室了”我在心里窃喜，孰不知，真正的暴风雨来临了。
老师姗姗来迟，乌云并没有派雨水来“拯救”我的悲惨命运。一番热身运动，几*将我的力量榨干，但看到老师正批评偷懒的家伙们，我还为自己庆幸，总算坚持下来了。
就在我天真地认为考验已经结束的时候，老师已经准备好了一份大礼——跑步。此时的我已经有些发慌，但还不忘和同学打趣道：“待会儿可要让让我啊!”
“预——备，开始!”正当我按着同学说的起步慢一些的方法“跑”时，看到了他们恨不得飞起来的速度。原来，他们的“慢”和我认知的慢不太一样。我想加速，但是万有引力似乎对我情有独钟，双脚沉甸甸的，似乎左右脚各自拖着一个人，我想保持差距，但当我听到那有些喜感的“5、4……”之后，我意识到大事不妙了。
果然，身后的两名同学以我无法理解的速度掠过我的身旁，身后的女生也渐渐赶上来。这时，我已经管不了那么多了，我必须坚持下去。我疯狂的摆动着双腿，不管呼吸能否跟上，我开始赶超前面的.同学，一名、两名……又*了!
冲过终点的那刻，我用尽了全身的力气，我一屁股坐在地上，大口大口地呼吸着空气，虽然这次我又失败了，但我问心无愧。因为我坚持了下来。
这一天，我意识到自己的路还很长，进步的路，只有走过才明白这其中的艰辛。
“不经历风雨，怎能见彩虹？”我记得很清楚，这是那年放寒假前老师对我说的。
每年的假期，因为成绩，我们会过上不一样的生活。那年期末考试，我考得十分不理想，在考完试后考生们一涌而出，各回各班。老师也急切地拿出答案让我们评估分数，整个教室里人声鼎沸：“唉！我第十题选的是B，又扣了五分。”“哈哈，本人要冲上一百二这条巅峰之路了”……我则垂头丧气，连同桌叫我都没有反应。
我的好友蹦蹦跳跳地跑过来和我评估，我想他多半是考了高分，要不然怎么会这么开心……老师也注意到了我情绪的低落。放学后，他把我叫到办公室里和蔼地问道：“怎么样，有没有上一百一？”我摇了摇头，脸色阴得很，我原本是班中前五，每次数学都要上一百一，可惜这次竟然失利。老师见状又*静地说道：“考试的时间有些短，题又有难度，不上一百一也是正常的，记住，可千万不要因为一次失利就消沉了，也别把自己的目标一次性定的太远，我上初中的时候，也就是九十考场边上的人，我每次考试都给自己定个小目标，毕业时，我是以全年级二十三名出去的。以你的能力，绝对没有问题。你要记住，不经历风雨，怎能见彩虹，对吧？”我使劲点了点头，冲出了学校。
刚出校门，才发现外面下着小雨，淅淅沥沥的，恰如我的心情。远处一个身影打着伞冲了过来，原来是老爸，我眼眶立刻红了，伤心地对老爸说明了原因，老爸安慰我说：“想当年我也有许多竞争对手，个个都比我强，我也是熬过了最艰难的.失败，才逐一击败了对手……学*不但要和他人竞争，还要和自己竞争，只有自己不断地强大起来，才会不断地进步。”
回到家中，我一扫伤心的情绪，把对答案时错了的题又重做了一遍，又去请教了姐姐，把我的错误改正。
是啊！人生就像一场旅行，有时更多的并不是清风徐徐杨柳依依，更多的还是狂风大作，暴雨如注，不会拼搏，又怎能懂得拥有的不易。我记得以前校长作动员大会的演讲时说过：人生中需要拼搏，从而获得更多。
人生，就像一场旅行，走过，才明白面对那失败的勇气是多么令人敬佩。
那次，我对我母亲发脾气，因为她太不耐烦了。第二天，我妈妈向我道歉。有些事情，只有通过回首，我才能理解她对我的爱！
那天，爸爸妈妈吵架了。妈妈愤怒地躺在床上。我去她的房间说，"妈妈，你能对他这么不耐烦和耐心吗？"妈妈的眼睛突然睁大了。“你不知道他说了什么，每次……”他不是故意的，你的脾气太急躁了“那是我的脾气。”“你太不耐烦了！”我母亲的眼睛立刻充满了湿气，她的头一直在缓慢移动。“我的不耐烦在哪里？”她吸了吸鼻子。“我从小就把你养大。在风雨中，我是唯一去医院的人。我养大了你。现在我好了，我会指责我脾气不好，真的养了一只白眼狼！”“不……”我还没说完，母亲把手举在空中，我看到母亲，很生气地走了！
第二天早上，我母亲像往常一样轻轻地走进我的房间。她的眼睛微微眯起，她甜甜地笑了笑，皱了皱额头，拍拍我的背。“懒，起来，你要迟到了！”我仍然生她的气，并且忽略了她。我在桌旁坐下，看见黄灿灿的小米粥已经放进了碗里，它既不稀也不稠。温度正好，烤面包里有生菜和煎蛋。它用番茄酱画了一个大大的笑脸！当我晚上从学校回来时，我回到我的房间做作业。我母亲像往常一样轻轻地推开门，给我拿来一杯水和一盘切好的苹果，把它们放在桌子上，轻轻地皱起眉头，微微张开嘴，轻声问道:“儿子，对不起，我母亲昨天有点不耐烦了。她对你发脾气了！”
我母亲眼角有细纹。每当我想到每次生病时，她都一个人在楼上楼下，每次她保护我不受风雨侵袭，她都不太慷慨，我不禁感到有点内疚。“妈妈，昨天我很抱歉，我应该早点告诉你！”听了这话，我母亲微微抬起的嘴朝上，露出洁白的牙齿，轻抚着我的头。“没关系。我妈妈脾气不好，不在乎你的感受。我妈妈将来会注意的！”
那时，我明白我妈妈生我的气是因为我不理解她。我只是指出她不耐烦了，所以我觉得很委屈。第二天，我主动向我道歉，因为我知道我不想听他们吵架，这样我就能有一个健康的成长环境。对她来说，我的感觉比她的委屈更重要。只有在经过之后，我才能明白这是我母亲对我的爱！
人生如同一场旅行。我站在出发点眺望，有的路看起来乌云密布，有的路看起来光芒万丈，还有的路迷雾笼罩……但我知道，每一条路，只有走过，才能明白一些道理。
小时候，我走过一条乌云密布的路。那一天，武汉暴雨倾城，母亲有事加班，我一人顶着乌云回家。有一条小巷，每每经过我都会抓着妈妈的衣角，而现在我得独自去走了。
暴雨如泣如诉，我用力撑着伞，双腿因害怕而发颤。小巷深得望不到尽头，一团白色的影子在前方浮动，不会是……我吓得一激灵。一步，两步，脚步声伴着心跳在耳边炸响，冷汗早在前额排列组合。别吓自己了，没事的！我用颤抖的声音小声给自己鼓劲儿。我紧紧咬住下唇，闭着眼冲过去，再把眼睛眯开一条缝，哈？一张旧床单！就这样，我一会儿睁眼，一会儿闭眼，一口气冲出了幽深的小巷。回头看看走过的路，好像……也不怎么可怕呀！
走过，才明白，鬼魅只存于人心之中，当你直面心中的恐惧时，臆想的怪物会在光明的心房前消失得无影无踪。
后来，我走过一条光芒万丈的路。六年级，一切都顺风顺水。同学的称赞、老师的认可，让我渐渐飘飘然起来。在接到初中录取通知书后，我更如同漫步在云间，足下生风，眼角含笑，上课完全不好好听讲了。正如春风得意的'花儿会于乍起秋寒之中一命呜呼，初中的入学考试给了我重重一击。我这才意识到那所谓“光芒之路”上的自己是多么无知，于是马上调整状态，迎接紧张的初中生活。
走过，才明白，沉浸于他人的赞美并不是好事，人外有人，天外有天，千万不可骄傲自负！
而现在，我走在一条迷雾笼罩的路上。初二的学*内容陡然变难，我跌跌撞撞地行走在这条路上。我告诉自己，不能放弃！我相信，走下去，定会拨云见日;走下去，总能遇见日朗月明。无论如何，走过，才能明白坚持的意义;走过，终会不枉最美的青春。
从走过的路，到正在走的路上，我总能明白许多道理。走好每条路，才不枉昨日落英，不负今日朝阳，不愧明日晴空;才能明白青春，明白生活，明白人生！
——走过，才明白作文800字范文十份
有的人说，人生是鲜花的绽放，有的人说，人生是放纵的飞翔，有的人说，人生是身边的幸福……
人生也是一条漫长的路，但只有走过，才明白。
幼时，我们用一双充满好奇的眼睛去望这未知的世界，人生，便无非就是走路时的跌跌撞撞，一摔倒，哭了一会儿，便起身继续走。父母，老师便成为了指路灯，走过了童真，走过了天真。走过了，才明白人生并不只有天真和迷惘。
随着时间的推进，童年不复存在，却在记忆的最深处留下墨痕，那些儿童也变成明理少年。
当在和朋友发生矛盾，你不再是扑上去打一架，而是认清对错，礼貌道歉时；当在父母为你煮饭，你不再是置之一旁，而是说声感谢时；当在老师讲述文理，你不是梦境游玩，而是专心听讲时，人生的精彩也就初露锋芒。
学业繁重，巨大压力，何尝不是人生的一部份？人生如碰钉，碰一次，长一智，人生的漫长让有些人半途而废，知难而退；有些人却在一路种下那最鲜艳的花，因为踏踏实实走过，才明白人生的精彩。
伟大的科学家，国家的领导人，他们也没有几个人说过：“我的人生已经走完了”，除非双腿已经支撑不起那满肚子的学问。人生永无尽头，也没有人能走到真正的尽头，路途中的峭壁，生命的衰竭，往往会使人叹息。但是，只有走过，才明白人生中的学*永无止境，从童真到理明，从燃烧到熄灭中都在学*，也只有学*，才能绽放自我，成为历史的一笔。
走过，才明白，人生竟如此匆匆，如此精彩，那漫长的路被我们用好奇望穿，用脚沉稳向前，用手创造未来，或许，未来的新时代，努力的目标，风起的源头，就是那路的终点，新的起点，但只有走过，才明白。
此时，我的内心十分复杂，矛盾、焦虑都不约而同地向我赶来。我心里只错愕地想着：我是谁，我在哪里，我在干什么。
华灯初上，我领着一大堆令我头疼的事走到大部队前方。嘿，敌军还有五秒进入战场。五、四、三、二、一，敌军已攻陷城池。呵！这一切是否也太白驹过隙了吧？当然啦，让我们来回放一下原版背景：我走过一棵棵柳树，晚风轻拂杨柳，将柳丝吹向我。因为当时我心中有无尽愁思，而柳丝吹向我，不更添些愁吗？所以我就盯着它看，一直盯到有一道清脆如弹拨者的声音：“崽崽，你待在这儿做什么？是不是还在为那件事犯愁？”我简单直接地回答了她。“诶呀！这试不是已经考过了吗？干嘛还想它？真是的！”我安静的聆听着她的抱怨，我也给她我的苦闷：“这试虽然考过了，但做题的正确率是否领先还不知道。我现在在回想我考试时的情景，我答题时的情景，是否因为一个粗心而导致了严重的后果？”她又开始攻陷我的城池了，但她却换了一种思路。她重燃信心对我说：“你看，我们走在这条幽静的小路上，路旁有杨柳陪伴，我们是不是忽略了什么？”我沉默寡言，她便继续说：“诗人李白烦躁了就喝顿酒就好了，并在这过程中写出了许多诗句。你呢，你只不过是一个小小的学生，不可以有烦心事的，要有，你也得长大之后才有啊！”“为什么？”我疑惑地问道。“因为长大之后才能喝酒啊！”她不假思索地对我说。
我似乎想通了，城池全部被对方攻陷，没有挽回的机会了。
对啊！怕什么！这只是一场考试而已，又不是通往天堂和地狱的桥梁。我瞬间茅塞顿开，守得云开见月明了。
走过这道坎，才明白有多么不容易！
成长是一条蜿蜒曲折的道路，走过它的人才明白成长。我们都曾是孩子，但无一例外，我们终将长大，走过那条名为成长的道路。
我小的时候，总是想着快快长大，幻想所谓成长为何物？在我的眼中，最可怕的是考试。对我而言，那是一段天昏地暗，飞沙走石的黑日子。我的考试成绩在一步步地后退，我自认为很努力地学*，但下次考试的成绩却将它击为粉末，我彷徨无助，不知道该何去何从？
当时的我认为已经成长，但我却接受不了接二连三的打击。那天下午，我收拾试卷回到宿舍，思考了我的点点滴滴，我不喜欢自己被当做一个差生，那我就要付出真正的努力以考出成绩。从那时开始，我认真地听课学*，专注做题，在我最差的时候，新来的室友却愿意帮助我进步。在教室里里他耐心地帮我讲题，画出知识点，不厌其烦地问我会不会。我很高兴地认为我如此努力地学*，成绩必将一鸣惊人，但是我却仍只是与原来一样的水*。
在宿舍里，他耐心地开导我并告诉我，成功是需要坚持不懈的，不是仅仅努力了一点就可以直接变为优秀的。他说："成长也是一条蜿蜒曲折的道路，只有你走过才明白它的意义。"我在这次考试中走上成长的道路，心变得更加坚强，我知道我比别人差得很多，所以我需要比别人付出更多的努力，才能超越别人。我拒绝了早恋的诱惑，改掉了学*的坏毛病，端正了学*态度，付出比别人更多的努力，来弥补我欠缺的知识。
我很高兴我能很好地改变自己，虽然我没有在学*上有极大的进步，但它却一直在稳定地取得小小进步。在成长的路上，我们需要劈荆斩棘，强大自己的内心，使自己能够承担更大的责任。我开始走上这条道路，从我承受不住打击开始，我在学*上倍加努力，原来只是想摆脱差生这个称号，但是现在它不仅仅带我领略广阔的世界风采，也带我领略成长的道路。它会带着我面临各种挑战与挫折，它也会带我变得更加坚强与勇敢。
我知道成长是为了让我们变得坚强，因为在人生中，我们将会遇到各种各样的挫折，人生不是一帆风顺的，所以在我们走上成长道路时，面对失败，不要气馁，面对挫折不要害怕。
当我们通过风雨的洗礼，退去那些往日的软弱，越来越坚强的我们知道我们已经成长，成为了一个坚强与勇敢的自己，我们可以骄傲地宣扬我们走过了成长的道路。
因为只有走过才明白其中成长的道路。
人生就是一场旅行，走过去，就会明白许多道理。
——题记
二年级，我去北京玩，我们爬了长城，看了故宫、地坛，还看了升**。可是到了五年级我才明白：长城分两种。一种对外开放，一种是野长城，被划为禁区，野长城的大部分指辽东边墙和西部长城，合起来是对外开放的两倍。为什么不开放？有人说是闹鬼、有人说是荒僻，没人去。但更主要的是野长城大部分已经损毁，使它变得荒凉，冷清寂寞，但它也是比较雄伟的。于是，我知道没有明朝对长城的加固，就不会有今天其余长城的部分损毁。可以说没有明朝，长城“活”不到今天。如果我不去北京，也许我到现在才会明白。没有古代劳动人民的辛勤劳动，就不会有长城，更不会有辽东边墙。
走过去，我才明白这个道理。
东台是一座神奇生长的城市，在这黄海之滨有一根“定海神针”——海春轩塔，是唐贞观年间尉迟敬德主持修建，有1500年的历史，可谓“千岁老塔”。如果没有李渊的反隋，就不会有它，就不会有尉迟敬德建它这一说。
如果没有中华民族5000年的历史积淀，中国就不会有如此丰富的文化遗产。除非，还有人愿意在这个和*为主的年代打仗？
走过，我才明白。不经风雨怎能见彩虹？我们要保护这些文化遗产，保护我们国家五千年的历史，让中华之精神永世流传，让中国之美德万年不失。
走过去，我才明白，只有靠我们对文化遗产和非物质文化遗产的保护，我们才有可能走过任性自我，对准方向，向发展自我，保护中华的方向前进。
加油吧，再走过人生五分之一的旅程，我将会在研究和保护这些文化遗产中走向成功。
走过那棵树，闻到那一缕清香，我这才明白了生活的得失与真谛。
接连几次考试的失利变成一张恐惧的网将我笼罩住，我畏葸不前，任凭自己溺在无边的茫然中，渐渐生出自暴自弃的念头。为什么我付出的努力不给我一个小小的甜头尝尝呢?我实在想不明白。
窗外的雨啪嗒啪嗒的从天上掉落下来，昏暗的天空宛如我内心的色彩，我对生活的乐趣似乎在逐渐逐渐地消失。出门时，雨竟然停下，我闷闷不乐地走回学校。一路上的花草树木都想被风雨打得失去了生机，整个城市显得抑郁、暗沉。
可是，直至我走过那棵毫不起眼的鸡蛋花树，我才明白，身边还有此等美好等待我发现。
看着路上急匆匆的行人和车辆，我不由停下脚步等待绿灯。可就在这时，戴着口罩的我忽然闻到一缕清香，仔细嗅一嗅，那好像是鸡蛋花的味道，但是，这周围有种鸡蛋花树吗?
我带着疑问，四处观望，抬头一看，原来这棵鸡蛋花树就*在眼前。一场大雨过后，它好像在把它的全部生命力展示给我们看，那么多的绿，一簇堆在另一簇上面，几朵淡黄的鸡蛋花杂夹在绿叶之间，显得十分淡雅，似乎在每一片绿叶之间都有一个新的生命在颤动。这每一朵鸡蛋花的生命力都是不容小觑的，它们经过一场大雨后，便散发出一股迷人的清香，连口罩都无法抵挡，一层一层连续不断地涌进我的鼻腔里，在我心间久久不散。
我与这鸡蛋花的命运是否相似?
我想应该是的，每天放学上学走过同一条小路，我竟从来都没有留意身边竟然有一颗如此迷人的鸡蛋花树。它似乎毫不起眼，就和普通的树木一样，但经历过几天的风雨后，它竟散发出了如此动人的清香，它就像是在告诉我，沁人花香来自风雨洗礼，只有经历一些磨砺，独特的芳香才能展现。
走过那棵鸡蛋花树，我才明白：经历过考试失败的我就像那棵鸡蛋花树一样，经历风雨洗礼更应该抓住机会来展现自己，散发自己独有的芳香，而非就此放弃，或许，离成功就差那么一小步呢?
走过那棵鸡蛋花树，嗅着沁人心脾的清香，我才明白，正如梭罗所说：“执着追求并从中得到最大快乐的人，才是成功者”。
鸡蛋花开，香沁心间。
照片中的辉煌，信件中的感动，结果前的栽培……这些成果，这些收获，只有走过，才能明白坚持的力量。
“噼啪”的一声，在天空中酝酿已久的乌云终于施放了自己的威力，夹带着的闪电更让人害怕。
原本在纸上飞跃的笔尖听到雷声，似乎被吓住了，突然停下。“啪嗒”一声，汗从我的额头上挣脱下来。我遇到了拦路虎，最后的一道数学题使我开始抓狂。雨滴砸在窗户上，嘲笑着我；狂风晃动着树枝，讽刺着我；闪电划过了天空，鄙视着我。我下楼想吹吹风，让自己的思路理顺一点，走在路上，不知何时空中出现了彩虹，四周一片美好。
而在我眼里却是灰蒙蒙的，这时，一只青色的毛毛虫吸引了我，它不停爬着，对面有许多嫩绿的叶子，难道它知道那些美食？它距离对面有十几米远的距离，途中有一大片积水。它不可能过去的，我心里暗想。
但它以我想象不到的速度，不可思议的时间到达了中间的那一片积水，这勾引了我的兴致，我开始关注它：它是否想试试，能不能从积水中过去。但现实很快打破了它的想法，它停下来，好似在思考，最终，它从旁边绕道过去。出于调皮，我将它抓回了原地，这回，它会不会放弃？但它继续爬行，丝毫没有停下来的意思。
不知过了多长时间，它终于又到达了那片积水，这回我只静静观察，它在路途上克服了种种困难，功夫不负有心人，它终于成功了。它晃动着触角，突然扭头，像对我说：“我的道路如同你的题一样，只有坚持，才能品尝成功的果实。”
我赶忙回到家中，望着桌子上的题，想到毛毛虫带给我的启示，眼中燃起了一股股火苗，我最终做出了那道题。
走过风雨，才明白彩虹的靓丽；走过磨难，才明白幸福的美好；走过困难，才明白坚持的力量。
常常穿梭在自己的时间长廊，屡屡走过小时练字的时光，总会停下脚步，看看自己幼稚的模样。
我不知道我是怎样被“忽悠”练*书法的，我只能依稀记得，小小的手握不住毛笔，满手黑漆漆墨汁的样子。
长大了些，知道是在练字了。我很疑惑，为什么其他小朋友在玩泥巴，而我要练字呢？每天总是重复坐在桌前拿起笔，不管是烈日炎炎还是白雪皑皑，不管我这一天是无所事事还是忙的焦头烂额。每一天，每一天都在练*，就算累到拿不住笔，困到写着写着睡着也要继续，否则等待的就是一顿“竹板烤肉”了。
过了好久好久，走过了最难熬的几年，我终于明白了点什么，那就是写出幅好字，会得到别人夸奖的。有时就是这几句称赞，便又能心花怒放好几天。但我依然很疑惑，练了这么多年，写得一手好字，难道只是为了别人的几句称赞？我早已*惯了这种风吹雨打不动的生活作息，手上磨出了厚厚的茧，但我依然不喜欢练字。虽然手下笔走龙蛇，但我总是希望有一天可以不用再练字。
繁重的课业，终于让老爸松口了，收起毛笔，把宣纸藏在看不到的柜顶，关上柜门的那一刻，我的心竟然有些空落落的。
一天天过着，很辛苦，很疲劳，但总感觉缺了点什么，不踏实。终于有一天我再次拿起了笔，笔尖触碰宣纸的那一刻，熟悉的感觉又回来了，一天的劳累辛苦在这时悄悄溜走了，我明白了，原来它早已成为了我的*惯、我的一部分。
从那以后我不再刻意的回避练字，空闲了就会写上几个字，心随所愿。走过这时光，我突然明白练字并不是为了得到别人的赞誉，而是让它成为了我的*惯，沉淀心灵、踏*浮躁、充实自我。
每每耳边听到“读万卷书，不如行万里路。”此时我总会浮想联翩。我们学*地理更多的不是已经把世界装入自己的脑海了吗?就算是要经历人生风雨，需要承受那么多吗?
但是，有时确实走过，才明白。
我曾来过西昌这个小城，看到那矗立的高楼，心里自许这就是所谓的高楼大厦吧!哪曾知晓竟有机会去拜访上海，去感受真实的“魔都”气氛。上海可谓是包容性极其的强，你能看到世界各地的人们齐聚于此，分享这座城市的资源，而我能有幸成为其中的一员。人们的和蔼与热情也让我在这里感到了似家的温馨，也许这座城市的温度便是这些人给予的。在这里度过的几天，说长也长，说短其实也有点儿短。但是却为我的人生增添了华彩的一笔。我想，若干年后，当我回想往事时，我依然会清晰地记得：我曾是在这儿改掉了自己的*惯;在这儿立下了自己重要的目标;又是在这里定了要改变的决心。
走过上海，让我明白了许多，也懂得了许多。
我知道我的人生才刚刚开始，我需要经历的更多，领悟得更多。
回来那天，天空阴蒙蒙的。我的父亲来接我，我们顺便去县里激活我们一家的社保卡。父亲不认字，所以一弄这些与文字相关的，总要依赖我和我哥。
但我想让他亲自尝试一下，便只跟在他后面。但他的行为让我心酸，他只是像个无头苍蝇乱转，遇到不友好的服务人员，他们还会痛斥他，无奈我只好帮助他。
也许这就是父亲为什么那么努力让我们读书的原因，他不想让我们以后像他一样地生活。所以我能做到最大回报就是满他这个小小的愿望。
我何曾想过简单的上海之行竟引出了如此多的事情，引发了我多少感慨。此时我才明白到，我们不需走得多远，但我们需要走得更多，经历得更多。生活只有走过，才明白。
生在海边，却钟爱山林。父母曾领我游览过各种奇山异水，见过许多奇珍异宝，听闻千百个奇闻异事，却只走过一段令人震撼的山路，使我明白了人定胜天。
在太行山脉的南端——河南新乡，有一个建在群山之上的郭亮村。那日，我随父母乘车抵达山腰时，已是半夜。第二天清晨，我们披上外套，正式步入探访郭亮村的旅途。最初的行程与一般的山林无异，四面被群山包围，几棵顽强的松树吸附在峭壁上，脚下显然是*几年被机械*整过，走起来相对轻松。绕过几个山头后，才见识到这里的奇特之处。
斜对着前方的一片峭壁，似乎有几个山间溶洞嵌入其中。又走了一段，却发现洞中似乎有光射出。向旁边的溪流望去，又看了看地图，才相信那厚重的山石间真的藏着一条公路，这条公路叫“挂壁公路”。郭亮村的村民生活在悬崖峭壁上，那里的人们不知道外面的世界什么样。上个世纪十几个汉子为了方便村子与外界沟通，硬生生用双手加钢钎将石头山打穿，开凿出一条通往山下的公路，创造了人间奇迹。
沿着公路向上，远远望去，好像大山从中间被整齐地斜切开。沿公路进入山中，空间十分宽阔，不像华山栈道那样狭窄，就是卡车也能沿路开到山顶，除了头顶的岩壁告诉你还在山里，其余的一切都与现代的盘山公路无异。向上爬到出口处，喘着粗气靠在石壁上，想到几十年前人们将这么长的一段石头开凿运走，我的惊异与敬佩又高了几分。
上天用巨石围堵人们，人们便将巨石击穿。生活中的艰难险阻也想将我困在原地，我只要立定目标，不断奋斗，定将战胜上天施加的考验。
爸爸最*把我小时候的录像带全都导到了手机上。空闲时，便莫名其妙地寻索起那个消逝在岁月长流里的自己。
我默默地注视着，屏幕上那个小小的人儿。穿着小格子的罩衫，浅粉色的小皮鞋，肩上还背着个小包。也不要大人牵着，自己便一摇一晃，憨憨地自顾自往前走。走在公园的石子路上，阳光闪烁着，那熟悉的小路，如有水晶般闪闪发亮。所有的一切，都那么温柔，那么感人。
猛然发现，自己的眼框竟湿润了。我的成长里，每一分每一秒都是相连的，可我竟觉得恍惚。那个独自大胆地，摇摇晃晃的往前走的.小人儿是我吗？怎么会是我呢？我确实是在不停地往前走着，渐渐地脚下便不再是亮晶晶的石子路了，那个小小的人的一切全都变了，以至于我，与那个往昔的自己，走着走着竟擦肩而过，彼此不能相识了。
走了许多的路。回头尽是茫然的问，那些路我真的曾亲自走过吗？那些曾经，真的是我吗？我是如何由那么小的一个人，变成了如今这个陌生的自己了呢？
有些路是要反复走的，走过之后，或许才能回归自己的内心。
大约在寒假，因为班里集体体育锻炼，我竟又有了机会回到那座公园。我依旧是一个人，慢慢地走在那条石子铺成的小路上。或许因为有太多人走过，那一颗颗石子，已变得圆润光滑，如同被岁月冲洗过。我眯起了眼，却没有阳光闪烁，我只好又缓缓的睁开眼睛，看着那干净清冷的天，看着那静默地擎着的枯树枝。回忆与现实，如眼前雾霭聚拢了又散开。
走着走着，竟觉得一切，都似我非我。
我的样子已全然变了，我的脚已经可以熟练的自如地向前迈去，但有时也迟疑的向后退缩；我的行囊里不再只是饼干与糖，更装得下一路上捡拾起的美好；我的身边每一段途程都路过了太多的人，这一程，陪伴我的是一群在冬日里将青春翻涌成夏花的同路人……
这关于我的一切，不是我吗？
走过往日流年，我似昔人，却又不是昔人。
走过那条铺满石子的小路，才发现流逝的岁月，似我非我；未来的日子，也似我非我。生命也许就是这样在朦胧里被不断净化、深化的吧。只有走过才明白，即使在散乱迷茫里，也要善待每一个今朝，但愿走过曾经、当下与未来，终能寻一条路，走回自己的内心。
——走过,才明白600字作文实用10份
“长风破浪会有时，只挂云帆济沧海”。人生道路坎坷不*，只有走过，才明白。
千万条路都能通向遥远的彼岸，但现实总是那么残酷，在千万条路中只能选出一条属于自己的路，也许，这就是生活。
回望过去，不知经历了多少心酸和挫折，别人不知道你是怎么过来的，反而还会说：“谁没经历过？”在面对他们说这种话时，我们也都只能一笑而过。曾经，老师对我们说过：“谁也不知道下一秒会发生什么，我们也不需要去猜测，努力走好每一步，不让自己后悔。”是的，人的一生，都会经历百般磨难，走过去了，你就是胜利者；没走过去，也不要悲伤，毕竟你努力过。走过，才明白。
作为一个即将毕业的初三学生，让我想起了很多往事。记得初一时，我成绩不好，仿佛就在一夜之间，谁偷走了我所有的知识，让我在知识的海洋中迷失了方向。以至于从那时起，我的成绩一落千丈。那段时间里，看着别人脸上露出喜悦的笑容，我感到无比自责。因为我让父母，老师，家人们失望了。虽说我的家人从未怪过我。但我知道，他们更希望我能考出更好的成绩，让我以后能找到一个好的工作，生活得更美好。表面轻松的我，其实，内心是很复杂的，不知道以什么心态去面对。后来，我想明白了，那些都成为过去，接下来需要的是整装出发，而不是沉迷过去，幻想未来。
经历了那么多，我在一天天长大。人的青春只有一次，不要浪费了现在所拥有的一切，给自己定下一个目标，努力朝着目标奋斗。就像天空中所有的星星，都想让自己成为那颗最亮的星。
走过了青春岁月，才明白时光易逝，才懂得珍惜当下！
“数学真是简单！”
这一句话，是我在初二年级以前最经常说的了。我的数学不差，基础我自信是不可能有问题的。但是，我有一个很大的弱点，但凡在某一方面有了什么起色，我就会产生一种“天上地下，唯我独尊”的感觉。
我的脑子不笨，再加上我们班的数学成绩可以用拉跨来形容，以至我的成绩在班上名列前茅，这可了不得了，我性格上的缺点让我变得自傲，让我忘记了“天外有天、人外有人”的祖训，我就开始对数学这一科目开始变得漫不经心，让本来应该在刷数学题的时候在玩手机、看小说，本来应该在温*知识的时候在外头“一步三晃”的闲逛。
对理科内容漫不经心最直接的后果是什么？自然是成绩从名列前茅变为泯然众人，我的数学成绩也从八九十变为六七十，有几次因为心不在焉，竟然只有五十多分！什么意思了，我数学不及格了，那是从未有过的事啊！
我开始变得沮丧了，开始变得怀疑自己了，我是笨吗？
一天，我在浏览网页的时候，看到了白岩松先生的一句话：“败局催生变局，任何失败都有可能是上帝对你一种提醒，让你静下来思考，改变原来的路径。”
我进入了沉思之中，我是笨吗？想来并不是，我是放松了，我是失去了斗志，我若想要东山再起，一定要重拾斗志，摒除杂念。
我经过一个多月努力奋斗，在后一个月考，我虽然没有回到最“巅峰”之时，但是也进入了八十分的队伍。
呵！只有经历过失败，才可以理解真正的成功，也才可以获得真正的成功。在这温暖的时代，阳光明媚、碧波荡漾，我们不用去战场上对敌，但我们也要认真学*、增强体质为来日报效祖国，奉献自己的青春。
鲁迅曾说：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”而我却特立独行，总爱走一些很少人走的不为人知的路。
就好比说骑车，在深圳，可供人们骑车、散步的绿道多的数不胜数，方向也是四通八达。
记得有一次，我考试失利，骑着车出去散心。我沿着一条较为熟悉的路前行，但正值假期，路上行人多，自行车反而变得不便了。跟着人流缓慢的骑着，导致我本就不舒畅的内心更为郁闷。我叹了一口气，随即萌生了返回的想法。又沿着这条路前行了一段，我发现前方的人越来越多，在这原本宁静的林间绿道渐渐变得喧哗起来。
看着前面的人群，我停下车来，摇了摇头，准备掉转车头原路返回。就在这时，我猛然发现就在我的旁边竟有一条小路。虽也有人走，也有车行，但相比于目前这条路，不知路况差了太多。
犹豫再三，我还是转身上车骑进了这条小路。开始时路径狭窄，路面坎坷，路线曲折，骑了一段，豁然开朗。一排高大的树，枝叶繁茂，拢住了天空，依稀几束阳光穿过枝叶，形成光斑，映在地上。隔着栏杆，是一条小溪，“叮咚”的流着。那排大树的尽头是一处*稳的缓坡，没了枝叶的遮挡，阳光尽情地照在大地上，把前路照得十分明亮。我撒开车把，张开双手，顺着叮咚的溪水声，尽情地沐浴在阳光里。
骑车回来，我洗了一个热水澡。我洗着洗着，陷入了深思。
骑车是如此，生活更应是如此。一条路走不通，没关系，这兴许是老天爷对你的考验。静下来想想，换一条路，是不是能走得更好，行得更远？于是，我改变了学*方法，果然学得更加顺畅。
很多路，走过，才明白，路不顺，想想，是不是可以换一条路试试呢？
常常穿梭在自己的时间长廊，屡屡走过小时练字的时光，总会停下脚步，看看自己幼稚的模样。
我不知道我是怎样被“忽悠”练*书法的，我只能依稀记得，小小的手握不住毛笔，满手黑漆漆墨汁的样子。
长大了些，知道是在练字了。我很疑惑，为什么其他小朋友在玩泥巴，而我要练字呢？每天总是重复坐在桌前拿起笔，不管是烈日炎炎还是白雪皑皑，不管我这一天是无所事事还是忙的焦头烂额。每一天，每一天都在练*，就算累到拿不住笔，困到写着写着睡着也要继续，否则等待的就是一顿“竹板烤肉”了。
过了好久好久，走过了最难熬的几年，我终于明白了点什么，那就是写出幅好字，会得到别人夸奖的。有时就是这几句称赞，便又能心花怒放好几天。但我依然很疑惑，练了这么多年，写得一手好字，难道只是为了别人的几句称赞？我早已*惯了这种风吹雨打不动的生活作息，手上磨出了厚厚的茧，但我依然不喜欢练字。虽然手下笔走龙蛇，但我总是希望有一天可以不用再练字。
繁重的课业，终于让老爸松口了，收起毛笔，把宣纸藏在看不到的柜顶，关上柜门的那一刻，我的心竟然有些空落落的。
一天天过着，很辛苦，很疲劳，但总感觉缺了点什么，不踏实。终于有一天我再次拿起了笔，笔尖触碰宣纸的那一刻，熟悉的感觉又回来了，一天的劳累辛苦在这时悄悄溜走了，我明白了，原来它早已成为了我的*惯、我的一部分。
从那以后我不再刻意的回避练字，空闲了就会写上几个字，心随所愿。走过这时光，我突然明白练字并不是为了得到别人的赞誉，而是让它成为了我的*惯，沉淀心灵、踏*浮躁、充实自我。
照片中的辉煌，信件中的感动，结果前的栽培……这些成果，这些收获，只有走过，才能明白坚持的力量。
“噼啪”的一声，在天空中酝酿已久的乌云终于施放了自己的威力，夹带着的闪电更让人害怕。
原本在纸上飞跃的笔尖听到雷声，似乎被吓住了，突然停下。“啪嗒”一声，汗从我的额头上挣脱下来。我遇到了拦路虎，最后的一道数学题使我开始抓狂。雨滴砸在窗户上，嘲笑着我；狂风晃动着树枝，讽刺着我；闪电划过了天空，鄙视着我。我下楼想吹吹风，让自己的思路理顺一点，走在路上，不知何时空中出现了彩虹，四周一片美好。
而在我眼里却是灰蒙蒙的，这时，一只青色的毛毛虫吸引了我，它不停爬着，对面有许多嫩绿的叶子，难道它知道那些美食？它距离对面有十几米远的距离，途中有一大片积水。它不可能过去的，我心里暗想。
但它以我想象不到的速度，不可思议的时间到达了中间的那一片积水，这勾引了我的兴致，我开始关注它：它是否想试试，能不能从积水中过去。但现实很快打破了它的想法，它停下来，好似在思考，最终，它从旁边绕道过去。出于调皮，我将它抓回了原地，这回，它会不会放弃？但它继续爬行，丝毫没有停下来的意思。
不知过了多长时间，它终于又到达了那片积水，这回我只静静观察，它在路途上克服了种种困难，功夫不负有心人，它终于成功了。它晃动着触角，突然扭头，像对我说：“我的道路如同你的题一样，只有坚持，才能品尝成功的果实。”
我赶忙回到家中，望着桌子上的题，想到毛毛虫带给我的启示，眼中燃起了一股股火苗，我最终做出了那道题。
走过风雨，才明白彩虹的靓丽；走过磨难，才明白幸福的美好；走过困难，才明白坚持的力量。
可否走过暮春与初夏的更替？
春天的裙边染着粉颜，扫过之处，是一树一树的花开。轻烟似的白混匀在这清丽的粉中，好比这花原是白皙的脸庞，指明嘴一笑便添了迷人的晕。
却已是四月芳菲尽。
走过这株树石之间散落的花已经不多了，宛如美人迟暮，不尽的失落。每日走过这株花树，总不忍细看，害怕看见季洁在她身上肆虐的痕迹，花的尸骨未凉，残留一地的悲怆，我以为他们在黯然神伤，于是快快的走，走着走着，走到了初夏。
阳光柔柔地倾泻下云层，像是泼下数不清的碎金，泼在了树上，在枝叶间熠熠。又有另一层新绿翻涌上枝头，拥着蓬勃，拥着生机，从树梢漫溢开，翠绿的叶，密密缀在枝干上，筋络舒然清新之意，携着微风，还摆腰肢。突然间风不起了，叶也朝着土地。
那一瞬间，周遭静默，像是悼念一般，悼念谁呢？
思绪随风飞扬，我想起了我的恩师杨向明老师。就在几年前的一个下午，杨老师为了救落水儿童，不幸失去了自己的生命。他纵身一跃，跳入河中，没有一丝犹豫，尽管他知道自己可能会失去生命，但仍义无反顾，不悲伤不后悔。此刻*凡中折射出了伟大无私的人性，他不正如这落花吗？
花落即叶生，由拔节代替绽放，延续那将开未开的梦，生命因此而经久不息。落花褪去纤柔，将缤纷的色彩，凝作供给生命的养分，裹入泥土，经由枝干鲜活而永不停息的血管，有喷薄上枝头与夜夏天的绿。而叶，肆意地拔节，积聚着生命拥有的力量，春去秋来，又生作大片嫣然的笑脸，好像一切都没有变。岁月更迭，四季交替，生命就这样轮回交替，鲜活而永久，谱着一曲又一曲春夏的歌。
落花从不悲伤，它安静的等待下一个季节的绿意。
走过暮春与初夏的更替，才明白，生命的亘延与不息。
走在暮秋的傍晚。
残阳如血，已不见初秋的温暖，冷漠和凄凉全然显现。走在笔直的柏油路上，秋风瑟瑟，一切都凌乱了，那样狼狈，那样苦涩，可又能如何？叹息声被嘈杂淹没于凡尘之中。
路边的树木，几乎成了完全没有叶子的树干，似那风烛残年的老人，只能苟延残喘。但无情的寒风又怎会怜惜它们？将那树枝也刮得弯成一个危险的弧度，似只需再加一点力，便会折断，而那落于泥土之上的，就永久地失去了生机，只能融入泥土。耳边“咔嚓”的声响不止，只望那树枝能坚强地与寒风对抗。
一路走着，去望见一棵树，许是在角落中遭受的风较小吧，竟还有些许树叶，无力地挂在树枝上，在风中摇晃。心中的喜悦升腾而起，秋风，无法带走所有的生命啊！之后的一幕却使我讶异——
一阵风，轻而易举地带走了一片枯黄的树叶，却使它缓缓下落。那风中透出的是温柔吗？我困惑着。那落叶似一只蝴蝶，在空中上下翻飞，为它生命的最后一次演出结尾，它的舞伴必然是风。我望着它落在地面，对风的憎恶全然消失，甚至有一些感激夹杂其中。
的确，叶是该落下了，它生命的结束，是为明年春天的新叶做出奉献啊！是风成就了它生命最后的静美啊！原来，风也是充满善意的。
我望着最后的一抹夕阳，余晖洒落在铺满落叶的大地上，神圣而温柔，这是对落叶最后的祭奠。我相信，新生的绿叶中一定会流淌着它们的血液。风会告诉它们，是落叶造就了它们。
走过暮秋的傍晚，终于明白，原来消失，并不一定是残忍，也可以是成全。
又是一度春秋。枝干又抽出新芽，杂色的花朵竞相绽放，微风吹起了路人的头发，拔响了叶片，拂过了湖水，也揭开我尘封的记忆。真的，走过，我才明白。
闪电如银色的长龙劈开天空，发出愤怒的狂吼。暴雨倾泄而下，肆意向毫无防备的行人。不久前的一个下午，成绩出来了，本以为胜券在握的我，一下跌入低谷。猝不及防。泪水浸湿衣裳，却无可奈何。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
雨停，风轻，云散，大地一片狼藉，昔日盛开的牡丹，杜鹃散落一地被车轮无情碾过。走下楼去，漫步园中，不禁五味陈杂。猛然间，一个个挺拔的身影映入眼帘，是竹。它们恰似哨兵，笔直地站立，没有一丝动摇，任尔东西南北风。温暖的阳光洒落在它们身上，它们挺过了最凶险的时刻，得到了最好的回报。它们成功了！仅仅是依靠着坚强的毅力与不屈的品格。蓦然回首，心中释然，那束阳光，驱散了心中的阴霾，温暖了全身。
踏着有力的步伐远去，思绪万千。也许，我是不是过于脆弱了。在温室中长大，我就如那些花朵般被呵护着，没有受过什么挫折。因此，当它袭来时，我会无法承受。其实，挫折并不可怕，真正可怕的是退缩、悲观的心理。不怕困难，迎难而上，猝火成钢，方可成功。我要像那竹子一般，坚挺，执着，坚持自己最初的梦想，不畏困难，为了自己，更为了美好的未来不断拼搏。阳光总在风雨后。不经历风雨，怎么见彩虹，没有谁能随随便便成功。把握机遇，积极进取，哪里跌倒，就从哪里站起来。走过，我才明白了这些真谛。
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。又是一年春满楼，合书，闭眼。这回，我不会逃避，纵然结果如何，笑然面对，又有何妨？走过，我才明白。
一块方木，散发着淡淡的木香，纵横交错的线条上，载满了历史长河中无数人对它的热爱。小小的围棋子，宛如一枚枚无瑕的玉，任时光打磨着。
初遇围棋，是在电视节目《开学第一课》上，围棋世界冠军柯洁满怀激情地给大家讲述他与围棋的故事。在此之前，我印象中的围棋不过是一种娱乐的游戏。直到听完柯洁的故事，我才明白，围棋不仅仅是游戏，它能流传千古，自然有它的独特魅力。
围棋的魅力何在？我苦苦思寻着。带着一份好奇，我开始了学棋。看着那小小的棋盘，我疑惑不解：这到底该怎样下呢？是不是就是比黑白双方谁围的地盘大就赢了呢？事实就是如此，对，就是比谁的地盘大，可这样，又有什么奥妙在其中？
“围棋盘有361个交叉点，有成千上万种变化，就如这世间万物般，变化万千，每一步棋，都藏着棋手的深思熟虑。”听完老师的介绍，顿时明白了许多。
我心中怀着一份热爱，坚持着对弈，在方圆世界里遨游，到如今，已有三年之久。＂一着不慎，满盘皆输，＂是围棋，教会了我做任何事都要深思熟虑，因为稍不谨慎，就会前功尽弃；是围棋，练就了我宁静专一、不骄不噪，不管遇到什么困难，沉着地应对。是围棋，充盈了我那些空虚的日子，使每一刻都变得有意义。
看着电视中对弈的棋手们，谦谦君子，温润如玉。执子、落下，每一个瞬间都令人着迷。＂有匪君子，如切如磋，如琢如磨。＂他们赋予了每个棋子独特的意义，修长的手指在棋盘上空来回穿梭，眼神紧盯棋盘，静心思索着最佳应手。
走过，才明白，让围棋流传千古的是它独有的魅力和人们对它亘古不变的热爱。
翻开那本记录着许多事的本子，不经易间看到一句话:哭得最惨的那天，你一定长大了不少吧。想起那时记录这句话的自己，明白不了，也许，走过，才会明白。
今天看到后，还真的是，走过，才明白。
回想起那个夏天的晚上，被母亲赶出了家，我蹲在家门口，默默地哭泣着，透过楼梯口的窗户望着窗外，零零碎碎亮着几盏灯，偶尔有汽车驰过，打破这沉寂的夜晚。
眼泪抑制不住地从眼中溢出，泪腺何时如此这样发达了呢？心里不停地安慰着自己:若现在就觉得无力，未来那么远，你该怎么扛。以后要是再遇到了无法承受的事，也可以痛痛快快地哭一场，让泪水将所有委屈和恐惧带走，然后对自己说:没关系，没关系，因为今后的人生里，这样糟糕的事情还有很多呢，这一点小事又算什么？经过一翻对自己的安慰后，眼泪终于止住了。窗外的灯都灭了，车子也越来越少，可以一个人静静的享受黑暗了。
我起身来到楼顶，今晚的风很大，天上只有稀稀拉拉的几颗星星，脸上的泪被风吹干了，感觉自己长大了不少。
长大不是一个过程，长大只是一瞬间，是你让眼泪带走过去的自己，小时侯总是盼望着长大，原来这般的快速和残酷，还没等我们反应过来，时间就已经悄悄地将过往带走，我们都在被迫长大。经历了一个人去面对偌大世界的敌意之后，才有可能站起来，假装天不怕地不怕地朝着这个世界宣战，你也许迷茫也有心酸，也有独自消化的悲伤和压在日记本底的秘密，可是不可怕因为这是成长的必经之路啊。
走过，才明白，那长大的瞬间。
——走过才明白作文_走过才明白高中生作文800字范文五份
一夜细雨，天空阴得几欲滴水，在空蒙的氤氲处，一缕荒烟，几点残红，那朵草樱，缓缓飘入泥沼，发出伶仃的叹息，偶一寒鸦滴水而过，却被风中发出的声响惊得高飞……，我暗悟：走过，才明白。
我站在院子里，心烦的抖去落在发梢的雨丝。接连几天的细雨和几场考试的失利，让我心烦不已，仿佛是为了我的糟糕的心情而生，雨似乎比刚才更大了。
不知何时，雨姑娘停下了脚步，天晴了，远处的山岚被冲洗得一尘不染，正在施展自己的蓬勃;一道彩虹映入眼帘，让人不禁有了希望……可是，那块水洼里，清晰地照出了我那张抑郁的脸，与这段景相比，迥然不同。悄然间，水影中现出了父亲的身影，叫着我去田间看看庄稼。我应和着，一路小跑，来到了心旷神怡之地。父亲拉着我进田，这却让我为难，脚上却是新刷的鞋，他看出了我的忧虑，对我说：“没事，回去让你妈刷。”我一下子哭了出来，“你就不会我把你供出去。”，父亲笑了，让我温暖，伴着笑声，我头上那朵久散不去的乌云似乎涛失息尽。
路越走越泥，陷的越来越深，我不能理解父亲的用意。不经意间，他停下了脚步，望着差点摔进泥里的我说：“你看到我们来时的脚印了吗?”“当然”，回头望去，交错着大大小小的脚印，有深有浅。父亲说：“你看，如果没有下雨，我没带你来走，还会有脚印吗?”我似懂非懂地点了点头，说：“当然不会。”“这像不像人生?”父亲脱口而出，让我惊讶不已，他的话一遍遍在我的脑子里重复，虽然他的表述不太明确，但却让我重新认识了我的父亲。
是啊!那不都是人生吗，只有经历了风雨，在人生这场泥泞路上才会留下脚印，即便中途摔倒，但你有脚印留下，证明你曾经尝试过，努力过。指引我们方向的永远是心，我们无法操控自己的未来，但至少我们不会违心，我能做的是*凡，却不*庸，努力，就永远比别人多一点。
远处传来了悠扬的笛声，若断若续，如泣如诉，还有野花的芬芳，山风的清凉，如果日光碎成一面湖，微风咋起，浮动点点的光影，细腻、温暖。骑着单车走过辞了所有年少岁月。那时，曲终仿佛自梦中醒来。
走过，才明白。
回想起从前的时光，我走过了山川、田野，也走过了困难、温暖。走过了，才明白亲情的可贵。
“哎！”看着眼前似乎永远也做不完的*题，我回老家时愉悦的心情全被磨灭了，不由得叹息一声。当我心烦意乱时，接着是一声尖锐刺耳的喊声：“姐姐，出来陪我玩！”
我一句话也没说，正要关门，却看见妹妹身后的外婆及时走来。我停下了手，但眼中的不耐烦是显而易见的。
外婆问道：“不高兴了？”我“嗯”了一声。外婆微微一笑：“想去田里看看吗？你好久没去了。”我一愣，但转念一想，是很久没去田地里了，可是作业——“姐姐，去嘛，去嘛，我们还能抓虾呢？”妹妹抓着我的衣袖恳求道。“好吧。”
我一出来就后悔了，不知道要和外婆妹妹说什么话。虽然妹妹一路叽叽喳喳，活蹦乱跳的没完没了，我心里想着的还全是作业。
不一会儿，我们就到外婆的菜园了。只见外婆撸起袖子，卷起裤管开始在田间劳作了。才多久外婆就大汗淋漓，脚上满是泥巴了。外婆的菜长势那么好，看那绿油油的地毯似的菠菜，快和我一样高的芥菜，一朵朵大花似的莴苣，还有那落出白胖肚子的胡萝卜。这些需要外婆*时付出多少的心血啊，抓虫，施肥，除草……我想做了一辈子农民的外婆*时是何等的辛苦，想想妈妈兄弟几个孩子能完成大学学业的来之不易。忽然，我开始对外婆肃然起敬。
忽然，外婆走到我跟前，听到她先是在喃喃自语，又对我说：“初三年啦，是真的辛苦，没事没事，苦完了就能上好的高中了，将来就更有机会考上好的大学，到时候你就能放松地玩，外婆就杀猪给你吃。”听到这，我不禁又问道：“要是考不上呢？”外婆毫不犹豫地说：“那就杀鸭，鸭也好吃。”空荡的田地里，回荡着我久违的笑声。我想，读好书会给外婆带来多大的幸福啊，我有什么理由不努力学*呢？
不论何时何地，我们都不是一个人在奋斗，再苦再累也不要忘了在你身后的亲人，他们永远在支持着你，保护着你。
走过这段田野的路，我感受到了亲情的温暖，原来不怎么在乎亲情的我，也明白了亲情的可贵。
人生好似一场说走就走的旅行。自从我们呱呱坠地开始，便开始了这段漫长的旅途。我们时而穿越“方七百里，高万仞”的山地，时而路过繁华富饶的水乡，时而走过酷热难耐的沙漠……
是的，我走过了那片沙漠。那片一望无垠的沙漠。
就是上周，当我收到下周月考的消息时，我感到猝不及防，我似乎感觉耳朵已不受控制，胡乱地蹦进一些令我十分厌烦的句子。可事实是无情的。我感到千钧重的压力就这样掉到我毫无防备的身上：“英语语法还没有复*，数学错题没听懂，物理？凸透镜是会聚光线还是发散光线来着……”心里默想我所落下的欠缺，忽然感到十分疲软。在看看周围同学们一张张十分自信、胜负已定的面庞，我只做强颜欢笑。好容易挨到放学，我默默地拿起书包，灰心丧气地朝家的方向走去。
夜半时分，皎洁的月光洒在窗台上，阳台传出的一阵沙沙声吸引了我的注意。我走过去，那是一只较大的蜘蛛，嘴里还咬着一只比它略小的蜘蛛，看上去已奄奄一息。奇怪，家里怎么会有蜘蛛呢？不过正是一个让我观察动物界中“噬夫”现象的好时机，我找来一面放大镜，仔细研究起来。只见那只较大的母蜘蛛还在一点点地噬咬着，略小的公蜘蛛还在不断地变小，变小……
它不疼吗？它就甘心这样被吃掉吗？
细看那公蜘蛛，不知何时已死去。从我发现它直到它死去，它没有任何抵抗、挣扎，甚至是微微的抽搐。它是安详死去的。
记得老师说过，“噬夫”现象是昆虫界特有的。母蜘蛛吃掉公蜘蛛，是为它们的后代提供营养，从而更好地活下去。因此，公蜘蛛选择结束自己的生命，实则让自己的生命永远流传下去！
这是低等动物面对死亡的启示录！公蜘蛛面对死亡的沙漠，毅然选择穿越，走下去。而我仅仅是面对一次小小的月考就惶惶不安、畏缩不前。为何我不能利用所有的时间，戒骄戒躁，认真复*呢？我十分羞愧，一个堂堂人类，居然连小小的不起眼的蜘蛛都不如。
蓦然惊醒，我依旧躺在床上。我恍然大悟：昨晚的事都是南柯一梦。一切都未改变，除了我。
我走到阳台上，深吸一口早晨新鲜的空气，感觉心情无比愉悦。是的，我走过了那片沙漠，那片横亘梦境的沙漠。
走过，才明白。沙漠之后，必是茵茵绿洲。
走过这里。我不由自主地停下脚步。
砖岩堆砌的小渠，约有人张开两臂那样宽。渠水空幽幽的，不知深浅。只偶尔有银亮的小鱼，灵动地从河底岩块的罅隙中钻出来，旋即在深水世界的黑暗中悄然消失。
这个时节，迎春花开了，融融冶冶的嫩黄，铺在轻盈的渠水中。我探头向水镜望去，一滴露水恰好漾开千般涟漪，我恍然看见另有一个自己……
站在小渠对岸，一脚踏着岸边的岩石，我神思不定，眼神躲不开渠水深幽的黑色，水波反射出阳光的晕影，忽明忽暗。我怕，我怯懦，我从未走过，我不敢迈出那一步，即使是很小的一步。我呆立在岸边。
此时，对面伸出一只手，那么*，但我确定，我够不到！我抬头，游移的目光与妈妈那坚定鼓励的目光交汇，我知道，妈妈在担心我呢。我一顿足，想逞一逞能，两只脚都踏上岸板上，倏然我看见幽黑的水，看见翕忽的鱼，看见暗流在河底袭过，看见我失足坠下去，坠下去……好冷啊，这水。下意识地我的左脚缩回去了，攥着一手心的冷汗，我的心埋得更低了。
“没有那么难！”
忽然，一个空灵的声音在我脑中响起，余音绵长。
“走过，你就明白了！”
我一惊，这一声妈妈的呼喊，随着风吹送到我的耳中，一字不落，熨帖人心。我抬头的一刹，左脚不由自主地迈了出去。
那一瞬，渠水似排山倒海翻涌而来，阳光灼灼，我眼前乍现一片白光，我感到强大的地心引力欲将我拽入沟渠，好深，好暗，好冷！但倏地，我分明感到手心被温暖包裹，有一股坚定的力量拉我过了岸。
脚心软软的，似乎踏着一地鹅绒，我心中存着惊悸，一种复杂的情感融开荡漾。
回头，那水依旧，那冷依旧，那暗依旧，但我已然走过！我这才明白，才懂得——什么都不可怕，心魔在可怕，当走出那一小步，你就战胜了自己。很多时候，我们不能成为只是伫立迷茫的那个人。
走一步，再走一步。
从回忆中走出来，满渠迎春花瓣绽放，泼泼洒洒，点缀在渠岸边，走过才知道，这里好美。幸好，我尝试了，我没有错过。
走一步，再走一步……走过，才明白。
一汪明澈的碧水，一座兀自伫椅的石桥，一位款款过路的女子。走过那安宁宁和，尘俗不惊的古镇，我才明白，历史积淀的醇香。
我一直不懂久经历史的遗迹究竟有何魅力，没有现代建筑的华丽，没有人群熙来攘往的生气， 难道留存仅仅是为了铭记历史吗？
打算去河下古镇，只一个人，抛开亲人的陪伴。有时一个人走的路，往往有不同的惊喜。
*实的鞋底踏在微微泛青的石板上，一步一步踏入古镇。白墙黑瓦的住宅，如水墨烟云，排在历史这幅画卷上。房檐某处滴水，溅落在地上，“啪嗒”轻响，衬得这片天地更加寂静。
细看，原来并不是无人。有几家客栈与酒家，清一色的连串红灯笼挂在门角，随风扬起，灯下红穗轻晃。店的牌匾却是极为低调，几个大字小心的嵌在上方，有的甚至是从左念起，让人有一种穿越千年之感。仿佛这店是从千百年前一直开到现在，里面人还会与从前一样 ，打两角酒，谈到日暮黄昏。
拐入一条巷口，一家古玩店里，一位老人坐在柜台边正专心刻着什么。他戴着老花镜，整个人微微缩起，左手刻刀右手刻板，一点一星的挪移。他被罩在一层浅浅的阳光里，身边的事物都在光下模糊。时间在他手中雕镂，他坐在终点，细细评味每一段时光，岁月如流砂从他指间漫漫淌过。不忍去打扰，我转过身，闻到一阵油盐酱醋的味道，纯酿出来的调剂，在整条巷子里回味悠长，缱绻着一股思念。看不见调酿的人，只闻其味。或许他在某个地点，精心调着历史的味道。
如此一切，都像为历史而生，历史不变，他们也不变。
似乎有点明白古镇的魅力了。
穿过巷子，踱步至石桥边。明澈的湖水缓缓流淌，半圆的拱桥倒映在水面上，拼成了一个完整的圆。清蓝的天空下，水也是清蓝的。载着远古不尽的愁思与执念，任其远去。只是荡涤不尽也洗濯不尽，终摆脱不了历史的影子。
不知何时踏完最后一级石阶，一只脚已踩在了柏油马路上。飞驰来往的车辆在眼前穿梭，这是那个喧闹的城市。一古一今的对比，让我恍然。
回过头看一眼深深陷于历史的河下古镇，仿佛隔了一层膜，是时间的膜。走过这古镇，我才明白：遗址之美在于历史之美，其间自有历史留下的一卷清香，由内而外，蕙兰芳馨。
——走过,才明白作文 (菁华6篇)
人生就是一场旅行，走过去，就会明白许多道理。
——题记
二年级，我去北京玩，我们爬了长城，看了故宫、地坛，还看了升**。可是到了五年级我才明白：长城分两种。一种对外开放，一种是野长城，被划为禁区，野长城的大部分指辽东边墙和西部长城，合起来是对外开放的两倍。为什么不开放？有人说是闹鬼、有人说是荒僻，没人去。但更主要的是野长城大部分已经损毁，使它变得荒凉，冷清寂寞，但它也是比较雄伟的。于是，我知道没有明朝对长城的加固，就不会有今天其余长城的部分损毁。可以说没有明朝，长城“活”不到今天。如果我不去北京，也许我到现在才会明白。没有古代劳动人民的辛勤劳动，就不会有长城，更不会有辽东边墙。
走过去，我才明白这个道理。
东台是一座神奇生长的城市，在这黄海之滨有一根“定海神针”——海春轩塔，是唐贞观年间尉迟敬德主持修建，有1500年的历史，可谓“千岁老塔”。如果没有李渊的反隋，就不会有它，就不会有尉迟敬德建它这一说。
如果没有中华民族5000年的历史积淀，*就不会有如此丰富的文化遗产。除非，还有人愿意在这个和*为主的年代打仗？
走过，我才明白。不经风雨怎能见彩虹？我们要保护这些文化遗产，保护我们国家五千年的历史，让中华之精神永世流传，让*之美德万年不失。
走过去，我才明白，只有靠我们对文化遗产和非物质文化遗产的保护，我们才有可能走过任性自我，对准方向，向发展自我，保护中华的方向前进。
加油吧，再走过人生五分之一的旅程，我将会在研究和保护这些文化遗产中走向成功。
小时候的我陪妈妈读书，读到龙应台的《目送》，留下印记最深的.一句话是：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
我不明白，问妈妈为什么不必追。妈妈微笑，不语。
去年农闲时，外婆在人家工地上打零工，搬砖头时砸伤了脚。妈妈带我去看望外婆，妈妈帮外婆脱下袜子，看到外婆的脚又肿又红，趾关节已经变形。我心疼不已，轻轻抚摸着外婆的粗糙的脚。
妈妈捧着外婆的脚，用药棒轻轻擦着。外婆看着妈妈和我，含笑不语。我问她疼不疼，她说：“躺着不动就不疼。”我抬头看着外婆的脸。这是一张多么沧桑的脸啊：酱红色的脸上布满刀刻般的皱痕，皱褶曲径通幽，整个面庞像个放大的核桃。长年累月风吹日晒，才六十多岁的外婆竟被琢成了一尊木雕。
常听城里人羡慕农村人的闲适恬静，没有争权夺利的烦恼，没有噪音浊气的污染，没有上班下班时间的约束，那是他没有走过农村，不了解农民的辛劳。我的外婆要承受多么大的压力呀！舅舅没有固定工作，外公因肺气肿不能吃力劳动，十岁的表妹上学需要人送，还有数亩农田需要播种施肥除草收割，这一切都要靠我的苍老瘦小的外婆来承担呀！
吃过晚饭，我们要走了，外婆执意送我们出去。小路灯闪烁着昏黄的光，天上一颗星都没有。外婆被妈妈扶着，一瘸一拐地挪动着双脚，额上沁出细密的汗珠，每挪一步我似乎都感觉到她钻心的疼痛。到底还是该分别了，外婆扶着墙站在小路的一端，我们向小路拐弯的另一端渐行渐远，我心里默念着：“不必追。”
我的心揪着疼，我很想转过去冲她甜甜地说声“拜拜”，或是咧着嘴做个鬼脸。可我不敢回头，怕见到她瘦小的身躯、满头的白发、满脸的皱纹。此时此刻，我潸然泪下。
原来，走过才明白，所谓父子母女一场，不过是你在小路这头，我在小路那头，用背影默默告诉你不必追。
夜幕中，我再也寻不见外婆的身影，苍茫的夜色浸染了远处的田野……
回眸，一片空白，我没有望见痕迹，却真真切切走过，所悟之物在时光中生辉。
雪停了。只剩下寂静。天似乎暗了些。尽管它如此洁白，冷冷清清的模样让人生寒，矮的山更加沉默了，飘扬的雪花为它蒙上一层洁白的面纱，迷蒙间看不真切，恍惚中有些像沧桑的老人，闪烁睿智的光，只有些不落叶的树带来一丝生气，是黛色枝干，可有了雪的点缀。以及一点点阳光，竟也梦幻了，摇曳了。但是孤零零的几棵，未免有些寂寥了。
雪未化。我站在窗前，看到院子里扫雪的阿婆，呢喃一句。手贴上窗花，凉意袭来，心也是一阵凉意。我想起前些日子的遭遇，又看了不期而至的大雪，只觉深深的无力，推门走向院中，她没有停下手中的动作，只是朝我点点头，我也拿了个扫帚，同她一同扫雪。无言。扫雪的沙沙声，在院子里回荡，悠悠飘上了白色天空。
雪化了，阿婆将手中的扫帚放下，轻轻地说声：“囡囡，出去转转！”我不知如何拒绝，寒风从脸上掠过，走上小路，真的有一条条细流，指头宽，欢快地朝前奔去。我走过这些细流，顺着小路，阿婆已在前方，红色的袄如腊梅在寒风中绽放，明媚的光在我眼前跳跃，心中似乎涌出一丝温暖。
“看那山！”阿婆道了一句。我一愣，才发现已走完一条小路。走过一条路，什么也没有明白。又想起之前，声声嘲笑还在耳旁尖锐地叫嚣。一声呼唤，将思绪拉回，我才看望向那山，只是普通的山，矮矮的身子，落着一层雪，顶端露出太阳的一角，为它渲染一层银色，又来了一只鸟，褐色的身子，小巧灵动，若在水墨画中，寥寥几笔便可勾勒。它似乎遇到了困难，在山前徘徊，过不了这山头，真是奇怪，我想它大概要放弃了，因为我已经看不到它的.踪影，却又在下一刻看见太阳前有一个小小的身影，“是它呀！”它飞过了。
我问身边的阿婆：“阿婆，你看见那只鸟吗？”
“看见了。”阿婆说罢，随即唇边绽放一抹笑。有些美好，只有走过才能看到。我无言。也许是鸟儿走过了那座山，也许是我走过了这条小路，疑惑走过一段时光，终于明白：美好风景在路上，我又走出那段时光，唯有走出那段时光，向前迈步，才能遇见美好，也许这就是成长中的岁月！
再回首，往事无言悄然绽放，悲伤与痛苦只是一抹痕迹，是走过的痕迹。
“徒有言言旧，惭无默默新。始惊儒教误，渐与佛乘亲。”
——题记
他的人生之路曲折坎坷，只有走过之后他才明白这一切的意义。
这人的名字叫孟郊，是史上有名的中唐诗人。这并不是一个太*的年代，安史之乱在他儿时爆发，使他的道路发生了许多改变。
他首先走上了作诗的道路。“耻从新学游，愿将古农齐。”现世的混乱使他追求复古，形成独特的诗风。孟郊的诗多为五言，简练而深沉。他善于雕刻词藻、细腻描写。“无火炙地眠，半夜皆立号。”少时的经历让他把注意力放在了百姓的生活上，在长期的环境影响下，悲惨的人民生活深深地烙进了孟郊的脑中，使这位而立之年的诗人夜不能眠。他心中暗暗发誓：不能再这样熟视无睹了，必须动身做些什么。
他走上了科考的道路。第一次入京时，孟郊同大部分人一样落第。他并不气馁，毕竟一次过考这种事少之又少，更重要的是反思总结。这些日子孟郊结识了志同道合的韩愈，两人相见恨晚，都佩服对方的才能与人生态度。在韩愈的赞赏下，孟郊的名声渐渐壮大起来。很快又是一届考试，孟郊满怀信心地走进了考场。但是，命运并不眷顾他，又一次让孟郊不能成就梦想。“两度长安默，空将泪见花。”在众人的轻视和自我的怀疑中，他找不着路了。为什么是别人中举而不是我？为什么？许久的沉寂后，他还是坚持住了。过了四五年，谨慎并充分地准备后，孟郊终于中了进士，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的名句为这段路画上圆满句号。
改善民生的同时，孟郊开始探求新的道路。他将君子的思想贯彻自身，倾心孝敬母亲。父亲早年便去，母亲一手把他从小拉扯大。孟郊为伟大的母亲写下了《游子吟》，把母爱永远地传承下去。
他走完了一生的道路。这段路很艰难？我只能了解少许，可他明白自己一生的意义。也仅有孟郊能明白，因为这段路只有他才走过。
一汪明澈的碧水，一座兀自伫椅的石桥，一位款款过路的女子。走过那安宁宁和，尘俗不惊的古镇，我才明白，历史积淀的醇香。
我一直不懂久经历史的遗迹究竟有何魅力，没有现代建筑的华丽，没有人群熙来攘往的生气， 难道留存仅仅是为了铭记历史吗？
打算去河下古镇，只一个人，抛开亲人的陪伴。有时一个人走的路，往往有不同的惊喜。
*实的鞋底踏在微微泛青的石板上，一步一步踏入古镇。白墙黑瓦的住宅，如水墨烟云，排在历史这幅画卷上。房檐某处滴水，溅落在地上，“啪嗒”轻响，衬得这片天地更加寂静。
细看，原来并不是无人。有几家客栈与酒家，清一色的连串红灯笼挂在门角，随风扬起，灯下红穗轻晃。店的牌匾却是极为低调，几个大字小心的嵌在上方，有的甚至是从左念起，让人有一种穿越千年之感。仿佛这店是从千百年前一直开到现在，里面人还会与从前一样 ，打两角酒，谈到日暮黄昏。
拐入一条巷口，一家古玩店里，一位老人坐在柜台边正专心刻着什么。他戴着老花镜，整个人微微缩起，左手刻刀右手刻板，一点一星的挪移。他被罩在一层浅浅的阳光里，身边的事物都在光下模糊。时间在他手中雕镂，他坐在终点，细细评味每一段时光，岁月如流砂从他指间漫漫淌过。不忍去打扰，我转过身，闻到一阵油盐酱醋的味道，纯酿出来的调剂，在整条巷子里回味悠长，缱绻着一股思念。看不见调酿的人，只闻其味。或许他在某个地点，精心调着历史的味道。
如此一切，都像为历史而生，历史不变，他们也不变。似乎有点明白古镇的魅力了。
穿过巷子，踱步至石桥边。明澈的湖水缓缓流淌，半圆的拱桥倒映在水面上，拼成了一个完整的圆。清蓝的天空下，水也是清蓝的。载着远古不尽的愁思与执念，任其远去。只是荡涤不尽也洗濯不尽，终摆脱不了历史的影子。
不知何时踏完最后一级石阶，一只脚已踩在了柏油马路上。飞驰来往的车辆在眼前穿梭，这是那个喧闹的城市。一古一今的对比，让我恍然。
回过头看一眼深深陷于历史的河下古镇，仿佛隔了一层膜，是时间的膜。走过这古镇，我才明白：遗址之美在于历史之美，其间自有历史留下的一卷清香，由内而外，蕙兰芳馨。
门前，一棵老树挺立着，苍绿覆满了枝头。
我悄悄走*，它是那么威严，那么高大，震撼我心；细细端详，才发现，那伫立的树干上竟纵横着沟壑般的伤痕；轻轻摩挲，树干的质感十分粗糙，这感觉竟有些熟悉！走过，才明白——这树竟与父亲如此相似！
父亲在我心中是严肃的，不同于别人的父亲那般温和，慈爱。当别的同学受到表扬时，他们父亲的脸上洋溢着的满是自豪，眸子里充盈着的满是柔情。然而，我的父亲，只会淡淡地说一句“下次继续努力”，我甚至没有见过他为我上扬嘴角，父亲的心太难读懂，直到那天。
那个早上，寒风凛冽，窗外只听见“呜呜”的声音。天是那么昏暗，就连路边两排明亮的盏灯也无法照亮这一隅，整个城市还在沉睡。我不满地起床，刷牙，独自去上学——别人都有父母送，而我却只能一个人走。父亲还美其名曰——锻炼身体，多好。
我背着沉重的书包，拖沓在小巷子中，凛冽的寒风如咆哮的野兽般撕裂着我脆弱的身体。此时，不禁抱怨起父亲对我的不关心。我正在气头上，拐角处，不经意地向后一瞥，却惊讶——父亲一直在窗前望着我，脸上仍是我无法解读的情绪，似爱，似期盼，又似忧伤，都掩在他严肃的神情中。但与他对视的那一瞬间，我看见了在微光中父亲眼眶里蠢蠢欲动的晶莹剔透的物质。我心中猛然一痛，已经不敢回头看他。父亲默默不言语的模样，让我想起了密林掩盖下的大山亦或是那棵老树。哦！父亲的爱原来一直都在，只是，这份爱或许太普通了，普通得让我觉得了无痕迹；这份普通的爱从未显山露水，而我也从未回头看，从未走*触摸、走过感受罢了。
独自走在路上，父亲的脸仿佛在我眼前渐渐清晰起来——那是一张苍老的脸，高高的颧骨，深陷的双眼，干皱的皮肤，不知比实际要苍老多少岁。可我却从未向他走*，如今，我才知道父亲原来是这般爱我，而我却从未用心感受。我的泪水夺眶而出，感动、悔恨、自责……那一瞬间，无数种情感在我心中汇聚，如海浪般汹涌澎湃。滚烫的泪顺着脸颊流下，没有嚎啕，只有无声——如这父爱一般——普通，却又不*凡！
放学回来，远远的，我就看见老树的影子，在夕阳的余晖下，显得格外苍老，孤独。走*，父亲也站在树下，手中攥着一叠报纸，目光似乎正投在我的身上。我的目光刚好与父亲相遇，原来，父亲的眼眸中也有着万般柔情，天下的父母都是一样的——一样地爱着他们的孩子，或许，只是表达爱的方式不同罢了。这次，我没有冷淡地走开，而是微笑地走向父亲。我向父亲走*，附在父亲耳边悄悄地说了一声：“爸，我爱你。”父亲怔住了，一会儿，用手拍了拍我的肩膀，如同老树的树皮般粗糙但却坚定，温暖。父亲搭着我的肩慢慢地走向了家，我们父子俩在太阳的余晖下走过，一大一小的影子拉得很长、很长……阳光透过树叶的缝隙洒落在我俩的身上，身上暖洋洋的，感觉这世界的每一隅都被照亮了。
原来，爱，只有走*，才能感受，只有走过，才能明白。
——走过才明白作文 (菁华6篇)
经历过风雨的树苗，才会明白扎深根基的重要；闯过严寒的花朵，才会明白一吐芬芳的无畏；走过迷茫的我，才会明白面对前途暗波汹涌的坦荡。
难！难！难！窗前的我紧缩眉头，恼怒地咬着笔头。这题这么难？扔下笔，摊开空白的作业，眼神黯淡无光。
窗外是，渐入深秋。寒风呼啸地吹着地面凋零的树叶，打起漩涡，卷*着杂物，灰尘。一点一点啃食着我的耐心。
临*考试，还没攻克过这种难题的我，和老师交流过几十遍，还是乱成一团，一窍不通。
负气。推开椅子，拿起床边的一本书翻看，迷茫笼罩着我的身心，疲惫使我不堪。漫无目的地左右翻找，浏览着一个又一个美妙的文字，心情逐渐*复。忽然一行清秀的小楷，闯入我的视野，是谁写的？还真不知，不过，我的内心确实为之震撼。
我们的目标是星辰大海。
恰似一股暖流，经过迷茫的心，透过冷冰冰的世界。我轻笑一声，目标是真的大，心情随之畅怀。
窗外寒风停止，只有一道又一道阳光洒落，坐在室内的我抬头望望明媚的天空，拾起掉落在地的笔，重新摊开试题。
头脑里是那句清秀的小楷字，心头是温暖明媚的暖阳。
沙沙沙……笔头书写的声音是那么美妙，放下笔看着写满了的作业，嘴角轻轻扬起。打开窗户，一面是凉风，却给我温热的脸庞抚了抚，又轻笑离开。无一点杂声，连阳光掉落在地面的声音也是听得一清二楚。
也许迷茫有时会冲破枷锁，但是当你认认真真的走过才会明白前途的明亮；也许遇见困难我们会觉得目标遥远，但是清清洒洒的走过，才会明白世界和目标的美好，环环相扣。
只有走过，才明白我们的目标是星辰大海。
青春，是每个中的无价珍宝，它承载着泪水，着迷茫，记录着荣耀。
走过黑夜
是夜，不知名的鸟儿站在光秃秃的树枝上，一声哀鸣划破了漆黑的夜空，也拨乱了我的心绪，此刻的我坐在书桌前，和前方似有排山倒海之势的作业对视着，互不相让。最终，我还是败给了它，无可奈何的拿起那厚厚的教材，边翻看，边着，仿佛是与它有什么血海深仇一般。忽然，我的手不知被哪片调皮的纸划伤了，伤口并不疼，可我看着这漆黑的天空，如山的作业，还有那永远到不了的明天，心中便充满，为什么我要在这里？为什么我要与黑夜作伴？似乎是委屈，又仿佛是心有不甘，我的泪从眼中滑落下来，滴在那干净的作业本上。
走过口
最后一次回小学，是去拿毕业证，看着那空旷的教室，早已没了*日的欢声笑语，那冷清的操场，也只有我一个人罢了，即将步入中学的我，心中充满了迷茫，未来将会怎样？新同学什么样？老师什么样？这些问题在我们的脑海中浮现，我从没有像现在这样恐慌，在这人生中的第一个口，我是继续砥砺前行，还是不断回想过去？也许，很久以后，那答案才会揭开吧。
走过荣耀
我的初中生活还算*稳，成绩倒也还好，可是我总觉得应该给这**淡淡的生活放上一点调味剂，我便努力学*，充实自己。终于，我在某一次大考当中，拿到了一张状，这便是我初中时期的第一张状，也是我最珍视的状，它记录着我进步的一点一滴，是我在无数个黑夜中默默努力的。因为它，我在后面的初中生活里，才能如鱼得水。
泪水，迷茫，荣耀，便构成了那人生上的唯一——青春，走过了青春，我才明白，无奋斗，不青春！这些经历我成长，构成了我人生中最大的财富！
“做人，最重要的就是开心啦。”这是一句在港台电视剧中经常听到的一句台词。于我而言，开心像一股捉摸不透的风，有时在我听到笑话的时出现，有时在我解开数学题后出现；但好像在做自己时，风吹得最猛烈。
那是一个灰白调的工作室，我与老师正为参加比赛唱哪首歌更合适而急得焦头烂额。一首歌是比较适合我的音色，另一首便有些挑战性。老师希望我唱前一首，稳一点。我发了发愣，深水区表面*静，实则暗流涌动，我深知自己心里喜欢的是后一首。但老师给出的建议也不可忽略，纠结不已，决定晚上再回复他。
回家途中，我不停地比较两首歌的利弊，想做出一个最好但又不失遗憾的决定。心烦意乱的我踢着路面上的石子，仿佛那石头能带走我的烦恼似的。
突然，雷鸣电闪，雨倾盆而下，我没带伞，只好钻进便利店避雨。在便利店旁边，有一个卖煎饼果子的老奶奶，已是古稀之年。她正兴致勃勃地卖着饼，与顾客的谈笑爽朗大方。
“您高寿啦，还出来卖煎饼果子呢？”那位小哥打趣道。老奶奶咯咯一笑：“七十岁啦！”小哥不可思议的瞪大了眼睛，好奇地问这问那。
老奶奶语重心长地说：“小伙子你说的就不对了，我这一把老骨头啊，还是可以干活的！家人以前反对，但卖饼的过程我很享受呀，人老了，只要自己可以做，就做自己的！”
听到这，我终恍然大悟，是啊，做自己不就是最好的答案吗？我连忙发消息给老师，他也表示尊重我的选择。为了演出成功，我苦练这首歌，最终没有失误，体验了一场顽强的挑战有可能。
那一次，我是第一次尝到了做自己的甜头，心里也由衷为自己高兴。
圣埃克苏佩里创作的童话《小王子》说的好：“使沙漠显得美丽的，是它在什么地方藏着的一口水井。”我相信开心就是人生沙漠中的这一口井，而始终做自己的人是幸福的。
一张张画纸、一支支铅笔、掉落在地的橡皮屑，形成一幅幅画，只有画过素描，才明白即使是兴趣所在，坚持也是好难。
小时候，我的梦想是想成为一名设计师。那时的我觉得不就是画画嘛，拿起笔随便勾勾就好啦。
后来，我报了一个素描班。我开始是抱着自信骄傲的心态去报的。可我学了几天就学不下去了，这种感觉好枯燥、好无趣，就好比你进入一个荒岛，只一个人，坐在那像没有感情的机器一样画画画，那种感觉让我受不了。每到下课，老师都会对我说，你这节课的作品又退步了啊，回家一定要好好练*。我点着头心里却对此不理睬。就这样过了几十天，我的画功却在原地踏步。
在一天下午，我像往常一样在那没有感情的画画画。但老师后面的话却让我改变了想法：“你们来的目的是为了什么？是来消耗时间，浪费爸妈辛辛苦苦赚来的钱？还是为了实现自己的梦想？”我的心被鼓棒重重的敲打，我想我不应该这么下去。既然，我经历过“黑洞”，那么现在将会是我的光明。
从那开始，我每节课都认真的画，一遍又一遍。只有经历过的人才知道当你认真的去做一件事却又失败了会是什么感受。没错，我又快要放弃了。
唯一支撑我的是梦想。是梦想又再一次将我拉回了光明。这一次，我决定用充满热血的心来坚持我的梦想。
拿起铅笔、立起画架、摆好画纸。我觉得我不能在保持沉默，我应该要付出行动了。“刷、刷、刷”纸一张又一张、笔一支又一支。我终于成功了。我可以画高难度的画了，我不用再怕自己画不好了。这样的回报，让我觉得辛苦值得。素描不再枯燥，反而让我开心。
通过素描，我明白了在面对困难时不能轻易放弃，要为实现梦想付出行动，这样做了，即使不成功，也能收获一种乐趣。
也许，我们应该用鼓棒击醒自己，告诉自己只要坚持，就行。这一刻我醒悟了。
走过悲伤，才明白何为温暖。
独自在乡间的树林里穿行。
微风徐徐，叶落满地，鸟儿朦胧可见。月考结束，和往常一样，考砸了。不用想，到家的时候，迎来的一定是一顿臭骂。
十几分钟后，我到家了。如今的家已不是以往快乐的天堂，而是令人发指的地狱。我在家门口徘徊，考虑到底要不要进去。最终，我选择了逃避。
跑到树林里，坐在一棵大树下。想*复一下心情，可眼泪总是止不住，“唰”地一下从眼眶中挤了出来。就这样，一直哭到了九点。
天色渐渐暗了下来。树林里时不时传来一束灯光，我知道那是父母来找我了。换做往常，我会站起来，冲出森林，给他们一个温暖的拥抱，告诉他们我没事。可现在不一样了，他们就像地狱中的魔鬼，想要夺取我的性命。灯光越来越*了，叫喊声也越来越*了。我连忙躲进一个草丛里，透过淡淡的月光，我注意到了他们憔悴的面孔，这真的还是我的父母吗？我趴在那里不敢动，时间一分一秒的过去，心跳也越来越快。此时的我多么希望自己是一个死人，可以摆脱所有的困扰。一个小时过去了，我的眼皮似乎有千斤重，终于，我坚持不住，进入了梦乡。
第二天醒来，我发现自己正躺在床上，房间里没有人，他们已经上班去了。床头柜上放着一张白色的纸，上面写着一段话：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为我希望你将来能拥有选择的权利，可以选择更有意义，更自由的生活，而不是被艰难的谋生。我们爱你。”
刹时，我的心受到了强烈的冲击。我冲出房间，桌子上摆着热腾腾的饭菜，我抑制不住，眼泪再次涌出眼眶……
走过，才明白，亲情无价，大爱无疆！
翻开那本记录着许多事的本子，不经易间看到一句话：哭得最惨的那天，你一定长大了不少吧。想起那时记录这句话的自己，明白不了，也许，走过，才会明白。
今天看到后，还真的是，走过，才明白。
回想起那个夏天的晚上，被母亲赶出了家，我蹲在家门口，默默地哭泣着，透过楼梯口的窗户望着窗外，零零碎碎亮着几盏灯，偶尔有汽车驰过，打破这沉寂的夜晚。
眼泪抑制不住地从眼中溢出，泪腺何时如此这样发达了呢？心里不停地安慰着自己：若现在就觉得无力，未来那么远，你该怎么扛。以后要是再遇到了无法承受的事，也可以痛痛快快地哭一场，让泪水将所有委屈和恐惧带走，然后对自己说：没关系，没关系，因为今后的人生里，这样糟糕的事情还有很多呢，这一点小事又算什么？经过一翻对自己的安慰后，眼泪终于止住了。窗外的灯都灭了，车子也越来越少，可以一个人静静的享受黑暗了。
我起身来到楼顶，今晚的风很大，天上只有稀稀拉拉的几颗星星，脸上的泪被风吹干了，感觉自己长大了不少。
长大不是一个过程，长大只是一瞬间，是你让眼泪带走过去的自己，小时侯总是盼望着长大，原来这般的快速和残酷，还没等我们反应过来，时间就已经悄悄地将过往带走，我们都在被迫长大。经历了一个人去面对偌大世界的敌意之后，才有可能站起来，假装天不怕地不怕地朝着这个世界宣战，你也许迷茫也有心酸，也有独自消化的悲伤和压在日记本底的秘密，可是不可怕因为这是成长的必经之路啊。
走过，才明白，那长大的瞬间。
——走过,才明白800字作文叙事合集5篇
桃之夭夭，灼灼其华。
坐在窗边的我，看着桌上的复*资料，叹了口气。姐姐在一旁摸了摸我的头，“很累吧，要不然我们换一下心情，去赏赏花？”
望着窗外的老榕树，桃花和榕树不都是树吗，颜色不同罢了。但偶尔看看新东西也不算差事吧，便随着姐姐一同去走走。
古诗有“人面桃花相映红红”“桃花尽日随流水”，但那对我大都是空想，因为没见过。所以还是有着一丝丝期待。
走着走着，一大片鲜艳的粉红映入眼帘。远望，粉红的花瓣飘洒在蔚蓝的天空，世界变成了桃花的天地，似乎有了点双柑斗酒之意。绮丽的霞光将路过的行人染的嫣红。片片桃林浪漫迷人，一片林，桃花似海，清风徐徐，微动涟漪。
我有点明白了，原来换种风景，心情都会不一样。
阳光如一条条金色的'溪流，流淌在一片片的桃花中，让粉嫩的桃花更加鲜美动人。此去经年，白云也贪恋着她的美。凝神望，她好像在笑，就像诗经中所描写的“巧笑倩兮，美目盼兮”；仔细看，又是一番别样的味道，粉里透红的桃花一朵紧挨一朵，挤满了整个枝条，竟然整棵桃树没有一片绿色的叶子，纯粹的就是花。它们像一群漂亮的小泵娘，正在展示自己婀娜多姿的身材。
走着走着，姐姐挽着我的手。我们之间，似乎更加亲*了。桃花，含着笑看着我们姐妹俩。
走着走着，发现有时桃树的周围也杂着一些柳树。桃花芬菲烂漫、抚媚鲜丽，如一片片红霞，与绿树婆娑的垂柳相衬映，形成了桃红柳绿、柳暗花明的春日胜景。白蝶漫舞，蜂酿新蜜，鸟落枝头，世间万物都变得生机勃**来了。
我明白了，桃花带给我的，不只是诗句，更轻诉着世界的美好。正如陶渊明所描绘的“芳草鲜美，落英缤纷”桃源美景。有时候，我们不应该拘泥于繁忙的生活中，偶尔放慢脚步，走不一样的地方，看不一样的风景，从中也会有新的领悟，我也终于感受到了阳春三月，桃花“争开不待叶”的生命之美。
一扇窗内的世界虽然温馨，但何不把窗打开，看看窗外的争奇斗艳呢？一曲新词酒流觞，慢慢走，慢慢走，你也会懂的。
时光漫漫，桃花灼灼。
走过这里。我不由自主地停下脚步。
砖岩堆砌的小渠，约有人张开两臂那样宽。渠水空幽幽的，不知深浅。只偶尔有银亮的小鱼，灵动地从河底岩块的罅隙中钻出来，旋即在深水世界的黑暗中悄然消失。
这个时节，迎春花开了，融融冶冶的嫩黄，铺在轻盈的渠水中。我探头向水镜望去，一滴露水恰好漾开千般涟漪，我恍然看见另有一个自己……
站在小渠对岸，一脚踏着岸边的岩石，我神思不定，眼神躲不开渠水深幽的黑色，水波反射出阳光的晕影，忽明忽暗。我怕，我怯懦，我从未走过，我不敢迈出那一步，即使是很小的一步。我呆立在岸边。
此时，对面伸出一只手，那么*，但我确定，我够不到！我抬头，游移的目光与妈妈那坚定鼓励的目光交汇，我知道，妈妈在担心我呢。我一顿足，想逞一逞能，两只脚都踏上岸板上，倏然我看见幽黑的.水，看见翕忽的鱼，看见暗流在河底袭过，看见我失足坠下去，坠下去……好冷啊，这水。下意识地我的左脚缩回去了，攥着一手心的冷汗，我的心埋得更低了。
“没有那么难！”
忽然，一个空灵的声音在我脑中响起，余音绵长。
“走过，你就明白了！”
我一惊，这一声妈妈的呼喊，随着风吹送到我的耳中，一字不落，熨帖人心。我抬头的一刹，左脚不由自主地迈了出去。
那一瞬，渠水似排山倒海翻涌而来，阳光灼灼，我眼前乍现一片白光，我感到强大的地心引力欲将我拽入沟渠，好深，好暗，好冷！但倏地，我分明感到手心被温暖包裹，有一股坚定的力量拉我过了岸。
脚心软软的，似乎踏着一地鹅绒，我心中存着惊悸，一种复杂的情感融开荡漾。
回头，那水依旧，那冷依旧，那暗依旧，但我已然走过！我这才明白，才懂得——什么都不可怕，心魔在可怕，当走出那一小步，你就战胜了自己。很多时候，我们不能成为只是伫立迷茫的那个人。
走一步，再走一步。
从回忆中走出来，满渠迎春花瓣绽放，泼泼洒洒，点缀在渠岸边，走过才知道，这里好美。幸好，我尝试了，我没有错过。
走一步，再走一步……走过，才明白。
人生很长，路也很多，这些路中可能充满着欢声笑语，可能充满了困难汗水，但只有我们走过某条路，才明白。
我生活在条件并不富裕的家庭，和普通家庭相似，爸爸妈妈整天忙于工作，挣的钱也只够家里的*常开支，如果说想出去旅个游那简直就是天方夜谭。
随着年龄的增长，对物质生活的要求越来越高，使我花钱变得大手大脚，总想着要和人家穿的一样好，玩的一样好。
我攀比心越来越重，而我却从来不知道那些钱来之不易。
放学回家，我环顾了一周，看见父母还没回家。我只好自己做饭填饱肚子，吃完饭我坐在沙发上看电视，看的不亦乐乎，直到晚上九、十点的样子才听到钥匙转动的声音，我知道父母应该回来了，他们回来了，首先映入眼帘的是他们那双充满疲惫的眼，我心顿时疼了一下，回过神来，我喊道：爸、妈，厨房还有一些饭，你们热一下吃了吧!。妈妈软软的回了声，好。我知道他们肯定是累极了。我又开始仔细端详父母，妈妈的眼角又开始出现了皱纹，爸爸的双手好像干枯的树皮，充满了厚厚的.茧。我顿时哭了出来，但又不敢流出眼泪，怕父母看见。
到了第二天，我对妈妈说：妈，这个暑假你给我找个暑假工让我体验一下全活吧?妈妈先是惊讶了一下，但又缓缓开口说道：那你暑假就去我工作单位吧!我来到了妈妈的工作单位，刚开始她让我帮他们同事端茶倒水，我全都一一照做，干了几天我便没了耐心。过了几天，妈妈让我去发宣传单，说一天一百的块钱!我听后毫不犹豫的就答应了。我戴着遮阳帽，将裸露在外的皮肤涂满了防晒霜，穿梭在大街小巷，顶着火辣辣的太阳，看见环卫工人也顶着烈日在清扫街道，站在商店门口穿着玩偶眼只为了宣传，博得眼球，又看见那些建筑工人站在几十层高的大楼上盖房子，同样也是顶着烈日。我突然感觉顶着太阳发传单根本算不了什么，我知道了钱来之不易。更不用说我们这些并不富裕的家庭，干着受苦的工作，拿着微薄的工资，**了整整15天，赚1500元钱，我把钱全部上交。
从那以后，我不再盲目问父母要钱，因为他们的路，我也走过，知道了他们的不容易。
是啊!人生的路，只有走过，才会明白。
爸爸最*把我小时候的录像带全都导到了手机上。空闲时，便莫名其妙地寻索起那个消逝在岁月长流里的自己。
我默默地注视着，屏幕上那个小小的人儿。穿着小格子的罩衫，浅粉色的小皮鞋，肩上还背着个小包。也不要大人牵着，自己便一摇一晃，憨憨地自顾自往前走。走在公园的石子路上，阳光闪烁着，那熟悉的小路，如有水晶般闪闪发亮。所有的一切，都那么温柔，那么感人。
猛然发现，自己的眼框竟湿润了。我的成长里，每一分每一秒都是相连的，可我竟觉得恍惚。那个独自大胆地，摇摇晃晃的往前走的小人儿是我吗？怎么会是我呢？我确实是在不停地往前走着，渐渐地脚下便不再是亮晶晶的石子路了，那个小小的人的一切全都变了，以至于我，与那个往昔的自己，走着走着竟擦肩而过，彼此不能相识了。
走了许多的路。回头尽是茫然的问，那些路我真的曾亲自走过吗？那些曾经，真的是我吗？我是如何由那么小的一个人，变成了如今这个陌生的自己了呢？
有些路是要反复走的，走过之后，或许才能回归自己的内心。
大约在寒假，因为班里集体体育锻炼，我竟又有了机会回到那座公园。我依旧是一个人，慢慢地走在那条石子铺成的小路上。或许因为有太多人走过，那一颗颗石子，已变得圆润光滑，如同被岁月冲洗过。我眯起了眼，却没有阳光闪烁，我只好又缓缓的睁开眼睛，看着那干净清冷的天，看着那静默地擎着的枯树枝。回忆与现实，如眼前雾霭聚拢了又散开。
走着走着，竟觉得一切，都似我非我。
我的样子已全然变了，我的.脚已经可以熟练的自如地向前迈去，但有时也迟疑的向后退缩；我的行囊里不再只是饼干与糖，更装得下一路上捡拾起的美好；我的身边每一段途程都路过了太多的人，这一程，陪伴我的是一群在冬日里将青春翻涌成夏花的同路人……
这关于我的一切，不是我吗？
走过往日流年，我似昔人，却又不是昔人。
走过那条铺满石子的小路，才发现流逝的岁月，似我非我；未来的日子，也似我非我。生命也许就是这样在朦胧里被不断净化、深化的吧。只有走过才明白，即使在散乱迷茫里，也要善待每一个今朝，但愿走过曾经、当下与未来，终能寻一条路，走回自己的内心。
走过那条黑暗的街道，水里闪烁的灯光和那赤诚的笑容告诉我，无论多难，无论多远，都要一直走下去，因为前方总有光等着我。
初三的生活很繁忙，那个冬天，放学时，天已经黑了，路旁的灯却还没有亮起，我走在那天昏暗的小巷上，转弯走进街道。功课，作业，复*一路上我的根本没有办法思考，总感觉这昏昏暗暗的世界和浑浑噩噩的我有些相似，在黑暗来临的时候总是那么无助，那么迷茫，总觉得好累啊。
不知不觉，走到了那家士多，整条街只有士多里的灯还亮着。里面的'主人家开始吃饭了，很简易地在门口搭了一张桌子，已经发黄的插板躺在地上，连着电磁炉，一个看上去很廉价的铁锅里咕噜咕噜不知道在煮什么，热气在昏暗的灯光中翻滚。几个大男人瑟缩地坐在桌子旁，显得那张小桌子有些窘迫。虽然是这样，桌子上的一次性筷子，杯子还摆得整整齐齐。灯光有点暗，桌面上加了一个很普通的折叠台灯，一个男人铃着两瓶冰啤酒笑着从店里走出来，大喊一声，好，然后说，卖不出去就自己喝！说着便向杯子里倒酒。我看得心里有点堵，怎么也笑不出来。但他们好像并不在意，手里握着看上去很脆弱的塑料杯，举起，干杯，笑得像个孩子。几个大男人，火锅里刷得最多的竟是生菜
他们掩饰不住的开心，让我觉得他们吃的好像是山珍海味佛跳墙，喝得是上好的老酒，他们仿佛在开一场派对。台灯隐隐的灯光照着一张张发红的脸泛着光，堆满了笑容。
我心里一颤，继续往前走。
——走过，才明白中考作文范文5份
有些路走着走着就淡了，有些人走着走着就散了……
犹记得刚步入初二，一抬头便迎上您和蔼的微笑。如春天的风，和煦温暖；如夏天的雨，甘甜凉爽；如秋天的叶，滋润万物；如冬天的阳，融化寒冬……对您的第一印象便是一个没有脾气的老师。您未必光芒万丈，但始终温暖有光，您的课堂，充满欢声笑语；您的精神，感染众人；您的鼓励，振奋人心……
一节物理课上，您为了让我们理解力的作用是相互的，一遍又一遍拍打着自己的双手，当时啊，只顾着笑，哪曾注意您那通红的有些颤抖的双手。您啊，就是导航车，引领我们披荆斩棘，走向知识的殿堂。虽然只有三尺讲台，却抵不住您对知识的热爱，您用小小的粉笔，书写着自己的青春，您用小小的讲台，演绎着自己的人生。
我考试成绩有所提升时，您拿着教鞭鞭策我，“不能骄傲”；退步时，您又鼓励我前进“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。寒假在家上网课时，您每天早起清点人数，一遍又一遍打着电话，生怕落下一个人。还记得刚开始啊，您不会用电脑上课，每天一手捧着手机，一手拿着笔，这一举就是一个多小时。后来啊，家里学校俩头跑，从不言累，提起教学，您的脸上带着淡淡笑意，眼里绽放出光芒，那是掩饰不住的自傲与骄傲。看得出来，您对教育事业的热爱。
本以为啊，我们会**淡淡度过初中最后这两年，哪知天意弄人，总有始料不及的运气和突如其来的惊喜，这缘分啊，说散就散……您升职啦，我们真替您高兴，但也不高兴——这都是您呕心沥血，无私奉献换来的，您值得；但也意味着我们要分散了……您一声不吭就退出所有有关我们的群聊，好像您不曾出现过一样，刚开始真的很生气，连句道别的话都没有，现在想想，一切尽在不言中吧。
与老师分别这条路，我走过很多次，但这次最不一样。与我们而言，您更像是朋友，家人，人生就是一次次幸福的相聚，夹杂着一次次伤感的别离，失去了才懂得珍惜，果然啊，走过了，才明白……
有些路走着走着就淡了，有些人走着走着就散了。
走过，才明白，这奋斗之路是多么的难以前进。—— 题记
第一次进入校跳绳队时，以为自己技术很是不错的，我却被这第一次测试打了脸。
当教练按下秒表的那一刻，我拼尽了全力，以为自己跳得很好，可转眼望向周围，却忽然自己觉得自己是多么的渺小，周围的同学哪个跳的不比我好？我好似忽然泄了气，像一个充满气的气球被人扎破了一半，手中的跳绳也变得轻飘飘的，连腿都仿佛不受自己的控制，一连失误了好几次。当成绩出来的那一刻，果不其然，我是最后那几名！听到周围人的嬉笑，仿佛是从心底对我的鄙视！将绳收紧，我孤独地走进了教室。
晚上回到家，我百般无聊地翻看着电视节目。不知何时，翻到一个访谈类节目，节目的嘉宾是一个残疾人。她虽身体残疾，却身残志坚，面对着众人的嘲笑，她没有放弃，而是将嘲笑化作前进的动力，独自一人撑起一片天。她依靠自己的努力，不仅让自己和家人生活得十分幸福，还给许多和她一样的人安排了工作，并建立了属于自己的基金会。
看到此处，我那颗早已成死灰的心仿佛又燃烧了起来。既然被嘲笑那就奋斗起来呀！证明给他们看，我是强者，我不是失败者！燃起了斗志的我重又捡起丢在角落中的跳绳，练了起来。我还找出许多跳绳高手的视频，十遍百遍地观看，观察他们的'跳法并加以模仿。
终于，我有机会站到了比赛场上。场上的我，已经不再是那个曾经自卑的我了！几个朋友也过来，齐齐为我加油……又一次按下秒表，只是，我却不再慌张，因为，我知道我不再是失败者！“跟随自己的步伐，跳出属于自己的风采！”我成功了！比赛完，有的同学圈过来，问我有什么技巧，如何跳好，怎么跳，我没有回答。因为，只有我自己知道，我走的那条奋斗之路是如何的艰难！
走过，才明白，这世上哪有什么途径，哪有什么投机取巧的事。只有奋斗，努力奋斗和拼命奋斗！ ——尾记
这段旅程，有你们真好！
闺蜜情
快看，那是谁？
原来是我的好闺蜜“沙和尚”啊。她的头发黑又直，她的眼睛大而有神，她的鼻子高又挺。总之，perfect，就是，有点胖。
咦，她这个开心果怎么低着个头，不开心呢？我撒开腿，朝她冲过去，把她吓得一激灵。我忙问：“咋地了，是谁欺负我家沙和尚了？” “好难受，我俩成绩出来了，都退步了。”她伤心地说。“什么？”这句话如晴天霹雳劈向了我，让我久久回不了神。“呜呜～”
接下来，我一整天都提不起精神。放了学，我俩一起往回走。走着走着，就又都哭了起来。我俩来到分岔口，默契十足地放声大哭，又默契十足地停下来。我们暗暗约定，一起努力，迎接美好的明天。Fighting！
第二次成绩出来了，我俩相视一笑，抱在一起。耶，我们成功了！
感谢你能与我挥洒泪水，时光不老，我们不散。让我们一起播种青春，收获青春的回馈。
师生情
她非常温柔，我很喜欢她。
那一次，我考砸了。下课后，不出意料，我被老师请去“喝茶”了。
我惶恐不安地站在墙角，等待着老师的训斥。怎料，老师竟没有责怪我，反而，拉住我的手，看着我，没说一句话。但我却感到一股无形的力量，她的眼睛仿佛在对我说：“你是一个好孩子，这不是你真实的水*。不要心浮气躁，要脚踏实地，知道了吗？我相信你，你可以的。”一股暖流涌入心窝。
浪子回头金不换！我努力学*，得到了上天的眷顾。当我拿着成绩报告单时，我抬起头，看见她在对我笑，我也露出大门牙，朝她笑了。
母女情
*日里，我和你如姐妹；考试后，我和你如“仇敌”。
我不是不想学*，而是因为看到你伤心的眼神，让我崩溃，让我自我否定，让我丧失信心，让我不敢面对。
我希望，考试前考试后，我们都亲如姐妹。
我会伴你走完余生。
这段旅程，因为有了你们，才不枯燥乏味；因为有了你们，才绚丽多彩；因为有了你们，才美好；因为有了你们，才值得。
走过这段旅程，我才明白……
定了早点去同里古镇，清晨我便起了个大早。
许是太早了，这个城市还没完全清醒过来，路边的小吃店都没开门。正在我讪讪地找着，一缕清香钻入鼻尖，抬头望去，雾气腾腾中，看到了一个不起眼的招牌，原来是一家粥店。
出门在外，总希望在有限的时光中去品尝当地的美食，多尝试一种，便多了一份对当地传统的理解。这家小店也是奇怪，除了粥，包子小菜什么都没有。唉，将就着吃点吧。我便跟老板要了一碗粥。这老板六十多岁，光头，下巴一撮老长的胡子，穿着袍子，在这个清早还少人行的老城真让人有种穿越的感觉。
不多时，粥上来了。我一看，就那么一小碗，估计五碗也吃不饱，一问价钱，十块。老板看我惊讶的表情，微笑着说：“这是全苏州最贵的粥，你要慢慢喝，才能品出它的味。”带着满腹狐疑，我仔细端详了眼前的这碗粥。色相倒是让人赏心悦目，红白两色，红色是红豆粥，白色是糯米粥，上面撒了一些金黄的桂花。我搅拌了一下，尝了一口。刹那之间，红豆的甜香，糯米的清香，加上桂花香，在口腔恣意交织缠绵，一股热流直通胃部，整个身心被这种感觉怔住了。我一勺，一勺慢慢地喝，为的就是感受绵糯、甜香的口感。
此时店里还没有其他人，老板便坐到门口的桌边，架起老花镜，打开录音机，放了苏州评弹。曲子和桂花糖粥真是很配呢，小店内充满了古老的气息。因为分量不多，喝得再慢也很快就喝完了。这时我才打量起这家小店，墙壁上挂了很多牌子，上面写着“这件甜蜜的事，他坚持了一辈子”等字，原来是人民日报、凤凰视频等多家媒体颁发给店老板的证书。我向老板询问，他告诉我说他是糖粥的第六代传人，语气充满自豪。每天早上他都四点多起床熬粥，一天只熬一大锅，要整整熬上三个小时，期间人不能离锅，要不停搅拌，否则一粘锅，糊味出来，一锅粥就全毁了。等到七点开门营业，每天可以卖到三百碗左右。一锅卖完就不做了，要吃的话就得等明天早上来。
熬三小时，卖三百碗，日复一日，年复一年，青丝变白，直至脱落。别人听着，只觉是弹指之间，对于店老板来说，却是一辈子的坚持。守着这个小小的粥店，给相识的或是路过的人带去温暖和甜香，也许正是他这一生所要完成的使命吧。用心把一件小小的事坚持做一辈子，不正是人生的大圆满吗？
这时，陆续有人来买粥。我站到老板旁边，看他娴熟地用勺子舀起白粥，再舀起红粥，叠放在一起，真如红云盖白雪。撒上桂花后，他从一个小小的紫砂茶壶里倒进一滴蜂蜜。我问他这是什么蜜，他说是桂花蜜，从自家树上采集好桂花，然后泡在瓶子里，要等上五年才能酿出少量的蜜。
我改变了先前的看法，觉得他的粥卖多少都不算贵的。里面的每一粒米，是三小时的熬煮加搅拌；一滴蜜，是五年时间的酝酿；一缕独有的味道，是几代人情怀的坚守与传承。“食以载道”，“大道至简”，这世间真正的美味，也许并不在于食材的稀有或昂贵。阡陌小巷，市井人家，普通食材，佐以用心，一样能烹制出令人难忘的味道。我也明白了老板让我慢慢喝的用心，只有慢下来，才能与眼前的食物结缘，用嗅觉、味蕾去体悟、去交流，才能对天地的赐予怀有敬畏之心。日本美食家古志弘说：“用心烹制的食物大概都有魔力，能在入口的那一瞬间，让心变得温暖而充盈。”于制作者，于品味者，用心之处，美好便诞生了。
我告别了老板，告诉他有机会还来喝他的粥。他笑着向我挥了挥手，也许每天他要重复很多次这样的动作，来与他、与小店有缘的人告别。我也默默感谢那一碗桂花糖粥，感谢它带着阳光雨露，带着久远的时光，带着一生的故事，走向我，融入我。
走过一座城，遇见一碗粥，我才明白，这世间所有美好的遇见，都是缘。
独木横河，一桥连**。河水慢慢淌，桥儿嘎吱响，小孩步儿欢，转身留下银铃啷啷悠然。
村庄一河分**，走回老家，定要走过那条独木桥。可是村里准备整修，河对岸的居民都得搬家。
独木桥要被拆了。可我不明白为什么。
我跟着外婆走过桥去搬家。枯黑的朽木干裂开，深邃的痕迹圈圈点点烙在木上，木桥似乎还在调皮地晃荡。我举步维艰地走过这桥，才明白为什么村里突然要拆了它。
外婆呆呆地望着这桥，缓缓地坐下来。俯下身子，用她如这木桥般沧桑的手轻抚摩挲着这桥上的坑坑洼洼，嘴角轻扬起一丝笑意。我不明白她为什么如此留恋这桥。她指着这桥，问我是否还记得。我敷衍着，她也不恼，继续说着“儿时你去泥潭玩，踩得这桥有了你的鞋印。”她微微笑，望着桥喃喃语。
我愕然，再次走回这桥，望着那小巧的脚印，似乎想起了儿时：无忧的小孩，放肆地迈开双腿踏过这桥，脏兮兮地手上紧紧攥着一根糖葫芦。河对岸的外婆等着，微微蹲下，放开手臂，笑着说“你回来了啊”；又或者是和外婆坐在小桥上，小脚俏皮地晃悠着，扬起水花阵阵，听着外婆讲故事。走过这桥，我才明白。这桥承载了太多婆孙之间的美好回忆，深深浅浅的都是对往事诉说，这桥，对她来说太宝贵。走着，耳畔响起童谣：乐啊乐，阿嬷阿嬷紧紧抱……
走过桥回到老屋，木制的家具依然完好，慈眉善目地立着；朴素的棉叠得整整齐齐，含笑等待。厨房的阳光散进屋里，香炉里的檀香还幽幽地燃着。外婆的爱怜地拂过桌角，留下苦涩的笑。外婆在这住了很久，很久。每一个角落都有过她的身影，她的笑声，她的回忆。我拿起行囊缓缓关上大门。她缓缓走过桥，频频回望。她走得很慢，似要将老宅与桥烙在心里。
走过那桥，我忍不住回头望了望，才发现它直指老宅，连通家乡。我似乎明白了：这桥是外婆唯一回家的路啊！这么多年，她多少次走过这桥，回到她温暖的家。这桥，记载着她的青春年华，记载着她的苦乐人生。
走过，才明白：那桥，也是外婆的梦，是她回忆的密码，是她打开家门的钥匙。它虽斑驳，但它连通了外婆的整个世界，是她对回忆的追溯，对根的寻找，通往灵魂归宿的道路。
