我的母亲是一个有些“唠叨”的人，她十分关心我，无论是大事小事，她都要过问，有时甚至替我做主。
小时，我十分享受母亲的这种关心。但当我长大后，我对这一“关心”改变了看法---它对我来说已是一种束缚。它在很多时候限制了我，使我失去了自由。母亲也在很多时候限制了我，使我失去了自由。母亲在很多时候也将我当成了一个小孩，为我做了过多的担心，母亲的这种关心令我十分心烦。
每当我去奶奶家时，她总是给我讲许多父亲小时的故事：她领着父亲去搭电车，电车上十分拥挤，她将父亲推上了电车，电车上十分拥挤，她将父亲推上了电车后自己怎么也挤不进去，最后她只好骑着自行车紧跟着正行使的电车。说到此处，她脸上洋溢着的满是幸福。我听得兴致勃勃，还想让她给我讲一些父亲像我这么大时的事。说到这里，我发现奶奶脸上的幸福开始逐渐变得暗淡了下去，说道：“那些事我就不太知道了，他长大了，我也管不了他了！”话中充满了无奈和伤感。
听到这里，我开始了思考。母亲怕我长大后离她而去，自己发展，她也再没有能力与精力去管束或是限制我了。她也怕我在生活中受挫或是遇到困难与逆境。所以她在我小的时候对我无比“关心”，希望我永远是一个小孩，永远陪在她的身边，也希望在她对我的关心和对我的事的做主中通过言传身教教会我为人处事的道理，让我少走弯路，少遇到困难与挫折。想到这里，我理解了奶奶，我更理解了母亲，我更理解了母亲对我的关心。
可怜天下父母心，他们只是普通人，只是希望自己孩子过得更好，但又希望他们在自己身边而已。所以，理解我们的父母吧。
理解是阳光，它能驱散心中的迷雾；理解是海洋，它能推动友谊的小船；理解是流水，它能冲走心中的委屈或者不解……
妈妈总爱唠叨，没日没夜，使我厌烦。一个炎热的星期天，炙热的太阳烤着大地，知了热得直叫：“知了，知了！”我在房间里看书，正看到精彩的部分，连脑门上的汗水都来不及擦去。妈妈一看到马上站起来对我说：“紫灵啊，热了就要脱衣服，不然……”妈妈又开始了她的“招牌唠叨功”。我急忙捂住耳朵，说：“妈妈，我知道了呀！”妈妈听了便停下了，我又拿起书津津有味地看了起来，但是我并没有发现，妈妈停下来后没有马上拿起手机，而是红着脸转向墙角。
到了吃午饭的时间，我到餐厅准备开饭。热腾腾的饭菜端上了桌，我看得直流口水，拿起筷子就狼吞虎咽地吃了起来。妈妈见了，又开始唠叨了：“你呀你！吃那么快干嘛？不会噎着吗？”妈妈有些生气了，可我还是厌烦地说：“好了，我知道了！”我慢了下来，吃着饭，本以为没事了，可是妈妈却把筷子“啪！”地一放，“咚咚咚！”地冲进了房间，“砰！”地关上了门。我呆住了，挠了挠头，不解地想：妈妈这是怎么了？我说错了吗？我还是仔细想了一想，想了好一会儿，终于知道了原因！原来是我不够理解她！妈妈是因为关心我，爱护我才说这些话的，而我却用厌烦的态度对待她。我轻轻敲了敲门，温柔地说：“妈妈，对不起！我不应该这样说你，我应该理解你，对不起！”我低下头，只听见开门的声音，接着就是一个温暖的拥抱，我们和好了！
生活需要理解，每个人都需要理解，你要理解他人，他人才会来理解你、关爱你。
我端详着眼前的照片，里面刻画着我们班两年前的模样，但我的注意力并不在同学身上，而是右上角为了好看而特意修上去的老师。望着她的模样，脑海闪过一幕幕往事。
三年前，我满怀期待地升上三年级，心里激动地想着这次新接手我们班的是什么老师。这时，一个中年妇女走进了教室，并做起了自我介绍：“大家好，我是张老师，是你们班新的班主任，以后……”我望着她的样貌：好普通啊！的确，一双不大不小的眼睛，一副普通的眼镜，中等的身材，即便让你在人群中见她千百遍，你也不会记得她。忽然，她问了一句：“谁过来帮我搬一下东西？”由于我当时勤奋得很，想也没想就举手了。之后，她问我叫什么。我有点腼腆地说：“叶俊轩。”“好！谢谢你，叶俊轩。”……
一天，我和班里的同学打架了，于是我们俩被一同叫进了办公室。那一次，我哭得很惨，惨到连方圆几里内都听得见，从此以后，我渐渐有点不喜欢这个老师了……
四年级，一次课堂上的讲话，老师却怒气冲冲地罚我们全班把语文书里的所有生字和词语抄两遍。全班的同学都在**，但这次**不仅没有任何用处，还导致我们的惩罚变成了两倍。于是乎，我们的两节信息课外加下课都没了。全班人都开始恨这个老师了……
但人就是这样，拥有的不珍惜，失去了反而才后悔。四年级的最后一天，我们在教室等候着暑假的到来。突然，一个噩耗传了进来：张老师要转校了。顿时，全班楞了一下，然后，都哭了。那天，是我们见到她的最后一次，所有怨恨都化成泪水……
今天，我母亲在旁边嘀咕了一句：“还是张老师好啊！那段时间成绩都不知道升了多少！”顿时，我懂了，我理解了老师的良苦用心。
虽然，您已经走了，但我还是要说：谢谢你。
从我出生到此刻，生活中每一次让人成长的经历就像天上闪闪发光的璀璨星星，每一颗都如此耀眼，就让我摘下那最耀眼的给你们瞧瞧吧！
记得在一次大队部开展的“环保我能行”的活动中，我细心翼翼地带着工具——一把长长的夹子和一只红红的塑料袋。可是，当时我脑袋里不知在想些什么，刚准备上前捡去一个被人随手丢在马路边的牛奶瓶的时候，一个不留神摔了一跤，脚上的鞋带松了，手心儿里摔破了皮儿。好疼！强忍着的泪水在眼眶里直打转。真的好难过，大家都在旁边看着呢，脸一瞬间红了起来。我拭了拭还是忍不住蹦出来的泪水，暗暗告诉自我不许娇弱弱的。正当我想抬起脚跨开一步时，一个让人心灰意冷的语句传进了我的耳边：“这个人这么不细心啊，摔了一跤就这么娇滴滴的，还流眼泪，都这么大的人了，真丢脸！”这些话不但有不屑、鄙夷，并且还让人有悲哀、绝望的感觉，还有许多我一下子说不出的资料。其实我不想流眼泪的，只是那会真心的疼，泪水流出眼眶的一刻我就明白会让人笑话，所以内心很尴尬。正当我在想这些的时候，一双温柔的手伸过来扶起我的双臂。我抬起头来，这是一张陌生而又“熟悉”的脸，她那舒畅的温柔由然而生，像泉水一般涌上我的心头。此刻，我心里想着：这种感觉是多么好啊！在绝望的误会中，伸出一双温暖而又充满理解的援助之手。我内心洋溢着一种从未有过的感觉。我明白该站起来了，总会有人理解的。得到理解的感觉
真不错！
我在得到理解的同时，又一次成长了，我明白了理解能够使人与人沟通更加亲密，总之有一个人理解的感觉就是一个字——好！
我们从小就无忧无虑的环境中成长，家里有父母疼着，学校里有老师爱着，这一切都好象是理所当然的，可去年的一件小事，促使我 开始懂得了什么叫“理解”。
记得那是一个天气寒冷的下午，我理了理东西准备去上美术课，可不知美术口袋像施了魔法似一样神秘失踪了!我东找西找，可美术口袋就像跟我玩捉迷藏似的，怎么也不肯“露面”。我急得像热锅上的蚂蚁团团转，突然一个猜想从我的脑袋里掠过：该不会是掉在家里了吧?哦!还真不定掉在家里了呢!因为课桌里被我翻了个“底朝天”。还好，妈妈的工作单位离学校不远，干脆打个电话让妈妈送来吧!我这样想着来到了公共电话亭边，拨通了妈妈的手机号码，令我失望的是妈妈说：“谁让你自己不细心的!你自己去处理吧!”说完，说完便把电话“砰”的挂上了。顿时，我的心一沉，鼻子一酸，感到委屈，我觉得自己像大海里迷失方向的小船，很无助、很孤独，心里不由得翻腾起来。妈妈今天怎么了?“臭妈妈!”我心里忍不住骂道。由于没带绘画材料，可想而知，我在美术课上被董老师狠狠地批评了一顿。放学以后，妈妈回到家，我不像往常那样有说有笑，晚饭后，妈妈对我语重心长地说：“儿子，不是妈妈不疼你，有了这次教训，你就长记性了，以后养成好的*惯，这会让你终身受益啊!”听了妈妈的话，我恍然大悟：原来妈妈用心良苦，而我却不理解她!哎!我差点误解了妈妈的一片苦心啊!
通过这件小事，我慢慢地懂得：亲人之间需要理解;师生之间需要理解;同学之间需要理解。理解，能相互沟通，能架起心灵之间的桥梁。
——我终于理解了他作文 (菁华5篇)
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”每当唱起这首歌，我就想起我那亲爱的妈妈。妈妈是我身边最亲*的人，她给予了我无限的爱与关怀。可是，我也曾对妈妈产生过误解，有一件事我仍然记忆犹新。
记得不久，我过十三岁生日，在一种虚荣心的诱惑下，我没经妈妈同意就擅自做主，请几个同学一起过生日，其实妈妈为我准备了生日蛋糕，她是个很要面子的人，我跟妈妈说要到外面过生日，妈妈对我说：“孩子，我们家是个单亲家庭，十多年来你爸爸没拿过一分钱，我们是无法和别人攀比的，能省就省着点吧，以后读书还需要更多的钱，生日是每年都要过的，并不是花很多钱就过的很有意义，妈妈建意你带同学去图书馆看书，不是很有意义吗……。”
可我怎么也听不进妈妈的话，最后还是妈妈妥协了，她给了我一百五十元钱，要我省着点花。
我过生日那天，妈妈是上早班，我带着几个同学去公园，请她们玩遍了公园里所有可以娱乐的东西，然后请她们去肯德基吃了一顿，我用我的压岁钱连同妈妈给我的一百五十元钱在这一天里全花光了。
妈妈下班回来，问我生日过的怎么样，我还理直气壮的对妈妈说：“你那点钱根本不够，我还用了我的压岁钱，总共用了三百多块呢。”妈妈听完我的话眼睛都直了，眼泪都要流下了，伸手给了我一巴掌，对我说：“你知道吗？三百多块钱意味着我十多天不吃不喝才能赚到的钱，三百多块钱是你一个月的伙食费……”妈妈哭了，我也哭了。
一个巴掌打醒了我，妈妈，我终于理解你了，您为了我，寒心如苦，付出的实在是太多太多了，我一定会努力学*，再也不会贪图虚荣了，再也不做那个懵懂的女孩了，十三岁的生日我将永远铭刻在心里。
爬山踏青，是我们家经常开展的一项休闲娱乐活动，记得那是一个春日的早上，晴空万里，我们一家又背上行囊出发了。春天的山岭真美啊！在漫山遍野的葱绿中，点缀着五彩缤纷的花朵，鸟儿在林中鸣唱，蜜蜂在花丛中飞舞，和煦的春风吹在脸上叫人陶醉。
我们一边欣赏着美景一边向上攀登，忽然，跑在前面的我发现登山道出现了分岔，爬山的人多往右侧的大道前行，而左侧的小道则无人问津，我在岔道口停下脚步，思考着，小道上很幽静，而大道上已经人满为患了，从左侧的小道是否也能登上山顶？我的答案是肯定的。于是，我把我的'想法告诉了爸爸妈妈。妈妈认为既然大家都从大道走说明那是正确的方向，我们也应跟大家走，少走弯路，我则坚持我的选择，条条道路通罗马嘛！我与妈妈各持己见，争论不休。爸爸静静地观察了一会，最后支持了我，二比一，前进！
我在前面带路，昂首挺胸，仿佛成竹在胸，其实心里真有点儿忐忑，并不能确定这条路就一定能到山顶。越往前走，山谷越幽深，偶尔的几声鸟鸣越发显得人迹罕至。哎呀，我们选择的方向是对的吗？往前走会不会越走越远啊？我们会不会迷路啊？┅┅一连串的问号出现在我脑海里，我有点想打退堂鼓了，趁着妈妈不注意，我悄悄地拉了拉爸爸的衣角，向爸爸投去求助的目光，爸爸明白了我的意思，鼓励我道：“既然作出了选择，就要坚持！”对，坚持就是胜利！经过漫长地攀登，头顶忽然传来有人说笑的声音，好象有很多人，我紧走几步，抬头一看，啊，终于到山顶了，我的心里像是一块石头落了地。我高昂着头，两手叉着腰，得意地站在妈妈面前，“妈妈，这次是我对了吧！”妈妈弯着腰，微笑地用手指点着我的鼻子，说我像只骄傲的大公鸡。
坐在山顶的岩石上，享受着成功的喜悦。爸爸轻抚着我的头发，语重心长地对我说：“筱筱，上山的路不止一条，只要选择了正确的道路，坚持攀登，就一定能到山顶。做别的事也是同样的道理，通往成功的道路不止一条，只要你不懈地付出努力，就一定能达到成功的彼岸！”我使劲地点了点头，把爸爸的话牢牢地记在了心里。
我终于明白了，通往成功的道路不止一条，只要你不懈地付出努力，走在弯曲的路也能到达成功的。
每天，总是在两点一线间忙忙碌碌地奔跑着，就像钟表一样，日复一日地重复着那条老路。老师循循善诱的教导，父母苦口婆心的劝告，在耳边堆积如山。等啊，盼啊！终于到了星期天，多么亲切又陌生的日子啊！
理理凌乱的思绪，抛开那一知半解，打断与康熙、乾隆的无休止周旋，心里像被清水泼洒过似的，是那样的畅快。于是，带着已蒙上一层灰的风筝，奔向田野，我要去寻找那久违的欢乐和轻松。
来到田野，天空湛蓝如洗，清澈透明的溪水在弯弯曲曲的小沟里畅流，似乎是去追赶什么东西，远远望去，像一条飘带伸向远方。小鸟倏忽飞上了对面的高枝，得意洋洋的鸣叫着。哦，原来生活是这样的自由自在。我欢笑地放着风筝，跑得越快心里就越畅快。风筝在空中遨游着，越飞越高，比起往日更胜一筹。啊！我爱这样的生活，我希望时间不再前进，让我永远沉醉在欢乐之中。
突然，风筝线断了，也许用久了、不牢固的原因吧，恰好迎面刮来一阵大风，风筝随风飘去，不再听从我的摆布。唉！真扫兴，这该死的烂线、该死的风，我虽然嘴上埋怨着，但对风筝的喜爱使我追上去。我要去瞧一瞧风筝到底怎么样了。当我追到大桥上，风
停了，风筝没有了风的帮忙，徐徐地从空中飘下来，漂浮在水面上。这时，一个浪头打来，它被河水压在河底，我惊讶了，心里一阵悲哀、惋惜。
刹那间，我的心一颤：我不正像这只风筝吗？在家长、老师的管束下，学的昏天暗地。有一天，我不堪忍受受人管束的生活，自作主张，逃跑了，最终不就落个和风筝同样的结局吗？我的心一下子明白了、透彻了，拨开云雾见青天。于是，我飞快地向家里跑，我要做功课了。
其实自由是相对而言的，有约束的自由才是真正的自由。我终于明白了这个道理。
“啊！我的书不见了。那可是昨天刚到货的。”我一边叫着，一边在书柜上找书，找了半天都没找到。突然，我想到了刚刚来我家的他，会不会……
一个小时前，我的好朋友王思诚来我家玩，我给他介绍了一本妈妈给我买的百科全书。王思诚像看到了金子两眼发光，吵着要看，没有办法我只好给他看，直到他妈妈叫他回家。然后，我想看我的百科全书，却怎么也找不到，我很怀疑是王思诚拿的。
过了四天，我回家时，家里没人，只好给妈妈打电话，妈妈告诉我，她送爷爷奶奶回家去了，让我先去王思诚家写作业。
到了王思诚家，我写完作业后，想去参观他的家，竟然发现了那本百科全书。果然是他，我正准备询问的时候，妈妈打电话说回来了，让我回去。回到家后，我把这件事告诉妈妈，妈妈思考了片刻，然后对我说：“我问问他妈妈是怎么回事吧！”
又过了一天，妈妈告诉我：“那本是他妈妈后来买的，不是你的那一本。”可是听了她的话，我仍然半信半疑，认为是撒谎的自我辩解，肯定是不想承认而故意隐瞒。
又过了几天，奶奶回来了，回来后打扫房间时在角落里发现了一本书，说：“瑞瑞，这是你的书吗？”我跑过去一看，原来是我的百科全书，我竟然错怪了他。
当误会来临时，只有信任这把火才能把它燃烧掉！
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
——我终于理解了的作文 (菁华5篇)
天渐渐暗淡下来，便如我那失落的心情。看着似坐滑梯而一再下降的成绩，我抱着几本史书打算静静心。谁知，越看越入迷。
《明朝那些事》里我读到了朱元璋。看到他从小是在什么环境下长大的，我为他叹了口气，当他为了活下去而出家，在寺中也被人排挤，被迫到荒无人烟之地去化缘，出生在物质丰富的当代社会的我难以想象他当时绝望的心情。但我读到他从一位弱小的士兵变成当时最为可怕的起义军之主时，我也为他而自豪。当他每次在低落时奋勇而上的对抗这失败与挫折时，我为他的不屈精神而佩服与憧憬。我仿佛懂得了些什么。
拿起另一本书，随便翻了一页，是讲述大禹治水的。大禹开始治理水患时是何等艰难，不，一直是艰苦的。他为了不和父亲犯同样的错误，也是绞尽脑汁在想办法吧。他三过家门而不入时的心情又是何等的痛苦，让人无法想象。大禹在费尽九牛二虎之力治理好水患后成功的登上了帝王之位，我仿佛又明白了什么。
最后是关于勾践的。与吴王夫差的交战最终使勾践沦为阶下囚。从一位帝王到一个猪狗不如的阶下囚，他内心的不甘和每天所受的痛苦是难以想象的，可他却从这阴暗的监狱走了出来，为吴王夫差当马夫，他的表现让吴王相信了他的忠心，以为他再无复国之心。勾践在自己住的马棚里面挂了一颗苦胆，每天卧薪尝胆，让自己不要忘却亡国的耻辱。从帝王到奴隶的落差，勾践的内心该多么的难过和痛苦，但是他没有沉沦，没有被痛苦困扰，最终越国打败了吴国，勾践为自己、为国家一雪前耻，我似乎又明白了什么。
合上书本，我所有所思：朱元璋、大禹和勾践，哪一位英雄人物，不是从艰苦磨难中走出来的呢？而这一路上他们踏过多少困难，渡过多少个难熬的日子，是我无法想象及感受的。我看着手中一份份试卷，难以理解自己为何止步在如此微不足道的坎坷之中。
这一瞬间，我理解了，理解这一代代英雄之苦，对比我的艰难是如此恐怖，我也理解了他们对于一次次命运给予他们的磨难要逆风而上的感觉。
第一次看到你，是在“*好声音”的舞台上，第二次看到你，是在一本杂志上，第三次看到你，是在你自己的专辑上，第四次看到你，是在一条娱乐新闻上。后来，也会想起你，总觉得你的笑容令人动容。
屏幕上的你，一条湖水蓝紧身牛仔裤，简简单单的稍带点缀的白衬衫，蓝白条纹的高筒板鞋，飘逸的中长发，淡然的在唱自己的歌，在回答导师的问题时会露出淡然地微笑，我被你吸引了，你站在那里不够显眼，但总有一种撩动人心的魅力。
对此，网上骂声满天，你本是一位职业歌手，毕业于专业院校，得过很多次奖，其中还包括青年歌唱大赛的金奖，人们都纷纷质疑你是否是来博眼球，并且骂得很难听。
你只是淡淡的解释说，只是想在舞台上简简单单的唱自己的歌，做真正的自我。
我对此并不以为意，也没什么兴趣，很多歌手不都会这解释吗？只如过眼烟云般很快忘了，更谈不上理解。
后来在一条娱乐新闻上看到了你，那将是你最后的消息，“女歌手姚贝娜死于癌症”，年轻的你最终还是没能逃过病魔。
回想起你，我并不讨厌你，而且还挺喜欢听你的歌，你专辑里的造型也蛮好，歌词也总是充满正能量，让人想到繁华的悲凉。每一次你上台的时候对于自己的病症总是轻描淡写，更多的是对梦想的追求和对音乐的热爱。
网上依然有许多流言蜚语，什么生病了还参加比赛，明明是自己做死……但我觉得那是一个坚强的歌手，她知道自己的病情，更愿意去努力的做自己想做的事，在舞台上散发自己的光和热。
我终于理解了你，就像你说的那样，你只是希望能够穿上牛仔裤和*板鞋，在舞台上唱自己的歌，做真正的自我。
“吧嗒，吧嗒”的声音在卧室外边响起，天刚蒙蒙亮，我知道，你又起来劳作了。
几次被这穿拖鞋的脚步声吵醒，又钻进被窝里呼呼大睡。没多时，忽然感觉上半身微凉，已是被冻醒了，揉揉朦胧的双眼一看，原来是妈妈已经掀开了我半边被子，站在床边催促我上学呢！我已是青少年了，有些逆反心理是正常的，有些抱怨地、有些蛮横地吼道：“天冷了，你不知道掀被子会冻坏身体吗？！”然后一把拽开被子，极不情愿地钻出被窝穿了衣服。妈妈站在一旁，有些弱弱地在嘴边嘀咕着：“这不是怕你再赖床不起吗……”又转身去厨房忙活了。
等我从洗手间里洗漱好出来时，桌上早已摆放好了一碗热粥和两个小菜。“你每次给我盛那么多干嘛，又不是吃不饱，吃饭不浪费时间啊？！”对于妈妈辛苦早起的劳作成果，我非但不领情，反而给予埋怨。
过年了，就俩字——回家。时候正值雪天，天出奇地冷，能够指水成冰。一家人踏上回老家的路，带上的行李确实不少，我却只背了个书包，里面卧着几本作业和两件冬季里的棉袄，再无他物。妈妈劝我多带些衣服，我不肯，她也没辙。
还有两天就过年了，这几天和家乡的小伙伴玩的甚是愉快，尤其是雪天，打雪仗实是冻手，却丝毫也阻碍不了我们的兴致。玩了些时许，冻手确实难耐，不料一个小伙伴的雪球直奔我来，没砸到头，却调皮地进了我的脖子，溜进脊梁，那滋味，难以用语言来笑容，如同寒针刺骨，凉彻心扉，忍不住溜回家去避寒。翻翻书包，却只有两件棉袄在内……忽然看见棉袄的底下露着一截白色的布，扯出一看，没错，这正是妈妈年年都给我戴的围巾，还是那样……
我知道，其实每位母亲时时刻刻都在为自己的孩子着想，就像这条我已不愿再戴的围巾，您又悄悄地把它塞进了我的书包……
在等待你的季节里，我也没忘记像植物一样，坦然面对风雨，悠然享受阳光，用心努力成长。重逢的时候，褪去严寒和青涩，更好的我们，一定能够遇见更好的自己。
看着你逐渐模糊的身影，你，还是你吗？
热情大方是我对你的第一印象，你学*好，性格好，真的完全符合我的交友标准。我就想认识你。
我开始悄悄走进你的生活，放学和你一起走，找你问问题，甚至连上厕所也要拉你一起。你也渐渐的适应了我的存在。慢慢打开你的世界让我慢慢了解你。
但却不知为什么，你好像变成了我不认识的样子，我觉得你开始变得做作，芝麻大点的小事也要斤斤计较，走路遇到一只小虫子也要大声尖叫，可你以前明明是很随和的，对于外来生物也总能冷静解决。你真的是因为害怕吗？
你也不爱和我一起走了，一放学你就跑没了影，后来我才发现你像是暗恋一个高年级男生，经常制造各种偶遇与他擦肩而过，远远地偷窥他。我劝过你，别那么认真就好。你却不听，仍风风火火的做你想做的事情。
我不明白你为什么这么做，无奈，我只得渐渐疏远你，但放学还会下意识的等你，却发现你早就走了。在我的心里，你的地位似乎已经被掩藏，但我仍希望你能成为我心中的那个模样。后来我从别人口中知道了你的一些事情。好像也就理解了。因为你与别人不同的命运，所以你总想用这些来隐藏你真实的内心，表现你别人的不同。可你知道吗，这样的你真的很丑陋。卸下这层无形的保护壳吧！希望你能做好自己。你认真的时候，真的很好看。
也许我们无法选择我们的命运，但我们可以创造美好的未来。我相信你终会成为我心中的那个模样。
都说理解万岁，可见，理解和被理解都不是一件容易的事。
前些日子，天气一直不错。这天一大早，妈妈莫名其妙让我上学时带把伞。以前也曾有过不听劝紧接着就被雨淋的经历，我就在想，我不会总这么点背吧！
早上的时间过得太快了，总是让我手忙脚乱的。此时，我早把妈妈的'提醒忘在了脑后，匆匆扒拉几口饭，背起书包就走人了。
爸爸妈妈出摊卖海鲜，这个当口是下班高峰期，也是她最忙的时候。偏偏在放学的时候下这么大的雨，老天爷是专门捉弄我的吧！
冲到学校门口的时候，我抱着侥幸心理搜索了一下黑压压的人群，试图一眼找到妈妈的身影。我希望她能给我惊喜，然后一顿“挖苦”我怪我不带伞。果然，跟我想象的一样，我一眼就看到了她。我连想都没想，就冲进了她的伞下。
一路上，妈妈总在关注我身上有没有湿透，而我却在盘算着她因接我能少挣多少钱。妈妈开导我说，“钱是次要的，姑娘的身体是主要的。穿湿衣服，特别是女孩子，很容易留下病根的。”
有一次，我被我们班同学欺负了。回到家里，我的眼泪还没干。爸爸得知后，十分气愤。他说什么也要去学校找那个男生问问清楚并提出警告，必要时要去揍他一顿。妈妈摁住爸爸，心*气和地说，“不行，坚决不行！这不是处理问题的办法，一会儿我通过老师加上他父母的微信，我跟他们唠唠。如果谈崩了，你再激动也不迟。”我当场对妈妈刮目相看，同时也在心里默默地为爸爸能表现得这么爷们而点赞。
从小到大，他们就是这样教育我的。他们用双手和怀抱为我建造了一道屏障，他们用他们认为比较恰当的方式保护我不受伤害。每当我受了委屈或是遇到了难题，他们都会替我解围或是鼓励我勇敢面对。
一直以来，我都不能理解，我长得高高大大的，他们为什么就不肯早早放手让我独立？如今，我终于明白了，那是他们对我的爱太浓太重了……
——我终于理解了你作文500字 (菁华5篇)
从小到大，在我的世界中，仿佛只有妈妈在我身边来回穿梭，却没有瞧见爸爸的身影。并不是爸爸不在身边，而是因为他对我的感情冷淡到超出了父女间应有的感情底线。
下雨天，只有妈妈急匆匆撑着雨伞来接我；上学报名时，只有妈妈带我去见老师；*常无聊时，只有妈妈陪我玩耍、游戏……有时我甚至不能理解为什么每次出现在我身边的只有妈妈，没有爸爸，是因为他不爱我了吗？
慢慢地，时间冲刷了过去封闭的思想，我已渐渐*惯没有爸爸的世界，但心中对爸爸的问号一直无法解开。直到有一次，一个偶然的机会让我心中的问号解开了……
那天，天空万里无云，阳光普照大地，我早早起来，心情甚好，要知道，今天可是本小姐十一周岁生日！
刚起床，妈妈就给我一个大大的惊喜——一只萌萌的玩具泰迪熊！这可是我一直梦寐以求的！我一边兴致勃勃地摆弄着，一边问：“对了，爸爸呢？”“喔！他有点事，出去了！”“哼！就知道他会这样！生日也不陪我！”妈妈看我这副埋怨的样子，刚想说什么，却又把到嘴的话硬生生给吞回去了，让我感到不解。
生日party上，我蹦蹦跳跳地走到卫生间去洗手。出来时，无意间的一瞥，让我看到了这样一幕：窗外，爸爸正抬着一个沉重的木箱子，朝屋里走。我知道，那里面装的是我的生日蛋糕。
妈妈走来，笑着对我说：“你看你爸，从早上一直忙到现在，一早上他就起来去最好的甜点店，挑了一个上午，好不容易才把蛋糕带回来，嘴里还不停念着‘我女儿的生日蛋糕一定要最好的！’”
听完妈妈的话，一串晶莹的泪水像断了线的珍珠一般不自觉地划过我的脸庞。
这一刻，爸爸，我终于理解你了！原来在身边关心我的不只有妈妈，还有您！
雪化后的鹅黄，你像；早春的那抹绿，你是；你是我开心时的倾听者，你是我难过时的诉说者，你是爱，你是暖，你是我的母亲。
我喜欢跳舞，喜欢穿着色彩斑斓的舞衣，站在美轮美奂的舞台上，迈着轻巧灵动的舞步，跳出那一段段令人惊艳的舞蹈。然而这一次的演出，没有色彩斑斓的舞衣，也没有美轮美奂的舞台，只能在人群后“吹”几下小号就要下台了，我有些不情愿。
回到家后，我把这件事告诉了妈妈，妈妈问我演出的地点在哪里，我告诉她在博物馆，我正要委屈的说不想去，却发现妈妈一脸高兴，笑容情不自禁的在脸上露了出来，嘴里还一边说：“好啊，好啊，这是好事啊！”我有些生气，好像有一块大石头压在心上。“哪里好啊，连舞台都没有，我们也不是主角，只是走个过场而已，真不知道你哪里有心情说好。”我越说越气，索性冲进自己的屋子里，猛的关上了门。后来我发现妈妈居然没有进来安慰我一下，我开始恨妈妈了……
但最终我也没办法，只好乖乖穿上上次的舞衣，跟老师来到了博物馆。我们确实只是个走过场的，只练*了两次就要上台正式演出。跟着鼓点，我们走上场去，有模有样地“吹”起来，虽然我们根本不会吹，也吹不出声，但有了我们，使整个节目有了整体感。一股暖流流入心间，“赠人玫瑰手有余香”。我心想：做绿叶也不错。很快节目就演完了，但我们没有走，而是到博物馆里参观起来了。
艺术气息浓厚的油画，巧夺天工的瓷器，古老悠久的历史文明，都令我看得目不暇接，流连忘返。我一下子懂得了很多，也包括妈妈的一片良苦用心……
“吹面不寒杨柳风。”不错，暖暖的。母爱也许就是这样朴实无华，却能在一瞬间打动你的心灵。我终于理解了你——妈妈。
春天到了，桃花树又抽出了新芽，奶奶，您看到了吗？桃花开了。
小时候，我最爱的就是奶奶。她把我放在摇篮里，轻轻地唱着一首又一首的摇篮曲。我时常犯错误，她总是把我搂在胸前，紧紧地护着我。她说，你爱奶奶吗？我爱！我笑着说。这时，她的皱纹总会一层层舒展，像小船在湖面荡起道道涟漪。
这是属于我和奶奶的快乐天堂。
上小学了，随着功课越来越多，我和奶奶的谈话越来越少，像是有一堵无形的墙，在我和奶奶之间隔着。放学回来，我匆匆吃完饭，便回房写作业。就这样日复一日，我甚至都没有好好看奶奶一眼，而对于奶奶的关心，我仅限于回答“是”与“不是”。
天堂消失了，留下的，只有空荡荡的房屋。
上初中了，七门功课压得我有些喘不过气。每次回来，我的脾气都不是很好。我很反感奶奶的唠叨，我自以为奶奶只是一件茅屋，只能在童年时给予我遮蔽。一次，在吃饭的过程中，奶奶温和地说，陪奶奶走走好吗？你好久没有和奶奶说过话了。我不太情愿地答应了。
我和奶奶牵着手，漫步在桃花雨中，所有的桃花都很美，但在最高枝上的两朵桃花格外刺眼，一朵已经枯萎，孤零零地立着。而那朵最鲜艳的，总与枯萎的花保持一定的距离。
桃花又开了，可我们一起看桃花的时间却不多了。奶奶不无忧伤地说。我心里一紧。小时候我经常带你看桃花，我们祖孙俩相互依偎。现在，你学*那么紧张，我只能迷茫地在沙发间徘徊，不知做什么好。但我不难过，因为你曾说过，你爱奶奶。我的眼泪再也忍不住，翻涌而出。奶奶，我终于理解了你。
奶奶病了，她被送到国外治疗。奶奶，您一定能听到我对您的呼唤。我爱您。
你有理解过什么?是人，是物，还是那些看不到摸不着的东西?
看到窗外美丽的城市环境，却从来没有理解过那是环卫工人一天的辛劳。望着马路边井井有条的车辆，你是否理解这是交警与司机共同努力的结果?看着街边形形色色的店铺，你是否理解过那是生产工厂日复一日的结果?
再将视线转移到一幢幢具有乡村风情的房子上，你是否理解过这是建筑工人挥洒的汗水?享受着家里的空调、手机、设备，你是否有理解过父母的辛劳?当你在学校读书感受和*幸福之时，你是否有理解过，这都是革命先辈们抛头颅洒热血换来的?祖国的强大是我们强大的后盾?
当你在地球上享受着天伦之乐的时候，你是否理解过那是月球、木星等众多行星合作保卫地球的成果?当你在地球上观察着生机勃勃的植物时，你是否理解过这些都要归功于太阳?
这个时候，你是否问过自己，自己理解过什么?是学霸背后的努力?还是成功背后的失败?
理解，是我们生活的希望。没有理解的生活就像牢笼，没有理解的生活就像无味的花，没有理解的生活就像无星的夜空。
时间飞逝，妈妈，是谁夺去您绚丽多彩的青春，使您的脸颊上布满皱纹，变得衰老？
小时候，上幼儿园时，我在画画，别的小朋友画得栩栩如生、色彩明丽，而我只画出来几棵光秃秃的小树，您却鼓励我；在拍球时，别的小朋友一直拍了二十几下，而我没拍两下，球就砸到脚跟，滚出来“十万八千里”，我只能坐在地上嚎啕大哭，而您把球拾起安慰我；我一不小心打碎了玻璃瓶，您慌忙问我有没有割到，从不打我骂我。
可是后来您变了，每一天您都让**家务：扫地、倒垃圾……我累得气喘吁吁、汗流浃背。直到有一天，我才理解您。您对我的谆谆教导我都记住了。我以后要认真学*不让您太操心，让您少发火。妈妈，我终于理解你了，您让**家务都是爱我，吃饭时您总是把最好的菜给我，您自己不买新衣服，给我买很多书，让我增长知识。
妈妈，是谁夺去了您沧桑的岁月；是谁在您的脸颊上绘上了皱纹；是谁把您柔软的黑发变成了粗糙的白发？我以后要好好报答您对我的无私的爱，感谢您把我带到这个世界上，把我养大。
——他们作文600字 (菁华5篇)
这都已经是深夜十一点了，楼后施工工地叮叮咣咣的巨大噪声依然不断传到我的耳边，那水泥的搅拌声就像一群即将冲向我身旁马蜂在嗡嗡嗡，真是有够烦的。好不容易停下来了，又听到好几辆经常拉送泥土的大货车呼啸而去的声音，随即又是一群农民工的大声嚷嚷。
翻来覆去了一个多小时我都没有睡着。“啊啊啊~我再也受不了了！”抓狂的我抱着枕头去找妈妈，“这都什么人呐！大半夜的自己不休息还不让别人休息了！”妈妈说：“好啦好啦，这会他们不是也停工了吗？去睡吧，如果没有他们你哪有睡的地方是吧。”
我又躺在床上，想了很多。农民工可是处于*大陆社会的底层上不可或缺的一个群体，如果没有他们，我们的生活会变成什么样子呢？这个问题想都不敢想下去。
农民工干着的是最苦最脏最劳累的'工作，拿着的是最低最少最难拿的薪水！如果没有了他们建设城市，那谁来建设我们的城市呢？是让正在轻松接受教育的学生们，还是让正在办公室里坐着的白领们？无论换做是谁，无论你认为你目前的工作有多麻烦有多辛苦，你都不会愿意去盖楼房、扫街道、修绿化的吧。可是，农民工们却在日夜辛苦的干着这些常人不愿意干的活，吃着这些常人不愿意吃的苦啊！
可是*几年来，农民工却经常受城里人无端歧视、被拖欠用血汗钱换来的工资、看不起一点小病、孩子上不成学……农民工付出了那么多，收到了什么回报呢？
之所以这么多问题困扰着他们，是因为我们对农民进城务工的自私荒谬认识！解决农民工保障问题必须消除目前存在的认识上的误区。而我刚才又是如何抱怨的呢……我们都太自私了。农民工对城市建设做出巨大贡献，却得到了最低的劳动报酬。他们才是真正的无名英雄！如果没有他们，我们的生活便将无法继续下去！请大家千万不要忘记，你所生活的这片繁华的土地上，是农民工兄弟们付出了多少汗水才换来的。
今年的五四青年节很独特，不是文艺表演，而是篮球比赛。
第一场的篮球赛是我们班和九班打，而不可缺的是班上的同学们用了劲的张着嗓子喊：“加油!”看着九班把球投进篮筐中，似乎心里有些着急，生怕自己班输给别的班，于是，也跟着班上的同学喊：加油!“看着篮球场上的男生们，他们把自己身上所有的实力都一一的展现出来，而我看着我们班的分数远远超过九班时，心里不提有多高兴，而心中似乎有了底，我们班赢定啦，时间一分一秒过去，离比赛结束的时间也越来越*了，还有一分钟，唉!不说，我们班赢定了，就这样，我们赢得了第一场篮球赛。
而接下来，跟一班比，而同学们依然为自己班上的打篮球的男生加油，这场比赛打的很惊险，比分只差一分，而那一分也是我们班一个男生在最后的一秒钟赢到的一分，不是因为他最后一秒的最后一个球，我们班就输啦，也许，就是在这惊险的一场篮球赛中，我们班才能够得到下一场比赛的资格。
这场和上两场不一样，这回，是争冠亚军的时候了，我们班和六班比，看六班一个个的三分球投进篮筐里，而我们班落后他们班三分，而心里觉得似乎有些不对，嘴里却念着：“换人，换人。”似乎我们班篮球队长也觉得不对劲，也换来人，在换了人之后，状态非常好，而班上的分数也超过了六班，心中的急切与担心，换成了高兴，剩下的三分钟里，我们班一定要好好打，看着我们班打篮球的男生，把一个个的球送进篮筐里，心中不知有多高兴，时间一分一秒的过去，时间到.......
赢了，五班赢了，班上的人高兴的跳起来，因为，有他们，有他们打篮球的男生，他们努力啦，把自己的优势全部展现出来，他们又为五班多增了一块光彩的奖状，从此，告诉自己：“五班只会赢，不会输。
麦浪在田里翻滚，小麦却还在原处。
世界上的一切都在变化，就像一棵大绿树在秋风中一夜之间变成了一件淡黄色的新衣服，就像一根挺拔的树干在某个时候弯曲了，就像小时候最喜欢的王，而现在它已经改变了它的形状和外貌。
它们从不静止。
夏天的无聊，焦虑，融化在每天早上骑车学*的时候，然后化为汗水，顺着脖子往下掉。炎热的夏天里发生的所有愉快和不愉快的小事都在阳光直射下蒸发了。他们依然快乐地在空中跳跃，及时遇到人，忙着依恋。快节奏的夏天让我们没有时间去享受身边的一切，而这个夏天却用它来精心装饰秋天，让我们大饱眼福。
夜的骤然降温，改变了窗外的颜色，一件薄薄的短袖立刻变成了两件长袖。早上街上人很少，只有几个橘子环卫大妈在放珍妮弗的神奇扫叶歌，快骑慢了下来。
临街的窗户透过纱帘，表达了,柔和的灯光构成和筷子叮当作响的交错声在暮色中的街道上回响。凉风融进豆浆浓郁的香气，热气腾腾的葱油饼在锅里咝咝作响，每个角落都很美。
它们在翡翠和朱砂之间变化。
还记得小时候妈妈给我的照顾，现在觉得很温暖很美好；我还记得我妈淡淡的奶香味，还有她倒在头发里的好闻；还记得爸爸走*时那淡淡的烟味。它们没有变，只是随着时间的积累变得越来越深越来越厚。我在时间的单行道上越走越远，我很着急。父母没有选择让我放手，而是一点点互相扶持，只希望能追上我在夕阳下被拉了很久的影子。他们对我的关心一年比一年深，每次都让我觉得更感动。我从一个无知自私的孩子变成了一个能理解他们的女儿。
他们的变化真的很温暖。
夏夜有凉风，我只想被埋在刚刚晒过的被子里。甜美的梦里，我听到楼下的猫在轻声唱歌。
李伯伯是妈妈单位实验室的老师，他会做标本，他最拿手的就是给这些标本装上眼睛，自从上次我亲眼观看了他给野猪装眼睛后，更加崇拜他了，装上眼睛的野猪神气活现、栩栩如生，真是画龙点睛啊！
最*，我正在收看CCTV—2的第11届模特大赛，比赛精彩而残酷，美丽的女模特让观众目不暇接，瞧，我们一家子开始讨论起模特来了：我问爸妈：“你觉得哪个模特能得冠军？”爸爸说：“我觉得那个叫钟鹿纯的女模特不错！很大方，很有气质！很时尚！我最烦36号李蔚语，假惺惺的！”妈妈说，“我比较喜欢古丽波斯坦，气质优雅大方！”而我支持那广子，身材条件好，表演能力强，时尚敏感。我们三个争论不休。
不过，我们三个有一项意见是一致的，都反对36号李蔚语得冠军：在第四场比赛中，每个模特说出一个要淘汰的人，还没轮到她，她就呜呜大哭起来，这做作的表演，引起了大家的同情，大家看她哭得这么伤心，都以为是她要淘汰自己。而轮到她时，她却没有选自己——真没想到她硬生生地选了别人。在硬照拍摄环节中，她发挥地十分木讷，全靠时尚督导的帮助。她的综合素质也比较差，我们认为冠军反正不是她。
我们三人都表达着自己的想法，讨论了好久，爸爸说，“我们上网搜搜吧！”爸爸搜到的结果是：李蔚语得了冠军！爸爸像遭到了五雷轰顶，大叫起来：“什么？她她她得冠军？谁获得冠军也不可能是她呀！”妈妈也在一旁附和道，“就是，就是！”而我在一旁说，“唉！李伯伯，你快点回来吧？你把野猪的眼睛装得那么好，快给这些评委装上一副眼睛吧，他们有眼无珠，把最差的推成了最好的！现在的评委难道只看模特的身材不看本质吗？”
李伯伯快回来吧！那些评委需要你给他们装眼睛啊！
地震前，他们曾教会我们无限的知识，而在那一刻地动山摇时，他们更教会我们用爱去守护。以爱播洒阳光，传递希望。
他们就是伟大的人民教师。
地震时，我正躺在床上安稳地做着美梦。我不曾知道，不远处的汶川，正经历着生死的较量。至今令我难忘的，是四川德阳东汽中学的人民教师———————谭千秋。5月12日14时28分，灾难突如其来，令在校的师生都措手不及。但大家在瞬间明白，这是一场没有硝烟的战争，而死亡却*在咫尺，在这毫无防范的时刻，讲台上的谭老师停止了讲课，立即疏散学生，眼见时间一秒秒过去，摇晃的电扇被倒塌的房梁压倒。”你们快走————————”谭老师的话还未说完，眼见整个房顶即将塌下，他本能地张开双臂护住身下的四个学生。当谭老师的遗体被发现时，他仍然保持着生前双臂张开的姿势。
5月16日傍晚，他的遗体被送回家乡湖南……那一刻，我流泪了。我想，他的肉体虽然离我们远去了，但他的精神却永远陪伴着我们。他张开双臂的瞬间，就象最纯洁善良的天使，张开了洁白的羽翼，用自己的身体为支点，为他的学生撑起了希望的天空。
其实，不仅仅这一位教师，还有许多的教师在这场灾难中扮演了令人尊敬的角色。记得那位同样为救学生而牺牲的人民教师，在临死前，坚强地在手机中给几个月大的'宝宝留下这样一条短信，”亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”他们为了学生，放弃了孩子与家庭，可他们却无怨无悔，生命的港湾在这一刻坚强立起。
老师，老师，我最敬爱，最值得尊敬的老师，我们向您致敬！
——我终于理解了你作文 (菁华5篇)
都说理解万岁，可见，理解和被理解都不是一件容易的'事。
前些日子，天气一直不错。这天一大早，妈妈莫名其妙让我上学时带把伞。以前也曾有过不听劝紧接着就被雨淋的经历，我就在想，我不会总这么点背吧！
早上的时间过得太快了，总是让我手忙脚乱的。此时，我早把妈妈的提醒忘在了脑后，匆匆扒拉几口饭，背起书包就走人了。
爸爸妈妈出摊卖海鲜，这个当口是下班高峰期，也是她最忙的时候。偏偏在放学的时候下这么大的雨，老天爷是专门捉弄我的吧！
冲到学校门口的时候，我抱着侥幸心理搜索了一下黑压压的人群，试图一眼找到妈妈的身影。我希望她能给我惊喜，然后一顿“挖苦”我怪我不带伞。果然，跟我想象的一样，我一眼就看到了她。我连想都没想，就冲进了她的伞下。
一路上，妈妈总在关注我身上有没有湿透，而我却在盘算着她因接我能少挣多少钱。妈妈开导我说，“钱是次要的，姑娘的身体是主要的。穿湿衣服，特别是女孩子，很容易留下病根的。”
有一次，我被我们班同学欺负了。回到家里，我的眼泪还没干。爸爸得知后，十分气愤。他说什么也要去学校找那个男生问问清楚并提出警告，必要时要去揍他一顿。妈妈摁住爸爸，心*气和地说，“不行，坚决不行！这不是处理问题的办法，一会儿我通过老师加上他父母的微信，我跟他们唠唠。如果谈崩了，你再激动也不迟。”我当场对妈妈刮目相看，同时也在心里默默地为爸爸能表现得这么爷们而点赞。
从小到大，他们就是这样教育我的。他们用双手和怀抱为我建造了一道屏障，他们用他们认为比较恰当的方式保护我不受伤害。每当我受了委屈或是遇到了难题，他们都会替我解围或是鼓励我勇敢面对。
一直以来，我都不能理解，我长得高高大大的，他们为什么就不肯早早放手让我独立？如今，我终于明白了，那是他们对我的爱太浓太重了……
“谁言寸草心，报得三春晖。”——题记
父爱如同一座高山，一片一望无际的大海，一轮蒸蒸日上的骄阳，一轮亲切温柔的明月。
阳光明媚，春暖花开。一个好的天气让我的心情顿时变得无比愉快。这真是一个大好天啊！而早上吃完饭后，阴霾降临了。爸爸庄严地对我说：“今天你必须在家里看好家，我和你妈妈有事出去一趟，如果你闷可以找朋友去玩，家里的水不多了，多烧几壶，一定要小心用电！”说完，我对爸爸妈妈说再见后，他们出去了。
他们出去之后，我心里有种说不出的气愤和孤独。这么好的天气都不出去旅游，还把我一个人放在家里，真无聊！
于是，我打开电视，边烧水边看电视。水开了，我提起壶倒进了暖瓶里。“咕咚咕咚”，哈哈，这声音真好玩。可能是家里没有生机活力的缘故，一会儿我就疲倦了。
我漫不经心的关上电视，打开书，看了一页又一页。用于熬到了中午。突然发现了大问题：午饭怎么办？我一直等着电话铃声响起。可过了十多分钟了，一声都没有，自己只好到街上去吃了。
街上欢声笑语，而我——孤独寂寞。仿佛世界上就我一个人不合群似的。买了饭，慢悠悠地走回了家。回到家，“铃——铃——”电话响起，我急忙拿起电话。爸爸说：“吃饭了吗？我和你妈妈下午晚点儿回去，你自己在家照顾好你自己，小心用电！”我心不在焉地说：“知道了，你们早点儿回来。”挂上电话，心想：要是今天带我去玩，那该多好啊！
终于熬到了爸爸妈妈回来的时候，心里很是高兴，但高兴中又夹着一些气氛，说：“你们怎么才回来？我今天好无聊啊，人家都去旅游，我自己在家孤零零的。”妈妈看见我垂头丧气，连忙说：“我们也是迫不得已嘛，别生气啦！”而我依然在气头上。
我终于理解了你，那天是在锻炼我。
父爱如同一望无际的大海，而我，只能用杯水来回报大海……
夜色凝重吗，沉稳了人的心。你在我身旁，面无表情地将车开进前方浓重的暮夜。
几分钟前，我刚与你争吵。感冒的我想请掉一节辅导班的课，而你却执意不肯。我沉着脸把头扭向窗外，看着那形形色色的彩灯在夜色中绽放令人恍惚的光彩。
“别倚车门！”你突然道。
我积累许久的怒气终于爆发。“你别管我！”我对你吼道，心中满是怨恨。揉揉自己因感冒而发胀的头，我不禁同情起自己来。“别的同学生病了可以在家休息，偏偏我要去上课？妈妈都同意我请假了，为什么你还要逼我？”我逼问你。
你沉默了好久，目光望着前方被车灯照亮的街道。我也没有再开口，黑夜像一条墨蓝色的河，黑暗正好阴隐埋了我的泪水。
“因为我是爸爸啊。”
你突然说了这句话。我愣了愣，接着就下了车，向辅导班走去。我并不能理解你的意思。下课后已经九点了。我远远的看着你的车，锥子般的车灯照亮了你倒车时浅浅的撤印。我上了车，却发现你正在熟睡。
我从未如此*距离地观察你。你呼吸均匀，居然一脸的慈祥。你的额角至今还有那小小的疤痕，你说那是我小时候跑步，差点摔倒，你去扶我，却自己摔破了头。我不禁笑笑。灯光射入车内，那些许的白发和刀刻的皱纹如此触目惊心，又有多少是为我而长？你的疲倦，又是因为多少夜为工作的操劳？
你已经老了，不像从前那样年轻，挺拔。
再想想你的话，我的心如同被火烧灼，因为你是父亲，所以你要给我严厉的爱。被母亲宠坏了的我，也需要你来让我有更坚强的毅力和意志。如果一直行驶在*静湛蓝的湖面上，而不去经历海浪的话，是不会成长的吧。我想我终于理解了你的深沉，理解了你的严厉。理解了你坚硬的爱。
你突然醒来，惊慌失措地看着我…
“走吧，爸爸，带我回家。”
我报以理解的笑容。
世界上的爱有千千万万种，有父母的爱，有老师的爱，有朋友的爱，有虽未曾相识却能给你的爱……在这些爱中，惟有一种伟大深沉的爱——父爱，令我难以忘却。
父亲，这个词语既形象又生动，他不仅是个代名词，更代表着一个中年男人的责任和义务。古人曾说过“上梁不正下梁歪”父亲做为我们人生中第一位启蒙老师，无不充当着极其重要的角色！父亲就是一盏明灯，不仅给我们光明，又指引方向，倘若父亲有一丝不经意都将会给我们人生造成一定程度的影响，这种影响或许会给我们一生敲响警钟。
父亲对于每个人来说都是同样的至关重要。每个人都有父亲，而每个父亲却都不同。
我的父亲只是*千千万万个父亲中的一个，他还算年轻，可却如早已进入老年一样，背有点驼，满目沧桑。最令人触目伤怀和敬佩的便是他的双手。父亲的手臂粗壮有力，可那双手上却布满了一道道令人心塞的伤口，手上的老茧，多的使人无比心凉，使人无法可想……
父亲的工作是长年的重体力活，靠卖力养活我们一家四口。记得小时候因贪玩而向父亲去他工地要钱那一个个画面深深感动了我，一直激励我向前进。那天天下着牛毛细雨，当我看到父亲在工地工作的一幕我的心灵震撼了：一个黑影在弯膝挑着扁担。第一次，努力了却没挑起，微微歇了一会他又一用力。看吧！他挑起来了，摇摇摆摆走了出去。显然能看出，他根本挑不动！可他却硬是鼓了百八的劲咬牙挑了起来。他的肩上挑的岂止是一根扁担，更是一个家庭的责任，一家人的生活呀！那几年，因为父亲的起早贪黑、夜以继日的奔波，虽说咱家不是太宽裕，生活也过的可以，起码其乐融融。
恍惚间，已经过了好多年，父亲依然是我家的天空，是高山大树，依然眷恋着家。一眨眼，父亲就老了，发间堆满了岁月的积雪。有话说，爸爸是大树，为我们遮风挡雨。想着父亲过去的风姿，回想起过去他健步如飞的身影，想着，想着，我的眼泪落了下来。父亲老了，我也长大了，在父亲的有生之年，好好孝顺他们，因为，时间的法官不会给任何人多判一秒钟的时间。
都说“父爱如山”，父亲其实就是一座大山，为我遮风挡雨，呵护着我成长！
我和你，一起度过美丽的春天，在春风中游戏；我和你，一起度过炎热的夏天，在炎炎烈日下享受绿树的荫蔽；我和你，一起经历过六年的春夏秋冬……即使季节变了景色变了，可依然保持不变的还是那份纯真的友谊……
还记得那是三年前的一天……
清晨，我便早早的来到了学校。早晨，阳光很温暖，空气中还夹杂着花儿芳香的气味。正陶醉时，“叮叮……”一声声尖锐刺耳的上课铃把我闲逸的心收了回来。王老师清清喉咙，一本正经地说：“今天下午有一个考试，虽然不是大考，可是同学们也要做好充分的准备，也可以通过本次考试检验一下自己的真实水*……”
转眼间，便到了下午。王老师已经开始分发试卷了。我突然心中一惊，才意识到我竟然把复*这件事抛之脑后了。我的心里便像装进了一只小兔子似的，紧张地跳个不停，我的心中只有个声音在回响着，那就是“怎么办？怎么办？”一会儿，我冷静了一下，心想就硬着头皮写吧，题目应该不会太难吧！
可是，我刚写了一会儿，便有一只拦路虎挡在了我的面前。不一会儿，我的手心里就布满了汗水。这时，我灵机一动，想到了可以问我的同桌。她学*可是数一数二的好，所以，这道题她一定会写。于是，我便写了一张小纸条，小心翼翼的传给了她。可是，当我拿到“回信”时，只见白净的纸上竟出现了三个显眼的大字“不能说”。
下课时，同学们都争着在窗户边向窗外望去。这时我才发现，原本晴朗的天空中一时满是乌云，地上也被雨珠铺满，六月天还真是多变……突然，我的耳边响起了同桌的声音。她轻声地说：“那个……关于考试的事情，不是不想帮你，而是不应该……”没等她说完，我就走开了。后来，每天中午她都主动教我做题。期末考试那一天，我飞快的写着答案，这时，我终于理解了她。
朋友，如果你是天空，我愿成为天上的星辰，天空包容了一切，而我也要努力绽放光芒，这样星空才会灿烂。
——我理解了母爱作文 (菁华3篇)
在我的身边，有许多爱有父爱有母爱，师爱友爱……而最使我印象深刻的是哪无私的母爱。
母爱，想必每个人都知道，人们常常说，母爱是最伟大的在现实生活中孩子们都不了解母亲都以为母亲对你不好打你骂你其实，母亲心里也很痛苦。每个母亲都想让自己的孩子成才所以只能严格管教。
这一天，我早早的吃完了饭，还没有走出家门口就被妈妈喊住了，妈妈说今天下雨要我带把伞可我却说今天下雨不可能妈妈你看这天晴的怎么可能下雨，终于我在妈妈的念叨下拿了雨伞在来学校的路上我非常埋怨母亲的选择，因为一路上只有我一个人拿着伞好丢人啊。
下了第二节课明明天空本来很晴朗，现在却突然转阴了，外面下起了大雨直到放学后雨还是没有停我看见哪些回家不能回的同学这时才想起了妈妈的好。
我不由得想起了早晨的情景，我不禁感到万分惭愧，妈妈为了怕我淋雨天天关注天气预报在下雨时为我准备雨伞而我却在妈妈在观看天气预报时捣乱甚至不领情还埋怨妈妈她唠叨多事我真不懂事，我不应该这样子对待妈妈不应该浪费妈妈的好心不应该埋怨母亲的选择。
我现在好后悔，心里常是对妈妈的愧疚，我没有为母亲做什么，但母亲的爱总是那么伟大，我的母亲，我最敬爱的母亲，我渐渐长大了，我终于明白母爱的伟大，我会用加法表示对你的爱，用减法减去我对你的怨恨，用乘法偿还你对我的所有的爱，我爱你妈妈。
所以惠特曼说：全世界的母亲是多么翔翔，她们的心始终一样，每一个母亲都有一颗极为纯真的赤子之心，妈妈在我们的眼中就是天堂中的天使，我们这群恶魔由天使养的**。
我理解了母爱。母爱如水，奔腾不息；母爱如风，吹去尘土；母爱如雪，无私奉献，融化成水……
我理解了母爱。小时候，我牙牙学语，不时摔倒，是妈妈把我扶起；现在呢，每晚睡觉时，是妈妈一声不响地给我盖上被子；将来，遇到挫折，肯定又是妈妈过来给我鼓励、安慰、支持……
我理解了母爱。记得那天，我手脚无力，四肢发麻，身体不由自主地“翻了个跟斗”，一头栽倒在床上，头昏脑涨中，我直喊妈妈。妈妈立刻停了手中的活，二话不说，赶紧跑过来看我。一见我这个样子，慌了手脚，急得像热锅上的蚂蚁——团团转。最后，马不停蹄地带我赶往医院。温度计一量，天呐，三十九度多！妈妈大惊失色，心如急焚地询问医生应该怎么办。医生说只能住院打点滴。妈妈担心我手上的针歪掉，拿来一块木板给我垫着。突然，我的肚子好像孙悟空在大闹天宫，如同翻江倒海，火辣辣地疼。妈妈吓了一跳，马上拿来垃圾桶，我“大吐特吐”，妈妈则在一边轻抚着我的背。晚上，妈妈一直守着我，一夜不眠。终于，在妈妈无微不至地关照下，我恢复了健康。
我理解了母爱。在那一刻，我终于理解了母爱的伟大！
从我刚出生时，妈妈就无微不至地照顾着我，我当时不知道什么是母爱，因此对母爱充满了幻想。
小时候我十分调皮，妈妈总是一而再再而三的帮我收拾残局。妈妈不但每天早上要上班，还得照顾着我这个捣蛋鬼。我每天都能看见妈妈忙碌的身影，我却永远只会捣蛋。妈妈总是用无私的母爱在为我默默的付出。那个时候我看到妈妈忙碌的身影我的心里总是充满了疑惑，妈妈为什么总是走来走去忙个不停？小的时候我的这个疑惑一直保存着。现在我明白了妈妈为什么总是忙都不停，因为我从前太调皮了，把家弄的乱七八糟的，妈妈每天都要来个大扫除。
有一次我发高烧，妈妈大半夜起来把我送到医院里，我当时迷迷糊糊的看到妈妈着急神情，我大概理解了母爱这一个拥有许多解释的词语。妈妈在我发高烧的时候整晚都陪在我的身边，而且妈妈一夜未眠，我翻了个身把妈妈给惊醒了，妈妈看我全身安然无恙才放心下来。
有一天深夜，看到妈妈还在那里打扫卫生，我被妈妈这无私的母爱给感动了，妈妈每天都要做一些做不完的家务活。妈妈谢谢您对我这无私的母爱，您让我知道了母爱并不是轰轰烈烈，但是就是这无私的母爱，才让我真正的明白我母亲是无法替代的，妈妈谢谢你在我童年成长路上默默地为我付出。
“妈妈，谢谢您！”我要真诚的对您说“妈妈，我爱你，谢谢您这一路的默默付出！”
——我终于理解了你初中作文 (菁华3篇)
我的妈妈是一个中学的英语教师，最*她担了一个初三毕业班的的班主任，肩上的责任更重了。就算是一个普通班也要费不少心，更何况是一个尖子班，哎哟，妈妈整天忙得连她姓什么都忘记了。
在妈妈同事眼中，她是一个好同事；在妈妈学生眼中，她是一个好老师；然而在女儿我眼中，她却并不是一个合格的妈妈。
一天晚上，已经很晚了，我在家中一边看电视一边开始担心妈妈。“妈妈怎么这么久还不回来啊？”我再也坐不定了，踱来踱去。我看了看时钟，已经9点了。我这才觉得肚子很饿，正巧妈妈什么也没煮，我忍着肚饿，担心着妈妈。
“咔咔……”是妈妈回来了，我焦急地问：“妈妈，您去哪了？怎么也不煮饭？”妈妈擦了擦额上的汗水，说：“我去一个学生家里家访了，唉，这学生终于肯听话了……”我听着妈妈的话，脸上的表情渐渐变成了愤怒，我冲着妈妈大声吼：“就知道你的学生，请你知道你还有一个女儿！女儿肯定比学生亲，哪有你这样的妈妈，不管自己的女儿，跑去管学生，你根本就不是一个合格的妈妈！
妈妈被我的大吼愣住了，我哭着跑了出来。我躲在一个草丛里，不知何时，妈妈找到了我。她把我带回家，等我狼吞虎咽地吃过饭后，妈妈深情地看着我，说：“孩子，妈妈知道你很伤心，但是你要知道妈妈实在是无可奈何，你要理解妈妈啊！”刹那间，我忽然明白：妈妈其实很为难，一边是即将中考的学生，一边是即将小考的我，当两者并存，妈妈选择了前者，她也很无奈啊！
从今天起，我开始理解了妈妈，我要做妈妈的后盾，做一个懂事的女儿，默默地支持她！
曾经读过一点《红楼梦》，对书的内容懵懵懂懂一知半解，对宝黛，宝钗之间剪不断理还乱的爱恨纠葛兴致缺缺，却独独记住了林黛玉“泪光隐隐，娇喘连连”的娇弱姿态。
对此，我十分不屑：整天哭哭啼啼的是什么样子！病怏怏的那么娇弱，简直像温室里成长的极易枯萎的花朵一样，不就是一点小事吗，至于那么多愁善感？自诩女汉子的我这样想着。很长一短时间内，我都理解不了林黛玉爱哭的性子，她也成了我最不喜欢的小说人物。
这种情况一直持续到上个星期。
上个星期刚学了《香菱学诗》的课文，老师一直在带着我们任曦香菱如何认真学诗，努力作诗，而我却更加关注香菱的师父—林黛玉。在课文中，林黛玉虽出身比香菱好却从不摆架子，*易*人，十分热情地指导香菱学诗，作诗，耐心地指出香菱的不足之处，充满了亲切的感觉和知性的光辉。这与我记忆中那个只会一面用手绢抹眼泪一面数落犯错的宝玉的娇小姐可大相径庭。
林黛玉不是个娇小姐吗？我不禁心生疑问。学完课文后，我又去找了《红楼梦》，重新读了一遍与林黛玉有关的内容，这才真正理解了林黛玉。
林黛玉从小就被父母以诗书教育，传授知识，这使她颇有才华，没有沾染世俗之气。所以，她才会在香菱向她请教的时候大方又热情，安排好顺序让香菱去寻名家的诗作念，又三言两语就道明作诗最重要的讲究，还被海棠诗社里的人们叫做才女。她的才华可见一斑。我开始理解林黛玉。
除了有才华，林黛玉还有孤傲的性子，她蔑视仕途，不羡权贵，连北静王送给暴雨的串珠，她也愤愤地说‘臭男人拿过的东西。大观园里的其它姐妹都劝宝玉考取功名混个官职，只有黛玉只字不提。因在她看来，官场并非清净之地，只会污染人的本性。林黛玉像一朵莲花，在大观园内生长，一身孤傲之姿，出淤泥而不染，濯清涟而不妖。我慢慢理解林黛玉。
我曾经最反感她爱哭的性子，重读之后才发现，其实她并不是遇到什么事都只会抹眼泪的人，而是非常有把握，非常有分寸，鲜少在王熙凤，薛宝钗等人面前落泪，心中纵有愁绪三千，委屈满盈，也多是独自一人在居住之地流泪。对么要强的女子啊！脆弱不让他人瞧见，柔弱亦是别样的坚强。我终于理解了林黛玉。
我终于理解了你，皇天无亲，惟德是辅，你不是娇气病弱的药罐子，而是孤傲坚强的'陌上花，傲然无畏的绽放着独有的美丽。
林黛玉，我终于理解了你。
人们常说：“一日为师，终身为父。”可你我之间的“母女”关系却并不怎么融洽，像是天生的冤家。
我讨厌你，你从来没有在意过我的特长，美术呀，朗诵呀，奥数呀。什么机会都没我的份，你总是偏爱那几位同学。四年级时，你把竞选大队委的机会让给了别人，直到竞选开始前，你才把这件事告诉了我们。甚至没有让我们投投票，没有听任何同学的意见。自那以后，我认定你是偏心，每看到你就不由怒火中烧。自然，我们的关系越来越疏远。
五年级的时候，那天下大雨，明明一位同学推我，害得我与另一位同学一起滑倒在地上。可你不但不去找那位惹祸的同学，还认定是我的错，不分青红皂白训了我一顿，我气的要命。就算你刚走出教室没看到情况，也该听听周围同学的“证词”吧！可你却只听一面之词，尽管事后同学们都为我“*”，可我还是觉得你在刁难我，为什么不听我的解释呢？
小学最后一学年一个课间，我急着下楼，不幸踩到了一滩水上滑下楼去，我疼的一瘸一拐地来到你的办公室，你打电话告诉了我的家长并把我扶回班，我几乎要在心里给你摘掉“偏心”的帽子的。可你为什么又在全班同学面前把我当成“反面教材”呢？要不是一个同学把水洒在了楼梯上，我怎么会滑下去呢。于是，已经要脱离头顶的帽子又被我扶了回去。小学要毕业了，我们的关系也没有好转。大概在我心里，你再也排不上一位好老师的称号吧！
小学毕业典礼上，你哭的那么伤心。从同学口中我了解到，我们是你带的第一届从一年级到六年级的学生。一瞬间，我想走上前对你说声“对不起”，可出于自尊心，我没有那么做。
领毕业证书时，学校要求每个学生都抱一抱老师。我走到你面前，个子矮小的你和我几乎一般高。我正犹豫，你就把我拉到怀里，哽咽地说：“到初中—好好学*，我—知道—知道你爱读书……”感情的阀门好像一下子拉开，我的泪水涌了出来，突然想起了你种种的好。夸我写作业快，对别的老师说我反应快，推心置腹地指出我的缺点。突然意识到你并不偏心，可正如一个多子女的妈妈不能为每一个孩子铺好人生之路一样，你也不能面面俱到……这一次，我理解了你。从你那里感受到了慈母的情怀。
上中学了，可我并没有忘记你。我知道我曾误解了你，可现在我理解了你，常常想对您说的一句话就是：老师，对不起。
——我终于懂了的作文600字优选【10】篇
从幼稚园开始，就接受了“孔融让梨”的教育。我想最*常的事还莫过于“公交车上让座”。虽然这种教育一直围绕在周围，但每次有过这种念头，总会看一看周围的人，一张有一张陌生的脸孔，使自己不得不产生这种想法：这儿人不熟，况且也没有人去让，我为何又起身让座？我可不想闹笑话！所以每次这个念头都会随之消失。
这次，又是同一种场景。公车上的人越来越多，座位也随之越来越少，连空气的存在地都很小。几个年轻人安心地坐在爱心座上，似乎熟视无睹，而我早来坐车，已选择离门最*的位子坐下来。一个大包小包的男人身后上来了一位老人，看起来随满头白发，但跟我奶奶应差不了几岁。看她的样子，想必是要去看她的儿女吧！
她随着人流站在了我的东北方。我不禁低头看了一下自己的位子。“是不是让给她？可我该怎么说呢？”这种问题又再一次涌上我的心头。环视了一下整个车厢，他们都是说说笑笑，没有一个人关心过这位老奶奶。
我该怎么办？没有一个人有让座的意图啊！可我既然肯让座，待会儿不知怎么说，被别人抢先了怎么办？那样岂不是白费了苦心，赔了夫人又折兵。我简直不知道自己应该怎么办了？是鼓起勇气，还是不管？
想了一分有一分，我说服了自己，毅然站起来。可是面对别人怀疑猜测的目光，我一下又哑口无言。老爸诧异地看着我，突然间，明白了我的用意，用手抓了我一下。“奶奶，您请坐！”这句话终于说出了口，自己的心里匿笑着。
一路上，老奶奶一直在对我说“谢谢！”我终于懂了：*时的帮助别人，也需要勇气，那样才会快乐。
每当濒临冬天的时候，燕子总会飞向更暖的地方，因为它要去更好的环境生存下去，它要在艰难的环境中锻炼自己，让自己成长。
*日，那可是热得不得了，人人出个大街都要买个雪糕吃，然后垃圾就随便扔在地下，那可是让一个环保工人有得麻烦了。身穿“白色大褂”，手拿破旧而又有一丝腐臭的扫把，在烈日的灼光下进行清洁工作，大汉是连续不断的流，直到一滴滴的流到地下，直到流光。
我烦的就是每次出街，都要闻到那个工人的那些汗臭味，甚至不同情他们，每次掩着鼻子就顺势瞟了他们几眼，心想，怎么喜欢干这么脏的工作，真的是脏人。
后来，一次的我出街的时候，碰到一个孩子和那个环保工人在一起，我就误会是环保工人是个拐贩子，原来并不是，那个孩子是她的。我仔细看了那个环保坏人，原来是一个中老年人，并不高，皮肤很黑，感觉脸色很不好，显得十分的苍老，我*时没仔细看她，原来她竟是这般的样子，那我之前还这样的嘲讽她，这真的是，我支支吾吾的说：“对不起，我之前那样对你”。她很懂情，微微的点头，示意没事，她说：“每个人都不一样，以后还要面对这样的困境，但又不得不继续走下去，因为为了孩子！”“对，为了孩子好好加油”，我回了声。我终于懂了，人要互相尊重，才能被别人尊重。
看着天上的燕子，飞过纷蓝的天空，无边无际的大海，绿色丛生的森林，它还要继续飞下去，直到完成它自己的任务。
慢慢的，我懂了，无论前方如何艰难，无论外界对你的怀化，无论家庭因素，你都要继续走下去！
夕阳落下了地*线，揉了揉红肿的眼睛，我从床上坐了起来。
书桌上，是一张被退回来的稿件。那纸，是那样的苍白，苍白得好像一张失血过多的人脸。纸上那一段段词句是那样扭曲，扭曲得好像一只只爬动的蜈蚣，让我心里喘不过气来。心中的失落像潮水一般涌来，泪水从眼眶中落下，流到嘴边，说不出的苦，说不出的涩。
我不知道自己坐了多久，只知道夕阳已颓。夜幕降临，在漆黑的夜幕中，伴着雨滴降临的声音，随后，便是肆虐，一切事物都消失在了暴雨与夜幕中，我的心，像这雨一样沉重。
又不知过了多久，雨停了，一缕银光洒进了我的房间，走出房间，来到了家中的小院里，院中如积水空明。月亮已经升得很高了，痛苦的回忆让我不堪重负，我舒展了一下身体，想让自己放松一下，突然，一道身影映入了我的眼帘，我仔细看了一下，原来是那盛开的一簇红莲。
那簇红莲的身旁，一株白莲已经凋零，枝头上，那光秃秃的莲蓬耷拉着脑袋，白色的花瓣在水里漂泊着，好像一条条莹白如玉的小船。
在暴雨袭击下的红莲顽强地生存了下来，它的花瓣还带着澄澈的水珠，这难道是它的泪珠吗？我心里想着，再看红莲，它好像变成了一轮红日，照亮了夜空，耀眼的光芒连皓月都自愧不如，它并不像冰心奶奶描述的那样，在荷叶的保护下渡过难关，而是自力更生，用自己的力量化解了难关，而这一切的背后却是永不言弃！从红莲身上，我好像看出了居里夫人、爱迪生、伽利略等人，他们不就是永不言弃的象征吗？再看白莲，我渐渐懂得了：挫折并不可怕，可怕的是受挫而一蹶不振的心！
我又走回了房间，心中的失落变成了一种躁动的力量，打开灯，拿起笔，笔尖凝聚着力量，写进了我的心里。
秋雨沙沙作响，如泣如诉，带来些许凉意。那剩下的几片败叶在树上痛苦的摇曳，勾勒出无限凄凉。屋外正在下着倾盆大雨，没带伞的我只好坐在教室苦苦等待。一阵风吹来，我冷得瑟瑟发抖。心想：“这么冷的天，外面还下着大雨，他们也不来接我，真是的，我要等到什么时候才能回家呀！”
我站在楼梯间走顾右盼，双手插在口袋里，还时不时的抖抖肩膀。在我正在哀求老天爷赶紧找个人来救救我时，我看见操场上一个瘦肉的身影撑着一把小小的伞正朝我走了过来，那是我妈妈。当她走到我眼前时，我狠狠的抱怨：“你什么意思，这么晚才来接我，这个鬼天气都要把我冷死了……”妈妈听完我说的话，一言不发，从包里拿出一件衣服，披在我的身上，拉着我回家，她的手冰凉的，我不想继续在牵着她了，死命从她的手里把我的手抽出来，她看了看我，我看见他眼眶中有几滴泪水，她大概是不想让我看见她流泪，连忙转过身去用手擦干了眼泪。我也没很在意，自顾自的往前走。忽然，伞倾斜了一点，我看了看她，她把伞往我这边移，自己身上已经湿了一大半，身体还在微微的发抖，脸已经没有*常的红润了，可我还是没有在意，自己想着事情往家走去。
到家了，桌上热腾腾的菜在眼中闪过，我看了看妈妈，眼泪已经止不住的往下流。
我明白了，母亲那冰凉的手是因为急忙赶来接我，不顾自己才变成的。
我明白了，母亲为我送衣服是因为怕我着凉，自己却穿着薄薄的秋衣。
我明白了，伞歪了，是因为不想让我淋雨才特意向我这边倾斜。
我明白了，母爱是多么的伟大。那一刻，我懂了真正的亲情。
母爱的表达方式都不相同，或许很多人还不懂，包括我，但又很多事让我懂了
刚进中学时，我还没有完全适应这里的学*环境，并不能很好地跟上班级的进度。
回到家，我和妈妈说了几天下来的学*情况，妈妈只是安慰我，鼓励我，并没有责备我。做作业是，由于课堂上的没听懂，所以有很多题目不会做，虽然有许多题目老师在课堂上类似的甚至是一样的都讲过，但我还是做不来。这时，妈妈走进来，温和地对我说：“很晚了，快点做吧，做好了，早点睡觉!明天要早起!”我轻轻地哦了一声。但是妈妈看见我盯着作业本一动不动的发呆，生气的说：“你握着笔在干吗?不写作业，还在那发呆。”我被妈妈生气的语气吓了一跳，*时，妈妈不常生气，难得看见她那么生气。差一点，泪水就要落下来，我说：“我做不来.”妈妈又是火冒三丈：“做不来?那你上课在干吗?”我害怕地说：“我有点没听懂。”
原本以为妈妈会生气地骂我甚至是打我，我害怕地不敢看她，可是过了许久，并没有什么事情发生，并且没有一点声音，寂静得好像是暴风雨前的宁静，仿佛狂风暴雨随时都会突如其来。
过了一会，妈妈拿了一把椅子坐在我身边，开始跟我讲题，我惊讶于妈妈的行为，看见妈妈那布满血丝的双眼，下定决心，这次期中考试一定要考出好成绩，不愧对妈妈和她付出的辛劳。
真是功夫不负有心人，在经过一段认真地学*后，取得了一个令人满意的成绩，妈妈也替我感到十分高兴，她说：“付出总是会有收获的。”
在收获的那一刻，我懂得了要付出，只有付出后才会有收获，只有努力后才懂得喜悦。
这次，我学会了关心。
何谓爱情？之前很迷茫，后来才知道，我们身边到处都是。我们每个人都需要关爱，每个人都在关爱中成长。爱情是生活中不可缺少的。别人给我们关心，我们也要关心别人，这样世界才会充满爱。
何谓爱情？之前很迷茫，后来才知道，我们身边到处都是。我们每个人都需要关爱，每个人都在关爱中成长。爱情是生活中不可缺少的。别人给我们关心，我们也要关心别人，这样世界才会充满爱。
那是一个星期六，阳光明媚。我在去书店的路上走着，突然看到身边一群不知道该怎么办的人。出于好奇，我上前一步。透过人群，我看到一位老妇人侧卧着。她旁边有几个竹篮。竹篮里有一些苹果，地上散落着许多碎苹果。老妇人躺在那里，看上去很无助。从大家的话里，我知道老太太摔倒是为了躲避一辆超速行驶的汽车，但是司机却没有停下来就跑了。听完之后，我怒不可遏。怎么会有这么无情的人？但是没有人上前关注奶奶。
正在这时，人群中出现了一个阿姨。她小心翼翼地把奶奶扶起来，拍了拍身上的土，然后蹲下来拿起床上的苹果。这时，人们开始谈论它。有人说：“这个人真好。让我们帮你捡起来。”还有人说：“这个人真的没事干，走吧，走吧。”看到这种情况，我赶紧跑过去小心翼翼地捡起地上的苹果。
渐渐地，人们有意识地加入了捡苹果的行列。很快，苹果被捡起来了。阿姨于是从口袋里掏出一百块钱塞到奶奶手里，说：“阿姨，你太老了，不能卖苹果了。快回家吧。”然后他转身离开了。我看到老婆婆眼里有泪，于是人渐渐的走了，老婆婆艰难的拿起竹篮走了。
此时此刻，我觉得这个世界特别美好，因为它充满了爱。这一天，我学会了如何关心身边的每一个人。
一直以为父母工作很简单，又有许多钱，所以，我总向父母要钱，去买吃的，玩的。
一个周末，我分别去了父母工作的地方，直到那时，我才发现，钱来之不易，是汗水和泪水凝结成的，一天只有几十元。再回想过去，我一天就要花很多钱，总是给多少就花多少，从来不知道珍惜。
那是星期六，我和父亲去新安江他工作的地方。那是一个公寓的其中一栋房子的其中一层，外观很美丽，可是到里面一看，只是一个在装修的房子，一个地方放着瓷砖，一个地方放着石灰，水和工具。我本以为并不难做，可是后来才发现，一开始做时会很脏，水泥又有很难闻的气味。贴瓷砖的时候又不能太用力，否则会碎掉，也不能太轻，太轻瓷砖又贴不牢。力度拿捏不准还会造成墙面的不*整。搬砖要消耗很多的力气。这可是既要力气又需要手很巧的活，还要有一个不怕脏和不怕气味难闻的工作态度。
我终于明白了，他们经常和我说的什么是苦力活。有时为了赚外快，他们在工地上顶着大太阳拎水泥，汗珠都比雨点大。为了多赚一点钱，消耗了许多的时间和体力，还积累下了不少的病。父亲的工作真艰难啊。我明白了父亲的辛苦。
星期日我又去了我妈那里，她是啤酒厂的工人，检验部的。有一个机器在移动，上面有许多啤酒瓶，发现破的或花纹不对的要快迅拿出来，虽然轻松，但是要站在那里，一站就十二个小时，除了吃饭，上厕所。而且酒瓶还有可能会爆炸，所以还有一定的危险性。我去了那，声音很大，讲话自己几乎都听不到，所以还要戴耳塞，不然对听力有影响。
那一刻，我懂了！
落叶在空中盘旋，谱写着一曲感恩的乐章，那是大树对滋养它大地的感恩；白云在蔚蓝的天空中飘荡，绘画着那一幅幅感人的画面，那是白云对哺育它的蓝天的感恩……连落叶、白云也懂得感恩人又何尝不是呢？
那一次，我懂了！
那一次，奶奶被检查出了癌症晚期。听到这个消息，我的脑子就像爆炸了一般。我不敢相信：那个在炎炎夏日还在地里干活的奶奶；那个孜孜不倦的照顾着我们的奶奶；那个满脸慈祥和欢乐的奶奶……竟然在不久之后便要离我们而去。
即使我们想要瞒着，但奶奶在出院的一个月以后，她自己却发觉了。是啊！自己的身体自己最清楚。那是我们想过治疗，但奶奶不肯，说：“怎么都得死，治了也不一定会好，还不如把钱留给我的孙子孙女呢？”
那颗癌在喉咙之处，随着时间的流逝，越肿越大。奶奶连干饭都吞不下去。我无法想象那种痛苦。
在那之后，父母尽量空出时间来陪奶奶，在这期间，父亲还就经常为奶奶煮饭，就连稀饭也要煮到烂。
但最终还是改变不了这结局，这个病魔夺走了奶奶的生命。生病期间，奶奶瘦了一大圈，就连死，也是活活饿了一天才死的。
这段时间，我亲眼看见了父亲的一举一动，都透露出一丝忧伤。奶奶死的时候，父亲坐在楼梯口，手扶着额头，很悲伤。我的眼睛在这一刻湿润了。
那一刻，我明白了。我明白了这便是感恩。“滴水之恩，当涌泉相报。”何况父母的恩情如此之大，我们这一辈子都不可能还清。
感恩父母，从此刻起，感恩。怀着这份心态，去看待父母；怀着这颗感恩之心，去看待人生。
诚信是什么？诚信是金，品质纯真而弥足珍贵，值得我们珍藏在心灵的深处。
诚信是泉，清澈透明，荡涤污渍，滋润心田。
诚信还是一粒种子，在它善良的心里，它属于每一个踏实真诚的足迹！
美国著名的大总统华盛顿小时候是一个诚实的孩子。
一天，父亲送给他一把小斧头，那小斧头崭新崭新的，很锋利。他想：“父亲有一个大斧头，能够砍很多树，而他这种小斧头就算再多，也没有父亲的多。看到大斧头在地上一蹦一蹦的，面对大树在那冷嘲热讽，华盛顿忍不住跑去砍了它。只听“咔嚓”一声大树成了两截。不一会儿，父亲回来了便问道：是谁砍了我的树？华盛顿心里扑通扑通的跳，心想这次肯定完蛋了。想来想去，他还是向父亲承认了错误。他爸爸并没有打他，只是让他做一个诚实守信的孩子，以后不要随便砍树。她一辈子都记住了父亲的话。
上学期全班都在为抄作业事感到烦恼。这也不知是谁告发的？我们都在小声的议论。这件事老师一直都在追究，全班先是班长带头，然后一个一个去承认错误。老班生气急了。我们都可以看得出老班对这件事情一定会坚持下去。我意识到这件事的重要性，就主动和老班承认错误。一进办公室只见老班脸拉下来用严厉的眼光看着我，老师和我谈了许多不一会儿，我的眼泪哗啦啦的流了下来，老师说抄作业是一个对自己不负任的事。只要错误的事情，你知道了去改正。最后，老师原谅了我。
我懂了，我懂了做人从诚信做起，如果这一点丢失了，那让我们活在这个世上就没有一点意义！
——我终于战胜了胆怯作文600字汇总5篇
胆怯是我们人生道路上的一座高耸入云的大山，只有鼓起勇气的人才有资格攀登它。而在我的人生道路上，就遇到了这样的一座大山。幸运的是，我在同学的掌声鼓励下，超越了这座大山——胆怯。
六一儿童节快到了，学校要举办六一晚会。同学们纷纷忙碌起来，我也紧张地排练着我的节目。
忙碌时，时间总是过得那么快，眨眼间，六一儿童节到了，学校的少年宫早已人山人海。同学们早已蓄势待发，准备好了迎接这场“战斗”。
我其实心里很害怕这场“战斗”，因为在表演时，一旦做错一个动作，所有人的目光便会聚集在你的身上。
我暗暗在心里给自己打气：加油！你可以的，刘子墨！这时，主持人高喊道：“下面有请一班登场，他们表演的节目是手语舞蹈！”啊！还好不是我们班，吓得我腿都软了，额头上不断冒着冷汗。此刻我是又紧张又激动！主持人再次高声喊道：“下面有请三班登场！”啊！怎么那么快！我……该怎么办啊！我突然想起了一句话：只要肯鼓起勇气挑战胆怯，就一定能成功！
我鼓起勇气登上舞台，这场“战斗”开始了！由于我紧张得动作忘了，所以跟不上节奏，我的勇气渐渐消散了，就在这时，全体同学不约而同鼓起掌来，我的勇气又逆流而上回来了，后来，我一个动作也没有再做错。这场“战斗”结束后，太阳公公向我微笑，树叶向我挥手，我的心里乐开了花。
经过这场“战斗”，我明白了：只要肯鼓起勇气挑战胆怯，就一定能成功！而在成功的同时，你的朋友也会对你竖起大拇指，由心为你高兴。
我是一个活泼开朗的小男生，但我却有一个极大的弱点，那就是“胆怯”。没错，从小我就十分胆小，尤其是一些千奇百怪的小虫，一看到他们蠕动的样子，我就浑身起鸡皮疙瘩。但是在前几天发生的一件事，改变了我，让我不再胆怯。
那天中午，我随父母来到农村吃烧烤。到了晚上，爸爸提议去抓知了。我一听脸色大变。心里想：惨了惨了，我最怕的就是知了，如今还要让我抓知了，这不是把我往火坑里推啊！可是又有什么办法呢？说不去也得去呀。于是我硬着头皮和爸爸来到了田地。这是一片梅子林，上面的梅子紫红紫红的，看着就想吃。还没等我欣赏完，爸爸就已经下田了。
这里的树一棵挨着一棵，我和爸爸不得不把腰弯下来，前进了一会。可是十分多种都过去了，一只知了也没见到。虽没没有见到知了，可我却满心欢喜，并且心里暗暗的说知了不要出来。可是我还没高兴上几秒钟，治疗就出来了。只见爸爸用手电筒照了照，确认是知了后就让我把知了抓下来。霎时间，我的脸变得苍白，心跳加速。硬着头皮一步一步的前进着。那知了虽然看到了我的前来，但并没有在意我的举动，应该说是完全无视我。我的尊严受到了极大的羞辱。我忍住愤怒与恐惧，一把抓住了知了，把它扔进了水桶里。那一刻，我忽然发现自己变得十分勇敢。于是我和爸爸继续前进着，不一会，又发现了几个，我立马上前抓住了它们并把它们放进了水桶。不一会儿，我们就收获了半桶知了。此时我的心呀，别提有多高兴了。
那一晚，我不仅收获了许多知了，更收获了一份巨大的礼物——勇气。是勇气，给予我力量，让我战胜了胆怯：是勇气，给予我无限斗志，让我不断前进，不断拼搏……
要说我的性格，周围的人都说我胆小如鼠。小时候，我不敢和长辈打招呼，不敢自己睡，更不敢自己买东西。
虽然我慢慢长大了，但在许多事情上我还是表现得十分胆怯，爸妈为我操碎了心。每年夏天，爸爸都带我去游泳。别看我长得高，是个实实在在的“旱鸭子”，套着游泳圈谁也抢不走。当然每次去海边玩的时候，我只能和妈妈待在岸上，想去海里游泳才发现自己根本不会。
今年暑假，我下定来了决心要让爸爸教我游泳。上一次下水已经是几年前了，现在我不免有些紧张。为了让我学好游泳，爸爸游泳圈也没带。一到泳池里，我就被突如其来的浮力吓住了，抓着岸边的扶手不肯放手。爸爸让我放轻松，适应水中的环境，我尝试走了几步，活动还是很方便的。爸爸看我还行，就让我抓着岸边，然后憋气让自己浮起来。我试了一次，头还没完全下去，就从水里起来。爸爸问我怎么这么快就起来了？我连忙解释道：“鼻子进水，耳朵进水，我怕！”“你只要憋住气，水是不会进你的肺的，怕什么呢？”爸爸鼓励我。我连这着试了好几次，每次鼻子一进水，就连忙把头伸出水面了。爸爸拿我没办法，当我又一次把头伸出水面时，爸爸硬是把我的头重新按下去，我连着呛了好几口水，拼尽全力挣脱了出来。我连连连忙吸了几口新鲜空气，埋怨地看着爸爸。爸爸是连连叹气，严肃地对我说：“你这样何时能学会游泳啊？”说完自己游走了。我想到我是自己下决心学的，那我一定要先克服自己的恐惧心理，那只是我自己想象的。我深吸一口气，闭上眼睛沉入水中……什么事也没有。我睁开眼看看周围，心中觉得好笑——以前我在怕什么呢？
我一天隔一天和爸爸去游泳，几个星期后我已经可以自己游一小段了。现在，我战胜了自己的胆怯，那都是自己的想象而已，我一定要更加大胆地去做事。
胆怯，是我从出生开始就有的缺点。上课不敢回答，害怕说错了丢人，就算回答了，声音也非常小。不敢面对同学们讲话。在家里，来了亲戚，也是一言不发。为此，老爸老妈还操了不少的心，经常开导我，但我还是非常胆怯。直到五年级，一次读作文，使我战胜了这个缺点。
我们五年级的老师，有一个要求，就是在每节课前，要有一个同学去讲台上读作文。第二天，我们就把自己的作文书带到了学校。我在书上找到了一个非常好的作文，我很想把这篇作文与大家一起分享，但因为胆怯，不敢上去读，害怕读错，所以就不打算去讲台上读作文。
“叮铃铃”上课铃响了，同学们都回到自己的位置上，拿出了作文选。这时，老师进了教室，面带微笑地说：“今天哪位同学来与大家分享你的作文呢？”全班鸦雀无声，没有一个人举手。老师失望地说：“如果没有一个人来读的话，那我只好挑人了。”我一听，心里吓了一跳。“如果老师挑到了我，那不就要出丑了吗？”我正在想，老师就将目光注意到了我的身上，我害怕极了。“不然，就让我们的课代表来读吧！”我一听，脸一下就红了，同学们都扭头来看着我。我慢吞吞地拿起作文书，一步一步地走上了讲台，打开作文书。这是我的脸就像火烧一样的热，身上直冒冷汗，我抬头看了看老师，老师向我投来了鼓励的目光，使我顿时有了信心。“这件事……”我开始读了。我读的很慢，眼睛目不转睛地看着书，生怕读错一个字。读着读着我的四肢开始放松了，没有原来那么生硬。到了最后，我没有丝毫紧张的感觉。终于读完可，在中间我没有错一个字，这是我欣喜若狂，我终于战胜了伴随了我多年的胆怯。老师向我投来了赞扬的目光，同学们也给我鼓起热烈的掌声。从那以后，我经常上台读作文。
这件事不但使我战胜了胆怯，同时也使我明白：人最大的敌人就是自己，而战胜自己的人才是真正的强者！
人有喜怒哀乐，也有悲欢离合，有时，更有的就是惧。我，是一个胆小如鼠的小女孩。但是，经历了那一件事情，我凭着勇敢、坚持的信念，，战胜了胆怯。
那一天，正好是农历的七月十四，也就是人们常说的“鬼节”。那一晚，街上变得很冷清。而我，这个胆小得连老鼠也害怕的“小豆丁”也就早早地躲进了被子里。因为我听大人们说：“在当晚的１２点正，街上就会有很多的‘鬼’在游来游去，有时还会捉一些小孩子走。”所以在那晚上我特别希望能在１２点钟前睡着。
可是，事与愿违，那一晚我竟然睡不着，老是在辗反侧。这时，“嗒”的一声，１２点钟到来了。这时，我心想：哎呀，糟糕了，“鬼”要出来游街，要出来捉小孩了，怎么办？忽然，我的肚子有点怪怪的感觉。我尿尿急了，“怎么办，怎么办？”我心想。
这时，我心里又想：不怕不怕，我们家有土地公公、门神天神什么的保佑着，一定没事的。于是，我吸了几口气，壮了壮胆子，站起来，急急忙忙地朝厕所那边走去。突然，一阵风吹了过来，外面的树叶发出了沙沙的响声。这时，我心里又想：妈呀，不会这么厉害吧！不会的，满天的神佛呀，你们一定要保佑我啊！
我走进了厕所，忽然又有一阵清风吹了进来，吹得我满身都起了疙瘩。这时，我又想：难道真的有“鬼”来捉我？于是，我拼命往房间跑，头也不回地跑。
过了一会儿，一点动静也没有了，我也渐渐地睡入了梦乡。
到了第二天，我走到窗前，看了一看。突然，一阵风迎面吹了过来，外面的树叶也随即发出“沙沙”的响声。这时，我才明白道：原来昨天晚上并不是有“鬼”在作怪，而是风在作怪。从那天起，我就知道在这个世界上根本没有什么“鬼”，那些恐惧感都是自己的心魔而已。
俗话说“*生不做亏心事，半夜敲门也不惊。”现在，我终于摆托了心魔，生活，也自然轻松了很多。现在，我更是大胆愉快地面对每一个夜晚，因为，我已经战胜了困难，战胜了胆怯！
——理解的味道作文600字通用五篇
理解是芳香扑鼻的花朵，理解是搭建友谊的桥梁，理解是一碗浓浓的心灵鸡汤，理解无处不在。
记得那次，我和妈妈去外面散步。走着走着，突然传来一声刺耳的汽车喇叭声，把我吓了一跳。我转身望去，只见一辆满载沙泥的大卡车行驶过来，随着车身的颠簸晃动，车上的沙泥不时掉下来。更可恶的是车疾驰而过时，整洁的路面顿时蒙上了尘埃，灰蒙蒙的一片，有人呛得直咳嗽，有人赶快避开，还有人抱怨道：“唉，沙土车把道路弄得全是灰土，雾霾就是给这些人搞出来的，太讨厌了！”
路边的土还未散尽，又是一辆运输车飞驰而过，尘土再次飞扬起来，弥漫空中，随后，运输车接二连三地开过来，道路变得十分拥挤，路上满是灰土，刺耳的喇叭声，响成一片。
我实在忍不住了，带着抱怨的心情对妈妈说：“现在到处搞建筑工程，这些车来来往往，把地面都弄脏了。扬起的灰尘，迷住了行人的双眼，害得路旁的人家也不敢开窗，否则灰尘将逍遥法外，跑进屋里祸害。每当上下班时，路上拥挤不堪，汽车鸣笛声不绝于耳。这么多麻烦，还不如不建造了呢！”
妈妈听了我的话，便笑了，说道：“虽然现在尘土飞扬，道路拥挤，但是你有没有想过将来呢！现在人们的生活条件越来越好，私家车也越来越多，马路上经常堵成长龙，而这些工程是为了顺应时代，拓宽道路，现在的拥堵，将换来今后的通畅啊！”
听了妈妈的话，我不禁恍然大悟，原来暂时的不便是为了以后的方便。看来，我们在生活中也要学会理解！
托尔斯泰曾说过：我们*等地相爱，因为我们互相理解，互相尊重。这一次，我学会了理解，理解万岁！
走在林荫路上，仿佛置身于一片金色的海洋。拾起地上的一片黄叶，又勾起了往日的愁绪……“啪”一声，一个手掌印落在我的脸上。痛得很!“又去玩了，对吗？这么晚才回来，忘了学*拉!”妈妈生气地说。“我……”还没有来得及解释，妈妈妈就把我拉进了书房。“砰”一声把门都给锁上了。
我是家里的独生女，自小爸妈对我要求甚高。每天我都在巴马的眼里鞭策下过着“笼中鸟“的日子!从来，我不敢违抗父母的半点命令，也不敢向他们倾诉自己的心声。爸妈从不了解我需要什么!
这一次，妈妈又误会我了，我回家晚了，不是去玩，而是我帮老师改作业，回家晚了。我并没有忘记学*，我早已把作业认真地做完了，已经复*了当天的课文。可是，可是我没得跟妈妈解释，望着妈妈那凌厉的双眼，我只好把话咽回肚子里去。
深夜，我难以入睡，含着泪水蜷缩在夜老人那温暖的怀中，我摸着脸上那五个指痕，痛在身，痛在心。没有人跟我分享此时地心情。唯独夜老人。这位爱的使者肯让流星陪伴我度过着孤独的夜晚。
第二天起来，妈妈出差了。留给我一张纸条和一本精美的笔记本。写着：“妈妈知道你知错了，记着下次不要在犯。念你知错的分上，给你买来了你想要的那本笔记本。妈呀，最了解你了!”看了我的泪水不禁地滴落下来，心想：“妈妈，我亲爱的妈妈，我知道你疼我，但我需要的不是这本子，而是你对女儿的理解!女儿很想跟您说，我没错!”
理解，就是简单的两个字。可是它对于我来说是多么遥远!理解，我渴望理解!
突然，吹来了一阵秋风。它夹着丝丝的凉意吹走了我手中的黄叶。吹进了我那冰冷的心坎。“我什么时候才能真正得到你啊？——理解!”
他的情绪总是多变，让我拿捏不准。他总是让我无法理解，甚至有时感觉莫名其妙。
我与他仿佛隔着万丈鸿沟。
曾有一次放学，他骑电瓶车来接我后，还没走到一半发现车胎通了。后轮很快便瘪了下去，隐隐透出了里面钢圈的模样，速度立即慢了下来，地上坑洼颠簸的触感如同赤脚行走在路上一样。无奈之下，我只好下车，他则嘱咐我去哪个哪个地方。心中一阵烦躁又哪能听进他的话，反正不也就那几个可以修理的地方么，至少我是这么想的，就这样顺着走。
夜幕降临，即使有灯光可是仍然没有白天那么好的视野，大量的电瓶车穿梭，汽车随着红绿灯的间歇一波又一波地涌过。我发现现在的这条马路远比我原本想象得要宽阔的多，过一趟马路如同越过一道海沟……穿梭街两边各处的电瓶车店，仍是看不见他的身影，心中百感汇聚成埋怨。就在借来电话拨通后，听说他已到家的那一刹那，我竟觉得在这来回转悠寻找他的我是多么荒唐。或许，不找他我早已到家了吧！委屈、不满，竟在此时迸发。多么不负责任的父亲，言而无信，就这样把我一个人落在这里了？怒火中烧之际，母亲已骑着修好的车来接我，愤愤然坐上车，嘴里没停过抱怨。
然而回家早已不见他的踪影，啊，原来今天他晚上上夜班，我恍然明白他着急离去的原因，以及母亲赶来如此迅速的原因，想必一定是他老早就通知了。是啊，他的生活经验比我多上太多，而我总是用那浅显愚钝的眼睛去看待他那长久的目光，怨声载道地妄下评论。他合理地分配了时间，既没有迟到也将我接了回去，有条不紊……我的父亲，此时，我理解了他。
我端详着眼前的照片，里面刻画着我们班两年前的模样，但我的注意力并不在同学身上，而是右上角为了好看而特意修上去的老师。望着她的模样，脑海闪过一幕幕往事。
三年前，我满怀期待地升上三年级，心里激动地想着这次新接手我们班的是什么老师。这时，一个中年妇女走进了教室，并做起了自我介绍：“大家好，我是张老师，是你们班新的班主任，以后……”我望着她的样貌：好普通啊！的确，一双不大不小的眼睛，一副普通的眼镜，中等的身材，即便让你在人群中见她千百遍，你也不会记得她。忽然，她问了一句：“谁过来帮我搬一下东西？”由于我当时勤奋得很，想也没想就举手了。之后，她问我叫什么。我有点腼腆地说：“叶俊轩。”“好！谢谢你，叶俊轩。”……
一天，我和班里的同学打架了，于是我们俩被一同叫进了办公室。那一次，我哭得很惨，惨到连方圆几里内都听得见，从此以后，我渐渐有点不喜欢这个老师了……
四年级，一次课堂上的讲话，老师却怒气冲冲地罚我们全班把语文书里的所有生字和词语抄两遍。全班的同学都在**，但这次**不仅没有任何用处，还导致我们的惩罚变成了两倍。于是乎，我们的两节信息课外加下课都没了。全班人都开始恨这个老师了……
但人就是这样，拥有的不珍惜，失去了反而才后悔。四年级的最后一天，我们在教室等候着暑假的到来。突然，一个噩耗传了进来：张老师要转校了。顿时，全班楞了一下，然后，都哭了。那天，是我们见到她的最后一次，所有怨恨都化成泪水……
今天，我母亲在旁边嘀咕了一句：“还是张老师好啊！那段时间成绩都不知道升了多少！”顿时，我懂了，我理解了老师的良苦用心。
虽然，您已经走了，但我还是要说：谢谢你。
哎，昨晚又和老妈吵架了，我开始发现：理解，是最重要的!
就前天晚上，我妈由于不敢再弟弟房间吹头发怕吵醒他，就把目光转向了我的房间。那时，我被一本书迷住了，根本不知道她已带着邪恶的吹风机到了我的房间，不，它已经开始作恶了，呜呜呜——它时而发出恶魔般的嚎叫，时而像一头猛虎在哪里咆哮，又像讨厌的蒸汽机在这里永无止境的升腾着，这声音几乎要把我的耳膜击破了，我开始推我妈，推不动，又喊她，她装作没听见的样子，于是，无奈之下我把吹风机插头拔了，抢了过来抱在怀里，打死也不给让它复活。妈妈愤怒了，对了，愤怒的狮子，最后，人民调解员——我爸登场解决了这场“战争”，说妈妈也应该征求我的意见，告知我为什么要到我房间吹头发的原委;而让我也得理解妈妈，先和妈妈提意见，而不是很没礼貌的立即推搡妈妈。最终，我交出了吹风机，妈妈也移步到客厅让“呜呜呜”复活。
其实，我们家不仅是在纠纷上缺乏理解，在日常生活中也给我感觉——十分缺少理解。比如，在吃饭时没有一个人说话，我为了增加轻松气氛，就开始说一些人听人笑的笑话(至少我是这样认为的)，可他们居然没反应，还开始对我说教，说我不好好学*、什么食不言等一大堆道理，我想给他们带来快乐，可他们不领情，搞得我心里郁闷啊!哎!理解真的很重要!理解万岁!其实，如果我妈妈去客厅吹头发，并且风量小点，就不会干扰到我们，或者告诉我怕吵着小弟弟，客厅太热，来我房间蹭空调，我们就不会发生争执了。
我们家好像什么都不缺，就是缺理解这么重要的东西啊!我从心底呐喊——理解万岁!
