在一个晴朗的星期天，我不小心把熟鸡蛋和生鸡蛋混在了一起，“哎呀！怎么办呢？”不禁着急起来。
我把两个鸡蛋房子桌子上，细细观察。两个鸡蛋没什么两样啊，甚至可以以假乱真。但是，我要分辨出来还真是难啊！妈妈看到了，笑着说：“你可以试一试把鸡蛋旋转呀！转得快的就是熟的，转得慢的或者转了几圈就不转了的，那就是生的。”“真的可以吗？”我虽然半信半疑，但还是照样做了。
我将一个鸡蛋使劲转一转，可它却不配合我，没转几圈就就像一个醉汉似的摇摇晃晃的倒下了。我再拿另一个鸡蛋使劲一转，它就一直不停地旋转，直到转了十几圈它才停了下来。
我把一直转的那个敲破了，果然是熟的。“妈妈说的果然是对的，这是为什么呢？为什么熟的鸡蛋能转的时间长，而熟的鸡蛋却转的时间段？”我疑惑不解地问自己。
我盯着鸡蛋，冥思苦想，“旋转*稳……我正绞尽脑汁地想着，我终于想出来了。我还用两个瓶子分别装上水和沙子做实验，印证我的答案，果然是对的。
通过这件事，我明白了：做任何事情都多思考，多动手实践，才能解开一个又一个谜题。
时光流逝的过程中，在岁月的脸上刻出了一道道深深的刻痕，但这些刻痕也是令人回味无穷的。 ――题记
在暑假的一天，写完作业的我一如往常的在电脑上和“童鞋”们玩着游戏，我们玩的不亦乐乎，但在这时我电脑的屏幕突然黑了，当我检查电脑时突然发现妈妈在我的旁边她瞪大双眼，用手指着我，怒气腾腾的，我想这时候把灭火器拿出来，没准妈妈的火气只会降下去一点点，她用狮吼功咆哮道：“都什么时候了，你还在这里玩电脑!回你房间看书去!”我被这突然袭击的“炮弹”镇住了，可心中愤怒的火焰已熊熊烧起，我天天在家里写作业，没有丝毫的怠慢，现在写完了了，却连休息的时间都不容有吗!”我生气的一字一顿的喊道。这句话好像往妈妈的头上倒了一桶油，这时妈妈的怒火爆发了：“你这小子，竟然敢回嘴，看我不打死你，于是他随手抄起了一个扫帚，对我进行了“无限的轰炸”
，我便变得伤痕累累生气的我把自己反锁在房间里，一天没吃没喝，到了晚上，这时我房间的门吱呀的打开了，妈妈把沉睡中的我抱了起来，说：“这孩子，他把作业写完了我却还不给他玩，还打了他，我要好好对待他了。”
我是一个调皮的孩子，经常给母亲惹一大堆麻烦。每当父亲想扬起手要打我的时候，都是母亲您阻止了父亲。每次都因为母亲，我才免受皮肉之苦。
虽然我调皮，但是我也很懂事，因为贫穷的家境让使我们（姐和哥）三人更早懂事。每个月靠着父亲那单薄的工作和母亲做点裁缝的钱支撑的这个家。
每当有好吃的，您都不吃，，每当我们想让跟我们一起分享那美味的时候，您都是一句：“妈，不喜欢吃”堵塞了我们。
每当有剩菜剩饭，我们不忍心看着您吃坏肚子想倒掉时，都是您一句：“妈，喜欢吃”堵塞了我们。
每当学*要我们购买昂贵的教科书是，我们总是想不买，可是您却塞着钱命令我们去买，都是您一句：“妈，有钱”堵塞了我们。
每当您做裁缝到深夜的时候，我们起来上厕所是，我们不忍心您熬夜熬坏身体，可您在总是一句：“妈，不困”堵塞了我们。
物质上的需求您都是尽量满足我们，可是我仍然无法想象在那寒冬里，您唯一一件洗的都变薄和拉链都坏了的外衣是怎么过来的。
看着母亲在照片上穿着那唯一的外衣，我的眼睛湿润了，这就是一个母亲对儿子的付出，可我却净给您惹麻烦让您去处理，而您却用并不宽的肩膀为我支撑一片蓝天，一直用你的爱浇灌、呵护着我……
再厚的冰也该化了，再硬的铁也该熔了，生活上的操劳使您不如别的同龄母亲年轻。
母亲，谢谢，谢谢您的良苦用心。
我从小就生活得非常幸福，因为我有爷爷奶奶和爸爸妈妈的宠爱。因为他们对我的包容，也让我养成了事事依靠他人的*惯。但是我现在终于明白了他们把我拉扯大是有多么的辛苦。
*常因为爸爸妈妈和爷爷都要上班的缘故，家里的家务活儿都是由奶奶来做的，我每天看到奶奶的笑容就以为她没有什么事，从来都没有关心过她。可谁知道她把所有的苦楚都往自己肚子里咽，我也到现在才知道，虽然奶奶很能干，但她终究是个老人，我应该多体谅她。
今年暑假，在妈妈第一天上班的时候，奶奶生病了，我们一家人都非常担心，家里只有我和爸爸两个人，我们把奶奶送去了医院。在医院，爸爸陪奶奶去医生那儿，而我则去挂号。我以前从未做过这种事，不由得手忙脚乱了起来，把东西都搞混了，幸好还有医生的提醒。
做好一切事后，我和爸爸陪奶奶在留观室挂点滴，在此期间，奶奶上吐下泻，身上狼狈不堪，由于我从未照顾过人，我对一切事物都不熟悉，我只能慢慢去摸索。到后来，我才慢慢地熟悉起来。每隔一段时间我会给奶奶喂水喝，在她呕吐的时候拿垃圾袋接着。等到奶奶睡着的时候，我已经精疲力尽了。我到现在才体会到奶奶的辛苦，以前我生病的时候后大部分都是她在照顾我。
奶奶生病的期间让我终于明白了什么是责任，我也终于明白了她的艰辛。
奶奶，我终于明白了，我不会再让您受苦了。
上一次我们的班会不再是以前的那样了,我提出了一个意见,让我们来谈谈自己对过去6年的回忆。
我也说了自己的看法;"我觉得我们班应该团结,即使有时候别人是有些做不对,但也要以宰相肚里能撑船对待别人。”我说完了,班里就开始寂静了下来,并不是因为我说的话,而是他们对在6年的时间根本没有看法,这时我觉得我们班的人无可救药了。过了一会,有人站起来发言了—谭舒月,她说第一句话的时候,就开始热泪盈眶,她说:"我们的班集体上虽然有些人很惹人讨厌,但是在班上出了事大家总是很团结,所以我觉得……”话还没说完她的脸上就闪着泪光,开始抽泣起来。“我…我觉得…得大家就不…要再…不和了,,和和气气…得多好。”
说到这全班同学就反思起我们在一起的六年。我也开始反思:是啊,我们在一起生活了六年,一起生活了现在生命的二分之一,以前那些懵懂,幼稚的小男孩小女孩已经变成了大男孩,大姑娘。这一学期过了,我们就可能不会在一起了。在一起生活了六年的我们就要在这一学期分开了…想着想着我慢慢的哭了起来,全班同学也慢慢的哭了起来。
最后,班主任进来了,她说:"你们就要分开了,但是有些人还是惹人讨厌,希望这学期大家不要闹得不愉快,开心的把这一学期过完,把小学生涯画上一个圆满的句号。”说完,教室里响起了雷鸣般的掌声。
——我终于明白了作文9篇
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的.脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
上一次我们的班会不再是以前的那样了，我提出了一个意见，让我们来谈谈自己对过去6年的回忆。
我也说了自己的看法；"我觉得我们班应该团结，即使有时候别人是有些做不对，但也要以宰相肚里能撑船对待别人。”我说完了，班里就开始寂静了下来，并不是因为我说的话，而是他们对在6年的时间根本没有看法，这时我觉得我们班的人无可救药了。过了一会，有人站起来发言了—谭舒月，她说第一句话的时候，就开始热泪盈眶，她说："我们的班集体上虽然有些人很惹人讨厌，但是在班上出了事大家总是很团结，所以我觉得……”话还没说完她的脸上就闪着泪光，开始抽泣起来。“我…我觉得…得大家就不…要再…不和了，，和和气气…得多好。”
说到这全班同学就反思起我们在一起的六年。我也开始反思：是啊，我们在一起生活了六年，一起生活了现在生命的二分之一，以前那些懵懂，幼稚的小男孩小女孩已经变成了大男孩，大姑娘。这一学期过了，我们就可能不会在一起了。在一起生活了六年的我们就要在这一学期分开了…想着想着我慢慢的哭了起来，全班同学也慢慢的哭了起来。
最后，班主任进来了，她说："你们就要分开了，但是有些人还是惹人讨厌，希望这学期大家不要闹得不愉快，开心的把这一学期过完，把小学生涯画上一个圆满的句号。”说完，教室里响起了雷鸣般的掌声。
“喂！朋友就是这么当的吗？为什么到最后你都没肯拉我一把？”从心底释放出来的怒气和不解，此刻彻底将我的理智淹没，我头也不回地和她背道而驰。
聒噪的蝉在树上无休止地叫着，仿佛在祭奠这段快要破碎的友情。头顶上毒辣的太阳耀武扬威地照着大地，透过树阴照向烦闷的我，使我更加苦恼。在树下躲避阳光，思绪又被拉回到上午……
阳光和现在一样毒辣，而我们班却在操场上进行800米跑步测试，这对于没有运动细胞的'我来说，无疑是一种煎熬。可她却是出了名的跑得快，听到测试的消息她的脸上还露出了欣喜不已的表情。
“嘭！”随着发令枪声，她像离弦的箭一样冲到最前边。在惊叹的同时，我只能老老实实跟着大部队的步伐。操场上升腾起一丝丝热气，如同我的怨气。
一圈，两圈……终于到了最后阶段。在我硬着头皮、迈着灌铅似的腿继续奔跑时，她早已过了终点。我不停地向她摆手，希望她能拽着我一起跑，可她竟站在原地无动于衷，只是大声喊：“快跑啊！坚持！”丝毫没有要跑过来帮我的迹象。我的心仿佛从燥热一下跌入了冰窖，最后不知是什么力量驱使我跑完全程。
坐在树下的我，百无聊赖地看着眼前的行人，目光忽然被一对母子所吸引。那位母亲眼前的儿子刚刚学会走路，突然跌倒在地，哇哇大哭。可母亲却没有去扶的意思，只是在他旁边说：“自己摔倒，可以自己爬起来，加油！要靠自己的努力！”听到这儿，我会心地笑了，酷热带给我的烦闷顿时也烟消云散了。因为此刻，我真正明白了你的良苦用心。
在我的眼里，我的弟弟特别调皮、自私，即使别人帮助了他，也不会心存感激。
在我上四年级的时候，那一天妈妈送给我一个很可爱的小本子，我特别喜欢它。为了不被我的弟弟知道给我破坏了，所以我就把小本子放在一个密码盒里面，直到寒假。
在大年初二的早晨，我迷糊地醒来，妈妈在厨房里做早餐，把菜端来时，看见了我，妈妈说：“呀！你起来了，你赶紧换衣服，洗脸刷牙，等会儿有人会来我们家的。”我匆匆洗漱完后，客人们正好来了，是叔叔和婶婶，还有一个小妹妹。妈妈叫我端茶给客人们，然后，他们在我们家吃早饭。接着我回到房间里，准备拿出那个小本子时，锁打开了，而且小本子也不见了。我想一定是我的弟弟偷了，所以我气急败坏地冲进他的房间，我问他：“我的小本子是不是你偷的？”他结结巴巴地说：“我……我没有”。我又想：看他说得这么结巴，肯定在骗人。我拿着铁尺打他的手，他哭起来了，我又想：你知道错就好。我走出房间看着小妹妹拿着我的本子，还说这是我弟弟给的，因为她想看密码盒里面有什么，我弟弟看到，说不能拿，可小妹妹哭了，弟弟只好给她。顿时，我脸红了，我误会弟弟了。
最后我对他说对不起，他说：“没关系，那件事我也不对，我也要说对不起。”
父爱，从来都是个不容解读的词语。无微不至的关爱对父爱错误的理解，在那一天，终于瓦解。我终于明白，父爱的含义如此简单又深奥。
一直以来，父亲在我心目中只是一个冷冰冰的人。我曾数次在马路上跌倒，却从未看到父亲来扶我或是来安慰我的身影。我不明白，为什么，父亲和母亲的差别是如此之大？为什么唯独我的父亲从不关心我？
记得一次寒假，父亲陪我去学滑冰。那时，年纪还小的我被光滑如镜有阴冷的冰面吓得瑟瑟发抖。要是一般人都知道，一踩上冰面就会摔得极惨。我独自穿上冰刀鞋，深吸一口气，踏上冰面。不出所料，我一个没站稳，就狠狠地摔在了冰面上。回头一望父亲，却见他只是用眼神让我起来，甚至未曾移动过他的步子。正当我咬着牙使劲起来时，却看到了这一幕：对面的一个小女孩跌倒后，她的父亲忙跑去安慰她，并且心疼极了似的搀起她。为了不让小女孩受伤，他甚至扶着小女孩学滑冰。这更加增添了我心里的疑惑，还掺杂着几分心灰意冷。
跌倒后爬起来继续的*惯已成自然，我十分幸运地变得坚强，也不再像无知时那样把安慰自己的重任无端交给父亲，以往美好的臆想也变得虚无缥缈。自己安慰自己也是我必备的武器。在别人依靠着父亲缓缓向前滑行时，我已经可以飞快地滑行。
面对我回家时的笑颜，母亲告诉我：“你父亲和我说了，你滑冰时摔倒了，脚可能会受伤，让我给你敷点药膏。”这句话像一只大钟，沉闷地在我的心口上敲响。我终于明白，母亲是无微不至地关怀我，而父亲却是默默地关心着我他不扶我绝不是因为不爱我，而是想让我学会坚强我惊诧了。我亦终于明白了父亲的良苦用心。父亲的形象不再冰冷，因为父爱，有了炽热的温度。
父爱，不容解读。不同于母亲的嘘寒问暖，这份爱沉重得令你无法接受，却也是伟大的。如同父亲让我站起来的眼神，透出的光彩外表是冰冷的，内在却是温暖的。父爱简单且深奥，冷酷又温暖。我想，我终于明白了父爱的真正含义。
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的.脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
每一个人的人生刚开始都如同一张白纸，每一份经历便是为白纸着墨的颜料，只有我们亲身去体会，才能明白人生的真谛，为自己的人生描绘出一份美丽的答卷。
聚光灯下穿着素白色裙子的舞蹈演员们像是夜空中耀眼的繁星，当她们提着裙子鞠躬时，台下顿时爆发出热烈的掌声。我羡慕她们，一颗怀着热忱舞蹈梦想的心就此跳动起来，我因此去报名了舞蹈班。
当我终于有了可以参加表演的资格时，老师的话就像一盆凉水，泼在了我的心上。“别高兴得太早，你经历过后就明白了。”我茫然盯着老师严肃的神情，不清楚我到底要经历什么，又该明白什么。
在接下来的练*中，我常常因为旋律过快而跟不上节奏，高强度的训练使我的腿部肌肉传来阵阵疼痛，汗水从额头上流下，模糊了我的视线，当我又一次重重摔在地上的时候，心中的不甘和脚尖的疼痛感仿佛针尖一般扎进了我的心脏。我抬头看挂在墙上的表演海报，上面的舞蹈演员自信优雅的身影在让我憧憬的同时又令我疑惑，是不是只有我经历了这些？
老师走了过来，把我拉起，语重心长地对我说：“孩子，不要灰心，现在你明白了吧，那些光鲜亮丽的舞台背后，全都是舞者长年累月的积累和付出啊！”我心中的石头在听到这些话时便尽数落下，我要求继续练*。
我聚精会神，全心全意练*着，摔倒了重来，动作错了重来。我的脚尖甚至磨出了血泡，每当我心中萌生了想要放弃的想法时，我就抬头看看海报，一股热流顿时从心间涌起，我又有了继续努力下去的动力。望着镜中的自己，头发散乱，被汗水打湿的衣服紧紧地贴着我，我看上去像是刚从水里被打捞上来的一样，这副狼狈的模样刺激到了我，我好像有点明白了舞者的辛苦。
三个月后，我站在舞台的中央，用尽全力演绎着我付出无数汗水的舞蹈，一舞结束，听着台下传来连绵不断的掌声，一种感受在我心中破土而出，走过这段特殊的经历，我才终于明白了一个道理。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。世上所有的成功都不是偶然，光鲜的背后是辛苦的耕耘。感同身受，只有走过，才能明白。
回想起从前的时光，我走过了山川、田野，也走过了困难、温暖。走过了，才明白亲情的可贵。
“哎！”看着眼前似乎永远也做不完的*题，我回老家时愉悦的心情全被磨灭了，不由得叹息一声。当我心烦意乱时，接着是一声尖锐刺耳的喊声：“姐姐，出来陪我玩！”
我一句话也没说，正要关门，却看见妹妹身后的外婆及时走来。我停下了手，但眼中的不耐烦是显而易见的。
外婆问道：“不高兴了？”我“嗯”了一声。外婆微微一笑：“想去田里看看吗？你好久没去了。”我一愣，但转念一想，是很久没去田地里了，可是作业——“姐姐，去嘛，去嘛，我们还能抓虾呢？”妹妹抓着我的衣袖恳求道。“好吧。”
我一出来就后悔了，不知道要和外婆妹妹说什么话。虽然妹妹一路叽叽喳喳，活蹦乱跳的没完没了，我心里想着的还全是作业。
不一会儿，我们就到外婆的菜园了。只见外婆撸起袖子，卷起裤管开始在田间劳作了。才多久外婆就大汗淋漓，脚上满是泥巴了。外婆的菜长势那么好，看那绿油油的地毯似的菠菜，快和我一样高的芥菜，一朵朵大花似的莴苣，还有那落出白胖肚子的胡萝卜。这些需要外婆*时付出多少的心血啊，抓虫，施肥，除草……我想做了一辈子农民的外婆*时是何等的辛苦，想想妈妈兄弟几个孩子能完成大学学业的来之不易。忽然，我开始对外婆肃然起敬。
忽然，外婆走到我跟前，听到她先是在喃喃自语，又对我说：“初三年啦，是真的辛苦，没事没事，苦完了就能上好的高中了，将来就更有机会考上好的大学，到时候你就能放松地玩，外婆就杀猪给你吃。”听到这，我不禁又问道：“要是考不上呢？”外婆毫不犹豫地说：“那就杀鸭，鸭也好吃。”空荡的田地里，回荡着我久违的笑声。我想，读好书会给外婆带来多大的幸福啊，我有什么理由不努力学*呢？
不论何时何地，我们都不是一个人在奋斗，再苦再累也不要忘了在你身后的'亲人，他们永远在支持着你，保护着你。
走过这段田野的路，我感受到了亲情的温暖，原来不怎么在乎亲情的我，也明白了亲情的可贵。
“进步”字面意思即为向前进了一步，而向前进了一步却不是那么容易。在人生这条道路上毎前进一步都无比的艰难，有着无数的艰难险阻在阻挡我们前行。我便被阻挡了许久，这时一个契机来了……
自从到了暑假我对电子阅读着了迷在电子泥潭中越陷越深，电子牢牢的抓住了我的眼球，对*若咫尺的世界名著海洋视而不见，电子按键紧紧粘住了我的手指，一旁的作业山纹丝未动。正当我再次打开手机时，爸爸妈妈慢慢走了过来说要带我去与一名老师进行交谈，聊一聊有关学业的种种，我执意拒绝，不想为这种无趣的事情浪费我宝贵的阅读时间，但在他们的软磨硬泡之下我还是答应了。
来到约定地点，只是一家很普通的培训机构，我如木头人一般跟在父母身后，不是什么别的原因只是因为我心中仍挂念着未读完的小说。进入了一间干净整洁的房间，年轻的女老师坐在一张办公椅上。我和父母在她的对面。刚一坐下，老师拿出一张表格让我填写，然后像拉家常一般谈了起来，我一看单子无非就是考试成绩日常*惯之类的东西。我不以为然，将一串数字填入表格内，这是我的期末成绩，我自认为极为不错，也得到了不少称赞。但在我将单子交给老师之后，她却没有露出我所想的惊讶神情，而是郑重的问我：“你的目标是什么?〃我说：“一三附〃。“那你这个成绩完全不够呀〃。我有点承受不住，“和班级第一的成绩差多少?”“一，一百多”我心虚的说。“你为什么比不上他呢?”“咚!咚!咚!”好似有什么东西被冲破，我看见了一条路，还有我自己，我盘腿坐在路中，前后都有无数的人在奋力奔跑。“为什么?”“是因为你没有付出与他们相同的努力呀!”“咚!"路上的我好似爬了起来，撑着无力的身体爬了起来，早已发麻的双腿向前缓缓迈出，用力的踏出了那一步，我好似看到了一切，我的所作所为与她人的努力。
后面老师讲的话我一个字也没有听进去，但回家之后我又拿起了名著动起了作业，我要用努力来向前进一步。
走过才明白，只有走过才能看到自己与他人的差距，才能够向前进一步。
——我终于明白了作文6篇
初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生（有几个是很有钱的）。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，（赌气不去问老师）直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的.家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分 收获，一个好老师是重要的 ，但更重要的是自己去努力奋斗。
再也没有了一个唠叨的人重复那句老道的话了。——题记
在这个渐渐变冷的时节，我会突然念起那唠叨的话语，想起那伛着的身影。
她陪伴我走过的八年之间，我没少讨厌她的唠叨。她年纪还不大时，就给别人背柴。每天天不大亮，她就起床，背上比她身子大两三倍的烧火柴，爬过几座大山，过两条不浅的小河，到七八里外的县城去卖了，然后再折转回来再将那枝枝桠桠的木柴背去。在这七八里路上，她没少摔跟头，碰鼻子，因此等她的背因承载着岁月而慢慢驼下时，她变得唠叨。
我家住的离她家很远，有一个小时的路程。每天早上七八点钟时，她就会背着一个大背篓来到我家，小心翼翼地将背篓放下，从里面拿出几个小的可怜的鸡蛋，放在桌上，对我说：“快去把这热熟了，和着早饭吃。”等我将鸡蛋煮上了，出门她就会指着我的衣服，再指指她自己的衣服：“你看看你，这么冷的天了，还穿这么少，被冻着了怪可怜的，家里就没别的衣服了吗?”于是，第二天，她就会抱着一件旧的不能再旧的衣服来到我家。
我特别烦她的唠叨，母亲却说那是因为她年轻时受了苦头的原因。
我希望能有一天可以摆脱她的唠叨，却没想到这一天在我还没反应过来时就来了。
那天，一大群人围在那空破烂的屋子里听她的唠叨。那天，风特别大，我想起了她对我说的要多穿衣服。那天，所有人都去看了她最后一眼，我却躲在屋外墙角里小声抽泣。那天，家里老老小小又听了一遍她的唠叨，我只能用耳朵挨着冰冷墙，再也听不到什么。
在那个寒冷的秋末，我听不到有关她的任何事情。她是我的祖母，我最亲爱的祖母。她与我相差八十多岁，这八十多岁的距离让我不曾理解她的唠叨，如今理解了，方知此时已晚。
流水淡，碧天长，路茫茫，鸿雁来时，无限思量。
祖母啊，这个冬天，我终于明白了您的唠叨。
真友情，不是锦上添花，而是雪中送炭。
以前的我，一直认为真友情就是在你需要的时候，不管冒着多大的风险，做出多大的牺牲，对方都会为你两肋插刀、赴汤蹈火……但她却让我明白了什么是真友情。
那天，一个急匆匆的身影飞奔进教室，一把丢下书包，掏出昨晚未完成的作业——那是我！“嘿，作业借我抄一下，一下子就好，谢……”还没等我说完，我的好朋友却将桌上的作业本塞进课桌中，“没门！昨晚又去游戏了吧？你这样抄袭作业，有意义吗？”我嬉皮笑脸地说：“唉呀，不是好朋友吗？拜托拜托了，一次！一定是最后一次，我以后一定好好学*，天天向上。”任凭我好话说尽，她就是不搭理我。我无奈地耸耸肩，心想：学霸有什么了不起的，借个作业本还给我讲大道理。那一刻，我们之间的友谊小船说翻就翻了。
拜她所赐，那天我被老师狠狠地批评了。从那天以后，每天晚上我只能自己把作业做完，不会的题还不得不查阅资料、请教父母，没办法呀！狠心的她不再借作业给我抄了。
日子一天天过去了，不可思议的是，我的成绩竟有所提高。有一次我的分数竟破天荒地比她还高！我得意极了，本想看她难堪的脸色，不料她竟然微笑着走过来，拍拍我的肩膀祝贺我：“我就知道，只要你努力，一定行！”
我愣住了。
那一刻我终于明白了什么是真友情！
真友情不是雪中送碳，更不是锦上添花，而是一阵风，激起你前进的风帆。
不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也。有些道理，不一定需要经历过才明白。但，只有亲自走过一段路程，亲身经历一些事情，才会有更深邃、更彻底的领悟……
小学三年级时，我和家人去爬黄山，决定从西海大峡谷最底端攀登至山顶。大峡谷全长15公里，最窄处不足一米，怪石嶙峋，壁峭如劈，令人惊心动魄。起初，我兴致勃勃，哼着小曲，连走带跑，一路领先。渐渐地，腿脚开始酸痛，速度也变得缓慢，精力和体力持续下降，临*崩溃。抬头望望躲在云雾深处遥不可及的山顶，我多次挣扎，几欲放弃。
正当我准备放弃的时候，身边一个比我还小的小朋友和他的爷爷奶奶也在一步一个台阶的艰难攀登，他们的表情很吃力，但仍然没有停止前进的脚步。妈妈也在不停地给我鼓劲，告诉我无限风光在险峰，坚持到底就是胜利。
对!不能放弃!我调整心态，揉揉双腿，重振旗鼓，迈开步伐，继续往山顶攀爬。离山顶越*，风景就越令人欣喜：峰头似扁舟轻摇，仿佛触手可及；云海*在身侧，让人不禁想掬一捧感受它的柔软细腻；阶梯在我的身后蜿蜒盘旋，似一条长龙延伸远去。终于抵达山顶，一览众山小：利剑般的阳光穿透厚厚的云海，洒我满身金光；扎根怪石缝隙里的一棵棵黄山奇松身姿各异，尽显妖娆；蔚蓝的天空飞过几只鸟儿，弧线形的滑翔痕迹令人惊喜……此时，云更白，松更劲，石更奇。空气格外清新，我的心情十分明媚。
时光回转到这学期的期末测试。手捧着总分754分的成绩单，我感慨万千：自八年级以来，我一改常态——课堂听讲一刻也不敢放松，课后认真完成作业，每天都有合理的复*和预*的规划并按时完成。无论何时何地，每当我想放弃时，爬西海大峡谷的情景便时刻出现在我脑海。迷惘无措之时，心神疲惫之时，灰心丧气之时，“功夫不负有心人”这句话就总会在我耳畔响起，时刻提醒和鞭策我前进。
拿到考卷的那一刻，似乎一切都得心应手，题目宛如老朋友般亲切。一切言语都无法表达我内心的喜悦，感谢这段经历化作强大的力量无时无刻不支撑着我，让我充满信心战胜一切困难。
最美的风景就在脚下，只有走过的人才明白。
走过那棵树，闻到那一缕清香，我这才明白了生活的得失与真谛。
接连几次考试的失利变成一张恐惧的网将我笼罩住，我畏葸不前，任凭自己溺在无边的茫然中，渐渐生出自暴自弃的念头。为什么我付出的努力不给我一个小小的甜头尝尝呢?我实在想不明白。
窗外的雨啪嗒啪嗒的从天上掉落下来，昏暗的天空宛如我内心的色彩，我对生活的乐趣似乎在逐渐逐渐地消失。出门时，雨竟然停下，我闷闷不乐地走回学校。一路上的花草树木都想被风雨打得失去了生机，整个城市显得抑郁、暗沉。
可是，直至我走过那棵毫不起眼的鸡蛋花树，我才明白，身边还有此等美好等待我发现。
看着路上急匆匆的行人和车辆，我不由停下脚步等待绿灯。可就在这时，戴着口罩的我忽然闻到一缕清香，仔细嗅一嗅，那好像是鸡蛋花的味道，但是，这周围有种鸡蛋花树吗?
我带着疑问，四处观望，抬头一看，原来这棵鸡蛋花树就*在眼前。一场大雨过后，它好像在把它的全部生命力展示给我们看，那么多的绿，一簇堆在另一簇上面，几朵淡黄的鸡蛋花杂夹在绿叶之间，显得十分淡雅，似乎在每一片绿叶之间都有一个新的生命在颤动。这每一朵鸡蛋花的生命力都是不容小觑的，它们经过一场大雨后，便散发出一股迷人的清香，连口罩都无法抵挡，一层一层连续不断地涌进我的鼻腔里，在我心间久久不散。
我与这鸡蛋花的命运是否相似?
我想应该是的，每天放学上学走过同一条小路，我竟从来都没有留意身边竟然有一颗如此迷人的鸡蛋花树。它似乎毫不起眼，就和普通的树木一样，但经历过几天的风雨后，它竟散发出了如此动人的清香，它就像是在告诉我，沁人花香来自风雨洗礼，只有经历一些磨砺，独特的芳香才能展现。
走过那棵鸡蛋花树，我才明白：经历过考试失败的我就像那棵鸡蛋花树一样，经历风雨洗礼更应该抓住机会来展现自己，散发自己独有的芳香，而非就此放弃，或许，离成功就差那么一小步呢?
走过那棵鸡蛋花树，嗅着沁人心脾的清香，我才明白，正如梭罗所说：“执着追求并从中得到最大快乐的人，才是成功者”。
鸡蛋花开，香沁心间。
最后一百米了，沉重的呼吸声，像灌了铅一样沉重的腿，周围肆虐的寒风……我闭上了眼睛，拼尽了自己最后的一丝力气向前奔去，心中不断地默念：“加油啊！还有最后一百米，你就成功了！”终于，在我过终点线时，机器“滴”地一声响起，我的心如释重负。
我跑完后便远离了报成绩的老师，因为我觉得，之前八百米成绩在4分钟左右的我，今天也还是如此吧。我坐在操场边的长凳上休息，不觉陷入了遐想。
还记得一个月前，第一次体育模考，我只拿了25。5分。当时的心情真得是乌云笼罩，心里不停有个声音在问自己：“你尽力吗？你真得只能考这么多吗？”我独自一人走在繁华的街道上，突然一则广告吸引了我的眼球：“拼着一切代价，奔向你的前程——巴尔扎克”我在心里轻声对自己说：“加油，你可以的！”我的内心如同一个黑暗的屋子突然照进来一小束光，即使不算耀眼，但依然让人觉得温暖且充满希望。
至此以后，我便会绕着小区跑步，即使是下小雨也从未能阻止我，即使是小腿肚痛得如针扎一样，无数次想放弃，但我依然坚持了下来，因为我始终记得“信心、毅力、勇气三者具备，则天下没有什么做不成的事。”
第二次体育模考，我满怀期待地听着八百米成绩，3分50！我会心一笑，比之前快了*20秒，之后，我便更加努力地去练跑步。
终于到了体育考试这一天。我紧张地坐在门外的小板凳上，手心紧张得冒汗，终于进入了场馆，同学们都向自己考试项目奔去。乒乓球考完后，接下来的项目也是很顺利，最后就剩下一项八百米了，我的内心十分紧张，也有恐惧。站在跑道上，我的心里好像有一只兔子在不停地乱蹦，我握紧双拳，不停地深呼吸来调整自己的激动紧张的情绪，双腿似乎在颤抖，并且有些发软，身体紧绷着蓄势待发。
正遐想间，一位同学跑过来激动地对我说：“你跑了3分37！”我惊在原地迟迟不能回神，内心如寂静的池塘，突然被人丢了一颗小石子，泛起了阵阵涟漪，想到之前我为体育考试所做的种种努力，泪水顿时盈满了眼眶。
只有真正走过，才明白，最后的成功有多么不易！即使一路充满荆棘，也要奋力走完。因为，希望只有和勤奋作伴，才能如虎添翼！
——我终于明白了作文 (菁华5篇)
熟悉的旋律又一次从我的指尖下流出，不再磕磕绊绊，恍惚间，我仿佛看到了那个在钢琴前哭哭啼啼的小姑娘，不情愿地弹奏着，而年轻的妈妈则坐在她的后面目不转睛地盯着她，手中还拿着备份的谱子。
转眼，小姑娘长成了现在的我，也明白了妈妈的良苦用心。
钢琴，是懵懂无知小时候的我自己挑选的乐器，自然学的过程还是很快乐的，先认识乐谱和音符，还要练*指法和手型，这些都蛮有趣的。每个星期去老师家里上课，那时候我小，妈妈会陪我一起上，还在旁边帮我记录重点，刚开始弹琴时，妈妈也会指导一下，可后来学琴变得越来越苦，每天晚上弹琴不少于1小时，这时妈妈便会在一旁监督，听说有好多家长会拿着戒尺，弹不好就打手，弄得我总是战战兢兢，好在妈妈并没有使用戒尺，只是饭前无休止的念叨也是够人受的。好几次，我因为少空了一两拍或弹错而被她的利嘴给说哭了，她一看我哭了，便提高了嗓门……后来，对钢琴的感情由喜爱变成了厌恶。
渐渐地，每天的练*时间减为四十分钟、半小时，上课也是两周一次，学*越来越忙，自由时间越来越少，可即便如此妈妈也不让我放弃，每晚40分钟的钢琴练*，两周一次的课程学*，我终于完成了“十级”的任务，想以休息为借口不再弹琴，可妈妈依然不让我放弃，让我继续学下去，说只要坚持，就会有所收获。慢慢地，我在学*中学会了坚持，一道难题，一次大型活动都没有让我止步于此，我会坚持努力去完成各个目标。
现在，更加自由的寻找音乐的灵魂；更加享受弹琴的过程已成了我的乐趣。妈妈，谢谢您！是您让我学会了坚持，让我学会了不放弃，坚持才是胜利根本。
您的良苦用心我终于明白了！
当耳边传来：“贺芝，你被三中录取了！”的声音时，激动和喜悦顿时涌上心头，我难以置信，我竟然被录取了！要知道，这段等待通知的时间对我是一种度日如年的煎熬啊！眼前又浮现了考试前的场景。
那是考试前的一个周末，我刚写完作业，初夏的燥热扰乱了我的心思，无心学*。我便戴上耳机听起了音乐。谁知音乐才听了一半，耳机便被告一位“不速之客”拆去了。我抬头一看，只见妈妈居高临下地望着我，面露愠色。
“现在是紧张复*阶段，考试完你想听多久都随便，现在去看书。”妈妈不淡不咸地说。
“我作业刚写完呢！就让我听一会儿音乐吧，待会儿我会看书的。”我不情愿地嘟嚷道。
“不行！”妈妈语气坚决，“考完试什么都好说，现在必须去看书！”说着拎起我往书房走去。
到了书房，我依然不肯善罢甘休。哼！硬顶不行来软的，我暗暗在心里想。于是—我不停地在妈妈面前卖萌、扮可怜、撤娇、挤眼泪。用尽各种“手段”。心想：这下该搞定了吧？谁知一向好说话的妈妈竟然也会有“铁面无私”的时候，开口就是训话：“贺芝啊！这次考试很重要，你看别的小孩不都是发奋学*吗？你也要努力呀，这对你。”。
我知道妈妈又开始对我长篇大论个没完没了，连忙指着外面有些阴沉的天说：“停！妈妈，您别说了，您好要把我说哭了老天都替我伤心下雨了，您看！”
妈妈一听这话，气得吹胡子瞪眼（如果有胡子的话），说：“口才不错啊！你以为你是老龙王的女儿，说下就下呀？你是我的女儿！”妈妈嘴上虽然这么说，可看了看阴沉沉的天空，还真就不继续往下说了。
或许我当初不理解妈妈的做法。可等到经历了困难的洗礼，以及等待结果的无尽煎熬，这些都在我的心底烙下深深的印迹。我终于明白了妈妈的良苦用心，也理解了拿破仑的那句话：“最困难的时候就是接*成功的时刻。”
真友情，不是锦上添花，而是雪中送炭。
以前的我，一直认为真友情就是在你需要的时候，不管冒着多大的风险，做出多大的牺牲，对方都会为你两肋插刀、赴汤蹈火……但她却让我明白了什么是真友情。
那天，一个急匆匆的身影飞奔进教室，一把丢下书包，掏出昨晚未完成的作业——那是我！“嘿，作业借我抄一下，一下子就好，谢……”还没等我说完，我的好朋友却将桌上的作业本塞进课桌中，“没门！昨晚又去游戏了吧？你这样抄袭作业，有意义吗？”我嬉皮笑脸地说：“唉呀，不是好朋友吗？拜托拜托了，一次！一定是最后一次，我以后一定好好学*，天天向上。”任凭我好话说尽，她就是不搭理我。我无奈地耸耸肩，心想：学霸有什么了不起的，借个作业本还给我讲大道理。那一刻，我们之间的友谊小船说翻就翻了。
拜她所赐，那天我被老师狠狠地批评了。从那天以后，每天晚上我只能自己把作业做完，不会的题还不得不查阅资料、请教父母，没办法呀！狠心的她不再借作业给我抄了。
日子一天天过去了，不可思议的是，我的成绩竟有所提高。有一次我的分数竟破天荒地比她还高！我得意极了，本想看她难堪的脸色，不料她竟然微笑着走过来，拍拍我的肩膀祝贺我：“我就知道，只要你努力，一定行！”
我愣住了。
那一刻我终于明白了什么是真友情！
真友情不是雪中送碳，更不是锦上添花，而是一阵风，激起你前进的风帆。
我终于明白了
呆在堆得高高的作业面前，突然奇怪地想：人为什么要读书，为什么找根本做不完的作业来做？为什么要到学校去听老师训斥……对这满脑的疑惑，我的第一反应就是想问妈妈，其次只有躲避，但总是好累，好迷惑。
扭头望着窗外，天空下着雨，雨点击打着荷叶。而那荷叶庇护下的荷花却耸立着。
那次音乐考试的情景乘丝丝细雨而来。那次考试，学校组织了乐队为考生伴奏，到我了，因为乐队里面有我的好朋友，我就大声说：“靠你们了！”然后开始考试，得到了雷鸣般的掌声，我就手舞足蹈起来，可却被评委老师骂了足足有十五分钟。什么不能不尊重乐队，什么不能飘飘然等。
回到了家我便痛哭了一场，说给了妈妈听，妈妈当然是护着我的，也说是老师不对，更应该鼓励我，因为我毕竟年龄还很小。此后，对那个老师，我心底就有了小小的不满。
一开始，我没把评委老师这段话放在心上。可是后来的一次政治课上，老师对我们讲，在什么地方、什么场合就要做什么事，不要稀里糊涂，做事不当。晨读读书才对，闭卷考试看书就不对了。*时同学、老时间随便一些好，可考试、上课时随便就不好了。另外，要正确对待成绩……人要独立思考，不断明辨是非，不断成长进步。那些道理，分明就是针对我讲的。那一刻，我恍然大悟。那次音乐考试时老师不让我随随便便、飘飘然，就是因为他想让我进步，让我健康成长。
想想以前，我每次起床都是妈妈叫。衣来伸手，饭来张口，一回到家就吃饭，雨伞也是妈妈送来学校的，每次生病了都有妈妈在旁边，每次思想上有疑惑也听妈妈的，一次又一次，妈妈早也受够了。我呢，也因为事事依赖，几乎要失去自我判断能力。
已经被妈妈宠坏了，虽然妈妈都是为了我。这让我联想到眼前那荷花，它从小依赖荷叶妈妈避风躲雨，可如果有一天失去了荷叶妈妈怎么办呢？还不会直接被雨淋死，被风吹烂？
所以，我以后要自己独立，要自己思辨是非对错，看清人生方向，至少不让妈妈担心，这次，我总算明白了！
一汪明澈的碧水，一座兀自伫椅的石桥，一位款款过路的女子。走过那安宁宁和，尘俗不惊的古镇，我才明白，历史积淀的醇香。
我一直不懂久经历史的遗迹究竟有何魅力，没有现代建筑的华丽，没有人群熙来攘往的生气， 难道留存仅仅是为了铭记历史吗？
打算去河下古镇，只一个人，抛开亲人的陪伴。有时一个人走的路，往往有不同的惊喜。
*实的鞋底踏在微微泛青的石板上，一步一步踏入古镇。白墙黑瓦的住宅，如水墨烟云，排在历史这幅画卷上。房檐某处滴水，溅落在地上，“啪嗒”轻响，衬得这片天地更加寂静。
细看，原来并不是无人。有几家客栈与酒家，清一色的连串红灯笼挂在门角，随风扬起，灯下红穗轻晃。店的牌匾却是极为低调，几个大字小心的嵌在上方，有的甚至是从左念起，让人有一种穿越千年之感。仿佛这店是从千百年前一直开到现在，里面人还会与从前一样 ，打两角酒，谈到日暮黄昏。
拐入一条巷口，一家古玩店里，一位老人坐在柜台边正专心刻着什么。他戴着老花镜，整个人微微缩起，左手刻刀右手刻板，一点一星的挪移。他被罩在一层浅浅的阳光里，身边的事物都在光下模糊。时间在他手中雕镂，他坐在终点，细细评味每一段时光，岁月如流砂从他指间漫漫淌过。不忍去打扰，我转过身，闻到一阵油盐酱醋的味道，纯酿出来的调剂，在整条巷子里回味悠长，缱绻着一股思念。看不见调酿的人，只闻其味。或许他在某个地点，精心调着历史的味道。
如此一切，都像为历史而生，历史不变，他们也不变。
似乎有点明白古镇的魅力了。
穿过巷子，踱步至石桥边。明澈的湖水缓缓流淌，半圆的拱桥倒映在水面上，拼成了一个完整的圆。清蓝的天空下，水也是清蓝的。载着远古不尽的愁思与执念，任其远去。只是荡涤不尽也洗濯不尽，终摆脱不了历史的影子。
不知何时踏完最后一级石阶，一只脚已踩在了柏油马路上。飞驰来往的车辆在眼前穿梭，这是那个喧闹的城市。一古一今的对比，让我恍然。
回过头看一眼深深陷于历史的河下古镇，仿佛隔了一层膜，是时间的膜。走过这古镇，我才明白：遗址之美在于历史之美，其间自有历史留下的一卷清香，由内而外，蕙兰芳馨。
——我明白了400字作文（精选10篇）
学校的第五届读书节快要举行了，老师让我们每个同学设计一枚节徽。我听到这个消息，心里想：我一定要拿到特等奖。放学后我回到家的第一件事情就是设计节徽。
我从书包里拿出一张白纸，先用圆规画一个圆，然后在圆上画一本书，再开始上色，我现在去拿水彩笔，涂着涂着，感觉很累，手都酸了。突然我看见墙上的钟，啊？已经七点啦，我赶紧匆匆地把颜色涂好去做作业。
早上我来到教室，看见老师正在收节徽，我坐到位置上，把节徽从书包里拿出来交给老师，给老师的一瞬间，我心里就想：我会不会得到奖呢？
过了几天，我期盼已久的读书节终于来了。早上老师正在发节徽给我们，我一看不是我设计的，我很难过。到操场上参加开幕式，设计大奖一个都没有得到，我很失望。我怎么没有奖呢？是不是老师弄错了？一定是我涂颜色不认真涂到外面去了。
回到教室，我还在读书节颁奖的画面里，我失望之极。我苦思冥想，一定是我当时急于求成，把设计图搞砸了。
经过这个教训以后，我终于明白了通往理想的道路并不*坦，需要你多点耐心，多点恒心，多点智慧，多点勤奋。
过去的事情就像画中的墨水，但记忆并没有被抹去，也不能被遗忘。
窗外的风很冷，即使雪花还在飞舞。她很强壮。为什么我不能更强壮？否则，跟她想要的就行了。那一次，我挤进车里，找到一个靠*窗户的地方，拿着一本书仔细品尝。碰巧是第23章。那女孩阳光明媚。她戴着一顶帽子，故意把它倒过来。她背上有一个黄色的背包和一件黑色的大衣。几封信。她坐公共汽车去上学。当她走到门口时，她停了下来，向门口的一个女孩挥手，犹豫了一会儿。我想和你谈谈。我没想到快乐的背后会隐藏悲伤的暗淡。几天后我就要转学了。因为我父亲说学校不如学校好。她几乎一边说一边哭。为什么不呢？她问，她还记得那个夏天有两个女孩牵着手。这是一个名副其实的夏天。他们坐在海边看夕阳。她发誓要和他们分开去上大学。结果是不可能的。她毫不犹豫地同意了。我很抱歉。女孩抽泣着。
她咬紧牙关，沿着操场的边缘留下了一排泪水。当我关闭这本书时，眼泪就会消失，但我心中的痛苦不会消失。
世界上许多事情的神秘之处在于一个词。只有当你长大的时候，你才会明白。
老师说：母爱是伟大的，是任何一种爱都比不了的。可是我为什么就体会不到呢？哦，通过这两件事情，我终于明白了：
有一次，爸爸去工厂干活，不小心摔倒，把腰摔着了，疼的爸爸躺在床上不敢翻身，奶奶知道了，立刻拿上补品，匆匆忙忙地来到我家里。一进门，看到爸爸疼的样子，心疼极了，就跑到爸爸面前，给爸爸揉揉腰，捏捏背儿，还一个劲地问问这儿疼吗？问问哪儿疼吗？到了中午，奶奶还亲自给爸爸做好吃的，寸步不离，照顾得可周到了。我看在眼里心想：爸爸都那么大了，奶奶还像对待小孩子一样，真不可思议。难道这就是母爱？
还有一次，我和母亲要到姥姥家去，在路上我们看到了这件事：一个婶婶领着自己的孩子在路上走，忽然，有一辆车象喝醉了酒一样从他们的后面开来了，就在这一霎那间，母亲一下子把她的孩子推到在旁边，孩子没事，她却被车挂了一下，跌倒在地。头磕破了，流了好多血。幸好一个人把她救走了，我的心才有了着落。不知现在那个婶婶怎样了？
亲眼目睹了这两件事，我才了解了母爱是多么伟大。其实我们每个人都拥有这种爱，好好珍惜吧。
“叮铃铃”上课了，科学老师走进来，大喊道：“安静！今天我们要做一件有意思的事情——孵鸡蛋。”说着，科学老师拿起一篮鸡蛋，给我们每人发了一个。大家很好奇，便和前后位的同学议论起来，顿时，教室里“炸开了锅。”
“今天，我们要把鸡蛋里的小鸡孵出来，看谁又快又能把小鸡孵好。”我也许只看见了谁又快几个字，所以，我一拿到鸡蛋，就开始把它放在桌洞里，然后用衣服把它盖住。才过了十分钟，我就迫不及待地把它拿出来，对着桌边一砸，“啪”的一声，我以为小鸡出来了呢！没想到鸡蛋黄流了出来。顿时，同学们哈哈大笑起来，我的脸红到了脖子根！
“你真是没有耐心，你这速度也太快了，孵鸡蛋要有很多耐心。”老师对我说。
于是，老师又发给我一个鸡蛋，我把它用衣服包了起来。几天后的早晨，我起床的时候听见了小鸡叽叽喳喳的声音，我赶忙跑下床，看见昨天的那个鸡蛋变成了一只小鸡，可爱极了！
通过这件事，我明白了：做什么事，都要有耐心。
母爱，是一杯牛奶；是冬日里的明媚阳光，总之，母爱是十分伟大的。
火炉
在乡下的夜晚，十分寒冷，家里只有一个火炉，大家把火炉给了发烧的母亲。“咝咝……”这个声音把我吵醒，我睁开忪醒的眼睛，定神一看，啊！母亲正在搬着那巨大的火炉，朝我的房间走来，顿时我流下了眼泪。
山的那边
凌晨五点，母亲站在厨房中，又是洗菜，又是煲汤，整个人都被冻得直打哆嗦，耳朵更是紫红紫红的。
我揉着昨晚摔伤的腿，刚准备起来，却看见母亲那疲惫的身影，在那温柔的阳光衬托下，母亲的影子显得那么巨大。母亲您没有像父亲一样把柔情深情深藏心里，却在不知不觉的时候释放出。我曾经问过你：“山的那边是什么？”你*静的回答我说：“是海，有一天你会明白那是什么海？”
我现在终于懂了，母亲在山的那边是海，是用母爱凝聚成的海。
是的，人们啊！请你相信我，在山的那边，真的是海呀！是用无穷的母爱垒成的。在这里，母亲，我想对你说：“谢谢你，让我在思念的思想中站立。母亲，谢谢你！”
母亲，我真诚的祈祷，来世还要做你的儿子，让我在来世今生，永远都能够沐浴在你如海的母爱中。
生命的意义到底是什么，对此我曾百思不得其解！
一场大雨过后，空气分外新鲜，沁人心脾，我走在回家的路途上，心情格外的舒畅，仿佛大雨冲走的不止是灰尘，还有我心中的烦闷。这时，路边花丛中的一番景象吸引了我。
只见花丛中有一个小白点，在微微地颤动着，走进一看，原来是一只全身被淋湿的白蝴蝶，它的那只触角也在颤动着。不难想象，这小蝴蝶当时是怎样在大雨下拼命挣扎。
突然，只见这只白蝴蝶拍打了一下翅膀，也许是因为翅膀被淋湿的原因，刚飞出来就直接掉了下来，但是它却在这时抓住了花茎，花剧烈地摇晃了一下，许多透明的折射着阳光的小水珠，哗哗地全落下来了，其中一些落到了蝴蝶身上，但它依旧顽强地往上爬，一次一次地进行试飞，第一次，第二次，第三次，第四次……尽管每次都是以失败告终。我在旁边默默地看着，默默地给它加油，但我不去帮它。因为我之前看到一则故事：“一个人，在看到一只毛毛虫在化蝶的过程中，看到它很可怜，就去帮助它，最终，那只蝴蝶没能飞起来。”我害怕我一帮它它也会像故事中的蝴蝶一样，它不能飞就等于扼杀了它的生命！
终于，这只蝴蝶在失败了许多次之后，张开它那颤巍巍的翅膀，用力一扇，带着它升到了空中，之后它便消逝在花丛中。
这一瞬间，我顿时明白了，原来，生命的意义在于拼搏，为了成功挥洒汗水，为了成功吃苦受累，值！
春天刚刚到来，我就迫不及待地种下了十几粒凤仙花的种子。刚开始，长得非常好。一直到夏天，我的凤仙花已经长得很茁壮了，一根根又细又长的根，上面的叶子又大又绿，不过还是凤仙花的花引人注目：有的花像一个害羞的小姑娘，只露出半张脸；有的花还是花骨朵儿；有的膨胀得快裂开了。凤仙花不仅引人注目，而且花的颜色也很漂亮：有鲜艳的红色、有清淡的白色、有漂亮的嫩粉色……
可是，有一天我意外的发现我美丽的.凤仙花竟然全部枯萎了，我很伤心，不过我还是忍住了，快速地往张大爷家跑，我告诉了张大爷事情的前因后果。其实，事情是这样的：在凤仙花枯萎的前一天中午，我看见凤仙花好像快死了，我便在凤仙花上倒了许多的水。可没想到我这一举动反而害了凤仙花。我把这件事情一字不落地告诉了张大爷，张大爷微微一笑，便告诉了我真相。我听了马上笑了。原来，我在浇花的时候是气温最高的时候，我那个时候浇花，气温变化太大，凤仙花承受不了这样的温度，所以枯死了。
通过这次种凤仙花我明白了：无论做什么事都不能违背大自然的规律，否则即使愿望是好的，也会铸成大错。
在成长过程中，我们要记住一句话：不尝试，永远不会成功。
二年级了，我和父母不能睡在一张床上了。可是，我又害怕一个人睡觉。
到了晚上，我只能抱着宝贝熊，在自己的小屋里睡觉了。刚开始还好点。可是到了半夜，一阵风吹了进来，接着是一阵呼呼声，本来就怕黑的我，更加恐惧了，我冲出房间，想要去父母哪里，可是一想，我长大了，便又回到自己的房间。但是，风在一次吹了进来。我的勇敢已完全被恐惧占据。
可是，受惊的恐慌促使我打消了睡觉的念头，风还在吹，呼呼的声音再次响起，我快崩溃了，但是，又不能回到父母身边睡，因为，我是真正的男子汉，什么都不怕。
我又回到房间，风再次吹了进来，这次，我鼓足勇气，查看了四周，终于发现了，风是从哪里吹进来的了！原来，窗户没有锁好。哦！原来是风吹动了门上面的窗户。好了，一切都解决了。可以安心的睡觉了。
天，终于亮了，我熬过了惊心动魄的黑夜。
这一夜是那么的难忘，因为，它让我明白了：不尝试，永远不会成功。
在这十二年中，我明白的事物有很多。但我明白了一件最找那个要的事物——母爱。
那是在五年级暑假的一天夜晚，已经是深夜了，爸爸不在家，妈妈和我都睡了，突然我感到肚子十分痛，疼得我直叫“哎哟”。这是在睡觉的妈妈被我的叫声吵醒了，就急忙跑过来陪我，看着我说梦话，还有不是的**声妈妈实在不忍心，于是做出了一个决定背着我去医院。在去医院的路上，在微弱的路灯光下，我在迷迷糊糊中看到了豆大的汗珠在妈妈的额头上流淌下来。那时我哭了，从未哭过的我哭了，因为在那一刻我突然明白了母爱。
在医院里，医生说我是流行性感冒，需要打点滴。在病床上，我看到了妈妈的眼睛，肿的像桃子一样大，那时我又哭了，眼泪又一次滑了下来，因为我再次明白了母爱。过了几天，我的病完全好了，而为了我四处奔波的妈妈却累倒了。看着在病床上打点滴的妈妈，我又哭了，而妈妈却说：“没事的别哭了……。”当时，我又哭了，因为我又明白了母爱……
我明白了母爱，母爱——是无私的，是伟大的！
明媚的太阳挂在天上，照得大地暖洋洋的，这难得一次晴天，显得格外珍贵，因为已经下了很长时间的雨了，说起雨，却不禁又勾起了我的回忆。
那次，雨淅淅沥沥的下着，我跟着大部队去，爸爸妈妈给我报的晚托班。那一天，真巧是公布期中数学考试成绩的一天，我终于拿下了全班最高分——99分成绩的桂冠。
雨依然下着。我的手中窜着早上上学时买自动铅笔时剩下的钱。由于人行道要比机动车道高上一截，再加上下雨天路，我准备伸手到书包旁的小袋子里拿水杯喝水时，我脚下一滑，差点摔下去，而手里的钱却掉了下去。我刚想弯下腰去捡钱，但又停了下来，我心想：“就为了一块钱去捡，万一被同学们嘲笑了怎么办？”我也没管他，继续往前走。“哥哥，你的钱掉了。”一个引领般清脆的声音在我耳边响起。我扭头望去，一位小女孩手上拿着我掉的钱，而雪白的裤脚，却因为下去捡钱币时占了许多的污点……
雨还在下着，那位小妹妹，虽然我们素不相识，但你的行为却像雨点一样滋润了我的心田，你的心也像晶莹的雨点一样，那样纯洁无瑕，那样美……
——我终于长大了作文400字通用10篇
你可知道我现在正在哪儿写作业？嘘……。等我妈妈回来后你可别告诉她哦！我正趴在家门前的地上呢！
今天下午，我像往常一样走出校门，却发现阿姨还没来，我就站在约定的地点等她。等了好长时间，她还没到，我累了，坐在一个很低的柱子上继续等待。等呀，等呀，我等到学校前的小摊都走光了，她还没来！我开始着急了，突然间，我冒出了一个念头：一个人走回家！
说干就干，一开始，我还觉得很好奇，边走边看，甚至还有那么一点兴奋——这可是我第一次自己走回家呀！月亮已经升起了，但太阳还仍然挂在天上，似乎在占用一点夜晚的时间为我加油打气，我那坚定的影子勇敢地向前走着，沿着我十分熟悉的那条路前进着，左弯右拐，却丝毫没有迷路的迹像。
走着走着，我的心里突然升出了一种不好的预感，担心和害怕填满了它，脚步也不那么自信了，不禁加快了速度。突然，我听到了一声紧促而短暂的车喇叭声，赶紧下意识地向旁边一跳，同时，一辆汽车风驰电掣地"飞"了过去！"天哪"迟一点小命就难保了！我暗暗自语到。
终于到家门口了，此时我已跑得气喘吁吁，但总算可以休息了。突然，我意识到一件事，我没有钥匙。没办法，我只能趴在地上写作业了。妈妈要是知道了肯定会很着急的，她可是连红绿灯都不让我一个人过呢，更别提从学校到家这么远的路。
在这里，我想对妈妈说：妈妈，我已长大，再不是你想象中的那样小了。
今年暑假时，我和我的爸爸一起整理书房，发现了好多的旧玩具和旧书，爸爸对我说：“这些东西都是你以前使用过的。”我发现我以前有好多的图画书，而且我觉得里面的内容和字都好简单，我还发现一些我以前玩过的玩具，以前我觉得这些玩具很好玩，可是我现在觉得这些玩具很无聊。
我翻一翻我以前的联络本，才知道原来我以前那么的顽皮，我再翻开我以前的课本，才知道我以前写的字那么的丑，我以前念幼儿园时上课常不专心，老师叫我的时候，我还是回不了神，老师问我问题的时候，我总是答非所问，可是现在我长大了，已经是三年级的小学生了，我上课总是专心学*，老师问我问题的时候，我也能用心回答，以前我不会自己整理书包，书本总是乱塞，又常常忘记带文具，现在我会自己整理书包了，书本总是摆放得很整齐，也会记得带文具，我觉得我真的长大了。现在我会自己读书、写字和做作业，而且还会帮助妈妈做家事，也会帮妈妈照顾弟弟。
看着这些书本和玩具，让我想起我小时候的许多美好回忆，现在这些东西虽然我已经用不到了，可是我可以教弟弟如何操作这些玩具和阅读这些书本，我真的长大了！我在家里要听长辈的话，到学校上课要专心，听从老师的教导，日常生活中，我尽量要求自己要做好自己的事，不要增加父母的负担，我一定要培养许多优秀的能力，将来才可以照顾长辈们。
每次当我想起以前的记忆时，里面都会想起最值得我骄傲的事，我长大了！
我放学自己一个人在家里写作业时，写着写着不管楼下还是楼上传来的声音都让我觉得是家里冒鬼。每次听见一阵声音从我耳边传来我都回想“不会是有一只妖精或幽灵、木乃伊什么的在我的卧室旁看着我吧？”我上厕所时候都飞快的跑着，生怕鬼来追我。
妈妈看出了我这种毛病就锻炼了一下我的胆量。星期二下午，我回到家做完作业后妈妈给我打来电话说她和爸爸晚上不回来了。“不回来了！我心慌了，害怕死了。”我孤独的坐在沙发上看着电视，我看着周围的东西害怕得直发抖。“我不能再这样下去了！”我自言自语的说道。于是，就大胆的在家里面的阳台里关着灯走了几圈，把害怕的都给忘掉。过了一会，我竟然不害怕了。啪！啪！啪！一阵鼓掌声从我而耳边传来，原来是妈妈呀！妈妈说：“婧婧终于长大了，不再害怕了！”我心想“额！原来只要锻炼自己就不会害怕了。”从今往后，我常常一个人在家，看自己还害怕不害怕。
我终于克服了心中的困难。每当我想起这件事，都很骄傲！
我终于长大了，每个人对长大的理解都不一样。在我的意识中帮父母分担家务就是我的长大。
怎样才算长大?在父母的心中我永远是一个长不大的女孩，一个不知父母累、一个不最家务、一个娇生惯养女孩。他(她)为我从白天忙到晚 。 15个春秋过去了好像眨眼的一瞬间，我在爸爸的的保护下学*骑洋车好像是昨天。看着他(她)们的额头上出现了一道道皱纹，头发变得苍白。我知道他(她)们在一天谈变老而我却在一天天长大。 我终于长大了，在家做家务，做了以后才知道做家务的累，知道了妈妈的辛苦。想起了一句话：自己的事情自己做。我明白了，我应该分担家务。
怎样才算长大?只是做家务吗?不，不是。我可以明确的告诉你。 我终于长大了，在家中我是老大，照顾妹妹的这个重任就交给我了。唉!小时候想照顾父母不让，现在不照顾也不行了。她小父母关注她多一些，当我看见就从心中发出羡慕、嫉妒、恨。我和往常一样在写作业，在我定的规矩中她不许说话，她在站起时跌倒的，疼，出血了，我跑去拿药箱，乖别哭了，有我在呢。这才发现我是多么的关心她。自己的腿破了都没发现。
长大，还有很多都是在等待着我们。长大，我们无时无刻都在长大。对于我来说：在每一次挫折我们都有收获这就是长大。
今天是星期六。吃完早饭，我去看望生病的奶奶。当我来到她的住处时，我轻轻地推开门，静静地看着里面。我看见奶奶躺在床上咳嗽。我三步两步冲进屋里，用双手轻轻揉着她的胸口，然后把她扶起来，倒了杯水慢慢喂她。奶奶的咳嗽渐渐停止了。她拉着我的手，开心地说：“这孩子真的长大了！”
哦，奶奶说我长大了！走在回家的路上，我唱的很开心，感觉天更蓝了，云更白了，连公公孙都冲我笑了！回到家，看到奶奶扫地，我就兴奋的跑过去说：“奶奶，让我来！”奶奶笑着说：“你还小，洗不干净，去别处玩吧！”我忙着辩解，“不是，奶奶刚才夸我长大了！”奶奶摇摇头说：“哄你的是你奶奶！”奶奶的话就像一盆冷水，让我从头凉到脚。真的是奶奶哄我？
中午爸妈要上班了，出门的时候反复跟我说：“你已经长大了，在家要照顾妹妹的作业，不要乱跑。”一听到父亲说我长大了，我就高兴得大声说：“好了，一定要完成任务，你放心！”爸爸妈妈相视一笑就走了。
晚饭后，我正在做作业，客厅里传来父母一阵唏嘘。我走过去小心翼翼地问：“妈妈，怎么回事？”我妈看着我说：“唉，你还小，不懂这些事。”我说：“你不是说我中午就长大了吗？快告诉我，我给你出个主意。”爸爸生气地说：“你说你小，你就是小。快去做作业吧！”
你看，就是这么回事。你一说，就变了：我一会儿变得很大，一会儿变得很小。我很想告诉他们：别把我当小孩子，我已经长大了！
12年的欢乐伴我走过那段曲折的小路。童年离我越来越远了，幼稚的我变的成熟。我带着惊奇离开摇篮，走出父母为我营造的温室。我已经不再是只会叫“妈妈抱”的娇娇女了。我为自己长大而惊奇，而焦急，但也没有什么办法，只好耸耸肩，摇摇头，在未来的日子里，独自去寻找长大的我。
的确，我长大了。曲曲折折的走过几十个春秋，心境一变，对许多事情和许多人有了更深一层的认识，但也多了几分疑惑，几分忧虑。布娃娃和巧克力已不再吸引我，我迷上了小说。
的确，我长大了。一些事情的记忆越来越深刻，洗也洗不掉，抹也抹不去，心里积蓄的秘密也越来越多了。所有的喜怒哀乐，只有在灯光下，在被窝里，独自评尝。的确，我长大了。犹如小鸟的丰满了一些。小树的年轮增长了一圈。我想伸出双手拉住黎民，却被不停旋转的时针带向未来的明天。我的心时常被一种无奈、矛盾和焦虑的感觉紧紧拉住，让我不知所措。
的确，我长大了。长大的我成了一个多愁善感的女孩儿，难道长大了真的拥有的那么少，失去的却是那么多吗，也许是吧！我才刚刚跨入人生的征途，美好的未来在向我招手。我要抛开一切烦恼，在风和日丽的晴天里，寻找我那一份天真和纯洁，追求从远射来的那一线光明和希望。
我是个活泼开朗的小女孩，要说起我的优点，很多很多，说起我的缺点，很少很少。我在家里是个勤劳懂事的好孩子，是爸爸妈妈贴心的小棉袄。在学校我是个尊敬老师，团结同学的好学生，还能帮老师和同学做一些力所能及的事情，在家里也可以帮爸爸妈妈做一些力所能及的事。
今年春节，妈妈很辛苦，所以我想帮妈妈做饭。
正好有一天中午，妈妈太累了，于是我对妈妈说：“妈妈，您休息吧，我来做饭！”“那好吧。”那时候也不会做一些比较复杂的饭菜，只会做超化反，那好，就做炒花饭，说干就干。我把煤气打开，但是太紧张了，没有打着，我又打了一遍，还是没有打开，我心想：不要紧张，越紧张就越打不开。结果打开了，我很高兴。打开以后，我把火腿肠切好，然后把青菜洗好切成丝，把火腿肠和青菜炒熟，再把炒熟的青菜和火腿肠添起来，再把饭放进锅里炒一炒，记得妈妈说：“要把饭变成一粒一粒的，要不然不好吃。”然后把炒熟的青菜和火腿肠放进锅里，炒一炒，然后给点盐，胡椒粉，再炒一炒，就把花饭炒好了，哇，真香呀！妈妈肯定会吃的一干二净！果然，妈妈吃的可真香，她还说："你炒的花饭可真好吃！”我听了，心里美滋滋的，“下次还要帮您炒花饭。”“好！”
这件事证明我长大了，还有很多这样的事，以后再给你们讲吧！
在成长的历程中，我踏着岁月，正在一点一滴地长大!可那件让我第一次有张大的感觉的事，像刻在了我脑海一般，久久念念不忘!记得那天，是新年。我一大早就起了床，看着睡得正甜的父母，我脑海里闪过一个念头:我亲自下厨，弄点早餐给爸爸妈妈吃吧!好，说干就干。我拿来两瓶牛奶，倒进*日煮面条的碗里，加了一点温水，用勺子搅拌了一下，放在炉上，点燃火，开始了煮牛奶的工作。接下来是热面包。我在冰箱里拿了叉烧包，馒头，玉米包，准备热面包。我二话不说，拿了六个叉烧包，六个馒头，三个玉米包，放进了碟子里。
往电饭锅里放了水，用装着包的碟子放进了电饭锅。我耐心地等待着，一秒，两秒，三秒。时间一分一秒地过去了，时间老人用包袱把珍贵如金的时间装走了，牛奶煮熟了，我放了些糖，又搅拌了一下，浓浓的牛奶香扑鼻而来。我把火给熄了。这时，面包也好象熟了。我用手指摁了摁，好象熟，又似乎没熟。真是“知包面不知包心”啊!于是，我绞尽脑汁，终于想出一条“绝世妙计”。用筷子摁进豹子里面，热乎乎的，熟了。我把碟子从电饭锅里拿出，没想到碟子很热。我只好硬着头皮顶着热气滕滕的碟子拿出来了。
妈妈看到了，会心地笑了，直夸我长大了。爸爸妈妈吃着我做的早餐，竖起两个大拇指对我说:“我们的女儿长大了，真棒啊!”听了爸爸妈妈的话，吃着自己做的早餐，心里有说不出的甜!像打翻了蜜糖罐一样。只想说一句：“我长大了!”
小学的时候，我象一只无忧无愁的小鸟，不懂人生道理，有时做一些过分的事情。
记得那是在五年级的时候，放学后我骑着车子急匆匆的跑回家想吃饭，一到家我就大声嚷到：“我要吃饭！”奶奶说：“还没做好呢！”我立刻喊到：“饭你就做不好，干脆还是别做了，让我饿死好了！”说完就到屋里看电视去了。饭做好后，奶奶叫我吃饭，我一看是我不爱吃的，就恼了：“看你做的饭是让人吃的还是让狗的？"爷爷听了我的话，抬手给了我一个耳光，是那么的响亮。我哭起来，饭也不吃了，就问奶奶要钱要买东西吃，奶奶立即给了我，我一看就说：“这么少，我怎么花呀？"我被奶奶骂了一顿，骑上车子去学校了。
现在回想起来，我真是后悔，我对自己说：“你真是一个禽兽不如的家伙！”现在我一放学回到家，先喊奶奶，并把省下的钱交给她，有时候爷爷不在家，我看到奶奶喂猪很累就对奶奶说：“你歇歇吧，我来喂！”
我终于长大了，我终将长成一棵给人带来一片阴凉的大树，为别人贡献自己的力量。
我终于长大了！以前的我每天总是要爸爸妈妈接送，可是现在，我可以自己走了。
走在回家的路上，我才发现，一个人走是多么孤单。天上的云朵不再那样洁白，蓝蓝的天空也变得灰暗。汽车不断在马路上穿梭，发出“滴滴答答”的声音，吸引着我，肩上的书包变得无比沉重，压得我喘不过气来。
想想以前的时光，每天放学的路上都有爸爸陪我说话。我们父女俩什么话题都能聊上：一条狗、一家服装店……聊得热络，笑得合不拢嘴。可现在，冷冷清清，再没有人能陪我说话。我只能一个人，背着沉重的书包无精打采地走在回家的路上。
虽然现在，回家的路很漫长，可是有时能在回家的必经之路上碰到抱着弟弟的爸爸来接我，我感到无比幸福。因为爸爸来的时候，书包变得轻盈，蓝天变得美好……我似乎一下子也来了精神，不再无精打采。
在路上，我有很多苦恼的烦心事可以跟爸爸吐诉，可是现在的时光，不行了。没有人能在路上听我说话了。
现在，虽然没有人能陪我回家，可是，我终于长大了！
——我终于明白作文500字优选【十】份
从呱呱坠地到成长为少女；在懵懵懂懂的年纪又到了叛逆的年龄。走过多少时光，母亲永远陪伴在我身边。十四岁，正是一个叛逆的好时光。我会顶撞，会和母亲争吵。即使知道自己是错误的，也要坚持到底。“总有一天她会明白我的良苦用心。”母亲是这么说的。
一天下午，我刚理好书包，准备去上补*班。妈妈急急忙忙从衣柜中拿出一件外套。“拿着，下午可能下雨，会着凉的。”我定了定有一丝不满的心，飞似的穿好了鞋便跑出了家门。“这孩子……”妈妈的声音随着风越来越远。
到补*班后，天果然下起了大雨。这时我望着窗外，突然想起来我临走时，妈妈焦虑多过于生气的表情，感到满心的抱歉。妈妈何必这样为我呢？
下课时间到了，没有雨伞的同学，只能默默祈祷雨快点停。没想到，雨越下越大。刹那间，一丝后悔的情绪在我心中荡漾看。我突然想起，昨天晚上，妈妈关切的说：“明天可能会下雨，带上伞。”“知道了。”我含糊的答应了。趁她不注意，我偷偷的把雨伞拿了出来。
正回想着，突然一声熟悉的呼喊声。是妈妈！我惊喜极了。“你也真是的。叫你拿伞不听后悔了吧？”在回家的路上，妈妈这么问。“把外套穿上，着凉了，看我管不管你。”我笑着说：“后悔了，后悔了，以后我乖乖听话。”“这还差不多。”妈妈也笑了。在雨幕中，我们渐渐走远，那一声声关切的话语还是没有停止。
一件外套，一把突然出现的雨伞，几块不经意翻出的饼干。似曾相识的情景几乎天天都在上演。那点点滴滴里都存在着一个叫**的东西。她，妈妈所做的一切，只因为她爱我。我终于明白了她的良苦用心。
凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。——题记
母爱是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂，是“手制羹汤强我餐，略听风响怪衣单”的嘘寒问暖，是“提刃来相见，却话衣与餐”的刀子嘴豆腐心。
母亲爱网购，每天家里都会收到很多快递。从家电家具，到锅碗瓢盆衣食住行，大大小小的快递包裹，都是母亲打下的江山。我每天放学回家都会在如山的快递堆里去寻找我假装无意实则刻意提到的想要的东西，但总是十分失落。母亲还在一旁故意拿刀子扎我的心：“找啥？没你的东西。”
于是我将心中的不满，化作对母亲的非暴力不合作，母亲和我说话，我爱搭不理地回答；母亲热情地拥抱我，我冷漠地转身。一连几天，我觉得我与母亲之间隔了一层厚壁障了。
之后的一日回到家，看到桌子上摆满的崭新的文具，正是我这几日缺但碍于面子并没有开口要的。我悄悄打开母亲的手机查看购买记录。*几日消费里都是给我买的，新书新文具、换季衣服、我爱吃的零食……再看购物车里，我之前有意无意提到的想要的东西都静静地躺在那里，有些东西收藏了好几家，价钱都不便宜。
父亲送我去上学的路上说，母亲给我网购东西，从来都是千挑万选，经常因为这个熬到很晚，有些我想要的东西，母亲都记得，怕影响我学*才准备中考完再给我买。
那一刻，我终于明白：母亲的爱，是刀子嘴下那颗柔软的豆腐心；母亲的爱，是给我我需要的对我有益的，是为我做长久的打算。天下母亲大都如此，养儿育女，献出满腔的爱，哪怕被误解，哪怕被辜负。母亲的爱，深深地渗透在每一份叮咛里、每一道目光里，甚至是每一句絮叨里。
很多人都会骑自行车，而且骑得很好。我也很会骑。不过自行车行驶时为什么不会倒下，我可不知道原因。
因为我喜欢骑自行车，一次，爸爸走到我身边，问了我这个问题，我回答不出来。我问了很多同学他们也不知道，我想，《十万个为什么》中应该有答案吧。一天，正好轮到我们班进图书室，我找来找去，终于找到了那本书，我高兴得一蹦三尺高，可是我翻了一会，这本书里没有这个问题。有一天午休时，我便问了老师，老师说，在生活中，我们都做过这样的试验:拿一个硬币，用拇指和食指捏住在桌面上用力一转，硬币会在桌面上转很长时间，直到快要停止转动的时候它才倒下。
其实这其中有一个科学原理，那就是凡是在高速转动着的物体，都有一种能竭力保持转动轴方向不变的能力。自行车的前轮和后轮在行驶时，就是两个迅速转动的物体，它也有保持转动轴方向不变的能力，这个能力就使自行车不会倒下。人骑在车上，有时候也会使车向一边倾侧而失去*衡，这时，只要扶正车把，就可以调整前轮的位置，而且骑车人的上身也是在不断地改变位置，使车子保持*衡。自行车停下来的时候，车子不转动了，那种自动维持轮轴方向不变的能力消失了，车子就容易倒下来。如果一定要使车子不倒，那只能依靠身体的*衡动作来做到这一点。杂技演员能在一辆不动的自行车上表演各种精彩的节目，是因为演员们熟练地掌握了保持*衡的技巧。
哎!听了老师的一番话，我终于明白了:只要多看书，多思考，多实践，才会弄明白你不懂的知识。今天，我终于弄明白了为什么自行车只有在行驶时才不会倒下。
父亲已经四十岁了，头发中早有了许些白发，满脸的皱纹，我那时疑问：这还是那个我骑在脖子上乐呵呵的父亲吗？他是那样英俊潇洒，如今……父亲，我深爱的父亲，你那一直骄傲却叛逆的女儿直到今天，明白了你的良苦用心！
父亲对我管教很严，小时候在我刚学会走路的时候，还是会经常摔倒，他总是满不在乎，总是用那不屑的眼神看着我，没有一丝鼓励，没有一句安慰，小时候的我对他也只有畏惧。
在那一年，我想学骑自行车，父亲很不屑地说了一句：“学骑车呀？肯定又是半途而废。”因为他的这一句话，我完全失去了信心，脾气倔强的我要证明给他看：“我行！”，于是接连几天骑着自行车摔倒爬起，又摔倒又爬起的身影。腿上已有好几块淤青，爸爸看见了，又是用那种不屑地眼神看我，说道：“笨！连车就不会骑！”我瞬间激起了斗志，上前大声说道：“我会证明给你看的，我能行！”父亲没有作声，头也不回地走了。
因为父亲的话，我忍住疼痛，固执地学着自行车，每当我想放弃的时候，父亲那双不屑的眼神又浮现在我的脑海里，我立刻又拾回了失去的斗志，站了起来，我鼓励自己我能行！
再多次的练*后我终于成功了，能够骑着自行车在马路上来回的穿梭，这么多天的汗水和辛苦终于没有白费。我笑了笑，转身一看，拐弯处，站着自己敬畏的父亲在对我微笑，充满赞许的目光。我跑上前说道：“看吧！我能行，不是吗？”只是父亲的眼神中多了一丝温柔！
长大后，在我遇到事情想放弃时，父亲还会时不时的在我旁边用不屑的眼神看着我，让我燃起斗志，也因为他每一次不屑的眼神，我战胜了自己很多次。
那一双不屑的眼神，让我的生命中充满了斗志，父亲，我终于明白了你的良苦用心！
乾坤未定，你我皆是黑马。——题记
我悠闲地走在马路上，满脑子充盈着进步的喜悦……
刚步入初中那会儿，学*跟不上节奏，基础差总比别人慢半拍，导致我极度不自信。
初一那年寒假，疫情突然袭来。全国猝不及防，下半学年上的也是网课，我知道这是挑战，也是转折，于是格外用功：有同学挂课我认真听课记笔记；有同学群里发答案，我埋头自己算；作业并不多，我自己找卷子刷题……返校后便迎来摸底考试，手持亲手磨成的笔剑，在试场上游刃有余。
战绩出来了，怀揣着些许忐忑，寻找我的名字，不出意料又惊喜万分地，我进步了一百多名。
脸被突如其来的喜悦涨得通红，*惯性地扭头望向窗外，漫天的艳阳洒满树叶，油绿的叶片摇头晃脑，浸润着新生的喜悦，阳光透过窗玻璃，铺满教室，爬上每张课桌，蔓延，再蔓延……
我喜极而泣，暗自努力的心血没有白费，自律的枝头硕果累累，进步带来的成就感瞬间拉满了我的自信，我迫不及待，想要奔赴下一个赛季。
这种内驱动力促使我在接下来的学*中进步得越来越多，沉浸在一次次喜悦中无法自拔。闲来无事便如反刍动物般美美地咀嚼一番。
成功的喜悦冲淡了无数个孤灯夜战的辛苦，取代了长久以来压在我心头的自卑，让我更深切地体会到“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”的学*状态。
冷静下来，我也明白：学*之路任重道远，我虽是驽马，也可凭坚持和汗水至千里之远；我虽为钝刀，也可在磨砺中利刃出鞘。
再次持笔作剑，那一刻，我终于明白：人生有千万种可能，不到最后并非定格。自信心是成长路上最大的补给，自律是前行途中最坚实的脚步。目标坚定，独自前行，一步一脚印，一步一未来。乾坤未定，你我皆是黑马。
我是一个调皮的孩子，经常给母亲惹一大堆麻烦。每当父亲想扬起手要打我的时候，都是母亲您阻止了父亲。每次都因为母亲，我才免受皮肉之苦。
虽然我调皮，但是我也很懂事，因为贫穷的家境让使我们（姐和哥）三人更早懂事。每个月靠着父亲那单薄的工作和母亲做点裁缝的钱支撑的这个家。
每当有好吃的，您都不吃，每当我们想让跟我们一起分享那美味的时候，您都是一句：“妈，不喜欢吃”堵塞了我们。
每当有剩菜剩饭，我们不忍心看着您吃坏肚子想倒掉时，都是您一句：“妈，喜欢吃”堵塞了我们。
每当学*要我们购买昂贵的教科书是，我们总是想不买，可是您却塞着钱命令我们去买，都是您一句：“妈，有钱”堵塞了我们。
每当您做裁缝到深夜的时候，我们起来上厕所是，我们不忍心您熬夜熬坏身体，可您在总是一句：“妈，不困”堵塞了我们。
物质上的需求您都是尽量满足我们，可是我仍然无法想象在那寒冬里，您唯一一件洗的都变薄和拉链都坏了的外衣是怎么过来的。
看着母亲在照片上穿着那唯一的外衣，我的眼睛湿润了，这就是一个母亲对儿子的付出，可我却净给您惹麻烦让您去处理，而您却用并不宽的肩膀为我支撑一片蓝天，一直用你的爱浇灌、呵护着我……
再厚的冰也该化了，再硬的铁也该熔了，生活上的操劳使您不如别的同龄母亲年轻。
母亲，谢谢，谢谢您的良苦用心。
“喂！朋友就是这么当的吗？为什么到最后你都没肯拉我一把？”从心底释放出来的怒气和不解，此刻彻底将我的理智淹没，我头也不回地和她背道而驰。
聒噪的蝉在树上无休止地叫着，仿佛在祭奠这段快要破碎的友情。头顶上毒辣的太阳耀武扬威地照着大地，透过树阴照向烦闷的我，使我更加苦恼。在树下躲避阳光，思绪又被拉回到上午……
阳光和现在一样毒辣，而我们班却在操场上进行800米跑步测试，这对于没有运动细胞的我来说，无疑是一种煎熬。可她却是出了名的跑得快，听到测试的消息她的脸上还露出了欣喜不已的表情。
“嘭！”随着发令枪声，她像离弦的箭一样冲到最前边。在惊叹的同时，我只能老老实实跟着大部队的步伐。操场上升腾起一丝丝热气，如同我的怨气。
一圈，两圈……终于到了最后阶段。在我硬着头皮、迈着灌铅似的腿继续奔跑时，她早已过了终点。我不停地向她摆手，希望她能拽着我一起跑，可她竟站在原地无动于衷，只是大声喊：“快跑啊！坚持！”丝毫没有要跑过来帮我的迹象。我的心仿佛从燥热一下跌入了冰窖，最后不知是什么力量驱使我跑完全程。
坐在树下的我，百无聊赖地看着眼前的行人，目光忽然被一对母子所吸引。那位母亲眼前的儿子刚刚学会走路，突然跌倒在地，哇哇大哭。可母亲却没有去扶的意思，只是在他旁边说：“自己摔倒，可以自己爬起来，加油！要靠自己的努力！”听到这儿，我会心地笑了，酷热带给我的烦闷顿时也烟消云散了。因为此刻，我真正明白了你的良苦用心。
宁静的夜空，星辰划过，留些那绚丽的彩条，没有那么的壮美，只不过是稍纵即逝的痕迹。
——题记
（一）刚入中学，青涩的我面对着陌生的环境，陌生的人。心中不停的打着鼓。找到了自己的班级，同学早已坐满教室，我低下头，尴尬的走进去，心中的鼓越来越乱，看到一个空位坐下，感觉总有异样的眼光向我投来，使我如坐针毡。正当我抱着个书包望向窗外发呆，突然有人轻拍了我的肩膀，我条件发射地反过头，看到一位可爱、漂亮的女孩子，她的笑容像是夏日凉爽的风，让人感到无比舒适。心中的鼓渐渐*静下来。这一年，我十二岁。
（二）“加油！加油！加油！”校运会上，处处欢呼声、鼓掌声，一片热闹的场面。一千五百米长跑运动员做着准备运动。5分钟后，运动员们各就各位，只等老师的一声令下。“砰！”健儿们像离弦的箭一般冲了出去。一圈，两圈，到了第三圈，都开始体力不支。有的坚持不懈地慢跑着，有的却开始在散步一般。最后一百米，我们班的健儿几乎领先一圈，以绝对的优势赢得了长跑比赛！这年我们班离胜利只有一步之遥，但我们没有放弃！这一年，我十三岁。
