《往事》讲述了两个在红莲开放时的动人片段。
九年前的一个月夜，冰心奶奶和祖父在园里乘凉，祖父看见红莲开得正旺盛，便对冰心奶奶说，在冰心奶奶三姐妹出生之时，园里刚好开了三蒂莲，全家都十分欢喜，说是应了花瑞三位的喜兆。
好一副合家欢乐的场面！
第二个片段则发生在冰心奶奶和祖父闲聊的第二个早晨。
下了一场倾盆大雨，冰心奶奶烦躁不安，她看着那朵红莲被打得东倒西歪，不禁心一凉。
忽然，她看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢地倾倒了过来，正覆盖在红莲上面，她不安的心绪散尽了！其实，冰心奶奶把孩子比作含苞待放的红莲，虽然娇艳，但经不起风吹雨打；而母亲就是那宽大无比的荷叶，用她那博大的胸怀为问我们遮挡狂风暴雨，让我们美丽芬芳，健康地成长！
我最喜欢冰心奶奶在文中说的这样一段话：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你。谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”我深刻地体会到母亲对我们无言的爱。
是啊，唐朝著名诗人孟郊曰：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”无论是牙牙学语的孩童，还是留学在外的游子，孩子永远是母亲最牵挂的。
虽然我的妈妈工作繁忙，但是她总是会抽出时间指导我学*，帮我把写好的文章发送到文化论坛。
有一次妈妈加班回家，还不顾劳累为我打文章。
当她满心欢喜打好文章时，眼睛都熬红了，我的眼眶也湿润了。
李易真老师曾经说过：“每一位母亲都应该是孩子的女神。”我希望自己可以慢慢长大，可以做爸爸妈妈的小天使！笑眼浅弯似一泓新月，唇角飞扬永爱我的家！
《读《南北往事》有感范文》适用于《南北往事》的读后感，这部小说之所以称之为爱情小说，最重要的是文章开头的一番话打动了我：要你行路观山，不过是让你见更多的川流江河，知自己见识浅薄，要你静心识人，不过是让你去更多的感悟人性中的善美与恶，知自己心中对错，你走的路与你识的人，本身对自己就是一种渡化。
南北往事主要讲述的是两个年轻人爱恨情仇的故事，故事的主人公是霍皙和沈斯亮，两个人在特定时代的感情被现实狠狠的隔断，相爱爱不得的滋味让读者百感交集，本想过*淡生活的两个人现实却总不如人意，好在两人一直揣着对方，冲破重重阻碍，得以大团圆的结局。
这部小说之所以称之为爱情小说，最重要的是文章开头的一番话打动了我：要你行路观山，不过是让你见更多的川流江河，知自己见识浅薄，要你静心识人，不过是让你去更多的感悟人性中的善美与恶，知自己心中对错，你走的路与你识的人，本身对自己就是一种渡化。这段话道出了人世间一种迁移默化的认知与自我提升，终相信美好的坚持会回馈你别样的人生，虽然在小说的后半部分落入了俗套，但是还是能感受到作者所推崇的精神力量！
看到人生的起起落落，爱与成长依然伴随着这一群可爱的大院孩子开花结果？这收获的可能是爱情、友情，也能是梦想。
剧作家葛思绪的《周村往事》改编的电影，我没看过。好在得到了剧本细读，作品的厚重感在于它承载了周村烧饼的血泪史。故事选取了时空在1939年穿过*周村这样一个交点的横断面，再现了日本占领*时，周村烧饼这样的百年老店在世界新格局中风雨飘摇的命运。周村烧饼的历史，也是*资本主义萌芽时期的缩影。剧本里地道的本土语言，细碎的人物和环境描写，大到战争，小到烧饼上的一个芝麻粒，无一不是打碎了历史碎片，重新揉和了作家的心血，是一部真正有生命力的文学作品。这样的历史读起来让人沉重，甚至有间断的窒息感。因此更确定了我对葛思绪的印象，他不愧是一位用脉搏丈量周村的作家，一位漂泊的异乡人终于找到了精神故乡。即使在这样的作品里，我也不忘本性，到处寻找有关爱的踪迹。
葛思绪是一位幽默风趣的人，在他的作品中竟然很少有女演员的戏，这真是一个“奇迹”。真的是这样吗？如果在这样雄浑的*历史画卷中不给*女性留有一*之地，这是我们70后、80后作家所不能容忍的，也是不可理解的。于是，我在作品里仔细寻找这支周村爱情丝线，果然，发现它象宏大脉搏跳动时留下的一线光影，有着丝绸般的细腻与明净，与脉搏同呼吸。这就是葛思绪笔下的爱情想象。
一个男孩和两个女孩的故事。承光、乃凤和慧宁。简单的对话，简单的情节，没有情欲描写，没有复杂的人物背景。却是一个为他生，一个为他死。按说，包含生死在内的爱情，在小说里再怎么掩饰也该感天动地，让人哭泣。坦率地说，没有，起码我没有。这是作者忠于历史的结果。在那个年代，苦难弱化了女人的性别，完全谈不上女性权利的苏醒和**。我甚至开始担心作者是一位大男子主义者。合上书本的那一刻，一股郁闷在心中升腾翻滚，掩卷不语，这又似乎不是作者的麻木，不是读者的麻木，而是时代对爱情的麻木。作者的爱情观怎么看不透？一个女孩，如果为爱碎了，爱得纯美，为什么没有哭泣？我是很害怕写爱情中的分离和死亡的，我做不到。作者做到了，说明他够“狠”，是一个能驾驭爱情的真正的男人。相反，他又是温柔善良的，因为他的爱情死亡没让人肝肠寸断，说明是该去的去了，该留的留了，这是一种温柔。
乃凤和慧宁，女性意识的觉醒与信仰，谁去谁留，作者尊重了人性原则，即使在这样不以爱情为主题的作品里，我还是看到了一位*文学后现代时期的作家对女性的观点，隐约而闪烁，明亮而纯真。
夜晚，寂静得听得见自己的心跳。数着心跳的节拍，渐渐进入梦乡。
梦见，回到家乡，那一切，一点都没有变。
还梦见，你坐在窗边，静静地梳妆打扮。
梦中的你还是那么美。
多想回到从前，可是一切的一切除了回忆，就只能在梦中出现了。可我不要，我要你的陪伴，我愿拥你入眠。可我不要，我不同意你的离去，你怎么就这样走了呢？
如果还能回到从前，我一定好好地珍惜你。我一定每天温柔地对你耳语。我一定会写很多为你而作的词。我一定，要让你感受到，我对你的爱。
可是，回不去了，回不去从前了。
就只有遗忘。于是就遗忘吧。或许最好的解脱方式，就是遗忘了。
往事如烟，填满了他的梦境。于是，在惆怅中释怀，在痛苦中坚强。
往事如烟，无法消散，唯一能够做的，或许只有遗忘，用尽心力去遗忘。
《往事》讲述的是：小的时候，冰心父亲的朋友送来两缸莲花，一缸是红色，一缸是白色，都摆在冰心家的院子里，但冰心从没看过这两缸莲花。有一天，冰心回故乡的庭院里，看见了许多莲花，它们有鲜艳的颜色，有白色、粉色和紫色，过了一会儿，突然，轰隆一下，雷声响了，雨慢慢地下大了，雨越下越大，雷声也越来越大，那雨点打在莲花上，莲花被雨点打得左右摇晃，她非常心疼，就想把它拿到能遮雨的地方来，可是，雨下的非常大，冰心无法拿回来。这时冰心看到荷叶在为莲花挡雨，她非常感。我看到这里也非常感动。
一直以来，父母是那荷叶，我就是那莲花，繁杂的雨点来了，除了你们，还会有谁来帮我遮雨啊，每次我遇到困难，都是父母一步一步地交我。我题目不会了，想了半天都没想出来，还是爸爸一步一步分析给我听，最后，按照爸爸的分析方法，我终于写出来了。是你们帮我学会做一个对社会有用的人，这都是父母的功劳啊！
——往事读后感 (菁华5篇)
当代女作家冰心，最佳作品之一《往事》，让我读后倍感至深挥笔而言……
《往事》之作语荷花，文章不长语句含义深深，句句沁人心扉：一件很*常的事情，围绕家中的莲花而写，荷花是水中芙蓉，菡萏是荷花的别称，当我读到风雨中荷叶为红莲遮风挡雨，我忽然明白了作者的心底的感激之心，让我明白了我们就是菡萏，就是那含苞待放的花朵，虽说美丽却经不起风吹雨打，如果没有荷叶用它那宽大胸怀的保护，挡住的侵袭，那么美丽早已凋谢不再芬芳。()
母亲永远是荷叶，时时呵护着我们的成长、关爱着我们的健康，永远为我排忧解难，不是吗？每当我们遇到困难、遇到不如意的时候，就会想到母亲、想到妈妈，期待着对自己的爱护和照顾！
世上只有妈妈好，母亲永远是我们的骄傲，赞美母亲，母亲的爱永远比荷花更加美丽！
这段时间应要求读了陈岱孙先生的《往事偶记》这本书给我很大的启发。*实的笔触中，回忆其少年求学、归国治学的经历，以及与叶企孙、金岳霖、周培源等诸位同道好友的往来；更以一个学者的眼光，记录下了所经历的大时代，其中关于私塾与专读生制度、教授治校制度以及西南*的诸多回忆，多有不同的人文学者的客观描述与理性观察，独具价值。
这是一篇随笔，却让人有的浅浅的思考，很适合睡前阅读，跟随陈岱孙先生的文字，去感受他当年生活的点滴。他的文字有一种*和的感觉，睡前放空心，读一读，随后轻松的进入梦乡。书中一共有23个篇章，说起过关于私塾与专读生制度，也提起教授治校制度以及西南*的诸多回忆，还有对多位文人的回忆，很理性，也很客观。过去的时代终究已离我们远去，但曾经真实存在过的文化精神却从未消失，我想能够在这存留下来的书籍中感受、寻找、思考，这也是一种对文化的敬畏与喜爱的方式吧。
《朝花夕拾》原本叫做“旧事重提”，收录了鲁迅先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。在《朝花夕拾》中，鲁迅大量使用了对比和讽刺的手法。如在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅首先使用了许多鲜亮的文字记叙在百草园无忧无虑的生活，接着再写道“我”不得不告别百草园去三味书屋上学。前边写的百草园很好地反衬了后来在三味书屋读书的乏味生活，体现了鲁迅对旧社会私塾的不满。在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导师藤野先生是一位穿着不拘小节的人，“这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的……”。但藤野先生对工作是极其认真的，他把“我”的讲义都用红笔添改过了;血管移了一点位置也要指出。这个对比手法，较好地写出了藤野先生的'高贵品质，写出了鲁迅对他的景仰。另外，藤野先生对*留学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这与日本学生对*学生的轻蔑态度形成了鲜明的对比，体现出藤野先生是个真正的君子。《朝花夕拾》用*实的语言，鲜活的人物形象，丰富而有内涵的童年故事，抨击了囚禁人的旧社会，体现了鲁迅先生要求“人的**”的愿望。
通过读与对课文的了解，我知道了《往事依依》是些学*与读书，作者的母亲教他读，并且又说作者的没有念过学校就来叫他。
作者特别爱学*，小时候，他看着自已房间的山水画，能想象自已也在其中。读书时又能把自已的家乡想象成书里面的地方。
作者在学生时代有喜欢上了书是一本让人看不上眼的石印本《千家诗》。《千家诗》诗是一本描写山水风景与四季的变化，在我们学的《往事依依》中有四句就是描写春·夏·秋·冬的诗句：“万紫千红总是春，春城无处不飞花”，“绿树荫浓夏日长，五月榴花照眼明”“青女素娥俱耐冷，日中霜里斗婵娟；”“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。”非常深刻写了四季的美丽。
作者在初中锻又“更上一层楼”。
真是知识随着年龄增长，不断积累。年华似流水，我不能让着水白白的流掉，要珍惜时间，不断努力。回头望时，也没有反悔的。
《往事》的内容非常广泛，有宇宙精妙的探索，有对生命意义的思考，有对童年欢乐的回忆，有对弱者的同情，有离别家园的伤感情怀，有旅途的见闻和咏叹，去国后的乡魂旅思，异国明艳的山色，友谊的温暖，在一幅幅充满诗情画意的意境中，冰心将我们带进了她的情感世界，宽广的母爱、欢愉的童年、波澜壮阔的大海、细腻的情思，这一切自然而然地流露、倾吐，慢慢地浸入我们的心灵，碰撞出思想的火花，让我们融入到温馨、清丽的画卷中，分享那一份深情，那一份愉悦和爱。
如往事，从父亲送给我们的两缸莲花写起回想到九年前。园里最初开的三蒂莲却被那繁密的雨点打的左右倾斜，在无遮蔽的天空，我不敢下阶去，也无法可想，“只是对屋里的母亲唤着”母爱的慈怜、无私深深包围着冰心，将一切恐惧融化在爱中。同时这风雨又象征了黑暗社会的暴风雨，被荷叶覆盖的红莲又象征了新事物的勇敢和勃勃生机。至此母爱与勇敢、无私保护红莲的荷叶交融在了一起。
冰心的《往事》里充满了“爱与美”，慈祥的母爱和雨莲之美，正是她文中的这些情感唤起了我的回忆，让我仿佛又徘徊在莲花盛开的莫愁湖畔。
——《*》读后感 (菁华5篇)
因为网上的推荐，我翻开了《*》这本书，说实话我其实没有太懂。整本书前期花费了许多篇幅介绍世界观，这个世界观非常奇特，人由瓶中出生，从出生就开始被设定，每一个阶层，每一个工种都没有选择，一个人的一生从出生就已经被定好，这是多么可怕的一个世界，却被用幸福快乐来包装。
在*里，人就像产品一样被批量生产，各司其职，除了他们的职责以外什么都不会，遇到问题不会解决只会嗦麻逃避，就像是社会机器上的每一颗没有思想的螺丝钉，行尸走肉一般地幸福着。
后来，野蛮人约翰的到来才是本书的高潮部分，约翰原本应该不应该出生，他的母亲是新世界的人，不被允许怀孕生子，这打破了新世界的规定。但是他的母亲流落在野蛮人区域，无法回到新世界，只能生下了他。他在原始的环境中成长，热爱着莎士比亚，对新世界的思想完全无法理解。他喜欢列宁娜，但是列宁娜完全是一个新世界的人，就跟他母亲一样。思想道德的碰撞，矛盾的激化使他痛苦却毫无办法。他无法适应新世界的生活，就如同他的母亲无法适应野蛮人的生活，从小的教育、环境不同，接触的.事物不同，造就了不同的思想。彼此无法理解，无法适应，造成了最后的悲剧。
然而孰是孰非，我心中却没有答案，文明的急速进步和人性的自由发展究竟如何能够达成*衡呢？
赫胥黎的《*》是一本看了后觉得有些压抑的书，书本描绘了一个能称为“神奇”的未来世界，由于科学技术的发展，在这个世界里面，一个人从出生到死亡都受着控制：从胚胎到出生前，是在试管里培育的，在试管里，就被给予了身份的标识；出生后，接受睡眠教育；工作，生活，将按照固定的模式。
整个社会在我们看来暗淡无光，极其恐怖，“母亲”的称呼被当作耻辱，因为孩子的培育不是靠母体，而是靠试管，胚胎的成长，靠的是机械的添加日照，营养剂；孩童时期，孩子们接受睡眠教育，通过重复养成思维定势，怨恨什么，爱什么都通过重复的播音形成；以后干什么事情，从事什么职业按照等级早就固定好了，只需要在那个固定的岗位上机械化的操作即可。而活在世界里面的人却自得其所，干着从出生之前就已经赋予的工作，没有反抗，只有快乐，无尽的快乐，偶尔的不快，也被麻醉剂所抚*。
与之相对的一个世界，是一个被称为野蛮世界的地方，里面还保存着部分原始的东西，母体孕育生命，爱欲自然表达，伦理规范依然存在，宗教信仰仍然占统治地位。从我们的当代眼光来看，这个世界尽管略显落后，但和新世界相比，似乎多了些人性。
作为反乌托邦的代表作，赫胥黎构建了一个来自野蛮世界但向往新世界的人，这个人最终又被新世界迫害而死。作者通过描写“野蛮世界”与“*”的矛盾冲突，在书中对高度发达的，机械化的社会做了批判，具体表现在以下几点：
唯技术论的荒谬。赫胥黎要表达的正是这样的思想，技术诚然带来了进步，但是过分的依赖技术，造成的是人的理性的丧失。看似美丽的新世界，正是一个技术至上的社会。人们追求的社会稳定，是通过技术，规定人的一生，限制人的一切权利，控制人的自然欲望来造成的。从本质上看，新世界和专制社会在是一样的，试图通过剥夺人的自然权利，营造一元社会。但事实上，这种寻求稳定的方式是不可能存在的，一个利益多元化的社会，只能是一种动态的稳定，在协商中寻求*衡。
人的自由是至高无上的。在新世界中，人的一切言行都是受控制的，不能有异于社会的思想，更不能自由的表达思想。那些对现存新世界持有反对意见的人，总是被周围的人所鄙视，被要求吃麻醉剂，因为麻醉剂能缓解*的思想，把人固定在虚幻的快乐中。在描写这种冲突时，作者构建了两种不同结局的人，一个是中心主任，他是一个怀有新思想的人又害怕被现存制度抛弃的人，最终，他还是退缩了，另一个是以穆斯塔法和约翰为代表的，既对现存制度不满，又敢于站出来表达异议的人，他们换来了最终的自由。不过，因为逃脱不了来自新世界的人们的打扰，也摆脱自己背叛旧社会的内疚，约翰还是自杀了。作者安排约翰的命运以死亡结束，应该是对这样一个*乎变态的新社会的强烈讽刺。
社会离不开道德的约束。赫胥黎所描绘的新世界是一个不靠道德，仅仅靠程序约束的社会。在新世界，**代替了爱欲，可以自由的宣泄，人们彼此相属，谁和谁都可以。这是如此的荒诞，所以孩童被教导着玩找拉链的游戏，列宁娜和许多的人发生了关系，当他爱上约翰时，又是毫无顾忌的像占有约翰，甚至在约翰面前脱光了衣服。而在约翰所处的旧世界，人们只能从一而终。约翰的母亲，这个从新世界来的女人，和野蛮世界的很多男人，受到了女人们的鄙视和殴打。约翰本人也认为，对一个女孩的追求，要靠劳动，要经受考验，才是真正的男人，是值得信赖的爱情。这种传统的道德观念是值得肯定的。很讽刺的是，这种传统的道德观在新世界的环境下遭遇了困境。约翰爱着列宁娜，但不能接受列宁娜的爱情观，所以他给自己设计了一个圈套，并在自己设计的圈套中选择了死亡——一边骂列宁娜是“”，一边又想着她的.肉体。欲望是应该正常表达的，单纯为了的释放，忽视了爱的存在，超越了道德的界限，是可悲的，如新世界，而过分压制的爱欲，如约翰，也是不健康的。
赫胥黎的《*》是一本看了后觉得有些压抑的书，书本描绘了一个能称为“神奇”的未来世界，由于科学技术的发展，在这个世界里面，一个人从出生到死亡都受着控制：从胚胎到出生前，是在试管里培育的，在试管里，就被给予了身份的标识；出生后，接受睡眠教育；工作，生活，将按照固定的模式。
整个社会在我们看来暗淡无光，极其恐怖，“母亲”的称呼被当作耻辱，因为孩子的培育不是靠母体，而是靠试管，胚胎的成长，靠的是机械的添加日照，营养剂；孩童时期，孩子们接受睡眠教育，通过重复养成思维定势，怨恨什么，爱什么都通过重复的播音形成；以后干什么事情，从事什么职业按照等级早就固定好了，只需要在那个固定的岗位上机械化的操作即可。而活在世界里面的人却自得其所，干着从出生之前就已经赋予的工作，没有反抗，只有快乐，无尽的快乐，偶尔的不快，也被麻醉剂所抚*。
与之相对的一个世界，是一个被称为野蛮世界的地方，里面还保存着部分原始的东西，母体孕育生命，爱欲自然表达，伦理规范依然存在，宗教信仰仍然占统治地位。从我们的当代眼光来看，这个世界尽管略显落后，但和新世界相比，似乎多了些人性。
作为反乌托邦的代表作，赫胥黎构建了一个来自野蛮世界但向往新世界的人，这个人最终又被新世界迫害而死。作者通过描写“野蛮世界”与“*”的矛盾冲突，在书中对高度发达的，机械化的社会做了批判，具体表现在以下几点：
唯技术论的荒谬。赫胥黎要表达的正是这样的思想，技术诚然带来了进步，但是过分的依赖技术，造成的是人的理性的丧失。看似美丽的新世界，正是一个技术至上的社会。人们追求的社会稳定，是通过技术，规定人的一生，限制人的一切权利，控制人的自然欲望来造成的。从本质上看，新世界和专制社会在是一样的，试图通过剥夺人的自然权利，营造一元社会。但事实上，这种寻求稳定的方式是不可能存在的，一个利益多元化的社会，只能是一种动态的稳定，在协商中寻求*衡。
人的自由是至高无上的。在新世界中，人的一切言行都是受控制的，不能有异于社会的思想，更不能自由的表达思想。那些对现存新世界持有反对意见的人，总是被周围的人所鄙视，被要求吃麻醉剂，因为麻醉剂能缓解*的思想，把人固定在虚幻的快乐中。在描写这种冲突时，作者构建了两种不同结局的人，一个是中心主任，他是一个怀有新思想的人又害怕被现存制度抛弃的人，最终，他还是退缩了，另一个是以穆斯塔法和约翰为代表的，既对现存制度不满，又敢于站出来表达异议的人，他们换来了最终的自由。不过，因为逃脱不了来自新世界的人们的打扰，也摆脱自己背叛旧社会的内疚，约翰还是自杀了。作者安排约翰的命运以死亡结束，应该是对这样一个*乎变态的新社会的强烈讽刺。
社会离不开道德的约束。赫胥黎所描绘的新世界是一个不靠道德，仅仅靠程序约束的社会。在新世界，**代替了爱欲，可以自由的宣泄，人们彼此相属，谁和谁都可以。这是如此的荒诞，所以孩童被教导着玩找拉链的游戏，列宁娜和许多的人发生了关系，当他爱上约翰时，又是毫无顾忌的像占有约翰，甚至在约翰面前脱光了衣服。而在约翰所处的旧世界，人们只能从一而终。约翰的母亲，这个从新世界来的女人，和野蛮世界的很多男人，受到了女人们的鄙视和殴打。约翰本人也认为，对一个女孩的追求，要靠劳动，要经受考验，才是真正的男人，是值得信赖的爱情。这种传统的道德观念是值得肯定的。很讽刺的是，这种传统的道德观在新世界的环境下遭遇了困境。约翰爱着列宁娜，但不能接受列宁娜的爱情观，所以他给自己设计了一个圈套，并在自己设计的圈套中选择了死亡——一边骂列宁娜是“”，一边又想着她的肉体。欲望是应该正常表达的，单纯为了的释放，忽视了爱的存在，超越了道德的界限，是可悲的，如新世界，而过分压制的爱欲，如约翰，也是不健康的。
如果可以选择，你愿意在温柔乡里耽于安乐，还是于荆棘丛中觅得自由？一直以来，我未曾将这个命题纳入思考——直到我邂逅了阿道司·赫胥黎的《*》。这本书令我惊艳又心折，于掩卷后仍久难*息。
《*》得名于莎翁的剧作《暴风雨》中的台词：“人类有多么美！啊！美丽的新世界，有这样的人在里头！”赫胥黎用这高妙的隐喻为整个“新世界”蒙上了一层晦涩的阴影，毕竟这句台词恰恰充满了讽刺意味——说出这句话的米兰达从小与世隔绝，于是才会在初探人世时便被它迷住，对等待着她的种种无常乱象一无所知。
我曾以为“安乐”是幸福的至佳量度，而《*》则用堪称绝妙的构想颠覆了我的观念。赫胥黎笔下的“新世界”如一座虚架在现实世界上空的怪诞浮岛：它物质丰富，科技发达，可身在其中的人却失去个人情感，没有思想自由。人们沉溺在和乐的“温柔乡”里，既无反省之思，又无抗争之实。这个世界看似荒谬之极，却恰令人毛骨悚然——反乌托邦大师的离奇幻境下，影射的是刻骨的真实。
再稳定的社会都有涌动的暗流，而连暗流都不存在的社会，只能是混沌的死水，是病态的麻木。而“美丽”的新世界中，比“死水”更可怕的是被精心设置的“温柔乡”。“新世界”里，基因设计为每一个人塑造了人生轨道，药物麻醉则令他们不偏不倚地将这冰冷路途走到尽头。这个世界里，没有爱情与亲情，婚姻成了匪夷所思的笑谈，生育被唾弃为最污秽可耻之事。人们用合成药物满足各种身心需求，在肤浅庸俗的娱乐活动中令自己获得快感。因为“愚钝”与“不反抗”是写在人民的基因里，于是每个人都达到了字面意义的“安居乐业”。阶级矛盾不复存在，人民沉浸在愉快的蒙昧中，勤勤恳恳地侍奉上层，全心全意地化作社会的“齿轮”。
文中的主人公约翰是个“新世界”的闯入者。作为一个从小意外流落到印第安部落的胎生子，约翰注定是个不为世俗所容的“野蛮人”。他对新世界感到厌恶与恐慌，曾不顾一切地试图击碎它，却在“文明”的铜墙铁壁前败下阵来。他的观念与行为和“新世界”公民格格不入：依恋母亲，信仰上帝，渴望神圣的婚姻和至死不渝的爱情——而这些恰恰是所有“文明人”不解而不齿的。
这样一个新世界里的反叛者，注定要激起两种文明的对撞。当约翰为新世界里的公民赫姆沃尔兹朗诵《罗密欧与朱丽叶》时，他自己动情得几欲落泪，而对方却忍不住爆发出狂笑——因为他实在忍受不了这“猥亵”，“荒唐”，“滑稽”的剧作。最后，约翰“愤愤地合上书，站了起来，像一个从*面前收起珍珠的人，把书锁进了抽屉。”读到这里，我长舒一口气，原来这疯狂的世界中，至少还有一个人执拗地拥抱着被人类背弃的珍宝。惟有此时，我才从约翰身上感到了作为“人”的亲切，这种亲切把我从彻骨的寒意中解救了出来。
然而，这又是一个更令人叹息的隐喻——约翰，一个令我们感到亲切的美好人性的化身，一个力图把大家带出囚牢的勇士，却不过是“新世界”中的“野蛮人”，一个痴愚又滑稽的，供人夸张地惊叹取乐的小丑。眼见让人之所以为“人”的爱与尊严被践踏至斯，我不由得被更刺骨的寒冷浸没。
那么，新世界何以使人面目全非，其根源在于它的价值观。赫胥黎最令我折服的便在此处——他塑造了一种看似荒诞的价值，却饱含讽刺的哲思。如新世界的总统所言：“稳定当然远远不如动乱那么热闹；心满意足也不如跟不幸做殊死斗争那么动人；也不如抗拒引诱，或是抗拒为激情和怀疑所颠倒那么引人入胜。幸福从来就不伟大。”是故，人性中美好的情感与热烈的冲动被视为“不安定的因素”，因而被弱化殆尽。为了维护“安定”，上位者努力屏弃了一切引起人类感情波动的事物，阻止了爱情，亲情，英雄主义，阶级跃升的野心，以及对真理至道的渴求。为了保证社会的高效运作，人们失去了自身多样发展的需要，磨灭了人格里的自由天性。
可是，*的稳定民心，本质是一种提线木偶式的愚弄。人们的愉悦欢笑，正如傀儡在嘴角上扬。公民不再是独立的个体，而仅仅是服从于上级的，精妙的社会细胞。社会的安定以牺牲个人的人格为代价，科技的腾飞背后埋葬了无数没有灵魂的躯壳。这是一个最高效的社会，每一个齿轮都被物尽其用；这也是一个最粗暴的社会，用最廉价的“设置”来换取虚伪的幸福。
在新世界中，“人”不再有“人”之根本——无人格，无人权，无人性。这般“美丽”的世界，不过是一个文明的弥天大谎；高效运转的社会，正是埋葬了每一个人的灵魂的墓地。最后，世界上最后的“人”，约翰，被不似人的世人迫害致死。从此，我对这个世界彻底绝望。
我以为，社会首先由人所构成，而人格的差异决定了社会必定充满矛盾与纷争。人性本没有善恶之分，一切的因素构成完整的人格。而人格被割裂后的人终究是残损的，缺憾的，只是没有灵魂的躯壳。那么，由万亿具躯壳搭建起的“*”，究竟为谁而建呢？
我不禁想追问，社会发展的目的究竟是什么？在我不成熟的思考中，这是为了让更多的人走出蒙昧，得以拥有健全的人格与自由的思想，有追求自己的幸福的机会与可能。然而人性决定了社会从来不会趋于稳定，人们在贪婪与无私，懒惰与进取，狭隘与高尚间博弈，堪堪让社会维持着千疮百孔的*衡。可即便是这样钢丝般的稳定，也是伟大的。它是泥沼中开出的不完美的花，小心翼翼地，顽强坚韧地，展露着人类对美好的希冀与向往。
真正的幸福绝对不是一场大梦。它可以不瑰丽，不迷人，也许只是荆棘丛中一朵脆弱的花——却极真实，极生动，极鲜活。
“我不需要舒服。我需要上帝，需要诗，需要真正的危险，需要自由，需要善，需要罪恶。”约翰对总统说，“我现在就要求受苦受难的权利。”
这才是人间。
在人间，每个人的灵魂都是独立的。人们也许终身无法接受对方的思想，在彼此的信仰冲突中内耗。人们仇恨，宽恕，战争，和解，在激烈碰撞中延续人类文明，从战场的灰烬中向死而生。
在人间，自由是烙印在灵魂中的终极信仰。人们带着不完美的身躯降世，却有选择自己人生的权利。他们做自己的主宰，为自己的决定负责，为自己的错误承担，为自己的努力荣耀。他们不做任何人的傀儡，为自己所执所信征战一生。
在人间，幸福可以艰难而伟大。不美丽的世界里，人们没有唆麻，没有感官电影，没有能麻痹自己的甜蜜幻觉，没有让自己热爱苦难的条件设置——可那么多的人，依然拥抱着棱角遍布的世界，在荆棘丛生的路途上流着血蹒跚前行，时而仰头，得见天光。
这是荆棘遍布的丛林，这正是人间。
如果可以，我愿意选择落入“荆棘丛”。是的，我要求幸福的权利，我要求自由的权利，我要求受苦受难的权利——我要求生而为人的权利。
毕竟，这世界不尽美丽，可我爱她。
赫胥黎如果生活在现代，一定会发现广告比他设想的未来世界里的睡眠教学更有效率，更无处不在，对人的影响也更大，无论是儿童还是成年人。睡眠教学只是期望通过在睡梦中不断的播放相同的内容来增加心理暗示，而广告提供的不仅是暗示，还有诱惑，让你集中注意力去接受灌输，这可比在睡眠教学有效率多了。
《*》中的社会是一部完美的机器，每个人都是这个机器的零件，维持着机器的运转。人的产生从不受控制的自然孕育变成了流水线作业，成为了标准化生产的一部分。每个人虽然生下来就被分为五个不同的等级，注定要从事某个工作，但每个人都是快乐的。通过各种化学或者生物手段，每个人都热爱自己的工作，庆幸自己属于当前的阶层。这种快乐当然也是标准化生产的一部分，相同阶层的人过着一模一样的生活，享受着同样的物质生活和精神生活。所有一切可能破坏这种快乐和整齐划一的东西都被毁灭，任何可能激发人的激情、狂乱的东西都被唾弃，从莎士比亚到爱情都是禁止事项，毕竟你已经得到快乐。
这种把人作为机器的愿景从古至今都有，从马克斯。韦伯的工具理性到*现代的资本主义和*的各种实践都有所体现。资本主义最深层次的逻辑就是效率和生产，如果人能够像机器一样，那么生产的效率肯定会更高。人类成为社会动物是自然的选择，我们的语言我们的文明等等一切在一开始只是为了维持我们的生存，但当我们开始思考我们为什么而活时，我们才真正的成为人，生存就不再是唯一的目标，我们和动物的区别就在这里，这就是我们的价值理性。
社会是我们生存的保障，也是我们实现价值的*台。每个社会阶段自有它内部的运行逻辑，在当前和之前的阶段我们的社会需要分工、需要贫富差距、需要阶级分层、需要工厂、需要人劳动、需要更有效率的生产、需要消费才能维持整个社会的生存，在社会分工中、在贫富差距中、在劳动中确实会有人感到痛苦，但是这是当前阶段不能避免的，这就是工具理性。工具理性是价值理性的前提，只有当生产力发展到不需要人们劳动就有足够的物质时，每个人才会有真正的自由去选择自己的价值和实现自己的价值。
但是认同工具理性存在的必要性，不代表我们认同把人物化。对于什么是足够的物质，我想也是个没有答案的问题，现在的.物质生活相比于几十年前已经是极大的进步，更别说几百年前，没有理由相信以现在的消费主义倾向，人类会有满足的那一天。
消费主义和物化是发达工业社会所特有的问题，我们越来越生活在一个以消费定义人的社会，一个以你买了什么来定义你是什么人的社会。在一个生产力富足的社会，物质生产的扩大是靠消费的扩大来维持的，而不是单纯依靠生产力的进步，所以社会展现的消费主义倾向就不足为奇了，这是资本主义发展的必然结果。但是消费主义所带来的人的物化以及价值选择的丧失，让我们实现目的的手段变成了目的本身，简而言之物质生产是我们实现价值的手段，但在消费主义影响下它越来越成为唯一的目的，我们的价值变成了更多的消费。
在行政控制和消费引导下，人们从出生开始就被预定将要消费什么，以及将要从事什么工作。消费*均主义和政治民主一样给了人们看似*等的想象，当我们所有人都消费同样的商品，都有投票权利时，它看起来确实是*等的。
“但这一切都无补于如下事实：个人无力控制有关生死、个人安全和*的各种决策的作出。发达工业文明的奴隶是受到抬举的奴隶，但他们毕竟还是奴隶。因为是否是奴隶既不是由服从，也不是由工作难度，而是由人作为一种单纯的工具，人沦为物的状况来决定的。”
《*中》的人是物化到极致的人，所有人的一切都是被预定好的，只是为了维持整个社会机器的运转，它确实给人提供了快乐，但是它也没收了所有人选择价值，认识价值的权利，而这种权利是我们之所以为人的根本。
——夏感读后感 (菁华5篇)
这是美国作家E·B·怀特写的一本书。
这讲述的是威尔伯落脚猪将在圣诞节被做成火腿，但他的朋友蜘蛛夏洛帮助了他。导致威尔伯安全快乐的活着。
塑造里面的人物的形象。特别是威尔伯，是一只可爱的小猪，热爱自己朋友，很有趣，而夏洛，很聪明，而且，她喜爱威尔伯。小女孩弗恩是一个充满童真的女孩。
还有就是故事情节，大胆想象。这是以威尔伯的视角来叙述的。这本书首先说威尔伯是落脚猪，而且是只圣诞节就变成火腿的落脚猪。所以夏洛用她在蜘蛛网上织出字来帮助夏洛。比如“王牌猪”“了不起”“光彩照人”“谦卑”这些词。夏洛真是威尔伯的好朋友。
虽然我看到的威尔伯有一点点懒，但它是很可爱的.一只小猪。而且他热爱帮助他的夏洛，因为在他心中，给了夏洛一个无可替代的位置。
这本书中，实际上主要讲的就是友情，主要的友情就是三个人物——弗恩，夏洛和威尔伯。而只想着自己的老鼠坦普尔顿，则被农场的动物们嫌弃。
我读了粱衡的《夏感》后，知道了这是一篇作者对金黄的夏季的赞美，让我们一起认识了作者的眼中独特的夏天。
课文有一句子写得特别好如“春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹、如嫩叶，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。”这句话具有对称性，*似于文言，显得雅致。那么单写了春之色与秋之色，夏之色与冬之色我想该这样写夏之色为热得黄，如金橘、如麦浪，孕育着蓬勃的希翼；冬之色为纯的白，如银霜、如飞雪，象征着美好心灵。有两句是描写夏天的美景，一首是宋朝杨万里的小池，小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。这两句是通过对池中小河以及河上蜻蜓的描写，表现了作者对初夏景象的热爱和闲适的心境。另一首是唐代诗人孟浩然的`《夏日南亭怀辛大》其中有一句写诗人书写夏日傍晚乘凉所感悟美景。此景清新、闲适，随手写来虽淡自然却又典雅至极那就是荷花送香气，竹露滴清响，描写四季的诗句还有很多。
遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概，春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里，有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却要大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季！
最*我读了一本叫《夏洛的网》的书。
主要是有一个人叫弗恩，她有一只小猪，叫威尔伯。后来，有人来抓威尔伯，最后，他还是被抓住了。他又过了很多天，又认识了蜘蛛夏洛。
我想E·B WHITE也有过这样的感受吧。这个故事我知道不能全相信别人，就是这个道理呢。我觉得弗恩很善良，因为不顾自己，对威尔伯特别好，我喜欢主人公弗恩和威尔伯，你呢？
《神密到开放》读后感《可口可乐鼠》读后感朝花夕拾读后感600字【3篇】飘读后感1500字《水下有座城》读后感800字
我读了粱衡的《夏感》后，知道了这是一篇作者对金黄的夏季的赞美，让我们一起认识了作者的眼中独特的夏天。
夏感》这篇文章并没有只把主角放在夏的这个景观上，而是让视角更深层次的刺进肌里，而是通过人来衬托这个独特的夏天。在夏天里生命有的在交替，在夏天里农作物，庄稼都在向秋的终点最后“冲刺”。这种生机勃勃的运作，固然是有大自然中永恒代序的机制的，但是自从人们参与其中后，就成了人们本质力量的一种体现，我觉得人们才是真正夏的色彩的涂染者，同时，也正是人们，拔响了夏的紧张的旋律。
这一篇文章中运用了很多的细节描写，构成了文章恬淡*实的风格，它使我们在读文章的想象中仿佛看到田间农民那急切。企盼丰收的目光。在这几个小小的细节中，极其*易。而又明丽天然。活灵活现。从而使文章更加的生动，让作者在喜欢夏的同时，让我们也深深喜欢上他那个独特。忙碌。充满活力的夏天。
这个星期，我读了一本书，名子叫《漂亮女孩夏林果》。
夏林果是一个非常漂亮的女生，她的腰永远都是直的，她走路时眼睛永远*视前方……这些事除了夏林果以外别人是很难做到的，因为她从5岁就开始学芭蕾舞，而且人也漂亮，所以班里有许多男生喜欢她，当然里面还有让秦老师最头疼的就是马小跳，因为马小跳喜欢和夏林果坐在一起，和夏林果坐在一起，夏林果不管他，不像路曼曼那样把他的不良*惯记在小本子上交给老师，
其中，还有很多马小跳的好朋友，像毛超，张达，唐飞和丑女孩安琪儿，他们之间的友情也让我感动了，
读了这本书，我觉得朋友之间的友谊是世界上最宝贵的。
——*读后感 (菁华5篇)
“她知道，自己将来永远怀念他。”太一陽一城最后一句带给了整个故事一个完美的升华，它讲述了一个小女孩找到了爷爷的莫大心愿，体现出了幼小心灵的强大意识，令我震撼！
从故事的第一篇起，就开门见山的`说明了湘湘怀念爷爷的急切心理。让我感觉湘湘对对爷爷的喜一爱一之情超越一切。她可以不顾家人的反对，拼尽全力找到爷爷。更从一个又一个的蛛丝马迹中仔细探索。文中线索人物一个有一个的出现，也多次让湘湘不解但她并没放弃，而是迎刃而上，面对前所破裂时，他反而跟加勇敢坚定。她的感恩之心，也不是一日就能建立的，而是日积月累的沉淀酿造成了这比山高比海深的情感。湘湘未爷爷的付出充分表达了她的感恩之情。现如今，越来越多的孩子不仅不知道感恩，自以为然，认为一切都是大人们理所应当该为我们做的。不仅不尊老一爱一幼，还 对老人一大呼小叫，这些行为和思想应该立马停止和改变。
这篇文章还 将友情放在了第一位。从一开始，她就通过了宣儿的帮助，初步的对事情有了了解让湘湘更加有信心。在湘湘绝望时，是她的好朋友诺言帮助她找到了罗小一姐让她从个个侧面击破。在湘湘的线索破裂时，是俊一让她重新看到了希望的曙光！让他从失败的一陰一影中走出来！这些都是友谊的力量，是他们让湘湘不再迷失方向！
现在回想我与朋友因一点鸡一毛一蒜皮的小事，让人与人之间，最淳朴的友谊“破碎”了。都是我们太无知，直到失去了才懂得珍惜！我们可能过于追求自己的意见，获得一时的快一感，而让朋友因我们而伤心，所以我们应该加倍奉还 。不让朋友应我们伤心。
人与人之间的亲情也是彼此的，俊一位湘湘做付出了很多，哪怕他只是一个机器人，但请亲不分种类！只要你真心带别人，别人也会真心待你，在湘湘生病的时候，俊一逸一个人走进深山丛林里为湘湘采药。正因如此，在结尾段湘湘才会迫切的想找到他。
最后，湘湘与爷爷重逢了，但俊一哥哥却不见了，一场亲情的追逐仍未停止。
“机会就在眼前，犹豫不决会使你失去它。”这是*封面右上角的一句话。在本书中主人公湘湘把握住了机会，经历重重困难终于找到了失散已久的爷爷。
这本书主要讲了湘湘得到了预言，终于在一家拼图店里找到了爷爷。可是不幸的是爷爷却说自己是王心，这让湘湘寻找爷爷越来越困难，一个又一个的疑点让整件事变得扑朔迷离。但湘湘凭借她的坚持不懈，最终揭开了真相，找回了爷爷。
湘湘那为找到爷爷的决心，和那字里行间中浓厚的情谊深深地打动了我，她那执着和及时抓住机会、积极解决难题的精神更是令我佩服。这让我想起了生活中，我们也经常遇到很多困难，或是学*上的，或是在人际交往中，又或是在生活中遇到的繁琐小事，可是在我们遇到这些困难时是否能像湘湘一样抓住机会迎难而上，并及时解决呢？
记得有一次，我参加了一年一度的足球比赛，在烈日下的操场上，比赛依旧热火朝天的进行着。随着时间的流逝，比赛也逐渐的进入了白热化阶段，此时比分为2:1,我方暂时落后，敌方越踢越猛，就在这电光火石之间，我终于有了一个抢到球的机会，再一个漂亮的传球，总算把双方比分拉*了。而我的队友又一鼓作气抓住对方的空档及时进了一球，而随着这个进球，比赛也结束了而我们也赢得了比赛。
虽然这是一件很*凡的小事，但我们也及时的抓住了属于我们的机会并且取得了胜利。
我想，在以后的道路上我也会像湘湘一样把握住机会并且因难而上解决我所有的难题！
马克思主义的建构有三个重要的理论来源，即德国古典哲学，英国古典政治经济学，英法空想社会主义。马克思主义理论中的核心――科学社会主义理论的逻辑起点就是空想社会主义，因而对这两种思想在时空上的继承和创新关系的梳理显得尤为重要。14—15世纪，是西欧资本主义发展的原始积累时期，资本主义作为一种新兴社会制度以其强大的生存能力和扩展能力在西欧的土地上迅速扎根。
资本主义的早期发展，在很大程度上激化了私有制出现以来就存在的阶级矛盾，这种激化带来的就是被压迫被剥削阶级的强烈反抗。正如马克思在《资本论》中所描述的那样：“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”早期的空想社会主义者们敏锐的注意到了这一点，在他们的著作中一方面对资本原始积累时期的罪恶予以揭露，另一方面试图去构建一种新的社会制度代替现有的资本主义制度，给人类带来幸福。
康帕内拉作为早期空想社会主义思想的代表人物，在其著作《*》中对未来社会及其制度构建进行了天才的设想和描绘。
我看了一本书，名叫《*》，这本书是作者郑秀茵《记忆天使》《月亮城》的续集。郑秀茵写作很厉害，她的作品用看起来*淡、直白的语言，讲出深刻的道理，描绘出那么微妙的内心感觉，句句打动着我的心。
《*》这本书主要讲了湘湘在拼图店的橱窗里发现了一张拼图上有爷爷的照片，店员俊一却说这是他的爷爷。湘湘惊呆了！湘湘不相信，决定展开调查，想方设法接*俊一的爷爷。行动刚开始，湘湘就收到了一张奇怪的纸条，警告她不要再追查下去。一波未*一波又起。湘湘和诺言把调查重点又放到了当年为爷爷做手术的秦医生身上，却得知秦医生早已神秘失踪了。两个伙伴一起帮忙解决困难，真相渐渐浮出了水面……
这本书的真相最让人感动，店员俊一其实是一个机器人，湘湘的爷爷在做手术前就买了机器人俊一，说：“如果手术失败，俊一就当他的儿子，陪他度过接下来的日子。”预言果然成真，爷爷的手术失败了。爷爷就丧失了记忆，爷爷做好手术以为俊一是自己的儿子。后来是湘湘的爸爸告诉了爷爷，最后一切才真相大白。
“机会就在眼前，犹豫不决会使你失去它。”这是*封面右上角的一句话。在本书中主人公湘湘把握住了机会，经历重重困难终于找到了失散已久的爷爷。
这本书主要讲了湘湘得到了预言，终于在一家拼图店里找到了爷爷。可是不幸的是爷爷却说自己是王心，这让湘湘寻找爷爷越来越困难，一个又一个的疑点让整件事变得扑朔迷离。但湘湘凭借她的坚持不懈，最终揭开了真相，找回了爷爷。
湘湘那为找到爷爷的决心，和那字里行间中浓厚的情谊深深地打动了我，她那执着和及时抓住机会、积极解决难题的精神更是令我佩服。这让我想起了生活中，我们也经常遇到很多困难，或是学*上的，或是在人际交往中，又或是在生活中遇到的繁琐小事，可是在我们遇到这些困难时是否能像湘湘一样抓住机会迎难而上，并及时解决呢？
记得有一次，我参加了一年一度的足球比赛，在烈日下的操场上，比赛依旧热火朝天的进行着。随着时间的流逝，比赛也逐渐的进入了白热化阶段，此时比分为2:1,我方暂时落后，敌方越踢越猛，就在这电光火石之间，我终于有了一个抢到球的机会，再一个漂亮的传球，总算把双方比分拉*了。而我的队友又一鼓作气抓住对方的空档及时进了一球，而随着这个进球，比赛也结束了而我们也赢得了比赛。
虽然这是一件很*凡的小事，但我们也及时的抓住了属于我们的机会并且取得了胜利。
我想，在以后的道路上我也会像湘湘一样把握住机会并且因难而上解决我所有的难题！
——往事读后感实用10份
私塾与専读生，国学知识加数理化科学加上作者外祖父外交官的背景洋文更不在话下作者的天资加上后天的博学进哈佛读研读博看来是必然之道了。作者的伯祖父是晚清清流派溥仪帝师，现在看来这家庭背景是很雄厚了而高雅的文化素养造就了作者清雅素淡之骨使清流源远流长滋润后人。也是作者的`低调为人使得他在乱世中不受过分的打击。
印象最深的莫过于陈老先生说，在中国大学讲课除了外语课，别的都应该讲中文，作者哈佛学成坐船回国，途径南洋，见那里到处讲英文，可见殖民主义深入，作者因此十分痛恨。他回国在清华任教，把所有讲义都用中文写，虽然他学的时候是全英文，但他不厌其烦，逐个翻译，只有必要时，在专有名词旁边，注释英文原文。那时候的爱国主义太令人感动。
通过读与对课文的了解，我知道了《往事依依》是些学*与读书，作者的母亲教他读，并且又说作者的没有念过学校就来叫他。
作者特别爱学*，小时候，他看着自已房间的.山水画，能想象自已也在其中。读书时又能把自已的家乡想象成书里面的地方。
作者在学生时代有喜欢上了书是一本让人看不上眼的石印本《千家诗》。《千家诗》诗是一本描写山水风景与四季的变化，在我们学的《往事依依》中有四句就是描写春・夏・秋・冬的诗句：“万紫千红总是春，春城无处不飞花”，“绿树荫浓夏日长，五月榴花照眼明”“青女素娥俱耐冷，日中霜里斗婵娟；”“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。”非常深刻写了四季的美丽。
作者在初中锻又“更上一层楼”。
真是知识随着年龄增长，不断积累。年华似流水，我不能让着水白白的流掉，要珍惜时间，不断努力。回头望时，也没有反悔的。
这一日，在读书会上，聆听了冰心的《往事》，这一段讲的'是雨中观莲。心仿佛来到了字里行间，我好像也在那隔着雷雨的窗前眺望那朵红莲。风雨交加，在没有遮蔽的天空下，那朵柔弱的红莲被雨点儿击打着，不住的颤抖着、歪斜着。当看见一片荷叶倾侧下来，向红莲伸展过去，完全覆盖在红莲上面。红莲在宽大的荷叶下不再颤抖，不再歪斜。此情此景让我的心不禁也触动了，是的，我也想到了母亲，伟大的母爱。
都说母爱是世界上最伟大的，而我认为我的母亲对我的爱更是加倍伟大。我的不幸给母亲带来的也是不幸，她不但要承担养儿育女、养家糊口和普通母亲都要承担的家庭责任以外，更要忍受别人异样的眼光和无声的唾弃。她要比普通母亲付出的更多，一件事情或许一个普通母亲只要用眼神和言语就能教会孩子的，我的母亲却还要手把手、一遍又一遍的教导我。她对我的照顾和呵护简直已经不足以用无微不至来形容了，穿好、吃好、住好、走好，这些都不用多说了，最可贵的是，哪个孩子从小到大无论到哪儿都有母亲亲自一次又一次的陪伴！
26个年头，母亲从未休息过，她这把荷叶伞总是在风雨来临之前就为我打开。我想我比那朵红莲幸运和幸福的多，因为我的荷叶伞下永远是晴天，永远是美丽，永远是安宁，永远是美好和希望！
这段时间应要求读了陈岱孙先生的《往事偶记》这本书给我很大的启发。*实的笔触中，回忆其少年求学、归国治学的经历，以及与叶企孙、金岳霖、周培源等诸位同道好友的`往来；更以一个学者的眼光，记录下了所经历的大时代，其中关于私塾与专读生制度、教授治校制度以及西南**的诸多回忆，多有不同的人文学者的客观描述与理性观察，独具价值。
这是一篇随笔，却让人有的浅浅的思考，很适合睡前阅读，跟随陈岱孙先生的文字，去感受他当年生活的点滴。他的文字有一种*和的感觉，睡前放空心，读一读，随后轻松的进入梦乡。书中一共有23个篇章，说起过关于私塾与专读生制度，也提起教授治校制度以及西南**的诸多回忆，还有对多位文人的回忆，很理性，也很客观。过去的时代终究已离我们远去，但曾经真实存在过的文化精神却从未消失，我想能够在这存留下来的书籍中感受、寻找、思考，这也是一种对文化的敬畏与喜爱的方式吧。
夜晚，寂静得听得见自己的心跳。数着心跳的节拍，渐渐进入梦乡。
梦见，回到家乡，那一切，一点都没有变。
还梦见，你坐在窗边，静静地梳妆打扮。
梦中的你还是那么美。
多想回到从前，可是一切的一切除了回忆，就只能在梦中出现了。可我不要，我要你的.陪伴，我愿拥你入眠。可我不要，我不同意你的离去，你怎么就这样走了呢？
如果还能回到从前，我一定好好地珍惜你。我一定每天温柔地对你耳语。我一定会写很多为你而作的词。我一定，要让你感受到，我对你的爱。
可是，回不去了，回不去从前了。
就只有遗忘。于是就遗忘吧。或许最好的解脱方式，就是遗忘了。
往事如烟，填满了他的梦境。于是，在惆怅中释怀，在痛苦中坚强。
往事如烟，无法消散，唯一能够做的，或许只有遗忘，用尽心力去遗忘。
《往事》是关于冰心的故事。
小的时候，冰心父亲的朋友送来两缸莲花，一缸是红色，一缸是白色，都摆在冰心家的院子里，但冰心从没看过这两缸莲花。有一天，冰心回故乡的庭院里，看见了许多莲花，它们有鲜艳的颜色，有白色、粉色和紫色，过了一会儿，突然，轰隆一下，雷声响了，雨慢慢地下大了，雨越下越大，雷声也越来越大，那雨点打在莲花上，莲花被雨点打得左右摇晃，她非常心疼，就想把它拿到能遮雨的`地方来，可是，雨下的非常大，冰心无法拿回来。这时冰心看到荷叶在为莲花挡雨，她非常感动。
我看到这里也非常感动，一直以来，父母是那荷叶，我就是那莲花，繁杂的雨点来了，除了你们，还会有谁来帮我遮雨啊，每次我遇到困难，都是父母一步一步地交我。我题目不会了，想了半天都没想出来，还是爸爸一步一步分析给我听，最后，按照爸爸的分析方法，我终于写出来了。
是你们帮我学会做一个对社会有用的人，这都是父母的功劳啊！
每一字每一句都像是顺手采下来的鲜花，红是红的'，蓝是蓝的。我想，这大概就是自然吧！那自然的感觉，使我忘记自己的存在。忘记冰心奶奶是如何如何一位著名的散文家，而是我的一个亲密伙伴，偎在我的身旁，细声细语地把我不能说出的所感，所想，所闻，帮我轻诉出来。我的心因舒畅，紧锁的双眉也会因此像盛开的花一样，十分美丽。那是何等的惬意！假如生命是乏味的，我怕有来生。假如生命是有趣的，今生已是满足的了。那是她说的，我看见其中的道理就像看见一杯白开水那样透彻：追求生命的真谛是困难的苦恼的，那我们何不让生命自然一点，随便一点，何苦定要寻觅今生的乏味，而要强求来生的造化呢！相信冰心奶奶所说的，我会明白。
还有，你听过清泉叮叮叮叮的流水声吗？很动人，很活泼！冰心奶奶的文字正像一汪碧绿的清泉，看着那诱人的清绿，我的心也是绿幽幽的。我可以触摸清凉的绿水下的光滑的小石头，该是一颗亮丽，耀眼的珍珠吧！那触摸的喜悦真让人刻骨铭心。细看每一个字，每一个字就会叮叮叮叮地跳起来，蕴含无穷的生命力和柔软的弹力，还完全溶进了我的皮肤，与肌肉相拥了，在滋润，在散发幽香。轻轻地，慢慢地，悠悠地。我像是品味一杯升着缕缕青烟，又香气怡人的绿茶，心在陶醉。正如冰心奶奶笔下神往的大海一样，感情万千，瑰丽无比海是温柔而沉静海是超绝而威严海是神秘而有容，也是虚怀也是广博该是冰心奶奶特意酝酿给我们的一口香喷喷的葡萄酒吧，简直是绝美的享受。
冰心奶奶总会带着那份执着的梦絮去说每一句话，并在每一句中系上一个小小的灯笼梦，让它们在夜风中，皎月下轻轻地摇荡，那荡出的涟漪细纹，就有了最美的诗意，并能谱出最使人宁静的月夜小乡曲。而我又恰是爱梦想的女孩子，经常在这样的诗意，在这样的清音下入睡的，梦幻的。梦幻着浅蓝的线条围着我旋转，梦幻着金黄色的小鱼在我的手掌睁着亮闪闪的眼睛跳动着，梦幻着可爱的小粉红花在我的脚边周围不停地开着，开着我的全部感觉似乎消失了在这飘飘欲睡的迷雾中。
消散慢慢地消散
至此搁笔，我仍然神态洒然。还在迷恋冰心奶奶所写的自然，清丽，深远，梦幻的文字。
词人对妻子的爱，真，也很深。
我不止一次地感动于这种无法用言语形容的爱。我只知道，每读一遍这首词，我的心就要痛一次，泪就要纵横一次，心情就要波澜起伏一次。
我是个容易被感动的孩子。小时候听妈妈讲《丑小鸭》的故事，我哭了，哭得很伤心；在学校听同学讲一个关于白熊的故事，我又哭了，哭到岔气；在家里闲来无事，看书，看到一个讲父爱的故事，我哭了，哭到胃痛；假期看《红楼梦》，我哭了，哭得很悲痛。
如今，读《江城子》，我哭了，但这一次的.哭不同于之前的哭。这一次，是发自内心的，被感动得，哭。我想，最真的情莫过于此了，苏轼的所有词中，我最认同的就是这一首了。因为他让我看到了文豪苏轼脆弱的一面。人人都有脆弱的一面。这样才显得更真实。
我，很想说，苏轼，其实你和我们一样，有脆弱的权利。
《往事》讲述的是：小的时候，冰心父亲的朋友送来两缸莲花，一缸是红色，一缸是白色，都摆在冰心家的院子里，但冰心从没看过这两缸莲花。有一天，冰心回故乡的庭院里，看见了许多莲花，它们有鲜艳的颜色，有白色、粉色和紫色，过了一会儿，突然，轰隆一下，雷声响了，雨慢慢地下大了，雨越下越大，雷声也越来越大，那雨点打在莲花上，莲花被雨点打得左右摇晃，她非常心疼，就想把它拿到能遮雨的地方来，可是，雨下的.非常大，冰心无法拿回来。这时冰心看到荷叶在为莲花挡雨，她非常感。我看到这里也非常感动。
一直以来，父母是那荷叶，我就是那莲花，繁杂的雨点来了，除了你们，还会有谁来帮我遮雨啊，每次我遇到困难，都是父母一步一步地交我。我题目不会了，想了半天都没想出来，还是爸爸一步一步分析给我听，最后，按照爸爸的分析方法，我终于写出来了。是你们帮我学会做一个对社会有用的人，这都是父母的功劳啊！
陈丹燕，上海女作家。她的书，市面上能买到的，我基本都读过。从她写给孩子看的童话，她写的少女系故事，到她写的上海，上海的女人，更多的是她自己的旅行故事，一次次的旅欧记录。那些博物馆、咖啡馆、那些书本中的名字一一鲜活起来，也成为我的心之向往。
《往事住的房间》是她新*汇编的一本书，有些旧日读过的内容，也有新添加的部分，全是关于博物馆的。博物馆的一切都是木已成舟。“你看那些人、那些事、那些爱、那些恨、那些剧烈的遗憾、那些不公*，一切都已安静下来，固定下来。它们在那里，被陈列着，让来访者看到。”这是记录下来的一段话，博物馆就是这样一个往事住的房间。
她书中的那些博物馆，有的仍在我的清单中，是我的.心之所向。有些已是我亲身而历，也成为了我往事住的一个房间。一边读着她的故事，一边也走进了我自己的往事。我没有她那么深的文化底蕴，但不妨碍我对它们的欣赏，不防碍它们引起的共鸣，不防碍被某些作品的一击击中。你的感知，大过一切。有这样的连结，它才成了你的一部分。我仍记得那些闪亮的时刻，在往事住的房间里熠熠生辉。
