最*又把《荆棘鸟》看了一遍。这本书让我不止一次对人这种动物的本性产生了很大的困惑，同时也牵引我从现实生活中移身出来，从旁观者的身份重新度视周围的环境，在心理上不断给予调解，修正，而《荆棘鸟》是我看过所有爱情故事里最让我心痛至极的了。
一次错误的`相识，一场无望的苦恋，一个缺憾的结局。处处萦绕着让人想哭的气息。它打碎了我的一个梦：我一直以为爱就是一切可能，只要友爱，什么都可以逾越与放弃。
而书中的男女主人公之间却横亘着一条无形的鸿沟，一个是皈依上帝的教父，一个是小他20岁的姑娘，放弃信仰，获得爱情，可是失去了信仰的一个人，又是多么的孤立无助，最终可怜的爱情失望的走了。而我的心也随之冷却下来。爱情于现实生活而言，原来也只是一个选择项，而不是题目本身，对所有的人，都有落选的可能。
荆棘鸟在荆棘**身体最深，最痛的时候发出最响亮，最悲壮的'叫声，然而，梅吉和拉尔夫何尝不是呢。
梅吉是一个没有什么大志大理想的典型简单追求小民的简单生活的女人，拉尔夫是一个渴望权力的事业型男人。这样的两个人相爱注定是一种悲剧。梅吉以家庭为中心，爱她身边所有的家人，然而家人的一个个离开，使得她痛苦不堪，更加地渴望得到一种一家圆满的生活。拉尔夫用了一生来追求他的事业，为了得到罗马教会的权力，他不得不放弃对梅吉的爱。我们且不说他们谁对谁错，但他们相爱了是上帝对他们开得最大的玩笑，使相爱的两个人一生都活在折磨与痛苦中。最终梅吉在失去爱子的也在失去爱人的时候，命运可以说的上得到了一种解脱，因为世上的对她来讲最重要的两个人已不再是她的牵挂了。拉尔夫得知死去的戴恩是自己的儿子的时候也已经向命运屈服了，痛苦折磨对他的伤害达到最高境界，最终能死在梅吉怀中可能是最好的结局。
文末，我感叹两个人错误地相爱，幸福永远只能被痛苦淹没。
如果说高中两年学到最多的是什么，大概就是理性以及历史的看待事物。
《荆棘鸟》不只是一本关于爱情的言情小说，更多的守于那遥远而又广袤的生活的展现，守于那段历史的记叙。遥远异国的别样风情始终比那爱情更吸引人。每一页都陌生又异彩纷呈，仿佛自己亲身流连于澳大利雁阔的地界。而更有趣的守于人们，关于那个地方那个年代的男人和女人的`想法，关于那时的人们如何看待女人或者是男人，看待他们的爱情的。
生活，一种截然不同却与千万种生活出奇一致的生活。生活总是相似的痛苦又令人乏味，它出其不意而又引人致胜，面对这样的生活，每一个人物都从容不迫的向着某种神秘自然的方向前行着。
而我无法接受的是书中人物面对生活时那种毫无抵抗力，一昧忍受，不断忍受其痛苦却难以用力挣扎的态度，就像荆棘鸟，莫名的陷入命运可悲的轮回无法挣脱改变。无法接受的是人物们对女性的态度和女人们自己一手造就的命运。一个关于女性的悲剧，在文章的开篇就已显现，作者怜悯同时敬佩的着力描绘着她们，栩栩如生。
可是这么多令人冷颤的无奈，它们显得是那么的真实，正是那样的时期那样的环境，历史才有机会造就出那样一批人来，才让这个绝望的悲剧触地生根，叫人怜悯，警醒人们切勿回头。
历史确实总是惊人的相似，但最美好的莫过于当悲剧通过血液一代代相传时，那些异乎寻常的倔强奇迹也在悄然开放，哪怕衷心屈服顺从于命运，哪怕生活局限的令人困于自己的精神牢笼，也还是有美丽的自由之花孱弱但倔强的成长。从弗兰克失败的尝试到朱丝幸福的结局，以及可以预见未来更为现代更为自由的人的诞生，简直让人在玫瑰灰烬中感到温暖。这也是我喜欢这部小说的原因之一，比起那些更著名更具有启蒙意识，女主角纷纷不同凡世的小说，《荆棘鸟》只是描述了真实广大的女性，以悲剧警醒人们，又在绝望中开出一朵花来，告诉我们，一个全新的自由的，不同以往的伟大时代终于来临了。
这本书更多的让我想到《活着》，对于苦难的承受，几乎相似的命运，窒息般的绝望。只是《荆棘鸟》最后是带着希望以及对田园生活结束的讴歌结尾，《活着》就只是活着了。当然他们都没有机会跳出社会鸿沟，看一眼痛苦的源泉，他们勇敢却无力看透支配其命运的巨大社会，可是大多数生活就是这样啊。小说最后，朱丝终于与雷恩结合，这是幸福圆满的，但在朱丝的故事里她或雷恩拼命挣扎，还是让人感到那窒息般的所谓命运始终无法摆脱。这就是从古至今每个仓皇伟大的时代里的故事，生活里不自由的必然性简直叫人绝望，不过没关系，我们始终抱有希望，正直独立即可谓无所不能。
这本书慕名已久，读后确实觉得名副其实。如果说要评价，便写写自己的读后感想，希望做个成功的安利吧。
书的主线是梅吉和神父拉尔夫的“禁爱”。作为神父，拉尔夫不能和梅吉在一起，他无法放弃自己的信仰和对权势的追求。汲汲于名利，本该是多么庸俗的事，在作者的偏心下，拉尔夫被塑造成了一个极富有魅力的男人，大部分人都被他折服。而正因为他想往上爬，梅吉的姑姑玛丽，这个精明富有的“老蜘蛛”（作者三番五次地这样写，真是刻薄又贴切的比喻……）看穿了他，逼迫他在梅吉和*步青云的机会中选择一个。拉尔夫选择了前途，选择了继承“老蜘蛛”巨额的遗产，这是第一次转折。
第二次也是梅吉在知道与拉尔夫在一起无望后，选择嫁给和拉尔夫容貌相似的卢克。后来的事实证明卢克只是贪图她的财产，甚至让她陷入糟糕的境遇里。
作者在写到卢克与拉尔夫相似的容貌时，我就在想：“不会吧，不会这么狗血吧……”后续的发展果然是梅吉用了点小手段让这个拉尔夫的孩子名正言顺。她在离开卢克时说：“你使我想呕吐！卢克.奥尼尔，了不起的是我，你一钱不值！”我读到此处，实在叹服，有古诗文里与君长诀的气度。
极具讽刺意味的是梅吉从拉尔夫那“偷”来的戴恩，选择去做神父，并死于营救溺水者。她希望让拉尔夫的一部分一代代延续下去，但这样的愿望也随着戴恩的死亡而告终。
到最后，德罗海达只留下了迟暮的克利里一家和他们的朋友们。拉尔夫，菲都相继去世，梅吉继续*静地生活，用余生去回味这一段求而不得，甚至某种意义上荡气回肠的爱情。
书中的每一段感情，除了朱丝婷和雷纳，似乎都不得善终。无论是菲和她年轻时爱着的那个男人，还是帕迪对菲几*虔诚的爱，或是梅吉和拉尔夫这一主线，都带着悲剧性的求不得，不可说。书里的人物就像书名“荆棘鸟”一样，泣血而啼，呕出了血淋淋的心而死去。而这是不得不如此的，是被迫的。为爱所迫，大概是世界上最无奈又甘之如饴的事了吧。
德罗海达的几代人，经历了战争，却没有在战争中死去，而死于一个个意外，也是天命无常。
这本书被誉为澳大利亚的《飘》，但是从我的角度来说，我更喜欢《飘》。同样有战争，同样写爱情，但是《飘》的斯嘉丽形象更加丰满，让人又爱又恨，而《荆棘鸟》不如它出彩。
不过总会都是一句话，爱太苦了，却又心甘情愿。
它把自己的身体扎进最长最尖的荆刺上,在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。——题记
真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的。但总有人乐此不疲，像是菲奥娜，像是梅格安，像是每一个你。
日薄西山，夕阳沉金。他像梦幻中的人，飘然而来，这是梅格安和拉尔夫第一次见面。梅说:“我在十岁的时候就开始爱他了。”我想，爱这一个令人痛苦而快乐的词，它串联着人与人，它也分离着人与人。它让普罗众生痴迷追寻，至死不渝。直至像荆棘鸟一样觅得那唯一的荆棘树。无论以何种方式，无论以哪种身份，无论是因为什么。
我们也总是这样，总是被一些盲目的自我认知蒙蔽了自己的心，让理智或克制的绳索狠狠勒住自己的感情，直至失去，直至离开，我们才放松痛哭。被勒住的感情才倾泻而下，却毫无用处。像孩子丢失了玩具，像是探险者丢失了珍宝，像是游子失去慈母时悔恨没有在母亲塌前尽孝，像是万物失去最后的太阳。一切都追悔莫及，一切都徒劳无功。那为什么不抓紧时间的绳索，用力的去感受爱呢?为什么不表现出自己的感情呢?相信我，拥有时流露出一份小小的爱也比失去后不止的泪水有价值得多。哪怕像火焰一样燃烧，只剩下灰烬。
拉尔夫终究忘不了梅吉，梅吉也忘不了拉尔夫。虽然是他亲手将梅吉推向卢克那个“骗子”，他总是关心着梅吉，却又从不为她停留。虽然他以1300万镑将梅吉“卖了”背叛了她。可他们依然深深地爱着，纠缠着，痛苦着。令人也随之痛心，像荆棘扎进心脏，痛楚蔓延在每一条神经。
我认为他们是禁忌之爱，亦是真心相爱，无论如何他们的相爱是迟早的。梅，这样一位热爱孩子的女性终于拥有了拉尔夫的孩子——戴恩。她为了他愿不顾一切，几*狂热。“希腊人说，众神认为不可理喻的爱着某种东西是一种有违常理的事，当有人这样爱的时候，众神就会嫉妒起来，而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时，将它摧折。”安妮又说:“爱得太深是亵渎神明的。”这真是讽刺，爱本身有什么错呢?它是纯洁的真挚的，又怎么能亵渎神明呢?再说那“至高无上”的神明，难道不是统治者为了禁锢人们的思想而创造出来的吗?我相信，真正的神明是普爱他的孩子的，是不愿意他的生灵受苦的。是封建的信义教条，是世俗的眼光，是权力和利益，是他和她无法改变的时代背景阻碍了他们。可笑可悲，戴恩成长为一位极具神性的教士，因救人溺死。在仅26岁的玫瑰年华悄然而逝。这是一种报复吗?梅吉向拉尔夫隐瞒了戴恩，上帝又把梅吉从他那偷走的，又拿了回去。正如尼采所说:“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”可是当理由被永远地剥夺了，我不知道梅吉该如何忍受呢。
“追求幸福，免不了要触摸痛苦。”——霍尔特。但这幸福实在是太短暂，要让人用余生来偿还，仍记得在梅吉仍是少女时，她曾在一场大火后从水箱架下面的树丛背后找到唯一一朵半开的浅粉玫瑰。是啊，少女的她像一朵半开的玫瑰。但他们之间的爱情，却只是玫瑰的灰烬。这是一场飞蛾扑火的爱，但不可否认的是，他们都从中触摸到了最美好的情感，都给他们带来幸福，哪怕是转瞬即逝的。
荆鸟情深，长荆锥心，心血灌为花。或许每个人都有这样的举措，宁化为荆棘鸟，把长长的荆刺扎进心脏，唱出唯一一次也是最凄美的歌声，只为那唯一的荆棘树。而这荆棘树可以是珍宝，权力，智慧，每个人追求的东西。总有一些事物令我们奋不顾身，纵然万劫不复。又像那灰暗岁月中的逐梦少年，又像是为了幸福生活而苦读寒窗的学子。都为了自己的理想和欲望付出代价。在这艰苦的泥泞之路，我们却又是清醒的。一如书中所说，“当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，然而我们却依然要这样做，我们依然把钉子扎进胸膛。”诚如译者曾胡所说。荆棘鸟“令人掩卷且悲不能抑，感不能竭。”是当之无愧，被誉为澳大利亚的《飘》。
我想拉尔夫早就应该明白了，当他感受到梅吉那双仰望他的银灰色眼睛，像熔融的宝石，闪烁着柔和纯洁的光芒时，他们就已经深爱彼此了。
曾经的荒芜土地，长出了新芽，绽出了鲜花。烈火纵燃之地也恢复了原样，一片祥和。我们曾痛下决心，永勿忘的回忆依然愈合了。尽管他们的爱情是玫瑰的灰烬，我依然记得拉尔夫把梅吉赠予的玫瑰，夹在那本亡父遗留给他的圣经里。于是那朵半开的浅粉玫瑰变成永恒，补了他们缺失的爱情。
叹荆棘之惋伤，哀荆鸟之骊歌，颂绝世之爱恋。
“鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着，死去。被那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着，唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。”《荆棘鸟》的结尾如是描写——它几乎概括了梅吉苦难而又沉重的一生。
我想她是一个聪明而又固执的人。我想也许是当时的环境以及克利里家所受到的苦难使梅吉过早的感受到这个世界的残酷，失去了那个年龄孩童应有的快乐和天真。好在，她的大哥，同父异母的大哥—弗兰克，在她孩童时期给予了她珍贵的温暖。可是人生总是不幸的事比幸运的事多，那个在孩童时期给了她温暖的人却在监狱里埋葬了出人头地的梦想。如果我们在孩童时期受到了那种苦难，或许我们很多人早就崩溃了，但她很坚强。
拉尔夫是一个给了她极大温暖却又曾毫不留情的伤害她的人。梅吉10岁时刚刚来到定居澳大利亚的姑姑家的时候就与拉尔夫相遇相识。在那之后，拉尔夫一直陪伴着梅吉长大，然而在这期间却有一种情愫深深的植入他们的心中。梅吉义无反顾的爱上了拉尔夫神父，这个认为教会比什么都重要的忠诚的教士。拉尔夫却因为教会的关系而放弃了和梅吉在一起。尽管拉尔夫伤害了她，梅吉却对他这个既像父亲又像兄长，又是朋友，又温柔、帅气的人恨不起来。我想是这场刻骨铭心的爱恋教会他们如何去爱，虽然已经无法挽回了。
再后来梅吉嫁给了一个形似拉尔夫，却只热爱劳动不在乎妻子的人——卢克。卢克也没能和梅吉相守到老，书的结尾指明梅吉是一个人过完了下半生。
梅吉，这个苦难中不断承受，不断成熟、成长起来的女主人公用*静而沧桑到*乎淡漠的语气告诉世人：“当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把荆棘扎进胸膛。”
我想，真正的爱和一切美好的东西是需要用难以想象的代价去换取的……
难以想象读完这本《荆棘鸟》，断断续续用了我3个月的时间。用女儿的话来说，这就是所谓的蜗牛爬行，还是打着盹儿的蜗牛。
在文章的结尾，如愿以偿地看到朱丝婷终于战胜了自己，向从来没有中止爱她的雷恩“缴械投降”了。这圆满的爱情结局应该是文章中所有人，也包括我在内的所有读者的愿望吧。爱情与其说是甜蜜的，真不如说是折磨人的。为了这个倔强、有追求、思想又独立的女孩，成熟稳重、充满魅力的雷恩用爱用耐心，用了七年的光阴来等待朱丝婷爱上自己。当然，朱丝婷一直以来极力抗拒着爱情和婚姻，是源于原生态家庭中外祖母与母亲的那种压制自我、放弃自我的不幸婚姻。
母亲梅吉是个坚强勇敢，敢爱敢恨的女性，但对于朱丝婷成长来说，梅吉是有过失的。梅吉把所有的爱给了戴恩，这个从拉尔夫身上得到的儿子。梅吉知道她永远也得不到拉尔夫，但她得到了他的儿子。可最终这个集一身宠爱的，从上帝身边偷来的，完美无瑕的教士儿子还是早早的回到了上帝的身边。无望的爱情，无爱的婚姻，到最后儿子的意外身亡，一度以为要从此击垮她，但是广阔无垠的德罗海达土地不仅给予了她倔强，还有坚强。正如她最后为了促成女儿的幸福所写的那封信所说的：“如果你以为我们在德罗海达这里靠哭泣而过日子，你就大错而特错了。我们的日子过得很有意思，其中最重要的原因之一就是你这团火光依然在燃烧着。戴恩的光明永远熄灭了。亲爱朱丝婷，请尽力承认它吧。”所有爱的缺失在这封信里得以弥补和激发，这里的人们都用着一种奇特的方式在爱着彼此。弟弟戴恩的死实际上又泼灭了朱丝婷那难以唤醒的激情，要知道等来这激情，雷恩已经等了很久。德罗海达的人是奇怪的，他们不愿意挤在一堆伤心，宁愿独自忍受着巨大的痛苦。
在所有人的情感都到了一个瓶颈口的时候，梅吉和母亲菲以内心深处的爱融化出一道突破口。正如母女俩的交谈：“我希望咱们做的这件事是正确的。”菲凝视着她，点了点头。“啊，是的，肯定是对的，朱丝婷的麻烦是她没有做出这种决定的能力，所以我们就别无办法了。我们必须为她做出这个决定。”这何尝不是深爱着彼此，但从不表露痕迹的三个女人在人生道路上一次破天荒的表白和和解呢！
那么接下来我们说说梅吉从小就爱上的男主角拉尔夫吧。一位英俊的天主教会的教士，承诺终身为上帝服务，禁婚主义者。为了自己的红衣主教梦想，博取教会行政统治集团中的一*之地，保证以后的得酬壮志，他接受了帕迪的姐姐玛丽卡森的遗嘱分配，决然的放弃了与梅吉的爱情。不得不在此提一下，这个被嫌弃为臃肿的老蜘蛛-玛丽卡森，也爱着拉尔夫，爱谁钱就给了谁，死了还为拉尔夫铺好一切，虽然口口声声的表示，是用这种方式对拉尔夫进行报复，但是她的巨额财富遗嘱分配助拉尔夫登上了红衣主教之位，也从此保证了帕迪一家世代无忧的衣食住行啊。为什么还要给她扣上骄横张狂、满腹尖酸之名呢！？只是因为她老了，而且是个不美的老女人而已吧！？唉，有点替她不值。
后来梅吉嫁给了卢克，一个长得与拉尔夫相似的男人。这个卢克的人物描写吧，有点不切实际，你说他利益熏心，为了利益娶了梅吉，那又为何不再继续占有她更多的财产？！而是莫名其妙的苦战在甘蔗田里，还用对待两条狗都不如的态度去冷落和漠视梅吉和刚出生的女儿朱丝婷！实在令人费解。这无疑就是梅吉与拉尔夫经过长期的思想交锋之后，突破底线，最终身心都合一的促成剂。梅吉和拉尔夫在那一段时间的云朝雨暮之后，梅吉幸福又偷偷的怀上了戴恩，但拉尔夫必须离去，回到教会和他的职务上去。在戴恩死了之后，拉尔夫才知道这个儿子的存在。
在为儿子做完弥撒后，拉尔夫在心爱的女人梅吉的怀抱中合上了双眼，永远的合上了双眼！如果卢克能有帕迪一样的善良，像帕迪宠爱菲一样的宠爱着梅吉，那么梅吉和拉尔夫还有下文吗？是不是梅吉和拉尔夫的这一场刻骨铭心的爱情就可以在岁月的长河里消失殆尽了！虽然带着爱情私生子的菲同样也是嫁给了没有爱情的帕迪，但是能够拴住一个女人的心，那就是这个男人拼了命的去爱她。可惜这样的帕迪在一次意外的森林大火中死去。这时候的菲歇斯底里地哭泣着，她才意识到，其实她是多么的爱着帕迪，就好像她是终生都在爱着他似的，但对帕迪来说太晚了，对菲自己来说也太晚了！她多么希望能有一次机会，把帕迪搂在自己的双臂之中，对他说：我爱你。虽然之前毫无感情的为帕迪生了一大串孩子，包括梅吉。神神叨叨地聊完了书中的主人公，认真地咀嚼着她们的人生和自己的生活，感慨时光的变迁，唯爱不可辜负吧。
这本荆棘鸟，被诵为一曲美丽而凄婉的爱情悲歌，称之为澳大利亚的飘。但是我觉得除去不该发生的人亡让人痛心并绝望之外，里面的爱情并没有让我心生悲哀。我倒认为该得到的都得到了，心灵上和肉体上都得到了啊，最终还是心心相印的。你认为这世上有多少人能在短短的的几十载遇见珍贵且稀缺的爱情啊！
一、作者写的题记
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那蛮荒的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。
二、故事梗概
《荆棘鸟》讲述的是澳洲克利里家族传奇家族史。故事开始于20世纪初叶，结束于半个多世纪以后的60年代末70年代初，从帕迪·克利里应无儿无女的姐姐、贵妇人玛丽·卡森之召，携妻子菲奥娜和七个子女从新西兰迁居澳大利亚的德罗海达牧羊场开始，到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱丝婷在遥远的异国他乡确定自己的人生道路和爱情归宿为止，讲述克利里家族三代人的人生经历和情感历程，故事的主线则是梅吉与拉尔夫神父之间刻骨铭心的爱情。
三、作者介绍
考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家之一。她于1937年6月1日出生于澳大利亚新南威尔士州西部惠林顿一个牧业工人家庭，十二岁移居悉尼，此前一家人过着游牧生活。《荆棘鸟》让考琳·麦卡洛名利双收，她后来回到澳大利亚，1980年1月定居诺福克岛，写出了大量书籍，但以《荆棘鸟》最为著名。
四、《荆棘鸟》的7章7个人物
1、梅吉
故事塑造的最有魅力的女主人公，全篇从梅吉4岁的生日开始，从梅吉成长、成熟，经历爱情、婚姻、生子、丧子；从她为人子女、妻子、情人、到母亲，展示这个澳洲热土上勤劳、温婉、坚韧、热情、执着、善良女性的一生。《荆棘鸟》重点刻画的就是梅吉和拉尔夫之间的爱情故事，有十分细腻精彩的性爱描写和情感塑造。
2、拉尔夫
这段刻骨铭心爱情的男主人公，漂亮、潇洒、才华出众、情深义重，但同时他野心勃勃，不甘于凡夫俗子的爱欲繁衍，把他的热情与智慧全部投身于天主教会，成为澳洲的红衣主教。拉尔夫代表了这个世界的普遍男性追求，他们雄心勃勃地想征服世界，宁可牺牲儿女情长，最后获得了全世界却难以走出内心的孤独与痛苦。书中通过拉尔夫这个角色，深入地描写了宗教与澳洲社会千丝万缕的关系，以及澳洲与欧洲精神世界的关系。
3、帕迪
梅吉的父亲帕迪是早期澳洲移民的代表，从牧羊工、剪羊毛工、到牧场管理人员，勤劳辛苦、恪守严格教规，对澳洲这片土地以及自己的妻子儿女倾注了全部的热情，最后在连续的干旱之后、在德罗海达的一场大火中丧生。
4、卢克
梅吉在长大后遭到拉尔夫的拒绝，嫁给了流浪牧工卢克。卢克是优秀的剪羊毛工、也是出色的甘蔗工人，热爱游动不宁的劳动生活。他的理想是在干不动的时候，买下属于自己的牧场，因此有意识地接*梅吉，取得她的好感，从而获得了梅吉的积蓄。梅吉在和他生下一个女儿之后带着孩子离开卢克，回到了德罗海达。
5、菲奥娜
菲是梅吉的母亲，本来是澳洲著名移民阿姆斯特朗家族的女儿，但爱上了一个有妇之夫并生下了私生子。那个男人为了政治上的前程牺牲了菲，菲的父亲以她为耻，将她赶出了家族，嫁给了贫穷的牧工帕迪。菲一言不发地接受了命运，生下了9个儿女，任劳任怨、深藏不露，直到丈夫帕迪在火灾中丧生之后，才猛然醒悟其实她爱的是帕迪。菲奥娜以她贵族的审美和品位执掌德罗海达，得到了所有子女深切的爱。
6、戴恩
梅吉和拉尔夫的私生子，梅吉把他当做卢克的儿子带回德罗海达抚养长大，是一个天使般的男孩。戴恩长大后也要求进神学院，梅吉将他送回了拉尔夫身边，父子俩在一起十分和谐却不知道彼此之间的关系。戴恩后来在一次意外中丧生，直到此时，梅吉才告诉拉尔夫戴恩是他的儿子，使拉尔夫受到了深刻打击。
7、朱丝婷
梅吉和卢克的女儿，叛逆、独立、个性非常强，作为克利里家族的第三代继承人，她不再羁縻在德罗海达这片土地，以其坚强的个性和不随俗的决心闯荡世界，开创出属于她自己的未来。
五、《荆棘鸟》描述的澳洲大陆风情
《荆棘鸟》全书50万字，是一篇描写澳洲的长篇小说，内容涉及宗教、自然、家族力量、爱情、亲情，小说重点描写的时代跨越了第一次世界大战和第二次世界大战，尤其对第二次世界大战涉及很多，对罗马教廷在澳洲经济、文化、军事、生活中的重要地位有详尽深入的描写。《荆棘鸟》用大量的篇幅描写了澳大利亚的自然景观，以及牧场、甘蔗农场的日常生活，在干旱、尘土飞扬、闷热的艰难自然环境中，在火灾、虫鼠、贫病的生活条件下，澳洲人以巨大的`生活热情献身于这片土地，不知疲倦地劳作，恪守宗教规则，热爱文化知识。当一个牧场遭遇天灾，其他附*的牧场不约而同往来相助，这不是一种要求，而是一种刻入骨髓的生活方式，因为人们必须这样才能活下去。作者的经历显示，她从小就生活在这种动荡的游牧群体之中，从书中大量的细致描写可以感受到作者对游牧生活的热爱，以及对澳洲大陆的深厚热情。
澳大利亚著名作家考琳·麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》1977年问世，之后走红美国，与《教父》同为美国十大畅销书；先后改编成电影，拍成电视连续剧。以上为本人之浅见，没有查究资料，一家之言，不准确不正确之处还请见谅。
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开窠臼的那一刻起，它就在寻找着荆棘树直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上，在那蛮荒的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。只是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地聆听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取。
《荆棘鸟》是澳大利亚当代作家考琳·麦卡洛的一部长篇小说，在宏阔的历史背景下演绎着绝世的爱情，是一本言情小说，但又不仅仅局限于此，被誉为澳大利亚的《飘》。
你相信有上帝的存在吗？你觉得一切都是命运的安排吗？你愿意抛弃一切只爱上帝一个吗？该作以主人公梅吉和拉尔夫的爱情纠葛为主线，讲述了克利里家族三代人的故事，时间跨度长达半个世纪，与其说是三代人的故事，我倒觉得写克利里家三代女性的爱情婚姻更为合适，讲述了在那个时期澳大利亚女性进步的一个过程，也是整个世界女性进步过程的一个缩影。
第一代菲
菲本是阿姆斯特家族的小姐，在一次社交中认识了一个有妇之夫，便坠入爱河，但两个人是不会有结果的，她的父亲为了不坏了家族的名声就悄悄把已有身孕她嫁给了剪羊毛的帕西。她生下了弗兰克、杰克、休吉和梅吉。可她只偏爱弗兰克一人，大概是因为他是所爱之人的孩子吧。她每天郁郁寡欢，在家里忙来忙去，就像个行尸走肉一般，把生活当做了一种工作，没有目标，没有信仰，没有追求，这一切在他们到了德罗海达弗兰克被捕入狱后变得更加严重，她忽略了所有人，忽略了梅吉，忽略了帕迪，忽略了双生子帕西和詹斯。而当帕迪在一次雷雨天气中被雷劈中去世后，她才意识到自己这么多年来早已爱上了那个敦厚、老实、包容她一切的帕迪，世事就是这个样子，得不到的永远在骚动，被偏爱的有恃无恐，我们往往都是在失去后才懂得什么最珍贵，终在德罗海达度过余生，管理着牧羊场。
第二代梅吉
只是在人海中多看了你一眼，从此便难以忘掉你容颜。爱情这种东西总是说不清道不明的。我们一辈子大概会爱上许多人，但最爱的只有一个；会爱上不该爱的人，最爱的可能就是这个不该爱的.人。当梅吉还是个小姑娘，随着全家从新泽西搬到德罗海达时，她与拉尔夫神父第一次见面，就有了一种不一样的情愫。她错把这种感觉当崇拜，拉尔夫错把这种感觉当做对小孩子的怜爱。随着朝夕相处，拉尔夫越来越喜欢梅吉，这一切都被梅吉那个富有而乖戾的老姑妈看在眼里。当卡尔森姑妈去世时留给拉尔夫教士下了遗嘱，如果他公开这份遗嘱所有财产都将属于他，他将会得到自己梦寐以求的财富、权利，而梅吉一家只能得到农场的使用权，但这意味着他也将离梅吉越来越远。如果不公开这份遗嘱，他将永远只能是德罗海达这个地方的一个小教士。在欲望与梅吉之间他选择了欲望，他离开之前梅吉向她袒露心声，而他以要将自己的一生献给上帝为由就离开了。梅吉饱受相思之苦，有这样一句话我觉得很贴切：或许我能遇见更好的人，但现在你就挡在我面前，像从天倒挂的瀑布，三百六十度的震耳欲聋，除了你我什么都看不见。身边有许多人追求梅吉都被她拒绝了。直到有一天一个酷似拉尔夫神父的卢克出现在梅吉的生活中，他很风趣、幽默，然后梅吉就嫁给了他，其实她嫁的不是卢克这个人，只是像拉尔夫的感觉罢了。虽然有些人注定不能留在身边，但我们会把他留在心里，他是一个秘密，我们的秘密，然后瞒着其他人又爱了很久，很辛酸，可至少这样心里不会空荡荡的。梅吉就这样稀里糊涂的嫁给了卢克。可她并不幸福，我觉得是因为三观不同，没有什么共同语言。卢克一个人出去工作，把梅吉丢给了安妮夫妇。梅吉怀孕了，就在梅吉生产的那一天，拉尔夫找到了她，梅吉把这些年的想念全部化作了愤怒，拉尔夫又离开了。梅吉生下的女儿叫做朱丝婷，她对这个孩子并没有什么爱，大概就像她的母亲对她一样。卢克对梅吉的不闻不问让她伤透了心。在安妮的好心安排下她前去度假，拉尔夫神父在去罗马前找到了她。"在我是一个神父之前我是一个男人，是我错了，我不该一直用看待女孩的眼光看你，你是一个女人。"然后他们愉快的度过了几天。拉尔夫离开了，梅吉也要离开了，她要离开卢克会德罗海达，此时她已怀有身孕，是拉尔夫的孩子，她要以另一种形式留住拉尔夫。孩子叫做戴恩，与拉尔夫像是一个模子里刻出来的。上帝怎么会允许你从他那里窃取东西呢。在戴恩8岁的时候他想要当个教士，也要将自己的一生献给上帝。命运弄人啊，此时拉尔夫已经当上了红衣主教，他并不知道戴恩就是自己的儿子，只是像爱梅吉的儿子一样去爱他。更糟糕的是在戴恩26岁时，上帝永远夺走了他，因为救别人溺水而亡。直到最后一刻，梅吉才把戴恩的身份告诉拉尔夫，几个月后拉尔夫也去世了，结束了他与梅吉这一辈子的爱恨情仇。你不过是先走，深爱是让不舍离开的人好好走，这一次挥手，再也无法问候。
第三代朱丝婷
朱丝婷，脸上有着雀斑的小女生，她是克利里家族的最后一个女性，天生叛逆，与她祖母和母亲不同，她厌烦德罗海达牧场一成不变的生活，不想在那个小岛上度过一生。她前去伦敦学*表演，成为了一个优秀的女演员，她经历了行为的叛逆与内心潜在的脆弱之间的挣扎，进而追求独立的人格、成功的事业、*等和谐的爱情与婚姻。在经历了丧失弟弟的痛苦与内疚的长期的挣扎之后，她嫁给了雷恩，那个愿意等她的男人。真正的爱人是值得等待的。而帕迪的其他儿子们都终身未娶，一生都献给了德罗海达那片他们深爱的土地。
其实整本书中三个女人的故事经历就是女人们的成长史，菲的对生活的妥协，梅吉对有一点点的反抗，但在儿子去世后又信服了上帝，朱丝婷的顽强抵抗以及不将就，最终获得了自己想要的生活。
以前车马很慢，一生只爱一个人。现在交通发达，通讯方便，爱过很多人，可最爱的还是那一个。我们都是荆棘鸟，都在努力寻找着荆棘树，有的人找到了，展开了歌喉后"曲终命竭"，有的人还在寻找，在找到前绝不歇脚，美好的东西总是要用深痛巨创来换取。人这一辈子啊，总要有一个人，深深地留在心底里，活在告别里。你要知道，在某种意义上，有人想念也是一种幸福。我们有过各种创伤，但我们今天仍要快活。长大之后多了些责任，少了些奋不顾身，就让那些留恋的放在回忆里，往前走。
愿漂泊的人都有酒喝，愿孤独的人都会唱歌。愿相爱的人都有未来，愿等待的人都有回答。愿孤独的人不必永远逞强，愿逞强的人身边都有个肩膀，愿肩膀可以接住你的喜怒哀伤，愿你最爱的人也最爱你。
——荆棘鸟读后感9篇
正的悲剧是一种微妙的形式，它绝非是原本美的东西结合后又因彼此的冲突而告终的那种，而是当好不容易结合后却时常因外在压力或内心谴责生活在如履薄冰的思想境地中，最终这种因环境或某种特殊原因的压力而在实际上或抽象意义上分开，如罗密欧与朱丽叶，白瑞德与斯嘉丽，主人公背负着或沉重或戏谑等特性，在上帝的微笑中悄然而去，留给读者无尽的感伤，同时却使人心灵得以净化。
只有把一种感情放在记忆中或想象中去品味，同时使之在一种被呵护的状态中活在当下，才是最好的，物质的或肉体接触如果稍有不当都是对它的亵渎。与人共享青春，但愿独自苍老是一件很浪漫的事，爱情也一样，如果麦吉和拉尔夫没有结合，悲剧的味道就会冲淡，与人在逝世前仍对他们所憧憬的保留一份绝对的神秘，的确带有淡淡的紫丁香般的哀伤！遗憾的是酸涩的，美却是令人愉悦的，这就是悲剧的魅力。
拉尔夫爱上麦吉源于一种直觉，然而这种感觉却支配着他的一举一动，很难说请一见钟情和理智思考后的真情谁更好，但犹如佛教中的*禅宗一样，终能修成正果。
感谢文学殿堂里悲剧的独特的贡献，主人公以其悲壮，作家以其刀笔，直入人的魂魄深处，唤醒人性沉睡的或正要入睡的心底最柔软的部分，从而有了参照物以修正自我，润物细无声的滋养着人的荒芜或即将失去的精神家园，使人高雅起来，悲剧的高尚正在于以其悲成全人类之美！
——至拉尔夫死在麦吉的怀中及文中对战后归来的其弟兄的描写及人物的死亡安排，作者人性化及个性化色彩呼之欲出，跃然纸上，感动之余遂乱写下自己的'一点感受，时常感动，学会感恩，让自己成为人！
作者的开卷语是这么写：在南半球有一种鸟，它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听，但是它只有找到一种荆棘树，落在长满荆棘的树枝上，让荆棘刺进自己的肉体，才能够歌唱。从离开巢窝的那一刻起，它就开始了寻找荆棘树的旅程，直到如愿以偿，找到那种长满如针一样锋利荆棘的荆棘树。这个时候，它就落下来，而且要选择最尖、最锋利、扎进肉体最长的荆棘。它的身体被锋利的荆棘刺得血流如注，疼痛难忍，生命就要奄奄一息了，它开始了让所有会歌唱的鸟自惭形秽的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜莺，在它的歌声面前也黯然失色。不久，荆棘鸟的血流尽了，一曲最美妙的歌声也戛然而止。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑着。所有听到歌声的人和鸟儿都在向荆棘鸟致最后的敬意，因为大家都知道，最美好的东西，只有用深痛巨创才能换取。
也许这段话说的并不仅仅是梅吉，但无疑她所有的歌声都是带着伤痛的。因为家庭的贫苦她不得不过早的承受更多的艰辛，她只有一个娃娃（而且被兄长弄坏过），她没有什么漂亮衣服，因为穷，她在学校里受到了修女更多的呵斥甚至鞭打，从她出生的那天起，疼痛已被荆棘扎进了她的生命里。
但她最大的痛苦却还是她的情。她的人是优秀的，无论是品质还是容貌都是无可挑剔的出众，那人，也同样的爱着她，他们之间没有任何阻拦，只除了一条他是个教士。
如果是有妇之夫也许还可以离婚，如果是贫穷也许还可以克服，如果他不爱她，也许还可以努力，但他是一个教士，她如何从上帝那里将他夺过来？我不知道女人最大的不幸就是爱上一个不能爱的人这句话到底对不对，但对梅吉来说爱上拉尔夫的确是不幸的。但能说她是爱错了吗？在她随家人踏上澳大利亚的土地后是他迎接的他们，是他给了她父亲般的慈爱，兄长似的关怀，他带她参加集市，他教她骑马，他关心在意着她的任何一个不快和烦恼。她第一次见到他时才十岁，是他陪着她从一个女孩变成了少女，她根本就没机会再去爱别人，而其他人在他面前又是那样黯然失色。
但他还是教士，他们永远不能结婚。他离开了，她嫁给了一个她以为像他的男人，一个剪羊毛的工人。她跟着这个剪羊毛的工人到了另一个完全不能适应的国家，在那里，她即不能经常的见到自己的丈夫更不能有一个属于自己的家，她身上甚至连一分钱也没有。但无论怎样艰难她都忍受了下来，她没有想过离开，虽然她的丈夫对她是这样的苛刻，但她还是以特有的坚韧坚持了下来。
可是拉尔夫来了，那疯狂而甜蜜的天堂般的生活改变了一切。梅吉离开了她的丈夫，带着她终于从拉尔夫那里得到的一部分回到了德罗海达。那段时光对梅吉来说是幸福的，在她还是个小姑娘的时候就渴望做一个母亲，她的第一个孩子是在不受欢迎的状态下出生的，那是她丈夫的孩子，而这一个，却是拉尔夫的孩子，一个几乎和拉尔夫一样的孩子。那样的高大、健美、优雅、善良，她是怎样的爱着这个孩子，甚至比爱拉尔夫更爱，但就是这样的孩子却走上了同自己父亲一样的路他要去做一个教士。
她千方百计从上帝那里偷来的东西就这样回到了上帝手中，但不幸并不在此处结束，她的儿子死了，在他终于结束了长达八年的学院生活而利用假期在希腊度假时为了救两个女郎被海水吞没了。这时的梅吉已经五十三岁了，但她再一次忍受了这种痛苦，冷静而理智的处理着事情，只是在为了找回儿子的尸体时她不得不对拉尔夫说出曾经要发誓要保密的事情那个儿子，也同时是你的。
荆棘鸟最后的歌声是美丽的，但那歌声是在最痛苦的时候唱出的，一边忍受着疼痛一边唱着使上帝微笑的歌，歌声真的那样引人吗？还是生活本身就是这样：如果你不能忍受，那么你就无法生存，而在你忍受的同时生活也继续了下来。
拉尔夫虔诚与野心的压抑
也许有些人并不喜欢这个教士，诚然，他的人品并非无暇，在面对一千三百万英镑时，他出卖了梅吉，出卖了克利里家，虽然他之后将他们的生活照顾的很好，虽然也许没有他的接管这家人会落入其他的圈套中，但无论怎么说，他夺取了他们的财产。
拉尔夫的性格在某种程度上充满了矛盾。他信仰上帝，即使背弃了誓言他也敢于在上帝面前忏悔，虽然也许这忏悔可能彻底把他毁了，从这方面看他是虔诚的。但在另一方面，他的心中又充满了功利，他渴望升迁，渴望向上爬，就是为了这个目标，他背弃了梅吉。这点在我来看有些无法理解，因为我一向觉得虔诚和功利是互不相容的，我无法想象一个得道高僧一面念着佛经一面接受钱财。但无论我怎样的不理解，这种矛盾却统一在了拉尔夫的身上，并且使他这个人彻底的活了起来：我是一个教士，但同时，我也是一个男人。作为教士的他，是虔诚的，作为男人的他，是有野心的。但，鱼与熊掌不可兼得，所以，这也注定了拉尔夫的痛苦。
在和梅吉相见的第一眼他就喜欢上了这个小姑娘，确切的说，是爱上了她，这并非是什么恋童癖，确切的说是拉尔夫爱上了梅吉身上的女性特征：坚韧、忍耐、包容、优雅。
这种爱因为梅吉只是个孩子所以被所有的人都忽略了，包括拉尔夫自己，可是他却恼恨着梅吉的成长，恼恨着她那不停发育的身体，因为他知道，当她长大就是他不得不离开的时候。
老实说，我是很喜欢这个人物的，因为我总是喜欢压抑的感情，无奈的痛苦。拉尔夫爱梅吉，但却不能说出来。只能一遍遍的粉刷她的卧室，只能以一个父亲对女儿或者兄长对妹妹的方式表达，而随着梅吉的成长，他的这种痛苦更为加深，甚至当梅吉向他示爱时，他也要摇头拒绝。梅吉终于像他所希望的那样嫁给了别人，而他得到的并不是想象中的救赎，而是更大的痛苦，这痛苦又是自己亲手造成的。
曾经流传过这么一句戏言：女友嫁人了，新郎不是我。被抛弃的人是痛苦的，但如果这个抛弃又是自己造成的，我们怎么说，活该？是的，活该，可对拉尔夫，我们能说他是活该吗？
也许拉尔夫真是活该的吧，谁让他即有野心又虔诚并爱上了女人？这个感想一直写的断断续续的，开始，我觉得最少要写一万字，因为它带来了这么多的感觉，塑造了这么优秀的人物，可真的开始写，我才发现找不到语句来将心中的感觉表达出来。特别是对拉尔夫，要怎样才能说出他的那种压抑、那种痛苦？是宗教的错吗？我可以将其简单的归结为我们念过千遍的口号：宗教压抑人性吗？我不能，虽然在开始我的确是这么认为的：一个教士，因宗教的关系只能将一身的感情倾注在一个小姑娘身上。但随着情节的展开，我知道这种想法太肤浅了。
玛丽·凯森疯狂的爱恨交织
在我看来，一本优秀的著作里必定会出现几个让人无法评价的人物，他们游走于好与坏之间，你甚至无法肯定的指出他是灰色的。这种人，表面看和普通人是一样的，我们都不能肯定的说自己是好人或是坏人，起码我不能。但，他们和我们是不同的，比起普通人，他们更为疯狂，他们的疯狂往往是推动情节的'关键因素，和他们的人品一样，他们的疯狂也无法定义。
玛丽？凯森是疯狂的。她没有任何后台，没有高贵的出身，但当她老的时候却拥有上千万的财产。虽说她的成功在很大一部分上是来自女人的天赋，但若是没有十足的努力，她也不会有此后的成就。
关于她的成功史书中只是轻描淡写的点了几句，她的出场并不多，可每一次都令人印象深刻。我相信爱情是没有年龄的界限的，但是当看到六十多岁的玛丽爱上二十八的拉尔夫时我还是瞪大了眼。她恨自己的年纪，用妒忌的眼光追随着拉尔夫和梅吉的身影，终于，她采取了报复。这个报复是在她死后运做的，但却改变了拉尔夫和梅吉的一生。一份只有拉尔夫才知道的遗嘱，只要他公布出来，就可以马上拥有一千三百万英镑，他会马上飞黄腾达，可以立刻在教会里占有一*之地，但如果他隐瞒下来，那么那一千三百万巨款就还是属于梅吉家的那本来就应该是他们的。
你怀疑撒旦爱基督吗？我不怀疑。这是玛丽遗书中的一句，放在括号里，如此的大逆不道但又如此的令人印象深刻。
撒旦为何总要和基督作对，撒旦为何总要想办法让基督痛苦，因为他爱他
玛丽爱拉尔夫，疯狂的爱，所以她要令他痛苦，永远的痛苦。
写到这里我不由得想到十年前那本极为流行的《北京人在纽约》中的两段话：如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。
我自然没有到过纽约，也不知道那里到底怎样。但从那本小说和从小接受的*教育来分析，那是个金钱至上的社会（不要和我提目前国内的情况），而在以钱说话的时代，金钱是一切的源泉，包括痛苦与幸福。
拉尔夫得到了大笔钱财，达成了梦寐以求的愿望，于是他进了天堂；拉尔夫为了得到这笔钱背叛了梅吉，此生此世两人之间有条永恒的鸿沟，于是他到了地狱。
让所爱的人在天堂里尝受地狱的滋味，我不知道这是否是因为玛丽的恨大于爱，我只知道她成功了。虽然梅吉一家包括梅吉本人都不认为这算什么。但拉尔夫还是受着良心的责备他宁肯他们对他发火，宁肯他们对他进行报复。
要如何总结玛丽的疯狂呢？也许疯狂的并不是她，她唯一的错误就是在一具年老的身体里还跳动着一颗活跃年轻的心。
结语
也许，我还应该再说说冷静睿智的菲奥娜，桀骜不逊而受到命运作弄的弗兰克，古怪聪明看似坚强其实脆弱的朱丝婷，特别是后者，她的大胆骄傲总是让我有种又爱又恨的感觉，但因为这样我不能再说什么了。
重新翻到前面的浏览一遍我发现这连读后感都算不上，只是在简单的重复人物的经历以及性格。
我一直认为最痛苦的感觉是无奈，特别是那种你自己造成的无奈，而这本书同样给了我这种感觉。你的不幸，是你自己造成的，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。
也许，有人会说：如果不痛怎么唱出连上帝都要微笑的歌？但不要忘了，那是死亡前最后的歌声。正如人类，也许没有痛苦也就无所谓欢乐，但痛苦，总是痛苦。
读《荆棘鸟》这是一种很奇怪的感觉。一方面是世俗热气腾腾的生活，另一方面是人性挣扎与涅槃的痛苦。当我行走在乡间小道上时，我一边跟亲人闲谈说笑，一边在想着德罗海达牧场的玫瑰。当我坐在觥筹交错的饭桌前，我一边嬉笑喧腾，一边在心中回味着拉尔夫的矛盾与痛苦。——这，是不是一种很美妙的状态?
喜欢读这本书，甚至舍不得看完这本书。广袤美丽而又多灾多难的德罗海达牧场，性情各异而又同样倔强的克利里家族，表面*静实则矛盾痛苦的内心世界，纠结缠绕而又苦苦追寻的复杂人性……细细品味，不忍释卷。
“鸟儿胸前带着荆刺，它遵循着一个不可改变的法则，她被不知名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，然而，我们却依然要这样做。我们依然把荆刺扎进胸膛。”书的结尾这样写，我的头脑中出现祖孙三代中的三位女性:菲奥娜，梅吉和朱丝婷。
菲奥娜本为贵族之女，因为爱上一位政治家有了身孕不得不下嫁给巡回剪羊毛工帕迪，然后生了一大堆的孩子。她纯洁、高贵、隐忍而又痛苦，一直到她发现帕迪是个值得爱的人时，帕迪却在大火中丧生了。
梅吉与神父拉尔夫相爱，这又是一段不能被世俗承认的爱。拉尔夫在“上帝”与梅吉之间选择了前者，但是内心却又难以割舍梅吉。梅吉为了保全拉尔夫和这份感情，跟相貌与拉尔夫相似的卢克结婚了，卢克却一心只念着他幻想中的土地，一味攒钱，不懂爱与生活。朱丝婷是梅吉与卢克的女儿，相貌与性情都不像梅吉，但却有着同样的倔强。
因为卢克的原因，梅吉对这个女儿有着复杂的感情:又爱又恨。因而两人总是不能融合。而紧接着出生的儿子戴恩因为是梅吉和拉尔夫爱情的结晶，获得了梅吉所有的感情，梅吉甚至都忽视了朱丝婷。
细细口味了澳大利亚著名作家考琳。麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》，富有诗意的`环境描写，栩栩如生的人物刻画，美丽而凄婉的爱情悲歌，这一切深深地吸引了我，也打动了我。但是读后感触最深的还是那种痛，那种无奈，那种由于自己造成的无奈，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。
其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。
小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人（拉尔夫和梅吉）相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎；从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释；从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。
《荆棘鸟》是一个经典的.爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人（拉尔夫和梅吉）相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。
首先说拉尔夫，他是一个教士，忠于上帝的教士，又是一个男人，一个有着一切需求的男人。男人的外在和内在的一切美好在他身上，都彰显得淋漓尽致，甚至是让世人包括上帝都嫉妒发狂。他为了的理想压抑着自己的情感，但是当遇到梅吉时，这种情绪慢慢的复舒，甚至有了违背上帝的想法。他寻找一切时机和梅吉呆在一起，但是目睹了梅吉身体成熟的变化，他的情感日益膨胀，而又拼命压制着，就这样在矛盾和痛苦中与上帝挣扎着。
随着佛罗海达的最大受益人玛丽。卡森的去世，一纸遗嘱就彻底得把拉尔夫拉到所谓的上帝身边了。拉尔夫无法，也不能估量玛丽的财产和权利到底能覆盖多么广，所以曾经向玛丽求婚，向一个孀居多年的老女人求婚，求婚未成，所以没有财团的支持，红衣主教的梦想也是遥遥无期。但是玛丽窥视到拉尔夫喜欢，并爱着梅吉，深深的刺痛了她，所以用最后的遗嘱强行把拉尔夫控制着，因为她了解一个男人的需要，权利事业永远至上的。
拉尔夫如愿以偿了，去罗马，去梵蒂冈从事着他伟大的事业。但是事情远没有结束，矛盾和痛苦的延续，由于他还是个男人，是个有感情的男人，所以一生被牵制着，我想直到他临终的那一刻，才被上帝所接纳和宽恕。拉尔夫是教士，是男人，是美男子，是光明的化身，还是伪君子，各人各自评说吧。
*日拜读了澳大利亚作家麦考洛的著作《荆棘鸟》，感触颇深。
前言中，那只荆棘鸟执著地寻找着荆棘树。当它如愿以偿时，就把自己娇小的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，流着血和泪放声歌唱，最终以身殉歌。正文中，这只荆棘鸟化身为各个鲜活的人物，他们得到过最简单的的欢乐，却逃离不了那已深深植入身体的荆棘。而书中人物的命运似乎都聚集在一个词上——野心。
克利里家族中女主人公梅吉的大哥便是葬送于自己的“野心”。他不满于每日的打铁生活，渴望逃离身材矮小的阴影，渴望出人头地。他热爱拳击，他在
“敌人”的屈服与旁人的呐喊中眩晕、沉醉。最终他离开家人外出闯荡，却因拳击伤人被捕入狱——无期徒刑! 而男主人公拉尔夫更是野心的牺牲品。他为了当上红衣主教，坚定地抛弃了爱情，对待梅吉，正如对待那朵夹在书中的玫瑰，收藏在心里的某个角落，任其枯萎，最终，因为自己的欲爱不能、欲罢不能与失子之痛将性命交予了上帝。
有野心的人不仅将自己的灵魂出卖给权力、野心，也使亲朋饱受苦难。正如书中弗兰克的母亲在听闻弗兰克被捕入狱的消息后所表现的：她将悲痛默默咽下，不肯去看望她唯一爱的儿子。
书中人物个个都有野心，无论是弗兰克、拉尔夫，还是苦苦追求拉尔夫的梅吉，以及别有心思娶了梅吉的卢克。他们这一位位澳大利亚广袤土地上的鲜活人物演绎了一段段或*淡或壮烈的悲剧。作者在赞扬他们人性闪光点的同时，也将他们的野心描写得淋漓尽致，最后用悲情的结局宣告了对他们性格中“野心”的批驳。
在现实中，人们也常常对有野心者心怀鄙视。古人用《爱莲说》表明自己“不蔓不枝”、“出淤泥而不染”的品格，隐晦地表达了自己对追逐名利、有野心者的鄙弃。今人也依旧，将“黄粱一梦”“车旅蚁穴”等作为警言，提醒自己追求的名利都将成为浮云。
《荆棘鸟》是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。
首先说拉尔夫，他是一个教士，忠于上帝的教士，又是一个男人，一个有着一切需求的男人。男人的外在和内在的一切美好在他身上，都彰显得淋漓尽致，甚至是让世人包括上帝都嫉妒发狂。他为了的理想压抑着自己的情感，但是当遇到梅吉时，这种情绪慢慢的复舒，甚至有了违背上帝的想法。他寻找一切时机和梅吉呆在一起，但是目睹了梅吉身体成熟的变化，他的情感日益膨胀，而又拼命压制着，就这样在矛盾和痛苦中与上帝挣扎着。
随着佛罗海达的最大受益人玛丽。卡森的去世，一纸遗嘱就彻底得把拉尔夫拉到所谓的上帝身边了。拉尔夫无法，也不能估量玛丽的财产和权利到底能覆盖多么广，所以曾经向玛丽求婚，向一个孀居多年的老女人求婚，求婚未成，所以没有财团的支持，红衣主教的梦想也是遥遥无期。但是玛丽窥视到拉尔夫喜欢，并爱着梅吉，深深的刺痛了她，所以用最后的遗嘱强行把拉尔夫控制着，因为她了解一个男人的需要，权利事业永远至上的。
拉尔夫如愿以偿了，去罗马，去梵蒂冈从事着他伟大的事业。但是事情远没有结束，矛盾和痛苦的延续，由于他还是个男人，是个有感情的男人，所以一生被牵制着，我想直到他临终的那一刻，才被上帝所接纳和宽恕。拉尔夫是教士，是男人，是美男子，是光明的化身，还是伪君子，各人各自评说吧。
这部小说里，我还是很喜欢朱丝婷和雷恩的恋情，虽然战线很长，尽管朱丝婷身上也有着克利里家族的品性，有着妈妈和姥姥的某种共性，但是终究朱丝婷跳出了这个家族的思维，找到了自己的幸福。还有就是梅吉的两个好朋友，安妮和路迪夫妻俩，是一对患难与共，有着共同爱好，**淡淡快乐生活的一对好夫妻。感动他们为梅吉所做的一切，也被他们真正的相爱而感动着。
很久以前便读到过这样一段文字，“传说中有那么一只鸟，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才停歇下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和黄鹂都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而整个十几二都在静静的谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美的东西，只有深痛巨创才能换取”读完之后是久久徘徊于心的震撼，这是怎样一个悲伤的故事，如此悲壮惋惜，让人惊叹。命运给予无限痛苦，却可以凭着一念执着，拼尽一身伤痛，终于来到胜利的终点，而更大的代价却是生命终结……
这是一个美丽而凄婉的爱情悲剧，却也是一首对生命坚毅永恒的讴歌。
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说，全书分七部分，每部分以一人为中心，但又彼此联系，本书主要以女主人公梅吉与神父拉尔夫之间不为世俗所认可的爱恋纠葛为主线，描写克利里一家三代人的故事。作为一个美丽的女性，梅吉又有着与生俱来的坚韧，而她最打动人的精神力量，也是个女性永久美的力量——执着。拉夫尔几乎是梅吉所有的梦想，他给予她最初认知世界的勇气，他的英俊优雅，父亲般地慈爱，兄长般地关怀与陪伴，让被母亲漠视的她燃起了对生命的热情。然而她恋上的这个男人却把自己给了上帝，她无法得到他，这就是对于梅吉最锋利，最长的荆棘。尽管梅吉在执着的追求爱的过程中受到深痛巨创，然而生命却有了完整的意义。在失去最心爱的儿子后，她终于发现并从心底真正接受了自己的女儿。上帝并没有带走一切。梅吉因无法得到而显得孤单与可怜，她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的**。花开花会落，即便消亡也会变成春泥，这无穷无尽的循环，生生不息，这便是生命的意义。
——荆棘鸟读后感
荆棘鸟读后感
当细细地品读完一本名著后，你有什么总结呢？记录下来很重要哦，一起来写一篇读后感吧。那么你会写读后感吗？以下是小编收集整理的荆棘鸟读后感，欢迎阅读与收藏。
传说在南半球有一种鸟，它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听，但是它只有找到一种荆棘树，落在长满荆棘的树枝上，让荆棘刺进自己的肉体，才能够歌唱。从离开巢窝的那一刻起，它就开始了寻找荆棘树的旅程，直到如愿以偿，找到那种长满如针一样锋利荆棘的荆棘树。这个时候，它就落下来，而且要选择最尖、最锋利、扎进肉体最长的荆棘。然而，整个世界都在静静地看着，上帝也在苍穹中微笑着。所有人和鸟儿都在向荆棘鸟致以最后的敬意，因为最美好的东西，只有用深痛巨创才能换取。
梅吉，她的生活大都是带着伤痛的。因为家庭的贫苦她不得不过早的承受更多的艰辛，因为穷，她在学校里受到了修女更多的呵斥甚至鞭打，从她出生的那天起，疼痛已像荆棘般扎进了她的生命里。
但她最大的痛苦却还是她的情。拉尔夫是优秀的，无论是品质还是容貌都是无可挑剔的出众，那人，也同样的爱着她，他们之间没有任何阻拦，只除了一条——他是个教士。
“女人最大的不幸就是爱上一个不能爱的人”，对梅吉来说爱上拉尔夫的确是不幸的。但能说她是爱错了吗？在她随家人踏上澳大利亚的土地后是他迎接的他们，是他给了她父亲般的慈爱，兄长似的关怀，他带她参加集市，他教她骑马，他关心在意着她的任何一个不快和烦恼。但他是教士，他们永远不能结婚。他离开了，她嫁人了。任何艰难她都忍受了下来，她没有想过离开，虽然她的丈夫对她是这样的.苛刻，但她还是以特有的坚韧坚持了下来。
拉尔夫回来了，那天堂般的生活改变了一切。梅吉离开了她的丈夫，带着她终于从拉尔夫那里得到的孩子回到了德罗海达。那段时光对梅吉来说是幸福的，她一直渴望做一个母亲。这个拉尔夫的孩子，是那样的高大、健美、优雅、善良，她是拼命地爱着这个孩子，甚至比爱拉尔夫更爱，但就是这样的孩子却走上了同他父亲一样的路——做一个教士。
她千方百计从上帝那里偷来的东西又回到了上帝手中，但不幸未在此处结束，她的儿子死了，在他终于结束了长达八年的学院生活而利用假期在希腊度假时为了救人而被海水吞没了。这时的梅吉已经年*中年，但她再一次忍受了这种痛苦，冷静而理智的处理着事情，在为了找回儿子的尸体时她不得不对拉尔夫说出曾经要发誓要永远保密的事情——那个孩子，也同时是你的。
荆棘鸟最后的歌声是美丽的，但那歌声是在最痛苦的时候唱出的，一边忍受着疼痛一边唱着使上帝微笑的歌，歌声真的那样引人吗？其实生活本身就是这样：如果你不能忍受，那么你就无法生存，而在你忍受的同时生活也继续了下来。
——《荆棘鸟》读后感 (菁华5篇)
一、作者写的题记
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那蛮荒的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。
二、故事梗概
《荆棘鸟》讲述的是澳洲克利里家族传奇家族史。故事开始于20世纪初叶，结束于半个多世纪以后的60年代末70年代初，从帕迪·克利里应无儿无女的姐姐、贵妇人玛丽·卡森之召，携妻子菲奥娜和七个子女从新西兰迁居澳大利亚的德罗海达牧羊场开始，到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱丝婷在遥远的异国他乡确定自己的人生道路和爱情归宿为止，讲述克利里家族三代人的人生经历和情感历程，故事的主线则是梅吉与拉尔夫神父之间刻骨铭心的爱情。
三、作者介绍
考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家之一。她于1937年6月1日出生于澳大利亚新南威尔士州西部惠林顿一个牧业工人家庭，十二岁移居悉尼，此前一家人过着游牧生活。《荆棘鸟》让考琳·麦卡洛名利双收，她后来回到澳大利亚，1980年1月定居诺福克岛，写出了大量书籍，但以《荆棘鸟》最为著名。
四、《荆棘鸟》的7章7个人物
1、梅吉
故事塑造的最有魅力的女主人公，全篇从梅吉4岁的生日开始，从梅吉成长、成熟，经历爱情、婚姻、生子、丧子；从她为人子女、妻子、情人、到母亲，展示这个澳洲热土上勤劳、温婉、坚韧、热情、执着、善良女性的一生。《荆棘鸟》重点刻画的就是梅吉和拉尔夫之间的爱情故事，有十分细腻精彩的性爱描写和情感塑造。
2、拉尔夫
这段刻骨铭心爱情的男主人公，漂亮、潇洒、才华出众、情深义重，但同时他野心勃勃，不甘于凡夫俗子的爱欲繁衍，把他的热情与智慧全部投身于天主教会，成为澳洲的红衣主教。拉尔夫代表了这个世界的普遍男性追求，他们雄心勃勃地想征服世界，宁可牺牲儿女情长，最后获得了全世界却难以走出内心的孤独与痛苦。书中通过拉尔夫这个角色，深入地描写了宗教与澳洲社会千丝万缕的关系，以及澳洲与欧洲精神世界的关系。
3、帕迪
梅吉的父亲帕迪是早期澳洲移民的代表，从牧羊工、剪羊毛工、到牧场管理人员，勤劳辛苦、恪守严格教规，对澳洲这片土地以及自己的妻子儿女倾注了全部的热情，最后在连续的干旱之后、在德罗海达的一场大火中丧生。
4、卢克
梅吉在长大后遭到拉尔夫的拒绝，嫁给了流浪牧工卢克。卢克是优秀的剪羊毛工、也是出色的甘蔗工人，热爱游动不宁的劳动生活。他的理想是在干不动的时候，买下属于自己的牧场，因此有意识地接*梅吉，取得她的好感，从而获得了梅吉的积蓄。梅吉在和他生下一个女儿之后带着孩子离开卢克，回到了德罗海达。
5、菲奥娜
菲是梅吉的母亲，本来是澳洲著名移民阿姆斯特朗家族的女儿，但爱上了一个有妇之夫并生下了私生子。那个男人为了政治上的前程牺牲了菲，菲的父亲以她为耻，将她赶出了家族，嫁给了贫穷的牧工帕迪。菲一言不发地接受了命运，生下了9个儿女，任劳任怨、深藏不露，直到丈夫帕迪在火灾中丧生之后，才猛然醒悟其实她爱的是帕迪。菲奥娜以她贵族的审美和品位执掌德罗海达，得到了所有子女深切的爱。
6、戴恩
梅吉和拉尔夫的私生子，梅吉把他当做卢克的儿子带回德罗海达抚养长大，是一个天使般的男孩。戴恩长大后也要求进神学院，梅吉将他送回了拉尔夫身边，父子俩在一起十分和谐却不知道彼此之间的关系。戴恩后来在一次意外中丧生，直到此时，梅吉才告诉拉尔夫戴恩是他的儿子，使拉尔夫受到了深刻打击。
7、朱丝婷
梅吉和卢克的女儿，叛逆、独立、个性非常强，作为克利里家族的第三代继承人，她不再羁縻在德罗海达这片土地，以其坚强的个性和不随俗的决心闯荡世界，开创出属于她自己的未来。
五、《荆棘鸟》描述的澳洲大陆风情
《荆棘鸟》全书50万字，是一篇描写澳洲的长篇小说，内容涉及宗教、自然、家族力量、爱情、亲情，小说重点描写的时代跨越了第一次世界大战和第二次世界大战，尤其对第二次世界大战涉及很多，对罗马教廷在澳洲经济、文化、军事、生活中的重要地位有详尽深入的描写。《荆棘鸟》用大量的篇幅描写了澳大利亚的自然景观，以及牧场、甘蔗农场的日常生活，在干旱、尘土飞扬、闷热的艰难自然环境中，在火灾、虫鼠、贫病的生活条件下，澳洲人以巨大的生活热情献身于这片土地，不知疲倦地劳作，恪守宗教规则，热爱文化知识。当一个牧场遭遇天灾，其他附*的牧场不约而同往来相助，这不是一种要求，而是一种刻入骨髓的生活方式，因为人们必须这样才能活下去。作者的经历显示，她从小就生活在这种动荡的游牧群体之中，从书中大量的细致描写可以感受到作者对游牧生活的热爱，以及对澳洲大陆的深厚热情。
澳大利亚著名作家考琳·麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》1977年问世，之后走红美国，与《教父》同为美国十大畅销书；先后改编成电影，拍成电视连续剧。以上为本人之浅见，没有查究资料，一家之言，不准确不正确之处还请见谅。
有这么一种鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所以生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇 息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆刺上，在那荒蛮的柳条之间放 开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜 莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静 地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取…… 这就是荆棘鸟的传说。
最美好的东西只能用深痛巨创来换取，麦卡洛笔下克利里家的沧桑和感情 历程正向我们揭示了这样一个道理。爱交织在命运里，梅吉和她的母亲一样逃不 脱命运的束缚，选择了同样的方式去爱。她和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱 情让人觉得是荆棘鸟最动听的歌唱，久久不能忘怀，但最终还是曲终人散。
我不相信命运，但我却坚信爱可以超越一切改变一切。我不欣赏主人公对 命运的妥协，但却感动于他们对爱情的执着。
忠实温雅的帕迪， 始终以含蓄的方式爱着 "从 天上掉下来"的妻子；外表冷漠的菲奥娜，一生未 走出早年遭受爱的背叛的阴影； 暴烈而备受苦恼折 磨的弗兰克，在监狱里埋葬了出人头地的梦想；温 柔内向而倔强坚强的梅吉；欲爱不能，欲罢也不能 的拉尔夫神父；骄横张狂，满腹尖酸的玛丽夫人；还有温和的戴恩和古怪的朱丝 婷……个个有血有肉，栩栩如生，极富个性的人物，谱写了《荆棘鸟》爱与命运 的交响曲。
很少有一部作品让我读了以后感觉那么深刻，特别是关于荆棘鸟的传说。 当荆刺刺进鸟儿胸膛的那一刹那，我也感觉到莫名的心痛。鲁迅说过：悲剧就是 把美好的东西撕碎了给人看。可是我不知道荆棘鸟的人生算不算是一种悲剧。
小说的结尾这样写到： 鸟儿胸前带着荆刺， " 它遵循着一个不可改变的法则。 她被不知名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去……只是唱着，唱着，直到 生命耗尽……但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白 的。然而，我们却依然要这么做。我们依然把荆刺扎进胸膛。 "
这就是《荆棘鸟》的故事……
“希腊人说，众神认为不可理喻地爱某个东西，是一种有违常情的事。你记得吗？他们说，当有人这样爱的时候，众神就会变得嫉妒起来，而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时，将它摧折。梅吉，这里面有一种教训。爱得太深，是亵渎神明的。”
我不是一个爱读书的人，也常常缺乏耐心，但是大二的时候从一堆文学小说中一眼就看到了那本破旧残损的《荆棘鸟》，泛黄的书脊、卷边的书页，证明它曾被无数次翻阅，我花了两个整天读完了这部小说。我自认为自己是一个不容易感情泛滥的人，泪点也比较高，我不爱看综艺，不爱看煽情温馨类的电影，也不喜欢风花雪月的爱情故事，可是在这部小说中，我却摸索到了阅读的另一种可能：文字原来也可以触动人身体中那根最敏锐的神经，堪破却无法道破，真切体会到了李宗盛的那句歌词：“言语从来没能将我的情意，表达千万分之一…”我想我可以把它改成：“言语从来没能将我的读后感，表达千万分之一…”
站在一个男性的角度，我是对梅吉充满同情与怜爱的，而对于拉尔夫，我亦有理解之意，男人的一生中，尤其是在那种社会背景下，宗教力量远远强于世俗权力，人的欲望被压制，作为有理想的人，如果在爱情上栽了跟头，怎么说好像都说不通。
在这场漫长而荒诞的爱情中，没有绝对的对与错。
什么是爱？每个人都有自己的解读，或许在这个问题上，每个人都是诗人，都有发言权，因为每个人生来就知道怎样去爱，只是爱的深浅不一罢了。尚在襁褓中的婴儿知道寻求母亲的吻与怀抱，动物亦能有回馈爱的天性，束皙在《补亡诗》中说：“嗷嗷林鸟，受哺于子”。
记得刚进学校广播台工作时，台里有一位很喜欢读书的学姐，她的父亲是一名诗人，记得那时候我刚大一，身边的
梅吉对拉尔夫的爱，总是一场空欢喜，在她以为梦寐以求的爱就要触手可及的时候，幸福总会化作虚空。
爱到极致却又不可得，这份爱还会随着时间的流逝而保鲜吗？热烈的爱情得不到回应，时间久了，就会像失去水分的玫瑰一样腐败枯萎。梅吉选择用自己的方式与命运抗争，她嫁给了与拉尔夫外貌相似的卢克，可是世界上没有相同的两片叶子，
后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。丈夫毕竟不是拉尔夫，拉尔夫是无法取代的，于是她希望有孩子，让孩子填充自己的孤独人生，谁知道，拉尔夫再次忽然出现在了她的生命里，出现在她人生的麦特劳克岛，后来她有了戴恩，那是她从拉尔夫偷来的，从上帝那里偷来的儿子，她却觉得自己这一次那象是她所希翼的全部，事实上虽然只是一种微薄的安慰。
“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处？蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息？蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说？”――《诗经 蜉蝣》
虽说是一部克利里家族史，却不如说是克利里家的女人史，三代女人的命运在爱情里浮沉。菲，以沉默隐忍守护着自己的爱情，封闭自己拒绝关爱，忽略了孩子冷淡了丈夫，唯一钟爱的长子弗兰克确因为没有归宿感没有自信从而温柔又暴戾。梅吉的命运在来到德罗海达那天变决定了，她的母亲沉浸在过去无法正式现实，父亲虽然待她亲厚却带有那个年代父亲专制严厉的特点，梅吉的周围只有兄弟，没有姐妹，她的心事她的喜怒哀乐只有拉尔夫关心并愿意倾听，甚至女孩子的隐秘事也是由拉尔夫的指点才把她拉回正规，所以她人生中的异性从始至终只能是拉尔夫，梅吉努力过却适得其反。朱丝婷是幸运的一代，她有着更广阔的世界可以作为，有着更有耐心更尊重他的男人愿意等她，克利里家的女人宿命般的为爱情守墓，在她身上打破了，与此同时，德罗海达也将不复存在。
作为一部女性视角的的作品，这里的男子也有着各种各样的问题，帕迪对菲的深爱只埋藏在心里以与她一次次生孩子作为方式，虽然他的不幸唤醒了菲对他早已萌芽的爱，但是他永远不能享受到来自妻子的爱了，他爱的太小心翼翼太卑微。拉尔夫就自私幸福的多，从德罗海达的所有权到在教会的步步高升，从对梅吉的爱到最终在梅吉怀里死去，他的一生顺风顺水，那些小小的烦恼痛苦在笔直的人生道路上只是小插曲。自私的人更容易得到幸福，他渴望更高的职位，所以把本应属于克利里的德罗海达纳入怀中，对梅吉的伤害他以丰厚的金钱来回报。因为放不下梅吉，他便可以驱车前往梅吉婚后定居的所在，毫不尴尬的表达他的爱。还可以与梅吉相处几日后，头也不回的离去，并且在误以为戴恩是卢克的儿子时，愤怒嫉妒的那么理所应当。戴恩的死大概是他一生中最大的打击，他爱的上帝却让他没有痛苦几日便死去在爱了他一辈子的梅吉怀中。后期的雷恩，有担当有耐心懂进退，反而是他发迹之前于寡妇的婚姻，虽然他以不菲的待遇与之离婚，却还是成为他的黑点，好在他努力给自己洗白。女人是感情动物，可是时至今日来看，这些死抱着无望的爱情的女人，难道不是推开了无数种可以获得幸福的方法吗？德罗海达其他的男人，梅吉的兄弟们，是一种被淡化了男性特征的背景，为了这三个女人，他们成了单一的生物，也许他们之间的感情一点也不必爱情逊色，可是作者着墨太少，不得不为爱情让路。
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它的一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，值得如愿以偿才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是曲无比美好的歌，曲终而命竭，然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深创剧痛来换取……
凡是写《荆棘鸟》有关的文章，都不可避免的要引用这一段，我也不能免俗。含着泪水，带着微笑，心中暗流涌动。我无以言表我对它的爱，我想让自己化成清泉一滴，融入它的小河，静静流去，一去不回……
这是一个经典的爱情故事，大凡经典之作，都不能逃离被诅咒的厄运。悲情，会激发人类最深沉的共鸣!拉尔夫，一个以成为红衣主教为终极目标的人，不能谈情说爱，不能儿女情长，事实上，在他二十七岁的生命里，他以为可以做到，确实他也做到了。直到九岁的梅吉出现。他像长辈一样的宠爱着她，陪她度过了美好的时光。终究，梅吉长大了，拉尔夫惶恐地发现梅吉已经成为美丽的少女，而爱的种子早已深深的埋在两人的心中。梅吉对拉尔夫的爱正如拉尔夫对她的爱，但是，这注定是悲剧。拉尔夫没有停息追逐大主教的步伐，他离开了，选择了他认为最重要的。梅吉万分痛苦，在对拉尔夫的深深思念中，选择了一位和拉尔夫长相神似的年轻人，一心一意要过*凡人的生活。但他的丈夫一意追逐钱财，也远离了她。在梅吉快要崩溃的时候，拉尔夫又出现了，他违背了誓言，在岛上和梅吉真正的拥有了彼此。第二天拉尔夫离去，梅吉发现自己有了拉尔夫的孩子，重新点燃了生活的希望，她认为自己从上帝那里偷来了拉尔夫的一部分。时光逝去，拉尔夫的儿子戴恩逐渐成长，他完整的继承了父亲所有的美好，英俊，智慧，但最为讽刺的是，冥冥之中，他注定自己要追随上帝的步伐，献身与于宗教。梅吉感到深深的无奈，她认为这是上帝要拿回她偷走的东西，她说，上帝赢了。一次意外，戴恩溺水身亡……围绕着这根主线，梅吉一家几代人的命运交错，感情缠绕，在作者行云流水般的语句里步步道来……
人物性格鲜明，展示的场景宏大，历史地理，移民，故土，自然，幸福……《荆棘鸟》揭示的早已不是爱情的范畴，它揭示了人生的艰难，讴歌了生命的勇气，阐明了人生需要刺痛心脏的疼痛，流出殷红的鲜血，才能唱出生命的最强音。当然，我也感受到了作者在刻画人物特征时缺乏的全面公正性。比如对于菲的描写，不悲不喜，荣辱不惊，虽然作者力图构造的是一个默默承受命运而又努力持家的女子，但我看来未免过于单一。还有伊丝婷的叛逆，以及卢克在婚前婚后的截然不同，都让我感到了一种极端的不怅然。最后对于戴恩的结局设定，因为她是梅西从上帝那里偷来的，那戴恩就一定回归于上帝吗?这难道必须彰显上帝无所不能的力量吗?这些处理，都让我感到遗憾。
在阅读时，有似曾相识的感觉。我立刻想到了《飘》，又被译为《乱世佳人》，因为无论从文笔上还是内容上，二者颇有异曲同工之处。
第一，都是以爱情为主线。《飘》讲的是郝思嘉为追求自己心目中完美无缺的希礼，而无视瑞得对自己多年来的苦心付出，待到最后觉悟时，为时已晚。女主都有心仪的对象而求不得，一个是上帝的代表，一个是自己虚幻勾勒出的圣人。
第二，书中都涉及了战争场景。《荆棘鸟》描述的是二战对澳大利亚以及世界各地的影响，死亡，疾病，贫穷，而《飘》是以美国南北战争和战后重建时期为背景，也涉及到社会变迁及战后人们遭遇的后遗症。
第三，女主人公都才貌双全，机智勇敢，在家乡遭受天灾，国家经历磨难时，表现出大无畏的精神，用女性柔弱的双手撑起家人的一片天空，无怨无悔。更有趣的是，她们都有一位血统高贵举止优雅的母亲，还有一位粗俗狂放却又努力善良的父亲。
第四，作者都善于描写人物外貌特征，刻画人物细致的心理活动。我喜欢观看作者呈现出来的整个时代的面貌，尤其小细节的描写，比如人物的服装装饰，饮食*惯，都会让我无限想象这个时代的整体面貌。这或许是由于两位作者都是女性，能通过女性的慧眼来捕捉男人无法注意的细节。
两部小说有诸多不同。《飘》里的郝思嘉更加立体，更加能彰显人类的多面性，自私，贪婪，但又坚强，善良，人性中的善与恶参半交织，倒更像是我们自己内心真实的写照。但梅吉就脆弱的多，屈从于命运，虽然最后也得到过拉尔夫，但她就像小花一样无法挣脱风雨的袭击，摆脱自己的命运。所以在两部小说里，对待宗教的态度也显露无疑。郝思嘉，其实也就是作者，希望上帝与自己同在的时候，也希望自己也能改变上帝，而梅吉的隐忍，可能更多的是作者对待上帝虔诚的信仰。
另一个不同，《飘》的语言描写更加频繁，这对于爱看热闹的我是一种福利，言语可以更直接的表达感情。而《荆棘鸟》的语言要严肃的多，让我感受到心灵的洗礼。
总之，两部巨作都会使我情迷，不能自已。我一直喜欢外国小说，就是因为她们语言充满了智慧，发人深思，震慑灵魂。反之，*古代小说就逊色的多。当然，我先要排除掉唐诗宋词。唐诗宋词是*文化最伟大的代表和结晶，她的美无与伦比，前无古人，后无来者的伟大。但是于小说这一块，我就不是那么太喜欢。比如《聊斋志异》，比如《三言》，比如《阅微草堂笔记》，再比如这几天一直翻阅的《三侠五义》。这些故事都是独立的，个体的，没有一定的完整性。每个故事情节大同小异，而且都充斥着浓浓的鬼神色彩。因果报应，生死轮回，虽然也属于*劳苦人人民的信仰，但是于西方的上帝不同，不同于上帝是在人们心中，进行道德的约束，而*的这些小说里，菩萨也好，鬼怪也罢，已经是成为客观存在，直接参与到人类的行为生活里，这一点是比较可笑的。或许这就是封建文化对人们深深奴役的结果，因为底层人民无法反抗，所以借助第二世界外力来规则现实生活，满足自己的愿望。简言之，就是想要得到美好，你就得不停的做梦!
另一个读外国著作对我比较震撼的事情就是女性的地位。在*的五千年文化里，体现出来的是社会对女性的个性的压抑和迫害。女人地位低下，不得在公众场合抛头露面，不得参与政治活动，尤其是结婚后更要对丈夫马首是瞻，百依百顺。什么三纲五常什么贞节牌坊，女人成了男人的附属品，也是整个社会的装饰与祭品。但看外国文学，觉得很爽。比如说《飘》里的郝思嘉为了生存嫁了三次，丈夫死后，但周围的人并不会以此来说事，比如说梅吉也和卢克婚姻不幸选择回到娘家，受到母亲和弟弟们的热烈欢迎，在*，这基本上都是不可能的。尤其我注意到法国作品里，在上流社会里，一个贵妇拥有几个情人是再正常不过的事情了，怪不得法国为浪漫的国家。从中我们可以窥见西方的观念是开放的，所以它的经济也是开放的。在*唐朝之时，女子服饰也较为开放，反映出当时社会的经济也应该是开放的，符合潮流且与国际接轨的，“海纳百川，有容乃大”。这是我从中外作品中得到的一点启示。
再有，*的文字与绘画总是成一体的。*文字言简意赅，寥寥几句，画龙点睛，而国外不缺的是对情与景大面积的铺张叙述。如同*水墨画重在意境，神似，而西方油彩注重细节，给人的感觉是热烈的直观的。
另外，我想到了信仰。*几千年，有佛教道教，主流思想应该是儒家思想，教派应该是佛教。每一门派别，应该都是引导人们行善的。但是现在，我们现代人信仰严重缺失，我们不信天不信地，只信钱。反观国外，基本上每个人一出生就注定要有所信仰，信上帝，信耶稣，在他们心中形成社会行为的道德底线。人，应该有所畏惧，才会有敬畏大众之心，我，很迷茫，当我的一腔热情不知交给谁才好。有信仰的人是幸福的，有信仰的名族是有凝聚力的，我想，终会有一天，我会找到一个适合自己的信仰。
——荆棘鸟读后感
荆棘鸟读后感
当细细地品读完一本名著后，你有什么总结呢？记录下来很重要哦，一起来写一篇读后感吧。那么你会写读后感吗？以下是小编收集整理的荆棘鸟读后感，欢迎阅读与收藏。
传说在南半球有一种鸟，它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听，但是它只有找到一种荆棘树，落在长满荆棘的树枝上，让荆棘刺进自己的肉体，才能够歌唱。从离开巢窝的那一刻起，它就开始了寻找荆棘树的旅程，直到如愿以偿，找到那种长满如针一样锋利荆棘的荆棘树。这个时候，它就落下来，而且要选择最尖、最锋利、扎进肉体最长的荆棘。然而，整个世界都在静静地看着，上帝也在苍穹中微笑着。所有人和鸟儿都在向荆棘鸟致以最后的敬意，因为最美好的东西，只有用深痛巨创才能换取。
梅吉，她的生活大都是带着伤痛的。因为家庭的贫苦她不得不过早的承受更多的艰辛，因为穷，她在学校里受到了修女更多的呵斥甚至鞭打，从她出生的那天起，疼痛已像荆棘般扎进了她的生命里。
但她最大的痛苦却还是她的情。拉尔夫是优秀的，无论是品质还是容貌都是无可挑剔的出众，那人，也同样的爱着她，他们之间没有任何阻拦，只除了一条——他是个教士。
“女人最大的不幸就是爱上一个不能爱的人”，对梅吉来说爱上拉尔夫的确是不幸的。但能说她是爱错了吗？在她随家人踏上澳大利亚的土地后是他迎接的他们，是他给了她父亲般的慈爱，兄长似的关怀，他带她参加集市，他教她骑马，他关心在意着她的任何一个不快和烦恼。但他是教士，他们永远不能结婚。他离开了，她嫁人了。任何艰难她都忍受了下来，她没有想过离开，虽然她的丈夫对她是这样的.苛刻，但她还是以特有的坚韧坚持了下来。
拉尔夫回来了，那天堂般的生活改变了一切。梅吉离开了她的丈夫，带着她终于从拉尔夫那里得到的孩子回到了德罗海达。那段时光对梅吉来说是幸福的，她一直渴望做一个母亲。这个拉尔夫的孩子，是那样的高大、健美、优雅、善良，她是拼命地爱着这个孩子，甚至比爱拉尔夫更爱，但就是这样的孩子却走上了同他父亲一样的路——做一个教士。
她千方百计从上帝那里偷来的东西又回到了上帝手中，但不幸未在此处结束，她的儿子死了，在他终于结束了长达八年的学院生活而利用假期在希腊度假时为了救人而被海水吞没了。这时的梅吉已经年*中年，但她再一次忍受了这种痛苦，冷静而理智的处理着事情，在为了找回儿子的尸体时她不得不对拉尔夫说出曾经要发誓要永远保密的事情——那个孩子，也同时是你的。
荆棘鸟最后的歌声是美丽的，但那歌声是在最痛苦的时候唱出的，一边忍受着疼痛一边唱着使上帝微笑的歌，歌声真的那样引人吗？其实生活本身就是这样：如果你不能忍受，那么你就无法生存，而在你忍受的同时生活也继续了下来。
——荆棘鸟读后感500字优选【十】份
看完之后的空洞感让我写下东西也只能罗里吧嗦乱七八糟。
那是三个月前，才在新书堆里翻出这书来。是的，漫无目的的读着，看着喜欢的书就买下来放着，只为闲着的时候顺手可以拿一本。
只能说，这是奇怪单纯的爱情。
我文化不好，只能说是奇怪。没有更多的词去形容了。或许说这样的感情根本就形容不出来。
拉尔夫遇见梅吉的时候她还那样小，围着她，也不知道这就给她招来了其他爱慕他的女子的怨恨，特别他抱着柔软的梅吉走过雨后 泥泞的土地时。是什么，让拉尔夫这样关爱一个小女孩，是他喜欢幼小的女孩，还是梅吉根本就具有惊人的吸引力？
多年来炽热的暗恋。不，可以说是明恋吗？
曾经也在最青葱的岁月拥有过一段暗恋，似乎持续不断，每年都断断续续的出现幻觉，仿佛回到了具有独特味道的夏天。本以为世间人多是情薄，可只有经历过了才明白，就算是怎样的人都会有那样的一段记忆深埋心底。不会显山露水，因为，不想被世俗所束缚，失去那一根本来就幼细的念丝。
所以说，这都是胡言乱语。
这本书写的还不错，让人有些嚼头，有点《飘》的影子，但是，我对此书还有一些不满的地方。里面的人物一个个都非常执拗，情绪与性格都很极端与夸张（也许小说只有写得夸张和富于戏剧性，人们才爱看）；拉尔夫对梅吉的爱，让人感觉有些奇怪，他到底爱梅吉什么呢？梅吉只是漂亮、纯洁，在精神层面，智慧层面，梅吉几乎没有什么；朱丝婷做出了种种叛逆的言行，从来不敢好好进行认真深刻地思考，这样的一个有些傻的姑娘，雷恩怎么会爱了十年；里面梅吉的兄弟们一个个都不结婚，写得太不*情理；卢克只爱砍他的甘蔗，这有些让人匪夷所思；戴恩这个人物写得不够丰满。
想起很多年前读过的《荆棘鸟》，有点感触。
最初对这本书的了解是麦琪怀孕之后说的话，让我大为震惊，认为是很了不起的爱情。麦琪怀孕了，非常兴奋。她说：如果能够生下拉尔夫的孩子，我宁愿和撒旦睡觉。当时我并不太清楚睡觉的含义，总之那样之后才可以怀孕，具体要干什么并不太清楚。但我知道撒旦是什么，认为一个人因为爱愿意和撒旦睡觉，那真是爱到极点了吧。可以和不爱的人，并且是邪恶的东西睡觉，那样的牺牲让我大为震惊，可以说是震撼吧。
过了好几年之后，买到了书，因为有以前的印象，读的时候就非常感动，很喜欢。而我差不多就是荆棘鸟式的人，为了所爱，可以刺穿胸膛，也在所不惜，死得其所。传说荆棘鸟一生只唱一次歌。它一出生就开始寻找一丛荆棘，找到时会拼足全身的力气冲上去。当荆棘刺穿胸膛的时候，它唱出一生唯一的歌。就连云雀和黄莺的歌声也为之黯淡，上帝也为它的歌声动容。它的执著和勇敢感动过无数的人。
可是后来有一天，我觉得或许刺上去的时候才发现，那并不是它寻找的荆棘。可是那时候已经来不及了，那时候胸膛已经被刺穿了，再没希望了，一切都完了。事情通常都是那样的，因为爱情往往是盲目的。不过对我来说刺偏了，不会死。如果不是真正值得我爱的，就不会对我有致命的力量，因为我不会被不美的打击到。可是真正值得我爱的，就不会打击我，只会是一起欣赏美。所以，没有什么对我构成荆棘，不过我可以成为别人的荆棘。
总之，《荆棘鸟》作为畅销的爱情小说，算是水准高的了。故事情节很吸引人，动人的爱情故事，漫长的岁月，几代人的情感历程。语言不错，人物形象塑造得也很好。深情而执著的麦琪，很有魅力的拉尔夫。麦琪的女儿虽然不漂亮但她很有个性，丹尼的单纯和热情，都很吸引人读下去。只是很久以后，我才发现了拉尔夫的伪善，原来麦琪用错情了。是她的爱，给了拉尔夫很多光华，让我也以为他是一个很有魅力的人。不过麦琪能够那样一生深爱一个人，也是幸福的吧。
当年让我很注意的，还有麦琪和母亲菲的对抗和冲突，现实中也遇到过那样的母女。那时候对母女冲突这个社会问题也很感兴趣，这本书让我萌生过去了解的兴趣。还想过去探访一些母女，听她们谈论这个话题，写一些有关的东西，不过没行动力。后来觉得很烦，不再有兴趣。
以上是时隔十多年后凭印象写的，是当年这本书给我的感觉，以及后来一些认识的变化。
对翻译的大部头我一般是读不下来的，但是这本书让我读下来了，虽然断断续续经过好长时间，主要是因为这本书开始的时候写得挺吸引人的，对景色描写也细致优美。我读的是电子版，各种错别字，翻译的语言也有些让人感觉啰嗦和词不达意的情况，但是总算坚持下来了。
今天读完的，读完了觉得就是那个一直困扰我的问题——怎么活着才能快乐？还有就是一句话一直在脑子里回荡：生亦何欢，死亦何苦。
活着就会快乐吗？死去难道会多么多么痛苦吗？戴恩的死去虽说让梅吉悲伤，但是她也明白死去未必不是一件好事，省得经历以后的痛苦。这样帅哥戴恩就一直是帅帅的，善良的，忠于自己的信仰的，这样的一生虽然短暂，却也幸福，幸福的就是他一直在做自己喜欢的事情，在坚持自己的信仰。这样，死亦何苦？
拉尔夫也去了，一个老帅哥，恐怕这是他最好的结局。人总是要死的，这位红衣大主教压抑感情，一生终于爬上这个位置，最后死于主持自己儿子葬礼之后，真是最好的结果，最后的归宿不过也是一方土地。怎么说呢，几个人可以抵挡得住接受财富，权势，富丽堂皇的未来的诱惑？他也是凡人，幸好，戴恩死了，否则以后他也会遇到各种各样的诱惑，不知他会如何选择，但是怎么选择都会揪心。
其实书中活得幸福的人有几个，就是梅吉的几个兄弟（除了弗兰克），他们在这片土地上生存，劳动，满足，慢慢变老，却让人觉得跟十年前他们的样子没什么不同，他们是书中稀罕的幸福的人。
为什么梅吉、菲很寂寞？我看到书中她们老去，莫名的凄凉意味，而梅吉给人的感觉更是。起初是菲，她少言寡语，对自己的孩子也不甚关心，感觉活着没有灵魂。但是晚年的菲给人的感觉却好多了，岁月让人清醒吧。梅吉与她的母亲一样。
我不懂荆棘鸟代表什么，唉，修行尚浅。
女性形象
菲奥娜
菲奥娜是一只荆棘鸟，帕吉汉就是她那根最长最尖的荆刺。小说中并没有正面描写他们之间的爱情故事，只是通过帕迪一次醉酒后对拉尔夫的倾诉及菲奥娜晚年对梅吉的一次坦白告诉给读者的。菲奥娜与帕吉汉的爱情是短暂的，痛苦的，然而她却为此付出了一生的代价。帕吉汉与帕迪是菲奥娜的生命中最重要的两个男人，一个是有爱情却没有婚姻，一个是有婚姻却没有爱情。可是菲奥娜并不后悔爱上帕吉汉，那一段短暂而深刻的爱情值得她用一生去回味。在她年*七十的时候，她依然满怀深情的对梅吉说：“我爱那个男人，他是新西兰最有名望的政治家。他很英俊，身材高大，有着一头黑发和永远含着笑的眼睛。他具有你父亲没有的一切：文化、口才、魅力。我爱他爱得几乎发痴了，我知道我从此以后再也不会爱上别人了……”这也就是菲奥娜爱弗兰克胜过爱其他任何一个孩子的原因所在。典兰克是帕吉汉生命的延续，爱弗兰克就如同爱帕吉汉一样。可是，令菲奥娜痛苦的是，弗兰克与帕迪是那样的水火不容，就好像是情敌——互相仇视对方。他们无法在一个屋檐下共同生活。于是当弗兰克知道了他的身世后，决然的离开了帕迪的家。当他五十岁回来时，帕迪已经不存在了。上苍对菲奥娜还是仁慈的，尽管剥夺了她爱人的权利，却给予了她被爱的权利。帕迪是一个不折不扣的好丈夫，在他的有生之年，带着自卑与敬仰深深地爱着并不爱他的妻子。菲奥娜的一生确实只爱着一个人——帕吉汉，但在沉默寡言、面无表情的背后，隐藏着菲奥娜对帕迪深深的感激与敬意，毕竟这个男人——帕迪维护着我，给我安稳的家庭，可我从来没有爱过他：他是温柔最值得爱的人，可是直到失去他时我才明白这一点：“我爱他，可是我却再也没有机会对他说了，我太不幸了。”
梅吉
小说以梅吉四岁的生日拉开序幕，以她与神父拉尔夫的情感纠葛为主线，由此我们不难得出这样的结论，梅吉是小说当中最引人注目的一只荆棘鸟，拉尔夫就是她那根最长最尖的荆刺。他们初次见面时，梅吉只有九岁，而拉尔夫已经二十九岁了。然而年龄的悬殊丝毫无碍于他们的相互吸引。当梅吉一家出现在拉尔夫面前时，他似乎没有注意到自己的长袍施在尘土之中，迈步越过了那些男孩子，蹲下身来，用双手楼住了梅吉，双手坚定、柔和，充满了友爱。“梅格安，这是我只喜欢的名字。”这也许只是很*常的一句赞美的话，这个年仅十岁的小女孩点燃了拉尔夫神父心中媳灭了多年的激情的火焰。当帕迪一家出现在玛丽·卡森面前时，梅吉用她那双小小的胳膊搂着刚刚认识的拉尔夫的脖子。她是这样依赖他。父亲和哥哥曾经给予梅吉安全感，这两个男人是拉尔夫出现之前梅吉的保护神，然而拉尔夫一出现，他们就被梅吉抛在脑后了。在拉尔夫向玛丽介绍帕迪家的男孩子们的时候，她几乎没怎么听，她过分地忙于观察神父和梅吉了。这样一句轻描谈写的话却蕴含了丰富的意义：寡居多年的玛丽倾心于年轻潇洒的拉尔夫；
拉尔夫与梅吉的亲密举动引起了玛丽的嫉妒与焦虑。她知道梅吉的出现意味着她将永远得不到拉尔夫。由此，玛丽扮演一个旁白的角色，她告诉读者，梅吉与拉尔夫的爱情故事开始了。
此后的几十年中，梅吉由一个不谙尘事的小女孩变成了两个孩子的母亲，拉尔夫则由风度翩翩的年轻教士变成了罗马教廷炙手可热的红衣大主教。一个拥有了她渴望的家庭和孩子，一个得到了他孜孜以求的教职，然而他们却失去了最值得珍惜的爱情。菲奥挪是幸运的，嫁给了一个爱她的丈夫，梅吉却嫁给了一个只爱她的钱的丈夫；弗兰克在离家几十年后最终回到菲奥娜身边，戴恩却在离开梅吉后永远的消失了。可怜的梅吉，不仅失去了她的情人，也失去了她的儿子，与拉尔夫所生的儿子。然而梅吉也是幸运的，尽管她不能通过法律与拉尔夫结合，但他俩在感情上从未分开过。
朱丝婷
从她生下的那一刻就决定了她是一只另类的荆棘鸟。她并没有像她的外祖母或母亲一样用一生追求着一段得不到的爱情，她甚至打算不结婚，当梅吉问她是否想结婚时，她显出一副蔑视的样子：“根本不可能！哭天抹泪，像叫花子似地度过我的一生吗？向某个连我一半都不如，却自以为是的男人低眉俯首吗？”然而，朱丝婷绝不是个禁欲主义者。正如黑格尔所说：“情欲是人的自然本性，具有原始本能的特性。情欲是能动的，爆动不安的本质上讲是不安于现状的。”朱丝婷不打算结婚并不意味着她打算过一种禁欲的生活。正相反，她的情欲甚至比她的母亲，外祖母的情欲更为强烈，更为桀骜不驯。她不打算结婚也并不意味着她放弃了爱情。朱丝婷是一只荆棘鸟，但是她那根最长最尖的棘刺并不是某个情人，而是她的弟弟戴恩。由于她不是梅吉所期望的孩子，因此她一生下来就受到梅吉的冷落，于是朱丝婷从小就表现出不同于一般女孩的独立与冷傲。她从不亲*任何人，甚至是她的母亲，直到弟弟戴恩的出现。或许是恋父情结的一种变形，或许是对母亲宠爱的反叛，她在戴恩身上，表现出极强的占有欲与责任感，仿佛戴恩只属于她一个人，即使是成年之后，她与戴恩之间也始终保持着这种亲密的关系。戴恩是她生命中最重要的男性，在她眼中任何男性都黯然失色。这是她叛逆性格的一个重要表现，她鄙视世俗的爱情，戴恩就是她的一切。在她看来，男女欢爱不需要任何感情因素，以至于轻易地甚至是带些戏谚的失去了她的童贞。“她灵巧、轻快地脱去了衣服，也用不着扭扭扭捏地进入推推拉拉，便爬上了床……”理由是“要是我连男女之间的事都不知道，我怎么能盼望成为一个好演员呢？”然而正如上帝并不怜悯菲奥娜与梅吉一样，上帝也无情的剥夺了朱丝婷对戴恩的爱，把戴恩召回了他的身边。
戴恩的死固然给了朱丝婷沉重的一击，令她陷入了无限的痛苦与自责，但也正是戴恩的死唤醒了朱丝婷本真的一面，引导她走上了一条健康的情感道路。戴恩是朱丝婷的绝唱，同样凄婉悲怆，朱丝婷是一只另类的荆棘鸟，在曲终之后，那个孤傲、冷漠的朱丝婷是命竭了，但取而代之的是涌动着激情与挚爱的朱丝婷的诞生。朱丝婷终于从戴恩的阴影中走了出来，接受了她生命中另一个重要的男性雷纳，在痛苦的悬崖上找到了自己的幸福。
男性形象
帕迪
帕迪这个来自爱尔兰、身无分文的移民，娶了美丽高贵的菲奥娜，这桩门第极不相称的婚姻从一开始就令人费解。虽然他深深地爱着她，对她温柔体贴，包容她的冷漠与偏心，但他与菲奥挪之间永远都是他付出得更多，而且是单边的无回报的付出。他不计恩怨，全身心地包容菲奥娜，即使在被烈火炙烤、死亡将临的时候，他不停叫唤的仍是菲奥娜的名字。可菲奥娜对他仍然冷若冰霜，一直等到帕迪死后，她才幡然醒悟。
拉尔夫
拉尔夫是一个内心充满矛盾的人物形象，爱情与教会、人性与神性的冲突如同一根荆棘横亘在他的心里。拉尔夫爱着梅吉，只要她需要，他就会第一时间赶到她的身边。但他毕竟是一个神父，特殊的身份决定了他与梅吉之间永远都不会有结果。同时对教会权势的野心也不允许他这样做，他的“目的不是一个男人，永远不是一个男人，而是某种伟大得多的东西，某种超乎仅仅成为一个男人命运的东西”。在爱情与教会这两个对立面之间，拉尔夫无法告弃任何一个，他想兼得两者，但事实上他既不做成纯粹的男人也做不好教士，因此他注定一生都将在痛苦与折磨中度过。而在教会中，拉尔夫又始终对上帝存在着怀疑，即使成了大主教也不能化解他内心的疑惑。麦特劳克岛的欢乐让他领悟到“生活在人世间去追求神性，这不过是一种幻觉，”他甚至坦陈爱梅吉远胜过爱上帝，上帝只不过是“一个骗局，一个幽灵，一个小丑。”但对悔吉的爱终究又是短暂的，他无法抗拒上帝对他的律令，那巨大的规定性的诱惑最终还是把他拉回到了上帝身边，他在罗马度过了余生。
但苦难的种子一旦播下终将成长，戴恩是梅吉与上帝斗争的胜利果实，也是拉尔夫背叛教会的证据。从开始就注定是错误，必定要付出代价——拉尔夫与亲生儿子朝夕相处却不知，直到戴恩死去才明白真相。失子之痛与失爱之悔最终彻底击垮了拉尔夫，他“哭泣着，在深红色的地毯上缩成一团，像刚刚流淌出来的鲜血。”读者仿佛看到了一只力竭而死的荆棘鸟。
卢克
与拉尔夫内心爱情与野心的争斗不同，在卢克和戴恩的情感世界中，爱情显得异常匮乏。卢克是一个十足的守财奴，金钱至上，他狂热地干活，“对实实在在的现金的热爱远胜于对这些钱最终会给他买来的东西的热爱。他关心的既不是土地的拥有权，也不是它的继承权，而是巴望在他的存折上，在他的名下，累积起一行行整齐的数目。”他精心谋划将梅吉弄到手，却仅仅是为了梅吉的一笔数目可观的存款。卢克全然不顾梅吉的感受．他蛮横地与她**，取走她身上所有的钱，甚至还随意更改她的名字。他的感情世界是一片荒漠，全部的心思都在钱上，
对他而言，梅吉只是一个敛财的工具。卢克的头脑中没有爱情，也不懂什么是爱情，他宣称：“爱！什么是爱？除了女人在想象中的营造之外，根本就没有这么回事，就是这样。”
戴恩
与卢克令人憎恶的性格相反，戴恩是一个温文尔雅、外貌俊美的少年，但他却将所有的爱献给了上帝，面对身边的女人没有任何欲望，因为他认为爱她们与爱上帝是无法两全的，可以说他是拉尔夫神父的理想化身。那么怎样表达对上帝的深爱呢？他坚信“只有把一样东西献给他，才能够在他的面前显示出除他以外，一切在我心中都是不存在的。我只能献给他能与之相匹配的东西，这就是他要求于我的牺牲。我是他的仆人，他是无与伦比的。我不得不进行抉择。”戴恩放弃了爱情的可能，接受了教士的圣职，主动地踏上了献身教会的一条荆棘路。
雷纳
雷纳是克利里家族第三代子嗣朱丝婷的丈夫。雷纳长得矮胖但体魄雄壮而富有魅力。他对朱丝婷忠心耿耿，包容她的胡闹、调皮和倔强。“他对感情的坚定，只有上帝才能挫败他，他从不把爱情当作生活中一个筹码，对于他事业与爱情均处于*等位置。他时刻像朋友、像兄长、像爱人一样陪伴着朱丝婷，为她排忧解难。他精心呵护着朱丝婷，没有甜言蜜语，唯把自己的忠诚展现给朱丝婷，等待她对爱情责任的觉醒。他尊重朱丝婷，同时尊重她的感受、她的独立及她的事业。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
刚拿到《荆棘鸟》的时候，我便被梅吉与拉尔夫之间的爱情所吸引，化身一个小粉丝，期待着这场禁忌之恋终有一天能以一段旷世之恋画上句号。而现实总是那么不尽人意，那个红衣男子真正离开尘世之时，我轻轻合上书页，长吁一口气。终是落下了帷幕，有尘埃落定的放松，有惋惜难过的哀叹，有些事不能改变，却已足够影响一生。
有那么一段时间，不禁开始责备拉尔夫，那个选择去爱却又放不下权势的人。他渴望爬上金字塔的塔尖，却又深爱着塔底那不为人知的一捧沙。爱情终是给不了他抛下一切随你走的勇气。在时光的推移中，那个活泼的梅吉，恐怕早已化成一根羽毛，只在起风的时候轻轻地挠动他尘封已久的心。
尽管在心里一遍遍地猜想：若是他肯放下羁绊他的教主虚名，她也情愿再鼓起勇气等一等他，结局会不会不一样。我却怎么也怨恨不起来那个俊美的红衣男子，那个为爱痴狂的小梅吉。因为一切都是自己的选择：成为什么样的人，路过什么样的风景，拥有什么样的结局。
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说所吸摄，从此一发不可收拾，进入了荆棘鸟的世界。作者考琳.麦卡洛用细腻的笔触为我描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的爱情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到现在，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本曾经深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的，充满魅力和生命精华的书。
当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。几乎让我肝肠寸断，情不自禁。
也许是女孩子对这样无奈又沉痛的爱情的无限憧憬，然而，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中*静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，因此这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。因此，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越是生死。但是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。正如小说结尾中写的那样:“当我们我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自己生命的意义_歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的的生命也从此不再苍白。
曾经听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是原因做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与美好。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在_坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫的爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则:痛得愈深，也就爱得愈沉。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的:爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的爱情纠葛中我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
合上最后一页，忽然想起泰戈尔的一句诗:“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢？
一个禁忌的爱情故事，一个不需要女人的男人和一个美丽的执着的独立的女人。不管是否在一起，爱就是爱。但是它是如此的折磨人，耗尽人一生的精力，不言放弃，不能释怀。不停的承受悲哀，怀疑，迟疑，选择。直到老去。
在那片广阔的牧场上，德罗海达，它已经成为了我临睡前念念不忘的一个地方。上一辈的爱情，这一代的爱情，在这里被怀念，在这里发生。这里的故事终于落幕，多年前迁居到此的家人，死去的已经长眠，活着的终于老去。而发生在这一片广阔的牧场上的禁忌的爱情，终将会消散，和那些随爱情而来的痛苦一起。下一代，她选择离开，在别处，她找到了带来幸福而不是痛苦的爱情。
一度陷入这本书的后遗症里，情绪低落，夜不能眠。最后读完有一种终于释怀了的感觉。那些存在过的人，最终都逝去。那些曾经发生的故事，最终都消逝在风里。
有一个人跟我说：“下回读书再也不要读悲剧。”
绝大多数读者都是从爱情的角度来分析这本书的，也分析得很透彻，我就不多说了。我最受震撼的还有一点：即伟大的澳大利亚精神。也许在女人的角度来看，她们要的只不过是*凡而温馨的生活，可是那些男人连这点也给不了她们，他们全身心投入地工作，工作，还是工作！女人们骂他们都该死，但是我觉得这恰恰是澳大利亚人的精神支柱。不论是克利里家的男人们那股不结婚只工作的执着劲儿，还是卢克那种想尽一切办法要尊严要干活要赚钱的意志，事实上都是令人肃然起敬的。如果我们对于开荒者的这种精神无动于衷的话，那我们又如何了解人类从蛮荒走向文明的历史事实？
爱情是个永恒的主题，从神话时代就开始了，然而，它只是锦上添花的事情，人类为了生存与发展不顾一切地拼搏与付出代价才是最可歌可泣的。在读此书之前，我深受海明威所展示的美国精神打动（源于他的几部小说，尤其是代表作《老人与海》），真心认为一个作家能够不显山不露水地塑造出一个民族的灵魂来，并且被本民族看作是他们的精神所在，那是多么有价值的一部作品啊！
另外，在麦卡洛的祖国除了玛丽·卡森是个恶毒的老妇之外，所有的人都是值得敬爱或同情的。从家庭成员到邻居到牧工到仆人到流浪汉，没有一个坏心肠的人。如帕迪对多米尼克太太说：在这儿，你从来没见过一个需要帮助的男人、女人或小孩会被置之不顾，可是在城里，同样是这些娇宠爱畜的人却对一个人求助的哭喊不闻不问。 菲说：他说得对，多米尼克太太。不管是什么东西，一多就不值钱了。这里羊多，城里人多。……流浪者中坏人很少。坏人宁愿呆在大城市和乡间大镇。对于坏人来说，赶路的生活太纯洁、太寂寞，缺少那些乱七八糟的东西。……当大火燃烧及帕迪和斯图蒙难时，各个牧场通力合作；当战争需要男人们上战场或提供物资时，他们个个勇于牺牲或任劳任怨地付出。这些被流放到这座荒岛的欧洲人的后裔，如此爱家爱国爱土地，爱阅读，忍寂寞，团结一致，永不放弃……
总之，几乎书里的每一个人都是那么有爱心或肯吃苦，个个顾全大局，人与人之间是那么和睦。这在中国的小说里是绝没有的事，描写中国的社会现实，如果不写出***，那就太虚伪了；如果写不出***，那就太缺乏洞察力了。
我已无法用更加华美的辞藻来赞颂 《荆棘鸟》了，在悲怆中开始又在悲怆中结束的情感，竟是无比地令人心生安宁。
菲
也许菲到死都只爱那个显赫的人，和他们的儿子，因为帕迪不过是被他父亲收买的，门户的遮羞布而已。可是就是帕迪，为菲遮住了几十年痛苦的光阴。矮小，丑陋，甚至面目可憎，就是在这皮囊下，是一颗热切的，善良的，忍辱负重的心。也许是中世纪女子的思想观念，也许是菲内心的愧疚，就算是她珍爱的儿子弗兰克骂帕迪是：“老色鬼”时，她还在可怜的辩解着，也许是为他们的畸形关系，也许是为帕迪。
可她总是忧郁的啊。作者对她的笑容描写的是那么稀少又弥足珍贵。
命运却总是不公的啊，她内心感激的帕迪，那块遮羞布，被雷火烧得面目全非，她最珍爱的儿子弗兰克被判终身监禁，就连获得她高贵品质的斯图也在和野猪的搏斗中死去。她最珍爱的人啊，在一瞬，都离她而去了。
帕迪需要的，不是拉尔夫的亲吻，不是上帝的祝福，也许，仅仅是菲在他死后留下的眼泪吧。
有些人，总是在失去过后，才会不自觉的为过去留下泪来，以遮掩自己苍白的自尊。
梅吉
老天，我该怎样说她呢？
在作者的笔下，她是多么的灵巧又善解人意，离开弗兰克的痛苦在拉尔夫这里又获得了安慰。或许这是她面对拉尔夫的初衷。
如果说弗兰克给她的是一种壮硕的，兄长的慈爱，那么拉尔夫给予她的，是温暖的，恋人般的珍爱。
也许拉尔夫不知道，可是如此精明的他怎么会不知道呢？在大主教面前，他说自己的无辜，其实心里早已对梅吉念念不忘了。他是如此聪明的人啊，在上帝和梅吉，在金钱和美色面前，他选择了前者，我想，这也是戴恩死去的伏笔吧。
纵使是乖巧的梅吉，也会在弗兰克离开的时候，帕迪去世的时候，在月经来的时候， 不顾一切地奔到俊逸的拉尔夫的怀里，因为她不知道，这个怀抱，纵使对她敞开再久，他的双手，碰触的也只会是《圣经》和圣十字而已。
卢克也不过是拉尔夫的幻想吧。
梅吉不喜和他接吻的滑腻的触感，不喜他的粗暴，不喜她对孩子的冷漠，当年的拉尔夫对她是多么亲切啊，可是卢克却在他们新婚的那夜就为两人的未来上了一份保险，一把永远打不开的锁，所以他把自己锁在艰苦的甘蔗地里，把梅吉锁在产房的痛苦中，把拉尔夫锁在梅吉失贞的懊恼中。
梅吉根本不会料到这些，她只是天真的想，只要有拉尔夫的影子就够了，不管被这个影子伤得多么疼痛。
她好似在亲吻拉尔夫一般亲吻着这些伤口。回忆似盐粒般泼洒，终究会使伤口愈裂愈深，成为梅吉一生不得不面对的痛苦。也许在小岛上，她都已经想清楚了吧，又或是没有。
为了拉尔夫，为了拉尔夫的孩子，她情愿和卢克度过痛苦的一夜，她会恳求对她没有什么感情的菲，可是上帝啊，会垂怜夺走他臣民的人吗？
不会啊。于是戴恩在死去了。
可是上帝会垂怜背叛他的臣子吗？
不会啊。所以拉尔夫死去了。
可他终还是心软了吧，被天主教的愚昧，才让拉尔夫在梅吉的怀中安寝。
梅吉总算是可以放心了吧，从幼时拉尔夫拥抱她的那一刻起。
拉尔夫
可以说他奸诈吗？可以说他愚昧吗？可以说他冷酷吗？
这些他都有。
因为他心中有上帝，而上帝有天主教。
不管他承认不承认，拉尔夫从第一次和梅吉见面的那一刻起，他就爱上了这个人间精灵。但是他所没有预见的，是梅吉对他的爱，是多么的热切，如同喷薄的鲜血，鲜艳而又温暖，不断地，不断地浸湿着他骄傲的心房。
可是造化弄人，他在玛丽的嫉妒中，接手了一万五千英镑 ，这笔钱，也是一根线，牵引着他不断地远离梅吉，待他回头的时候，千帆过去，物是人非，梅吉的童贞，梅吉为他珍藏的自己，早已向他人敞开。
于是他又不得不继续往前走，在黑暗曲折的教堂中，踱步，踱步。
在他和老谋深算的主教交谈的时候，在主教对他的试探面前，纵使拉尔夫觉得自己是可以游刃有余的，可是梅吉呢？只要他抛不开梅吉，主教就会看透他。至于为什么主教还会让拉尔夫不断地升位，这就不得而知了，也许是更为隐晦的情感，为自己，为他们。
背负着十字的拉尔夫，沉沦于对梅吉欲念的同时，仍然不断地使自己早已归属梅吉的心保持清醒，再清醒有什么用呢？越是清醒，越是能清晰的感受到梅吉热烈的爱，以及内心的痛苦。
爱得，爱不到，缠绵，不能相守。
他深爱的梅吉，在一次次的伤害中成熟，而他的地位，也在一次次的思念中不断升高。
当他成为红衣主教的时候，在他和梅吉最后一次缠绵之后，他不会想到梅吉会保留他们孩子，因为她根本没有意识到梅吉被菲和她年幼的弟弟的影响是多么的深刻。
于是在梅吉将戴恩委托给他的时候，因为是梅吉的孩子，因为他爱着梅吉，爱屋及乌地，他把戴恩保全地极好，上帝怎么能容许自己的臣子和他的恶果共同存活呢？
戴恩的死是必然的。
即使他自小就那么地忠于上帝，可惜他身上流淌的是背叛者的血，背叛上帝的人，却是最敬重上帝的人，上帝把他的敬重者带走，是为了让戴恩在他身边，还是为了让戴恩赎罪？
拉尔夫总还是有所得的，在梅吉的怀中，在自己爱人的注视下，失去自己的生命，落叶归根，梅吉就是他的根。
最后
读到最后，我总是不自觉地想起《断背山》，我想起两件缝在一起的衬衫。他们的爱情，背离道德，拉尔夫和梅吉的爱情，背离神谕。
同样都是爱情啊。
上帝却总让他们分别。
——《荆棘鸟》优秀读后感汇总5篇
“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”
这是这部小说的题记。这个凄婉的故事也是这部书的隐喻。所有的美好，都是悲剧的；最美好的物事，在悲剧的高潮。
小说第一代荆棘鸟，是女主角菲，她出生高贵，性格温顺，举止典雅，爱上了有夫之妇，政治前途无量的“汉帕克”。在前途和爱情之间，“汉帕克”自然选择了前途，他成了菲心中永远的“刺”。她从他那里“取得”了孩子，但为家族所不容，只好带着孩子下嫁穷人帕迪。她不爱帕迪，但也不是所有的生活需要爱。她学会了沉默，学会了操持家务，学会了忍耐贫穷，她为生活生儿育女。后来在帕迪的孀居富豪姐姐写信要求下，她随丈夫来到了德罗海达，最终住进了“大宅”，拥有了像样的生活。可是，她仍然把所有的爱都给了弗兰克，——她与“汉帕克”的孩子。但一场大火，帕迪葬身其中，她终于醒悟，“我爱他，可是我却再也没有机会对他说了，我太不幸了。”
一见误终身，回首已是百年人，曾经固执的那份爱，自以为是的，是真爱吗？荣誉、地位、金钱、理性甚至信仰，那些抛弃爱情的冠冕堂皇的理由啊！“我将于茫茫人海中，访我唯一灵魂之伴侣。得之，我幸；不得，我命。”这是诗人徐志摩的理想与爱情，可惜菲，遇到的是政客，而不是诗人。那个与你烟火人生的才是唯一，她最后带着忏悔，在那根带血的刺上，唱出了自己。
依然是小说的第一代，帕迪的姐姐，玛丽，行将朽木的老寡妇，贵妇人。丈夫去世，她可以不用守寡，但精致的利己主义的她，总以为别人企图的是她的家产，她雇佣各类人物，但不信任任何人。她变得怪戾残忍，就像代尔夫指责的那样：“你没有选择再婚，使你无法容忍的孤独之中”。这种孤独，考量着人性。她内心是爱着教士拉尔夫的，可是她太老太老了，她无法得到他。得不到的，以另外一种形式毁灭，她变成金庸笔下的李莫愁类人物，但好像又不是。她修改遗嘱，让代尔夫选择：把财产捐给教会？还是留给弟弟一家？作为野心家，代尔夫为了自己的前途，选择了捐给教会，这样他获得晋升的机会，也就失去了他深爱的梅吉。
这部小说，把玛丽描绘十分阴晦，审美品格低、嫉妒心强、还有些女权主义，作者让其尸体“布满蛆虫”，为人生厌。而她生前欲爱不能的代尔夫享受着她富可敌国的产业，一面恶毒地咒其“老蜘蛛”。没有成全别人的爱，以另一种方式钟情自己的爱，即成为不可爱的人。
就这样，第一代宿命般的纠葛，爱情的灾难流向第二代——梅吉。当神父代尔夫第一次看到十岁的梅吉，他被震撼了。是的，爱情是宿命般的，对或错，都是跌跌撞撞。随着梅吉的成长，青春蓓蕾的打开，他情不自禁更加爱她。作为神父，任何女人对他流露爱意，他都无动于衷，却爱上梅吉？这于信仰的宗教也是不能原谅的。梅吉，也萌发了幻想，爱上了大她26岁的神父。彩云易散琉璃碎，所有美好都是容易破灭的。她送给他一朵灰色的干玫瑰花，他夹在书页，作为爱的终结。主教的身份，信仰，是他最终的追求。梅吉，决定寻找替身，嫁给了与他酷似的流浪汉尼克。但尼克只钟情于流浪生活，他沉醉于家以外的劳动体验。梅吉生女儿时，他没有回来。代尔夫恰好赶来，在她恢复期间，他们度过一生中最美好的时光。她从他那里“取得”孩子，她以为孩子延续着爱，以此方式打败他信仰的上帝。但是26年后，这个孩子戴恩溺水身亡，他过早地把自己献祭给了上帝，她还是失败了，也就是她为之奋斗了一生的爱还是失败了。谁都无法主宰爱，主宰命运，美好永远是血染的荆棘。
在代尔夫把儿子的遗体带回德罗海达，六小时之后，他带着愧疚、忏悔，心力憔悴，死去。死，是最好的解脱，他征服不了自己的欲望，只能征服自己的生命。他的遗愿，把自己葬在德罗海达。梅吉曾说，“你在德罗海达，是我的。”红衣主教的身份，最终是爱情道路上的殉祭？
作者看到了天地间最大的不仁，捧出来的却是惊天动地的悲悯之心。
第三代，梅吉和尼克的女儿，朱丝婷，一个无爱的结晶。为了摆脱母亲的冷眼，她桀骜不驯，游戏人间，把爱寄托在同母异父的弟弟戴恩身上。她以超然的、游戏的态度看待爱情。她选择当演员，在剧本中体奥深情和背叛。在弟弟溺亡后，自责自怨，要求放弃鼎盛的职业生涯回到母亲身边赎罪。
这是一群俯首于命运的人，也是一群不甘于命运摆布的人。它以悲剧的形式出现，却以无悔告终。梅吉，最后清醒地认识道：“一切都是我自己造成的，我谁都不怨恨，我不能对此有片刻的追悔。”马利荣先生在《情爱现象学》里说：“一种受到轻视的爱已是一种十足实现了的爱，就如一个被拒的礼物已是一个完全给出的礼物一样。”孔子说：“求仁而得仁，又何怨。”在爱的经纬里，最动人的还是“恕”吧。
我在思索，这里面蕴含的深意绝不仅仅是爱情，而是，而是他们每个人都在努力地，主宰自己的生活，主宰身边的世界。菲，很老很老了在大宅里主管账簿；梅吉，一直做好驯牧人的身份；朱丝婷，努力为理想而歌，成为成功的演员……他们所有的人都在经历火灾，大旱，战争……自愿上火场，上战场，上十字架。无论经历了什么，无论有没有了爱人，他们也能活下去，一直活下去。
其实，荆棘鸟是什么呢？它，或许是爱着生活，向着生活而爱，为爱而活的执着的一群人啊。那带着血的刺，是色彩，是理想，竭全力以斗，以生命为献祭……愿我们每个人都能为爱而活，为梦而活。
《荆棘鸟》终于看完了，我不知道应该用怎样的词语来形容自己的心情，是那种沉重、无奈，还是那种痛，为梅吉的可怜？还是为拉尔夫的可悲？
拉尔夫，他爱着梅吉，从她还是个孩子时就爱着，直到生命完结的那一刻，他们之间本没有任何的阻碍，除了一个原因——他是个教士。可是，为了对权力的追求，在梅吉与教会之间，他还是选择了教会，他得到了一个人应该拥有的一切，金钱、名望、地位，而正因为他的选择，也注定了他的爱情不会圆满，注定一生要受到灵魂情感的洗理与挣扎。
梅吉，坚韧、忍耐、包容、优雅，一个*乎完美的女性，她最大的痛苦却是她的爱情，她无法与上帝争夺身为教士的拉尔夫。最终，她选择了卢克做为拉尔夫的替身，本想与卢克相安过上一辈子，可是，卢克却是个金钱的崇拜者，一个地道的守财奴，在他心中，梅吉也只不过是个挣钱的机器，他对田地的爱，对甘蔗的爱，远远胜过对梅吉的爱。对于这些，梅吉也以自己特有的坚韧而坚持着。
可是，终有一天，她一直无法忘记的拉尔夫走进了她的生活，那疯狂而甜蜜的天堂般的生活改变了一切，她带着从拉尔夫那里得到的一部分离开了卢克，回到了自己的家。拥有了一个和拉尔夫一样高大、优雅的孩子——戴恩，可是，戴恩却如他父亲一样，选择做一个教士，就在希腊度假时为救两个女郎被海水吞没了，梅吉千方百计从上帝那里偷来的东西就这样回到了上帝的手中。也正因为戴恩的死，为了找回戴恩的尸体，她不得不对拉尔夫说出曾经发誓要保密的事情，戴恩也是拉尔夫的儿子。梅吉说“我所偷来的，我还回去，拉尔夫，我们把你向上帝发过誓的东西偷来了，我们两人都得付出代价！”而这，也正是她与拉尔夫所付出的代价！……
真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取——这是一种至高无尚的领悟。所有的一切，都需要真心的付出！！！
“传说中有一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生灵的歌声都悦耳，它一旦离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，歌声胜过百灵和夜莺。一次绝唱，竟以生命为代价！然而整个世界都在屏息聆听，就连天国里的上帝也开颜欢笑。只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样”
这是澳大利亚女作家科林。麦卡洛所著《荆棘鸟》一书的引子。
《荆棘鸟》是一部传奇式的家世小说，描写了三代人的生活经历，反映出澳大利亚社会的发展，包括畜牧业的进步、牧场主的“苦心经营”及其对雇工的残酷剥削。全书分七部，每部以一人为中心，但又彼此联系，前后呼应。贯串全书的线索是女主人公麦琪与神父拉尔夫之间的爱情纠葛。拉尔夫一心向往罗马教廷的最高权力，不惜用尽心机钻进天主教会的核心，施展其纵横捭阖的手腕，以达到目的；可是作为一个有血肉之躯的盛年男子，他又禁不住感情的诱惑，从而酿成了他深刻的内心矛盾以及有意无意加于麦琪身上的无法摆脱的痛苦。因为麦琪的姑妈玛丽的去世，这个矛盾被锋利地凸显出来。她留下来的遗产足以使拉尔夫得到他梦想的“红衣主教”职位，但是如果拉尔夫这么做了又是在暗中夺取了本应属于麦琪家的财产。最终他的权利欲望获得胜利，也从此把他和麦琪分割开来。女主人公麦琪生于一个自律严谨的宗教家庭，她的母亲出生名门贵族，但是被恋人抛弃。因此她带着极端的悲酸下嫁给麦琪的父亲，无怨无悔地过着穷苦日子，守着她和前恋人的私生子。因为自己的经历，她一直忽视麦琪的存在，认为女人生下来就是被命运玩弄的。也是因为这样的家庭，拉尔夫的靠*和帮助使得年幼的麦琪对神父拉尔夫有种特别的亲*感。长大后的麦琪为了和上帝争夺自己倾心相爱的拉尔夫，辛苦奋斗了一生，最后却还是以失败告终，就如同荆棘鸟毕生只唱一次，这个可怜的女人用一生去爱了一个有意无缘的男人。
荆棘鸟象征着执着、无畏而又悲怆的追求，为了最美好的理想而毕生追求，而最终牺牲了了生命。
也象征着生命最终的绝唱，如流星划落，一生一次的美好是超越了人世的普通美丽。
一切最美好的事物都是必须付出最高的代价才能得到的————这是这本书所要阐述的道理。虽然两位主人公结局是悲切的，但生命中能够拥有真爱是幸福的。所以，不管要付出多大的代价，女主人公也去争取。然而这种代价是惨重的最终，女主人公的命运由自己女儿朱丝婷来得以转折，一切美好的生活即将开始。很值得一看的！
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后把自己的身体扎进最长最尖的棘刺上，在荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，一曲无比美好的歌，在曲终命竭中化为永恒。———题记
扉页的传说把我带入了澳大利亚著名作家考琳.麦卡洛的长 篇小说《荆棘鸟》，这个美丽的传说陪伴了我整个周末，轻轻合上书，一曲最美妙的歌声也戛然而止。然而，此事整个世界都在静静地谛听着。
小说情节生动而曲折，荒蛮广漠的澳大利亚风光，梅吉和拉尔夫神父的倾世爱情，都颇有苍凉悲壮之美，使我迷恋。
全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线，展开了一幅生动的新西兰—澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。是一个经典的爱情故事，经典的爱情总是以悲剧而告终，悲剧的意义在于把有价值的东西撕毁给人看。
在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎，展现了三代女人对爱不同的诠释……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。
它告诉了我们一个真理：真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的。故事还告诉我们金钱和地位并不重要，重要的是人生中最宝贵的一些东西：爱情、亲情、故乡、梦想、自然、人生大舞台的精彩、身心疲累时得宁静，等等等等，正是它们带来了极大的幸福和极大的痛苦，让人在尘世中温享着美好，却又留下了累累伤痕！
作为读者，我感叹梅吉的顽强和坚持，因为家庭的贫苦，梅吉不得不过早的承受更多的艰辛，她只有一个布娃娃（而且被兄长弄坏过），她没有什么漂亮衣服，因为穷，她在学校里受到了修女更多的呵斥甚至鞭打，从她出生的那天起，疼痛已被荆棘扎进了她的生命里。可以说，在梅吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。梅吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫的爱情中曾经微弱的光芒。为爱情与命运抗争了一生的梅吉，品尝着生命带给她的得与失、苦与乐。
想想如今在这个物欲横流的时代，对待爱情的珍视程度已经远远不及从前了，甚至各种各样的征婚节目，让人眼花缭乱，或许，爱情已经质变到一定程度了，只可供观赏。但是我相信，在内心深处，谁又不渴望拥有一份像《荆棘鸟》中梅吉和拉尔夫那种永恒不变的爱情呢。他们的隐忍，或许是那个时代的悲哀，但是他们的坚持，却成了不朽的佳话。作者在小说结尾处赞美荆棘鸟，就是在赞美那些世世代代为爱情而抗争的人们，也在鼓励我们坚守人类最为美好的情感。
我们的现实生活和小说中的境遇不完全雷同，但都是真实的，一个个纯真的女孩成为坚强的女人然后成为伟大的母亲，这个历程的确令无数人感慨，尤其是从战争年代到和*时期，在应对无数大灾大难的 中国女性，从没把自己视为弱者，无论是在工作中施展才华，还是在生活中相夫教子，*凡的日子，不求鲜花、掌声和浪漫，只是默默地奉献着，回看生活中那些成家立业的女性，总会不难发现那份可贵的坚持与顽强，所以我喜欢书中的梅吉。
荆棘鸟，我为你而歌唱。
读书这件事，最难的是开始。纵使是十分无聊的时候，也多会觉得读书是很枯燥乏味的，更愿意看看视频，刷刷微博之类的。这样的话，一定是你还没有翻开一本书，否则不到头晕眼花怎会舍得把书放下呢！
《荆棘鸟》是又一个女性视角下的绝世爱情故事。故事的主人公是一个天主教徒小家庭里可爱美丽的姑娘和一位英俊聪慧甚至有些圆滑的天主教教士。有些故事是注定要开始的，就像梅吉和拉尔夫一样。拉尔夫大梅吉18岁，却在第一次见到梅吉的时候就被小小的梅吉吸引住了。可他是教士，所以他压抑自己的感情，欺骗别人也欺骗自己，却被洞察一切的玛丽老太太一语道破:“你首先是个男人，教士的身份让你觉得安全，就是这样。”随着时间的推移，小梅吉慢慢长大，对拉尔夫的感情也由崇拜变成了迷恋。这种感情的转变，梅吉知道，拉尔夫也知道，他现在不止要压抑自己的情感，还要想方设法让梅吉压抑或转移情感。两个人互相爱慕，却要两个人同时痛苦。
外表俊美而又聪慧世故的拉尔夫得到的不止梅吉一个人的迷恋，那些富家小姐就不多说了，就连玛丽老太太也对他倾心。可玛丽深知自己年老色衰，除了钱财没有什么能吸引拉尔夫的，钱财的吸引力也是在梅吉出现之前。梅吉的出现让拉尔夫放弃了对玛丽钱财的觊觎，因为梅吉的父亲是玛丽的弟弟，是钱财的继承人。玛丽像一个洞悉一切的魔鬼，她明白自己是得不到拉尔夫的垂怜的，便想要将得不到的毁掉。她在临死之前新拟了一份遗嘱，这份遗嘱可以将第一份遗嘱作废，而第一份遗嘱中，他把所有的继承权都给了弟弟，梅吉的父亲。而这份新的遗嘱中，拉尔夫是遗产继承人，大笔钱财为教会发展使用，可想而知，拉尔夫的前途也必将因此一片光明。玛丽的狠毒之处在于，她将选择权交给了拉尔夫，他选择一千三百万磅的财产就无疑意味着要放弃梅吉，他若像让梅吉成为那些富家小姐一样的上层人士就势必要放弃巨额财产和光明前途。看到这里的时候心里十分纠结，多希望他会放弃财产做一个守护梅吉的灿烂的神啊。可是他几乎是没有犹豫地选择了财产，虽然他痛苦，虽然他痛恨洞悉一切的玛丽，可是他还是用一千三百万磅把梅吉卖掉了，买给了魔鬼玛丽。
拉尔夫离开了，梅吉依旧过着她的生活，只是在不声不响中对拉尔夫的思念越来越深。直到一场一场大火夺去了梅吉父亲和一个哥哥的生命，拉尔夫回来了，梅吉似乎看到了希望，印证了她内心的想法:他是在乎他的。可尽管他说爱她，却还是将她推开了。他说，你该去参加舞会，你该成为某个人的妻子，得到你梦寐以求的孩子。
卢克出现了，这是一个怎样的人呢？从小受尽了贫穷和低贱的折磨，所以养成了他吃苦耐劳，拼命想到得到钱财和土地的愿望。他发现想要短期内得到他想要的一切，靠娶得富家小姐是个捷径。梅吉是他选中的一个目标，可怜的梅吉纯洁懵懂，又希望把自己的感情从拉尔夫身上转移开，可以说一切都是按照卢克的想法在运行，梅吉是个小小的棋子罢了吧。当梅吉答应卢克的追求和求婚的时候，我一个读者真替梅吉和拉尔夫痛苦。一段世俗眼中的禁爱在没有任何努力的情况下放弃了，拱手把心爱的人让与他人，这是怎样的让人痛心疾首啊！
