一个青年为着情感离别的苦痛来向我倾诉，气息哀怨，令人动容。
等他说完，我说：“人生里有离别是好事呀！”
他茫然的望着我。
我说：“如果没有离别，人就不能真正珍惜相聚的时刻；如果没有离别，人间就再也没有重逢的喜悦。离别从这个观点看，是好的。”
我们总是认为相聚是幸福的，离别便不免哀伤。但这幸福是比较而来的，若没有哀伤作衬托，幸福的滋味也就不能体会了。
再从深一点的观点来思考，这世间有许多的“怨憎会”，在相聚时感到重大痛苦的人比比皆是，如果没有离别这件好事，他们不是要永受折磨，永远沉沦于恨海之中吗？
幸好，人生有离别。
因相聚而幸福的人，离别是好，使那些相思的泪都化成甜美的水晶。
因相聚而痛苦的人，离别最好，雾散云消看见了开阔的蓝天。
可以因缘离散，对处在苦难中的人，有时候正是生命的期待与盼望。
聚与散、幸福与悲哀、失望与希望，假如我们愿意品尝，样样都有滋味，样样都是生命中不可或缺的。
高僧弘一大师，晚年把生活与修行统合起来，过着随遇而安的生活。
有一天，他的老友夏丐尊来拜访他，吃饭时，他只配一道咸菜。
夏丐尊不忍的问他：“难道这咸菜不会太咸吗？”
“咸有咸的味道。”弘一大师回答道。
吃完饭后，弘一大师倒了一杯白开水喝，夏丐尊又问：“没有茶叶吗？怎么喝这*淡的开水？”
弘一大师笑着说：“开水虽淡，淡也有淡的味道。”
我觉得这个故事很能表达弘一大师的道风，夏丐尊因为和弘一大师是青年时代的好友，知道弘一大师在李叔同时代，有过歌舞繁华的日子，故有此问。
弘一大师则早就超越咸淡的分别，这超越并不是没有味觉，而是真能品味咸菜的好滋味与开水的真清凉。
生命里的幸福是甜的，甜有甜的滋味。
情爱中的离别是咸的，咸有咸的滋味。
生活的*常是淡的，淡也有淡的滋味。
我对年轻人说：“在人生里，我们只能随遇而安，来什么品味什么，有时候是没有能力选择的。就像我昨天在一个朋友家喝的茶真好，今天虽不能再喝那么好的茶，但只要有茶喝就很好了。如果连茶也没有，喝开水也是很好的事呀！”
从花莲回来，走苏花公路，到崇德隧道口附*，看到几个工人在排石板阶梯，他们专注的神情吸引了我，我便下车了。
工人用一种*乎悠闲的样子排石板梯，他完全不用水泥或任何粘接物，他只是把造型都不同的石板沿山坡调整，让石板密实在山坡上，并与下一个石板接合。
这看起来不甚费力的工作，事实上是孕含了极独运的匠心，以及全副的精神，工人必须要完全了解每一块大小不同的石板和每一寸不同斜度的山坡才做得到。
不远处，就是海了，一层青、一层蓝、一层靛的，完全没有污染的海。
“这石阶可以通到海边吗？”怕惊扰了他的工作，我小声的问工人。
他正一分一分地挪着手上的石块，约三十秒后，他头也没抬地说：“往下走，转两次弯，就到海边了。”
我兴奋地沿石阶跳跃而下，心情欢愉像一个孩子，我发现阶梯的两旁开满牵牛花，比*常看到的还要硕大，是最美丽的浅紫色，色泽清丽，还带着今天清晨的露水。
到了海边，看到海岸的卵石美丽不输给牵牛花，粒粒皆美，独一无二。一艘渔船正顺着波浪在海岸不远处载沉载浮。
我蹲下来捡石头。
我向来都喜欢海边的卵石，因为这些石头从来没有隐藏，也不故意显露，它只是在海岸如实呈现它的美与风采。它不怕人笑，也不排斥别人的掌声。
这石头、这海洋、这路边的牵牛花、这专心排石阶的工人，都如是如实地在演出自己，既没有隐藏，也没有显露。这样一想，使我震惊起来：呀！呀！原来我们身边最美的事物，无不如实、明白、澈如水晶。
只可惜这水晶映现的沛然万象，凡俗的眼睛都把它当玻璃来看待。
如果我们要看见这世界的美，需要有一对水晶一样自然清澈的眼睛；如果我们要体会宇宙更深邃的意义，则需要一颗水晶一样清明、没有造作的心。
我喜爱这本书，不为别的，只为他文章字眼中的那几分精彩的沧桑。
读一个人的选集，如看一个人的人生;读一个人选集的精彩片段，犹如在踏勘着他人生的轨迹。在林清玄的文中，看到的其实是他自己的昨天在写明天，林清玄所写下的那一片篇篇优美的文章，总是与我的心同频共振。
在他笔下的字眼里，我总是能读到清清玄玄的几分奥妙，如浓浓的几分乡愁，如对红尘俗世的疲惫与厌倦;亦如对那茫茫未来的不安与彷徨……也许是隔了几十年岁月的沧桑吧!我只能读到这几分玄奇，却无法真正地去读懂它。
从《立刻完成的灵药》中，我感受到了：人的成长唯独不可缺少的便就是时间了，时间也变成了改变命运的最佳方法;我从《活的钻石》中，明白到了一切事物都重在意义，而不重在外表;我又从《生命的化妆》里，知道了最好的化妆其实就便是一个真实的自我;读《发芽的心情》我懂得了面对挫折与困难时，熬过去，便则是成功;我读《桃花心木》，又晓得了生活得靠我们自立;我又读《在梦的远方》，读到了有些梦想虽然是遥不可及，但只需要坚持，变就能成功……林清玄那一个个清丽的文字，带给了我无穷无尽的感受……
书中的一切都这么自然、宁静;亲情、爱情、友情，至淡至真。他在文章中借助佛教禅宗的顿悟、空灵，来阐述人生的价值与开掘了生命那无穷的底蕴。每一篇文章都是幽雅清韵的，如同一碗带着茗香的清茶，值得你去细细的品味。
把书放在床头，睡觉前读几篇，然后便能安然的入睡，在梦中去参悟它;在书桌前，一边喝着一杯热茶，一边读着它，让一缕清风吹进你的心房。
林清玄散文，去感悟它，感悟到的是——“五味”的人生!
《眼前的时光》
有一位信佛很虔诚的教师，时常在课堂上灌输小学生对佛教的认识。
一大，他花了半小时告诉学生，关于地狱的恐怖，然后他问学生：“有谁想要下地狱的，举手。”
果然没有人举手，教师感到很欣慰。
然后他又花了半小时，告诉学生极乐世界的美好，他问学生：“有谁想去极乐世界的举手!”
大部分的小孩子都举手了，只有角落里一个孩子没有举手，面色凝重。
老师把他叫起来，问说：“为什么你既不想去地狱，也不想去极乐世界呢?”
那个孩子说：“我妈妈说，放学的时候哪里也不准去，要直接回家!”
这是一个笑话，也不全然是笑话而已，几乎所有的宗教都在强调来生的重要，也告诉我们过去的罪孽多么可怕，因此使许多宗教徒都活在过去的赎罪和未来的寄托之中，忽略掉眼前的时光。
其实，眼前的时光才是最真实的，要去地狱或天堂都应该从眼前起步。
在眼前的时光中欢喜，有光明与爱，就是天堂。
在眼前的时光中痛苦，黑暗与堕落，那一刻就是地狱呀!
《忙碌与悠闲》
我和儿子坐在仁爱路安全岛的大树下喂鸽子，凉风从树梢间穿人，树影婆婆，虽然是夏日的午后，也感到十分凉爽。
我对儿子说：“如果能像树那么悠闲，整天让凉风吹拂，也是很好的事呀!”
儿子说：“爸爸，你错了，树其实是非常忙碌的。”
“怎么说?”
儿子说：“树的根要深入地里，吸收水分;树的'叶子要和阳光进行光合作用;整棵树都要不断地吸入二氧化碳，吐出氧气;树是很忙的呀!”
我看到地上的鸽子悠闲地踱步，想到鸽子其实是在觅食，也是很忙的。
当我把玉米撒在地上的时候，悠闲的鸽子就忙碌起来了。
我想到，如果我们有悠闲的心，那么所有忙碌的事情都可以用悠闲的态度来完成。
如果我们要使生命悠闲，要学*树木一样，深人生活，与阳光进行光合作用，不断吐出氧气来净化人间。
《前世与今生》
有一个人来问我关于前世的问题，说他常常在梦里梦见自己的前世，他问我：“前世真的存在吗?”
前世真的存在吗?我不能回答。
我告诉他：“我可以确定的是，昨天的我是今天的我的前世，明天的我就是今天的我的来生。我们的前世已经来不及参加了，让它去吧!我们希望有什么样的来生，就掌握今天吧!”
前世或来生看起来遥远而深奥，但我总是相信，一个人只要有很好的领悟力，就能找到一些过去与未来的消息。
就好像，我们如果愿意承认自己的坏*惯与坏思想，就会发现自己在过去是走了多么偏斜的道路。我们如果愿意去测量，去描绘心灵的地图，也会发现心灵的力量推动我们的未来。
因此，一个人只要很努力，就可以预见未来的路，但再大的努力也无法回到过去。
所以，真正值得关心的是现在。
我对那时常做前世梦的朋友说：“与其把时间浪费在前世的梦，还不如活在真实的眼前。”
真的，世人很少对今生有恳切的了解，却妄图去了解前世，世人也多不肯依赖眼前的真我，却花许多时间寄托于来世，想来令人遗憾。
《老鼠也有父母》
看见操场上有一群小朋友在议论纷纷，我好奇地围过去看。
原来是，有一位小朋友家里铁宠捕到一只老鼠，邀集同伴到操场举行杀鼠大典，准备在老鼠身上泼洒汽油、点火，然后拉开笼门，看点了火的老鼠可以跑多远。
我对小朋友说：“这样太残忍了，想一想如果是你们被点了火，在操场上跑，是多么的痛呀!”
小朋友没想到突然冒出个陌生人，又劝上他们烧老鼠，气氛因僵化而沉默着。
捕到老鼠的小朋友说：“可是，可是老鼠是害虫呀!偷吃我们家的东西。”
我说：“照你这么说，做小偷的人不也该放火烧了?任何人，不管好人、坏人都有父母，在父母眼中都很可爱，老鼠在父母眼中可能是可爱的孩子呢!”
另一位小朋友说：“如果我们不杀害虫，害虫就会愈来愈多，到时候就会被害虫侵占了。”
我对孩子说，这世界上每天有几千万人在杀害虫，譬如喷灭蚊和杀蟑的药，但蚊子和蟑螂从来没有减少，这世界上有很多人在保护野生动物，野生动物也没有增加。何况，什么是害虫呢?从前的人看山中的凶禽猛兽都是害虫，老鹰、狮子、老虎、豹子、野狼、狐狸哪一种不是害虫呢?
“不管好的动物或不好的动物都有在地球生存的权利，不管好或不好的动物都有父母和儿女，所以我们不应该随便杀害动物。”
小朋友更沉默了。
“拥有”那只老鼠的小朋友说：“不然，我们不要放火烧它好了，我们给它一点惩罚，罚它到垃圾山去吃垃圾。”
小朋友全欢呼起来，呼啸而去。
我看着小朋友的背影，以及还留在草地上的汽油油渍，想到我们大人有责任开启孩子的仁爱之念，不应该残忍地对待别的众生。
真正的仁爱不是对好众生的慈爱，而是对恶众生的悲悯——何况众生有什么好恶的分别呢?
曾经有一位净土宗的祖师说：“西方净土0是为恶人而设教的。”
有人问他为什么不是为善人而设，而是为恶人而设。
他说：“善人所处的地方就是净土，还需要什么净土?何况恶人十念阿弥陀佛就可以去净土，善人更不用说了。”
我们在幼年时代，都曾因为无知，到树上捕捉小鸟、在田间灌蟋蟀、在河里滥捕鱼虾，我们的无知代代相传，我们的长辈把工业的黑烟喷上天空、污染的废水灌人河流、以过度的农药洒在田间。不要说动物，有许多人甚至忘记别的孩子也有父母。
我们要救的不是偶然被抓住的老鼠，我们要救的是孩子的心，在一个社会里，如果孩子不能普遍有仁爱的心，受害的将不只是老鼠呀!
《差一百米》
公共汽车经过台北市信义路，在市贸中心前面看见两栋新盖好的大楼，楼上有一块巨大的招牌：
“来征服我吧!抢占东区的一*之地。”
那招牌的巨大令人感到荒诞，我想到要抢占东区的一*之地也很不容易，因为东区的士地一坪四百万，房子一坪都在五十万以上。
“这辈子我大概无缘来抢占东区的一*之地了!”我心里这样想，感到有些怅惆。
正想着的时候，车往前开了一百米，我望向窗外，发现和那两栋大楼的同一边，有一座巨大的公墓。
我的脑中闪过招牌上的句于：“来征服我吧!抢占东区的一*之地!”
这块招牌拿来这公墓前挂着，也很适合呀!
在这个欲望横流的城市，许多人尽一生的努力，想要去抢占东区的一*之地，可能到几十年后才发现占错边了，差一百米。
差一百米就差很多了。
我们不应该把短暂渺小的人生用在欲望的追逐，因为这世间的一切，没有任何东西可以被人所抢占。
药山惟俨禅师有一次和弟子参禅的时候，弟子问他说：“达摩未到此土，此土还有祖师意否?”
药山说：“有。”
弟子又问：“既有祖师意，又来作什么?”
药山说：“只为有，所以来。”
对禅宗来说，这是一个很有意思的公案，“祖师意”就是“祖师西来意”，或简称“祖意”，是指教别传的禅，也就是直指心印的禅。在禅宗弟子的心目中，可能或多或少会生出这个念头：禅宗为什么是中国特有的产物，在印度反而没落呢?我们称达摩(古籍又作达磨)为禅宗的初祖，那么，在达摩还没有来中国之前，中国有没有教外别传或直指心印的禅呢?
对这一点，药山惟俨肯定地说明了，在达摩未来之前，中国有了禅。既然有直指心印的禅，达摩又来做什么?
“只因为中国有禅，达摩才来呀!”这话里含有许多玄机，一是禅是人所本有的，达摩只是来开发而已。二是如果没有能受传的人，达摩如何来教化别传、直指心印呢?三是中国会发展禅宗，根本是因缘所成。
达摩未来中国之前，或在达摩前后，中国就有一些伟大的禅祖，像竺道生法师、道房禅师、僧稠禅师、法聪禅师、南岳思禅师、天台智 大师等等，他们虽不以“禅宗”为名，所修*的却是禅法，可见在达摩禅师还没有到中国传禅法，中国禅已经萌芽，正如酝酿了丰富的油藏，达摩祖师来点了一把光明的火把，继而火势旺盛，就照耀了整个中国。
即使在达摩之后，禅宗之外的宗派也出过伟大的禅师，例如天台宗的左溪玄朗、华严宗的清凉澄观和圭峰宗密，以及没有任
何宗派的昙伦禅师、衡岳善伏禅师等等。这一点使我们相信不只是禅宗里才有禅，也进一步说明了在达摩祖师之前，禅就在中土存在了。
禅是怎么样存在着的呢?我们再来看一段药山惟俨禅师的故事。朗州刺史李翱很仰慕药山的大名，一再派人请他来会面，药山禅师相应不理，李翱只好亲自到山里去拜谒，禅师却仍然看着手里的经，连一眼也不看刺史。
李翱的侍者很心急，就对药山说：“太守在此。”药山仍然不应，李翱看他如此无理，就说：“唉!真是见面不如闻名。”
禅师这时才开口说：“太守!你怎么贵耳贱目呢?”李翱听了有悟拱手道谢，又问：“如何是道?”禅师用手指指天上又指指地下，问说“会了吗?”“不会。”禅师说：“云在天，水在瓶。”
李翱欣然作礼，而作了一首有名的偈：
练得身形似鹤形，千株松下两函经;
我来问道无余说，云在青天水在瓶。
禅的存在是多么明白呀!是像白云在天上、水在瓶里一样的自然本有，只是有人看青天看不见白云、看瓶子没看到水罢了。
我现在来仿本文开头的公案，就更明白了：
有人问我：“人还没有学禅时，他心里有没有禅?”
我说：“有。”
他又问：“既然有禅，又修行做什么呢?”
我说：“只因为有，才要修行呀!”
不修不学，怎么知道自己本来有禅呢?
伟大的俄国文豪高尔基先生曾经说过：“书籍是人类进步的阶梯。”的确，在我们的生活中，处处都有书籍。在我们所读的书中，有有趣的小说，有涵盖知识面广的杂志，还有享誉世界的名著。今天，我要推荐给大家的是一本著名的散文集——《林清玄散文》。
《林清玄》散文是由台湾的著名作家林清玄所编的一部自选集。里面主要分为卷一：天真的心;卷二：纯善的心;卷三：美好的心和卷四：庄严的心。
说实话，当我刚一拿到《林清玄散文》这本书时，心里还有点不痛快，心想：这恐怕又是老师让我们读的一本枯燥无味的散文集吧!可当我真正翻开书，去品读里面的文字时，我才发现，这里面的文字深深吸引了我。作者林清玄将他对于世界独到的见解和认识，及他去外周游所得的感受，都浓缩到这本小小的《林清玄散文》里。
在阅读完《林清玄散文》这整本书后，我对里面的几篇文章颇有感触。在《咬舌自尽的狗》一文中，作者以一次一位计程车司机给他讲的一个令人悲伤的故事为主要内容，从侧面抨击了现在人的无情无义，同时，通过狗的悲惨结局，告诉我们做人一定要厚道，不能像那位计程车司机一样，对狗作出如此无情无义的举动。在《吉祥鸟》一文中，作者以他去加拿大，发现加拿大人对乌鸦的印象特别好，并称它们为“吉祥鸟”为主要内容，告诉我们这个世界上事物的价值是因人而异的，如果改变了我们的偏见，事物的价值就改变了。由此可见，不论是对人，还是对事，都不能存有偏见。在《不南飞的大雁》一文中，作者以一次他去温哥华，给公园里的大雁喂食为主要内容，告诉我们任何事物我们都应当让他们自己来发展，而不能去人为地改变它。在《鲑鱼归鱼》一文中，作者以他去温哥华的一次经历，告诉我们即使是鱼，也不会忘记它们的故乡，而我们人类，更不能忘记我们的故乡呀!
从以上几篇文章我们可以看出，林清玄善于在生活中抓住鲜活的例子，从而通过一些加工，形成优美的散文，并告诉我们一些哲理。这种以小见大的手法正是我们写作中需要学*的。
《林清玄散文》这本书的介绍就到此结束，希望大家在听完我的介绍后，能真正爱上这本书，能真正去品读，去咀嚼里面那些优美的文字，去体会语文之美!
一位想要学*玉石鉴定的青年，不远千里去找一个老玉石家学*玉的鉴定。
他见到老师傅，说明了自己学玉的志向，希望有一天能像老师傅一样，成为玉石的专家。
老师傅随手拿一块玉给他，叫他捏紧，然后开始给他讲中国历史，从三皇五帝夏商周开始讲，却一句也没有提到玉。
第二天他去上课，老师傅仍然随手交给他一块玉，叫他捏紧，又继续讲中国历史，一句也不提玉的事。
就这样，每天老师都叫他捏紧一块玉，光是中国历史就讲了几个星期。
接着，老师向年轻人讲风土人情、哲学思想，甚至生命情操。
老师几乎什么都讲授了，关于玉的知识却一句也不提。
而且，每天都叫那个青年捏一块玉听课。经过了几个月，青年开始着急了，因为他想学的是玉，却学了一大堆无用的东西。
有一天，他终于鼓起勇气，想向老师表明，请老师开始讲玉的学问，不要再教那些没有用的东西。
他走进老师的房间，老师仍然像往常一样，交给他一块玉，叫他捏紧，正要开始谈天的时候，青年大叫起来：老师，你给我的这一块，不是玉!
老师开心的笑起来：你现在可以开始学玉了。
这是一个收藏玉的朋友讲给我听的故事，我很喜欢。一个人不可能什么东西都不懂，而独独懂玉的，因为玉的学问与历史、文化、美学、思想、人格都有深刻的关系。而这个世界的学问也不是有用、无用分得那么明白的。
其实体味人生不也像学着去懂一块玉吗?一个对人生没有深层体验的人，是无法获得人生的真谛的。
没有深陷于生命的痛苦的人，无法了解解脱的重要。
没有深陷于欲望的捆绑的人，不能体会自在的可贵。
没有体会过悲哀的困局的人，不会知道慈悲的必要。
没有在长夜漫漫中啼哭过的人，也难以在黎明有最灿然的微笑。
人生就好像手中的一块玉，如果没有握过许多泛泛的石头，就不能了解手中的玉是多么珍贵了。
所以，要学玉的人，应该先认识人生。
喜欢读林清玄的散文，喜欢林清玄的文字所特有的淡淡的香――如一缕莲花般的馨香。每每走进林清玄的文字，心也会跟着起起落落，然后慢慢静下。暖暖的回味时，内心总会充满宁静与关爱。翻开书的目录，那些题目就会吸引你：“暖暖的歌”、“生*一瓣香”、“温一壶月光下酒”、“发芽的心情”、“味之素”、“清欢”、“三生石上旧精魂”、“黄昏菩提”、“飞入芒花”、“清静之莲”、“吾心似秋月”……
林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中保持着温煦，在流动中体现着凝注。林清玄继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便将凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。
林清玄在一篇名为《海拔五百》的散文中写道：“登山专家只看见山顶，不像我们，能享受海拔五百的乐趣。”我曾被这行文字很久感动。我们正在一种叫做“征服”的驱使中日渐遗落了一种知足常乐的*和心境，于是，我们只能努力想象“高处不胜寒”的孤冷，却对半山腰的迷人景致视而不见，殊不知，没有了自由的心情与*静的心态，再宏伟的目标终究是空想罢了。
林清玄的文章总是远离庸俗于污秽，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。
依赖的心往往使我们经不起生活的磨练，但如果有一颗独立自主的心，就会从中显示出优雅自在和勃勃生机……
一位在电影上都演出完美爱情的女明星，现实生活的感情却一再遭到挫败。
当她接受记者的访问时，感慨地说：“演了这么多年的戏，设想到演自己是最辛苦和失败的，因为演别人时可以根据剧本的情节来演出，但是演自己时，却没有写好的剧本，没有彩排，也没有NG，一旦演坏了，就要承担所有的责任。”
因此，她说：“演别人容易，做自已难。”
读了这个报道，我的感触很深，大凡世事皆是如此，旁观者清，当局者迷；站在岸边时容易客观，身陷洪流时就会迷乱了，在现实社会，我们可能看到心理学家比一般人有更多的心理情结；专门为人解答婚姻爱情的人，自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。
由于真实人生没有剧本，没有彩排，不能重来，所以要紧的是活在眼前，让每一个眼前都活在最好的状况，承担此刻的责任，那么结局即使不能完美，过程也没有遗憾了。
世事离戏只有一步之远。
人生离梦也只有一步之遥。
生命最有趣的部分，胜过演戏与做梦的部分，正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。
生命最有分量的部分，正是我们要做自己，承担所有的责任。
去年圣诞节，在电视上看到教宗保禄六世在梵蒂冈的子夜弥撒中“奉香”。
那是用一个金钵装着的檀香，正点燃着，传说借着这一盏馨香，可以把于民们祈祷的声音上达于天庭。我看到教宗提着香钵缓缓摇动祈祷，香烟袅袅而上，心里感到一种莫名的感动。突然想起幼年的一件往事，当我知道佛教道教以外，还有天主教基督教时，已是小学二年级的学生。
有一次我问父亲，基督教天主教到底与我们的佛教道教有什么不同呢?父亲漫不经心的说：“他们不拜拜，也不烧香。”这个回答大抵是对的，但后来我发现，“祈祷”在本质上与“拜拜”并无不同，只是一直不知道西方宗教是不是烧香。
当我看到教宗在圣坛上烧香，那种感觉就使我幼年的经验从遥远的记忆长廊中浮现出来。教宗手上的一盏香与插在祖宗神案前的香，在深一层的意义里是相同的，都是从*凡的人世往上提升，一直到我们向往的天庭。
有一回我到印度庙里，发现古老的印度宗教也是焚香的。
为什么焚了香以后，大上的诸神就知道我们的心愿呢?这个传说是从什么时候开始的呢?我不知道。依我推想，在无形中上升的烟，因为我们不知它飞往的所在，只看它在空中散去，成为我们心灵与愿望的寄托。
焚香是最奇怪的，不论何时，只要看到一住香，心灵就有了安定的力量;相信那香不只是一缕烟，而是在遥远的地方，有一个神借着那一缕烟，聆听了我们的声音。
一位朋友从外国回来，送我一束**异香，香袋上写满了迁延扭曲的**文。由于它来自天寒的北方，辗转那么不易，使我一直舍不得点燃，好像用了以后，它烧尽了，就要损失什么一样。
春天以来，接连下了几十天的雨，人的心如同被雨腌制了，变酸发霉了，每天在屋子里绕来绕去，真是令人气闷。
打开窗，那些春雨的细丝随着微风飘进屋来，屋子里总是有着濡湿的气味，有一天，我心爱的一株麒麟草的盆景，因为连日的阴雨而有了枯萎的面貌，我看着麒麟草，心中突然感到忧愁纷乱起来。
我从柜子里取出那一束**异香，在香案上点了一支。那香比一般庙里的香要粗一些，它的烟也是凝聚着的，过了三尺的地方就往四周散去，屋子里猛然间弥漫着一股清香。
香给人的感觉是温馨而干燥的，抗拒着屋内的潮湿。我坐在书桌前，不看书，也不工作，只是静静的冥想，让自己的心思像一支香凝聚在一起，忧郁与纷乱缓缓地淡去了，心慢慢的清醒起来。
我是喜欢雨的，但雨应该是晴天的间奏，而不能是天气的主调;一旦雨成为天气的主调，人的心情也如雨一样，交错着找不到一个重心。然而老是下雨也是无可如何的事，这时就在屋里点一支香吧!
一支香很小，却像大雨的原野里有一座凉亭，为我保有了一块于净的土地——那时是，在江南的雨势里，还有**草原的风情。
喝茶常常不是为了解渴，而是为了情趣，尤其是喝功夫茶，一具小小的杯子，不能一口饮尽，而是一点点细品。
所有的茶里我最爱冻顶乌龙。冻顶不像香片那么浮，不像清茶那么涩，不像普洱那么苦，也不像铁观音那么硬;它的味道是拙朴的，它的颜色是金澄的，可以细细地品尝。
有一位朋友知道我爱冻顶，送来了一罐收藏多年的陈年冻顶，罐于上写了“沉香”两个字，沉香的色泽比冻顶要浓，气味却完全改变了。乌龙虽拙，还是有一点甘香，沉香却把甘和香蕴藏起来，只剩下真正的拙，丝毫没有火气，好像是从记忆中涤滤过的;记忆有时是无味的，却千叠万壑的幽深，让人沉潜其中，不知岁月的流转。
中国人说开门七件事“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”，茶是敬陪未座，我觉得如果有“沉香”喝，它就往前蹿升，可以排到前面的位置。
最好的当然是在雨天，屋里点起一炷香，当微雨如星芒在屋外浮动时，泡一壶沉香，看烟香袅袅，而茶香盈胸，那时真可以做到宠辱皆忘的境界。
——林清玄散文读书心得10篇
林清玄散文读书心得10篇
在日常学*、工作和生活中，大家都经常看到散文的身影吧？散文对作者主观感情的要求是所有文体中仅次于诗歌的。那么，你会写散文吗？下面是小编精心整理的林清玄散文读书心得，希望能够帮助到大家。
刚买到这本散文集，我就深深地被吸引住了，他的散文很美很美，但重要的是其中蕴含的哲理才是他文章的亮点，异常是《生命的化妆》这篇散文，化妆的最高境界能够用两个字形容，就是“自然”，说得多好啊!
在书中，书中一位化妆师说：：“化妆只是最末的一个枝节，它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质，让一个人改变生活方式、睡眠充足、注意运动与营养，这样她的皮肤改善、精神充足，比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书上、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑不到哪里去，脸上的化妆只是化妆最终的一件小事。我记住了三句话，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。我也很欣赏”精神的化妆与生命的化妆“!容颜易失，再昂贵的化妆品也留不住青春，而人的内在气质却与表相无关。也说得很好，谈得很有条理，说得让人仅有点头的份。
林先生的文章从自我的认识谈起，经过自我的询问，化妆师巧妙作答，让全文主题一步一步凸现，让读者清楚的明白了化妆的内涵。全文很好的运用了类比的写法，让我们更好的理解了作者的看法，全文虽没有华丽的词藻，读来却给人一种流水样清凉的感受，让我们的心灵为之震撼，并真切想让我们的生命也变得像化妆手下的人一样靓丽起来!
那怎样才是对生命的化妆呢?学*!终身学*能够使你成为一流的人，终身学*就是生命的化妆。
一碗温暖的冰糖竽泥
林清玄的散文是美的代名词，是作者情感的体现，颇有一丝禅意。其中，最令我难忘的，还是那篇《冰糖竽泥》。
记得小时候，在那个年代，食物十分单一，长年不缺的仅有番薯和竽头。虽然仅有两种食物，但母亲为了让“我们”吃不厌，总是每一天都换新花头。“我”至今还记得得到两个红心番薯是多么隆重的奖赏，剥开番薯皮，那甜蜜的滋味真不亚于在学校的讲台上领奖状。在冬夜里，做完功课后，尝一碗母亲亲手熬制的温热的冰糖竽泥当点心，顿时就能暖和起来。
几十年过去了，作者仍然记着那番薯竽头，那最初的味道。一碗冰糖竽泥化作一股无私的、浓浓的爱，淌入“我”的心田，化作一股精神支柱，像母亲一般，永远推动着“我”，在“冬夜”里温暖着我，使“我”得以挺过人生中的大风大雨。一碗冰糖竽泥，是“我”对母亲的牵挂与回忆，是童年的象征，是母亲的化身，是舌尖上的一丝甜，永远珍藏在“我”的内心深处，永不褪色。
如今，再想吃一碗冰糖竽泥，已成奢想。母亲也随着冰糖竽泥而逝去。
如今，应对着大街小巷上琳琅满目的商品，我们总是随意挥霍。应对着母亲的关爱，我们总是大吼大叫。
请珍惜今日的和*与幸福。
请不要爱得太迟吧!
最*我读了《清欢》中的《沿溪行》一文，感触颇深。
文章讲述了作者*时身体不错，却总在秋冬交替时节，因过敏性体质而头晕咳嗽。他为此十分苦恼。可是，他很快改变了自我的态度和想法，因为它想起了镜虚禅师说的“三不求”。
“三不求”是指：一、不求绝对的健康;二、不求没有烦恼的人生;三、不求修行中始终没有障碍。这或许在那些完美主义者看来简直不可理喻，但在我看来却带着深深地禅意。人不能求绝对的健康，因为绝对的健康有贪欲，所以古人云：“久病成良医”是有道理的。而没有烦恼的人生也是不可行的，舒适的生活会造**的怠情，也就是古人所说的：“理解生命中的焦虑和痛苦。”最终一点，就是不求修行中始终没有障碍。修行无障碍，求道之心就会熄灭。这也是对“在困境中得道”的论证。
传说，一千两百年前，有一位苦思禅悟的和尚迷路了，他问大梅法师出山的路，大梅法师只说了三个字：“沿溪行”。沿溪行?!那和尚顿时开悟：沿溪行，不就是顺着心的水流走吗?岩石，树根，落叶……对溪水都是一种障碍，可是当你有了新的认识，树根和落叶能使溪水更美，岩石与悬崖能使山溪更加壮阔。人生的山溪也是这样。学*上的成功与失败，顺境与挫折，都如岩石，树根美化着我们，只要我们坦然理解这一切，就会像溪水一般，找到出山之路。
读了这么多篇林清玄先生的散文，感觉他是以写父母的爱和人生哲理为主的。像《打开内心的窗》中，散发着母爱光辉的母亲呵护着因第一次坐车而害怕的儿子;父亲葬礼上在分财产的兄弟们，把他们唯一的母亲分给了自我，而他们自我却失去了最宝贵的东西;在下棋的老人带着的随身听，只为了随时了解海上的状况，担心着儿子;为了不让孩子怨恨自我，而避居大陆的父亲;林清玄先生的母亲往他的行李箱中塞得满满的爱，和那句“提得起来，就是我们的”;还有林清玄先生离开故乡是的一瓶乡土……
由病母引出的快乐源自内心的道理;让恨黯然失色的则是无限的宽容;换个角度去思考问题：我们看到的假乞丐，觉得他们可怜，是因为他们演的好。那我们给他的钱就当做给他的演出费，那又有骗钱这一说了呢;有时候要庆幸我们不在最高点或中间，因为我们在最低部时，就只能进步不能退步了;学会感谢：在交通如此拥挤、发达的此刻，我们应感谢我们还活着，感谢事故没有发生在我们身上;我们所谓的誓言只是智者耳中的戏言，鱼缸打破了，为什么不去赶紧换一个鱼缸而是在原地抱怨呢;如果我们能不恐惧、不抗拒，活在眼前，身心柔软，常怀感恩之心，跌倒就不会受伤了;我们重视一些事物的时候，真的是因为他们自身吗?
我们真的不是在意他们附加在身上的名利权位而重视的吗?有一天我们把这个问题搞明白了，我们便算得上是智者了吧;包容他人、包容困难，我们才会孕育出属于我们的珍珠，一颗圆而亮的白珍珠;我们追求很多东西，都是要适可而止的，就像买鞋一样：同样的价钱不必须要买最大的，而是买适宜的;人生就像围棋，不能着急，要慢慢地去品味人生的经历;“人生如戏”，忘了是谁说过的了，但他是否明白戏是有剧本的，NG了能够再来一遍，但人生却不能够;失败，使成功显得更珍贵;当我们用美的眼睛与心灵去看这个世界时，这个世界便是美丽的;我们身边许多事物像水晶一样，清澈、无不如实、明白;有些事情我们只要在意他们的内在就好，至于名字外表我们能够不用太在意的;梦，让生活不再乏味;如果我们用收藏我们喜欢的东西去收藏我们的情感，那这是个世界会怎样呢;感谢困难，因为困难我们才能提高、进步;鲑鱼，一心想要回到出生地的归鱼;无知与野蛮，阻挡我们*等的去对待众生;有时候我们该问一下自我：我们为什么要把自我的心强加在无干的其他事物上去;有些人在异地寻找家乡的记忆，找不到却更加思念。
如果每个人都认识到佛是什么或佛存在在哪，那我们又何必到寺庙里去拜佛呢;我们要到达的每一个超远目标，都是要从此刻的每一个小目标开始的;真理，其实就是万物存在的价值吧;前世与今生，其实就是昨日与明天，把这两者联系起来的只有林清玄先生吧;时间就像鸟一样，飞走了不会再回来，也不会属于谁;佛堂，使我们对佛虔诚的内心的体现;天堂，每个人想的都不一样;能放下手下的东西，也是幸福;“生命的好处就是使自我每一天都有一些心灵与智慧的增长，每一天都对世界有一些奉献与利益”;父母教育孩子，更多的是教育他们的仁慈之心;用最乐观的心灵的去对待每件事物，因为百年之后这些都没有了;在顺境之时，要使生活有风采，在逆境之时，要不散乱，持续静心;生命像酒，时间越久味道更加香醇……
我们去读林清玄先生的文章时，就应是和自我的生活联系在一齐的吧!不然又怎样会明白林清玄先生是如何从生活中领悟人生、领悟哲学的呢!也许正因为林清玄先生能对生活抱以*常心，才能从万物中去领略人生吧!
林清玄先生说：“我的写作，不只是在告诉人关于这人间的美丽，而是在唤起一些沉睡着的美丽的心。”正如他本人所说，他的文章以最朴实的语言告诉世人最深刻的哲理。
记得从初中开学到现在一共读了三本散文集，它们分别是《张晓风散文》、《毕淑敏散文》和《林清玄散文》。这几本书都非常好，各有各的韵味，但，使我感触最深得还是《林清玄散文》了。作为一名初一的学生，刚开始读他的文章感觉会有很多地方难以理解，但是回过头来细细咀嚼，你便会懂得许多人生中的道理。恬淡自然，字里行间无时无刻不透露出淡淡禅意，小小的故事中往往蕴含着大大的哲理，这就是林清玄的文章。读了他的作品，使我浮躁的心慢慢*静了下来，是不可多得的养心妙药。
散文的第一辑就取了一个富有禅意的名字——心的菩提。这一集收录的文章大多以作者内心的感悟为主。其中《佛鼓》这篇文章给我的印象尤为深刻。自从读了《佛鼓》之后，佛寺里悠远绵长的钟声似乎深深渗入了我的内心。隔绝了人世间的喧嚣，人的心*静如水。读着这篇文章时，仿佛有轻微的佛鼓声从远方传入我的耳畔。此时我的内心就像菩提树一样纯净、透明。
《走向生命的大美》一文中写到：唯有清明的心，才能体验到什么是真实的美。唯有不断的觉悟，才使体验到的美更深刻、广大、雄浑。也唯有无上正觉的人，才能迈向生命的大美、至美、完美。透过这些文字，让我体会到生命的美丽要有清明的心与无上的觉悟，心的纯美才使人洗涤心中的污垢，只有心的修炼，才能跨越生命的苦痛。
读了这本书，就像看到了林清玄本人一样，那充满智慧与内涵的语言中表现出的是内心的恬静与淡然。我其实从来都不是一个信佛的人，当然，是本书也不是用来宣传佛学的，我想，作者只是想告诉世人们，心的觉悟真的非常重要。
记得从初中开学到此刻一共读了三本散文集，它们分别是《张晓风散文》、《毕淑敏散文》和《林清玄散文》。这几本书都十分好，各有各的韵味，但，使我感触最深得还是《林清玄散文》了。作为一名初一的学生，刚开始读他的文章感觉会有很多地方难以理解，可是回过头来细细咀嚼，你便会懂得许多人生中的道理。恬淡自然，字里行间无时无刻不透露出淡淡禅意，小小的故事中往往蕴含着大大的哲理，这就是林清玄的文章。读了他的作品，使我浮躁的心慢慢*静了下来，是不可多得的养心妙药。
散文的第一辑就取了一个富有禅意的名字——心的菩提。这一集收录的文章大多以作者内心的感悟为主。其中《佛鼓》这篇文章给我的印象尤为深刻。自从读了《佛鼓》之后，佛寺里悠远绵长的钟声似乎深深渗入了我的内心。隔绝了人世间的喧嚣，人的心*静如水。读着这篇文章时，仿佛有轻微的佛鼓声从远方传入我的耳畔。此时我的内心就像菩提树一样纯净、透明。
《走向生命的大美》一文中写到：唯有清明的心，才能体验到什么是真实的美。唯有不断的觉悟，才使体验到的美更深刻、广大、雄浑。也唯有无上正觉的人，才能迈向生命的大美、至美、完美。透过这些文字，让我体会到生命的美丽要有清明的心与无上的觉悟，心的纯美才使人洗涤心中的污垢，仅有心的修炼，才能跨越生命的苦痛。
读了这本书，就像看到了林清玄本人一样，那充满智慧与内涵的语言中表现出的是内心的恬静与淡然。我其实从来都不是一个信佛的人，当然，是本书也不是用来宣传佛学的，我想，作者只是想告诉世人们，心的觉悟真的十分重要。
放暑假了，我和妈妈顶着火辣辣的太阳，去博库书城买书。我在书店里精挑细选，买回来了一大堆我喜欢的'书，这本《林清玄散文》就是我爱看的书。
当我接过这本黄色封面的，不起眼的书时，觉得应该不怎么好看，随便翻几篇就可以了，但是当我翻到第一页时，就被里面的故事传说所牢牢吸引住了。
第一页自序《还好，掉下来的不是西瓜》中的小朋友，既可爱又很有想象力，还悟出了大道理：万事万物各有其道，有它的优点和奥义，这个世界才会如此多娇而美好，人生也是这样，从不同处去观看智慧，才能认识更多元的价值;每个人都是不同的，独立的个体，应该得到最合适他的教育，培植和尊重。
第一章是《从巴西来的乌龟》告诉我们，所有的事物没了生命，那还有什么价值。《枯萎的桃花心木》要我们知道，做事情不爱依赖别人，不然就办不成大事。《软枝杨桃》说;看事物不能只看外表，要看内心。《快乐的思想》讲的是每个人都用快乐的眼光看世界。
其中，我最喜欢的一段是：在被造谣时，我不着急，因为我有自知之明。在被误解时，我不着急，因为我有自觉之道。在被毁谤时，我不着急，因为我有自爱之方。在被打击时，我不着急，因为我有自愈之法。那是因为我深深地相信：生命的一切成长，都需要时间。
林清玄伯伯写的作品，有好笑的，生动的，感人的，每一个故事传说，都包含了一个大道理。《林清玄散文》使我百看不厌，我要多次去品味它，当然，我希望你们也喜欢上这本《林清玄散文》。
望着书架上那花花绿绿的封面，我开始犹豫了。”选哪本好呢?“忽地，我眼前一亮：大片大片的荷叶，碧绿碧绿的，再配上两朵含苞欲放的荷花，显得清新淡雅。”荷花?我喜欢!就这本了!“
《林清玄散文集》。”林清玄?好名字!想必文章也不错吧!“《心田上的百合花》”夷?真奇怪百合花怎样不是长在土里的，而是长在心田上的?这怎样种得了花呢?“我小声的嘀咕着，于是带着好奇心，开始了阅读之旅。
”不管别人怎样欣赏，满山的百合都谨记着第一株百合的教导：‘我们要全心全意默默地开花，以花来证明自我的存在。’“当我读完了文章的最终一句话，轻轻地合上了书。文章说的是一株百合花和一片的野草在一齐生长，饱受野草和蜂蝶的鄙夷，而百合却说：”我要开花，是因为我明白自我有美丽的花;我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命;我要开花，是由于自我喜欢以花来证明自我的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎样看我，我都要开花!“最终百合花绽开了美丽的的花朵，并把种子撒向大地，多年后漫山遍野都是野百合，引来了人们的观赏。
一株小小的野百合，演绎出一段美丽又令人感动故事。文章通篇运用拟人的手法，经过具体的记叙、细腻的描述，层层衬托，塑造了充满灵性，大智大慧的”野百合“的形象。作者认为人的富有即是人心灵中某些高贵物质的展现。
在林清玄看来，人生的美分为三个层次：第一个层次是欲望，物质带来的美;第二个层次是文化、艺术、礼貌带来的美的满足。第三个层次是灵性、精神的美，这是最高境界的美。林清玄相信”尽心就是完美“，而野百合就是这样一个因”尽心“而*乎”完美“的形象，真正的体现了灵性、精神的美。
读着林清玄优美的语句，和他一齐追求做人的最高境界：以清净心看世界，以欢喜心过生活，以*常心生情味，以柔软心除障碍。
每个假期，大队部都会介绍一些好书给我们，这个假期的是<狮王><林清玄散文自选集><哈克贝里?费恩历险记>,其中最吸引我的是<林清玄散文自选集>。
说是散文，当然是分成许多故事传说，对我感触最深的是<海狮的项圈>这篇散文。主要讲了"我"在渔人码头观看海狮。两位老师带领幼儿园的小朋友来户外教学，老师给小朋友讲起了码头里那只戴"项圈"海狮的故事传说。这只海狮小时候在海里看到了项圈，就好奇地戴上了，可怎么也拿不下来了。小海狮慢慢长大，项圈越来越紧，最后陷进了肉里。再后来小海狮被保护海洋的工作人员发现，剪掉了项圈，却留下了伤口。
读了这个故事传说，我觉得那个往海洋里乱丢项圈的人太可恶了，这样乱丢垃圾不仅破坏了海洋的环境，也使小海狮差点丢了性命。再想想，我每次去海边，总能看到很多人把烧烤用过的一次性物品及吃剩的垃圾，及用破的游泳圈等物品直接丢在沙滩上，一涨潮，海水就把所有垃圾带进大海。看了这篇故事传说，我下定决心不再让更多垃圾流入大海，看到垃圾就捡起，看到别人乱丢就及时制止，千万不能再让更多的海洋生物惨死在这些垃圾手下。这样才能海更蓝，水更清，生物们才能生活的更好!
同学们，快去翻开这本书吧!很多生活哲理在等着你!
有一次我去新华书店，看到了这本《林清玄散文》书，觉得很喜欢，把它买了，每一回家总是先看这本书。
这本书讲述了少年时代林清玄所经历过的事所思所想与所悟，有许多散文都值得我学*和借鉴如《清欢》、《从人生最底层出发》，不过最让我百读不厌的便是《黄玫瑰的心》，里面讲述了一朵黄玫瑰因水分不足，萎靡不振，后来整株花泡了20分钟，变光彩耀人。这件事情让林清玄知道了做事要有信心!
记得那一次，我数学考试，考完试，我心想：以前基本都是A，还很自信。第2天试卷一发下来我睁大眼睛，嘴巴都成O字形，因为只考了85分在班里只能排到中等水*。成绩刷的一下掉了下来放了学，我闷闷不乐，到了家一句话也不说，我怒气冲冲推开书房砰地一声，把门就关上了，作业也不想做了，就拼命地打被子，摔东西一肚子恼火。这时，妈妈推门进来了说道：“金圣哲，发泄怒火是没有用的，你需要静下心来、查找错因、仔细一点。一次失误，并不代表什么，成功与否决定与你的努力!
我就开始认真读书，不在骄傲自满，而是谦虚，仔细查找错因，第二次考试考了97分。我应该朝着满分去努力，真取下次考一个满分!
从此我悟出一个道理：不要因为自己的情绪左右了你的思想，糊里糊涂，要振作。
——林清玄经典散文实用10篇
1、有时候，兀自在黑夜中行着，将大街走成一条细细的小巷，那种苍凉古朴的细致便猛然升起，于是想舞剑想舞成朵朵剑花，此样的感情一旦升起，就随着月下的独影一直长到远方去，止也止不住的，可是长夜将尽，发现囊中已经遗失的剑簇，任是豪气干云，在无人的空巷内在无声的凄寂里在黯淡的夜色中，即是呼风唤雨的手扬起，最多也只是一种无效的手势吧。
2、分离的神伤若欲雨前的黑云无边无涯地罩下，努力地压抑艰苦地想忘却，它竟毫不留情的在静脉中静静地流着。或者已经等待了太多的夜晚，或者要考验情意的坚挚。离别的伤悲由你的眼底汩汩闪现，在无意蓝而自蓝的天色下，我由泪哭诉出我的爱，说不出的心里层层叠叠的颤动。
3、我真地不肯相信是一种痛苦，也许剑被磨钝了，也许我是一本摊开扉页的书，但是在苦读书中的文字篇章时我害怕，也惊喜，由于翻过的页中有太多的叹息才害怕，由于后来的篇章里显示着精彩的未知才惊喜。知道自己所走的路是一条不妥的路，微小的感触已然难以遮掩它们的不足道。
4、我只希望在这个澄明的湖底轻泛着心灵的小舟，湖外有山，山外有海，海外有喧嚣的世界。可是我不愿去理会，因为此地连涟漪都是*静的。我可以酣卧着，可以把每个星星都亮成灯火，把每一丝空气都凝成和风，所有的豪华都隐在云山海外，真淳则在有月光的时候，自湖底幽幽地浮上来。
5、生活里的记忆就像是一个个小小的旅店，而人像乘着一匹不停向前奔跑的驿马，每次回头，过去的事物就永远成为离自己远去的旅店，所有的欢乐与苦痛，所有的沉淀与激情，甚至所有的成功与失败都在那些旅店里，到当天傍晚我们就要投宿另一家旅店了。
海狮的项圈
旧金山的渔人码头，有一处海狮聚集的地方，游客只能远距离地观赏，码头上贴着布告：“此处码头属美国海军所有，喂食、丢掷或恐吓海狮，移送法办。”
美国在保护野生动物这方面，确实是先进国家，连“恐吓”动物都会被法办哩!
正出神观看海狮的时候，一群小孩子吱吱喳喳地走到码头，由两位年轻的女老师带领，原来是幼稚园的老师带小朋友来看海狮，户外教学。在码头边的大人纷纷把最佳的观赏位子让出来给小朋友——在礼让和疼惜老弱妇孺这方面，美国也是先进国家。
我听到幼稚园的老师对小朋友说：“你们有没有看到右边那只海狮脖子上有一个圈?”
“有!”
“那不是它的项链，而是它的伤痕，这只海狮小时候在海里玩，看到一个项圈，它就钻进去玩，没想到钻进去就拿不出来，小海狮一直在长大，项圈愈来愈紧，就陷进肉里，流血、痛苦，就在它快被**前被发现了，把线圈剪断才救了它。”
小朋友听得入神，脸上都露出十分痛苦的表情。
“所以，你们以后千万不要乱丢东西到海里，可能会害死一只海狮。”
老师带着小朋友走了。
我在清晨的渔人码头深受感动，这就是最好的教育，我但愿我们的老师也都能这样地教育孩子。
海狮的项圈是无知与野蛮的项圈，我们的许多大人都戴着这样的项圈而不自知。我们要教孩子懂得疼惜与关爱众生，就要先取下我们无知与野蛮的项圈呀!
山上有一种蝉，叫声特别奇异，总是吱的一声向上拔高，沿着树木、云朵，拉高到难以形容的地步。然后，在长音的最后一节突然以低音“了”作结，戛然而止。倾听起来，活脱脱就是：
知——了！
知——了！
这是我第一次听到蝉如此清楚的叫着“知了”，终于让我知道“知了’这个词的形声与会意。从前，我一直以为蝉的幼虫名叫“蜘蟟”，长大蝉蜕之后就叫作“知了”了。
蝉，是这世间多么奇特的动物，它们的幼虫长住地下达一两年的时间，经过如此漫长的黑暗飞上枝头，却只有短短一两星期的生命。所以庄子在《逍遥游》里才会感慨：“惠蛄不知春秋！”
蝉的叫声严格说起来，声量应该属噪音一类，因为声音既大又尖，有时可以越过山谷，说它优美也不优美，只有单节没有变化的长音。
但是，我们总喜欢听蝉，因为蝉声里充满了生命力、充满了飞上枝头之后对这个世界的咏叹。如果在夏日正盛，林中听万蝉齐鸣，会使我们心中荡漾，想要学蝉一样，站在山巅长啸。
蝉的一生与我们不是非常接*吗？我们大部分人把半生的光阴用在学*，渴望利用这种学*来获得成功，那种漫长匐匍的追求正如知了一样；一旦我们被世人看为成功，自足的在枝头欢唱，秋天已经来了。
孟浩然有一前写蝉的诗，中间有这样几句：
黄金然桂尽，
壮志逐年衰。
日夕凉风至，
闻蝉但益悲。
听蝉声鸣叫时，想起这首诗，就觉得“知了”两字中有更深的含义。
什么时候，我们才能一边在树上高歌，一边心里坦然明了，对自己说：“知了，关于生命的实相，我明白了。”
《故乡的水土》
第一次出国，妈妈帮我整行李，在行李整得差不多的时候，她突然拿出一个透明的小瓶子，里面装着黑色的东西。
“把这个带在行李箱里，保佑旅行*安。”妈妈说。
“这是什么密件?”
妈妈说：“这是我们门口庭抓的泥土和家里的水。你没听说旅行如果会生病，就是因为水士不服，带着一瓶水土，你走到哪里，哪里就是故乡，就不会水土不服了。”
妈妈还告诉我，这是我们闽南人的传统，祖先从唐山过台湾时，人人都带着一些故乡的泥土，一点随身携带、一点放在祖厅、一点撒在田里，因为故乡水土的保佑才使先人在蛮荒之地，垦出富庶之乡。
此后，我每次出门旅行，总会随身携带一瓶故乡的水土，有时候在客域的旅店，把那瓶水土拿出来端详，就觉得那灰黑色的水土非常美丽，充满了力量。
故乡的水土生养我们，使我们长成顶天立地的男儿，即使漂流万里，在寂寞的异国之夜，也能充满柔情与壮怀。
那一瓶水土中不仅有着故乡之爱，还有妈妈的祝福，这祝福绵长悠远，一直照护着我。
《假乞丐》
市场里，经常看见一个乞丐，他坐在轮椅上，腰部以下覆盖一块脏污的毛巾，上半身歪斜，松软地瘫在椅子上，表情哀伤而茫然。
他那哀伤茫然的表情最令人伤痛，因此有许多人布施给他。
今天中午，我穿过市场，看见一个眼熟的人站在西瓜摊旁吃便当，和卖西瓜的人有说有笑。我心里一惊：这个人怎么长得如此面熟，难道会是我的朋友?
我不敢确定，又走回去，站在屋檐下看他，并搜寻记忆。
呀!原来是坐在轮椅上的那个乞丐!
他原来是可以站着走路，他原来可以吃便当，他原来可以高声谈笑，他原来是假的!
着我又看见他破旧的轮椅和毛巾被弃置在西瓜摊旁，证明了我的所见。
这一惊非同小可，使我整个下午心绪不宁，好像被好朋友欺骗一样。
一直到夜里，我的心才*静下来，因为我想到一个好好的青年，要整天歪斜，伪装瘫痪，是多么辛苦的事，而且他哀伤茫然的表情表演得多么传神，胜过一般的演员。
他不是乞丐，他是街头艺人，他表演瘫痪、哀伤与茫然，我看了感动，自然就赏钱了，还有什么可懊恼的!
《黄金鼠》
在饶河街夜市，看到一只黄金鼠，全身长着拖地的长毛，背的部分是金黄色，尾端是银白色。它的长毛中分，一丝不乱，显然被仔细地梳理过。
那只金银两色的黄金鼠，引起逛夜市人群的围观，大部分的人议论纷纷：“从来没有见过这样美丽的老鼠呀厂当大家看到它竟然可以把食物藏在腮边，还可以自己洗脸。清洗长毛的时候，更是忍不住惊叹。
根据卖黄金鼠的小贩说，黄金鼠多是短毛的，原产于欧洲，性情乖顺，一般的黄金鼠是灰色或土色，他说：“从中古世纪以来，黄金鼠就是欧洲贵族的宠物，现在则是台北人最时髦的宠物。”
他轻轻抓起那金银两色的黄金鼠，说：“这一只更是稀有、名贵，这是变种的黄金鼠，才会有长毛，还有两种最珍贵的颜色呀!”
有人问说：“这一只要卖多少钱呢?”
小贩笑着说：“一只才一千八百元。”
“太贵了，哪有老鼠卖这么贵的。”问的人摇摇头，走了。
“这个价钱很公道，因为真的是很稀罕，很稀罕呀!”小贩对围观的人说。
“一千八百元?”站在一旁的我，也以为是听错，又问了一次。
“是，才一千八百元。”小贩加强语气说，“你要买便宜的也有哪，这个箱子里的每只一百五十元，那个箱子里小一点的，一只一百元。”
我仍然感到吃惊，眼前这只稀罕的黄金鼠虽是变种，又是长毛，也仍然是一只老鼠，一只老鼠卖到一千八，在我的想像中是不可思议的。
我随着走过黄金鼠的摊位，隔壁正好是卖大陆陶瓷的摊位，一个米粒烧的瓷杯卖二十元，一个很好的宜兴陶壶卖五百元。看着这些来自彼岸的.物品，使我想起一只长毛黄金鼠的价格，正好是三百六十元人民币，很多大陆人工作两个月的薪资，还比不上一只老鼠的价钱。这样想，使我感到一种幽微的痛心。住在台湾的人，玩狗、玩鸟、玩猫之不足，玩红龙、玩娃娃鱼，现在竟可以花一千八百元买一只老鼠了。
几天前看报纸，知道台北的宠物店无奇不有，鳄晰与变色龙一只要价七千元以上。甚至有人进口青蛙当宠物，小丑蛙一只两千五百元，绿树蛙七百元，最普通的红肚青蛙，一只也要卖四百元。我不能了解为什么有人要花昂贵的价钱养这些野生动物当宠物，是为了时髦、好奇或是无事可做呢?
正在这样想，已经不知不觉走到夜市的尽头，看到有一堆垃圾，周围有两三只狗，四五只猎正在觅食垃圾里的食物。我在旁边仔细地观察着它们。狗是比较无觉的，对于我的注视浑然无知，或者说是懒得理睬。但敏感的猫很快就察觉到，警觉地抬起头来瞄我许久，发现我并没有要赶跑它们的意图，便继续埋首吃垃圾了。
其中有一只，外形特别美丽的，看了我一眼，立刻有些羞赧地跳下垃圾堆，它那跃下来时优雅与敏捷的动作似曾相识，呀!竟是我从前饲养过的那种白色长毛的波斯猫。
我不敢确定波斯猫也会流落到垃圾堆捡食物，不敢确定被称为“白猫王子”的波斯猫竟没有疼惜它的主人，于是跟随它走了一段路，直到灯光灿亮的路灯下才敢确定，没有错!是一只波斯猫!
是因为年纪老了?或者因为生病了?或者，是走失了?亦或是，主人养腻了?这纯种、有着美丽白毛的波斯猫，竞被它的主人弃养，沦落成为街头流浪的野猫。当我思维的时候，白猫垃圾王子，迅速越过街道，消失在对街黑暗的小巷之中。
人间的是非正是如此难以评断，长毛的黄金鼠以一只一千八百元的价格被当成稀有的宠物;一向被当成宠物的波斯猫，流落在夜市的垃圾中寻找食物，这种相反的生命情境，使我有一种深刻的荒谬之感。
猫鼠原没有固定的价值，只是由于人的好恶而显出贵贱，当一只优雅的波斯猫在垃圾中寻找食物，它的内心是不是也有如是的感叹呢?
当然，我并没有资格评定动物的贵贱，只是我知道，不管面对什么动物，我们都要有珍惜的心，我相信，不能爱惜猫的人绝对无法疼惜一只老鼠;我也确信，不能爱惜田间青蛙与晰蝎的人，也绝不可能对变色龙或小丑蛙有真爱的心。
即使不是宠物，像提供我们食物的牛羊鸡鸭，不断地奉献生命，死而后已，我们的心里可曾有一丝疼惜与感念呢?
当我们买一千八百元的老鼠之际，我们是真爱那只老鼠，还是重视那个价钱?如果长毛黄金鼠一只十八元，我们还会宠爱它吗?当我们花两千五百元买一只青蛙的时候，是因为价钱而重视青蛙，还是真爱一只青蛙呢?如果真爱青蛙，市场里多的是，一斤才四十元呀!
在人世里，我们重视一个人不也如此吗?往往重视的是附加在人身上的名利、权位，甚至衣服，只有一个人能看透外在的虚妄，进人内在的照见与品质，才是真正的智者呀!
就是一个瓜，也是明明白白，感恩地来面对世界……，我反复地咀嚼着，体味着：大自然向世人所展现的感恩之心是那么简单，美好而纯粹。花儿因感恩于阳光的热情普照，绽放出绚烂的花朵；云儿因感恩于天空的博大，逝去怨气悄然离去；鸟儿因感恩于大树温暖的巢穴而在枝头放开歌喉……如果我们时时用感恩的心来看这个世间，则会觉得这世间多可爱，多富有！树上小鸟的轻唱，太阳无私的光明与热能，路旁花朵的芬芳，都会令你感到心旷神怡。感恩是金！
当你急急地走在路上，前面的清洁工打扫路面却刚好挡住了你的去路，你在躲开他时，心里是厌烦还是感激他不停地劳作，使你所在的城市保持了清洁；当你急着要在没车的时候穿过亮着红灯的马路，却被同行的朋友拦住时，你的心里是埋怨朋友真是死板，还是感激他提醒你遵守了交通规则呢；当你正想狠狠地报复那个惹你愤怒的同学，却被老师发现制止时，你心里是觉得自己倒霉，还是感激老师制止了你的一时冲动呢；当你的父母要求你放学按时回家时，你的心里是怨恨父母管得太多，还是感激他们使你没有机会形成泡网，随便交社会朋友的坏*惯呢；当你的某某同学每次考试成绩都比你更好时，你的心里是对他妒忌，还是感激他一直为你树立了一个努力追赶的目标呢……
生活中的事情，真是数不胜数！你可以去感激，也可以去怨恨。如果缺乏感恩之情，你的心里就会充满怨恨或不满，就永远不会懂得忏悔，生活就会总是阴郁，烦闷，充满危机。如果你的心灵能够感受到那其中的恩泽，就会心中充满感激，充满爱，爱我们的亲人，爱我们的朋友，爱我们的社会，爱我们的生活。你就会谦恭，礼让，温和，就会愿意付出，愿意责己。
感恩是一种处世哲学，是生活中的大智慧。人生在世，不可能一帆风顺，都会遇到种种失败，无奈。这时，是一味地埋怨生活，变得消沉，萎靡不振 还是对生活满怀感恩，跌倒了再爬起来。英国作家萨克雷说：生活就是一面镜子，你笑，它也笑；你哭，它也哭。 勇敢地面对，豁达地处理，这才是人生积极的处世态度。感恩不纯粹是一种心理安慰，也不是对现实的逃避，感恩是一种歌唱生活的方式，它来自对生活的爱与希望。人的生命是有限的，我们可能无法把握明天的命运，但我们可以用感恩的心态，努力地过好每一个今天。
感恩是一种美德，是一片肺腑之言，是人性善之反映。每个人都应该学会感恩，这对于孩子来说尤其重要。因为，现在的孩子都是家庭的中心，他们只知有自己，不知爱别人。所以，要让他们学会感恩，其实就是让他们学会懂得尊重他人。对他人的帮助时时怀有感激之心。感恩教育就是让孩子从感恩父母开始，学会关心身边的人，进而关心整个人类。让孩子知道每个人都在享受着别人通过付出给自己带来的快乐的生活。当孩子们感谢他人的善行时，第一反应常常是今后自己也应该这样做，这就给孩子一种行为上的暗示，让他们从小知道爱别人，帮助别人。
感恩犹如心灵的泉水，它源源不断地滋润着心田，使其免于干涸；它让生命充满生机，洋溢朝气，遍洒阳光，享受生活的美好和幸福；它来自我们的心灵，不假外求，*在咫尺，唾手可得，也不须付出代价，关键只在你我一转念之间。如果在我们的心中培植一种感恩的思想，则可以沉淀许多的浮躁，不安，消融许多的不满与不幸。只有心怀感恩，我们才会生活得更加美好。感恩是金！
那天路过台南县白河镇，就像暑大里突然饮了一盅冰凉的蜜水，又凉又甜。
白河小镇是一个让人吃惊的地方，它是本省最大的莲花种植地，在小巷里走，在田野上闲逛，都会在转折处看到一田田又大又美的莲花。那些经过细心栽培的莲花竞好似是天然生成，在大地的好风好景里毫无愧色，夏日里格外有一种欣悦的气息。
我去的时候正好是莲子收成的季节，种莲的人家都忙碌起来了，大人小孩全到莲困里去采莲子，对于我们这些只看过莲花美姿就叹息的人，永远也不知道种莲的人家是用怎么样的辛苦在维护一池莲，使它开花结实。
“夕陽斜，晚风飘，大家来唱采莲谣。红花艳，白花娇，扑面香风暑气消。你打桨，我撑篙，乃一声过小桥。船行快，歌声高，采得莲花乐陶陶。”我们童年唱过的《采莲谣》在白河好像一个梦境，因为种莲人家采的不是观赏的莲花，而是用来维持一家生话的莲子，莲田里也没有可以打桨撑篙的莲肪，而要一步一步踩在莲田的烂泥里。
采莲的时间是清晨太陽刚出来或者黄昏日头要落山的时分，一个个采莲人背起了竹篓，带上了斗笠，涉入浅浅的泥巴里，把已经成熟的莲蓬一朵朵摘下来，放在竹篓里。采回来的莲蓬先挖出里面的莲子，莲于外面有一层粗壳，要用小刀一粒一粒剥开，晶莹洁白的莲子就滚了一地。
莲子剥好后，还要用细针把莲子里的莲心挑出来，这些靠的全是灵巧的手工，一粒也偷懒不得，所以全家老小都加入了工作。空的莲蓬可以卖给中药铺，还可以挂起来装饰;洁白的莲子可以煮莲子汤，做许多可口的菜肴;苦的莲心则能煮苦茶，既降火又提神。
我在白河镇看莲花的子民工作了一天，不知道为什么总是觉得种莲的人就像莲子一样，表面上莲花是美的，莲田的景观是所有作物中最美丽的景观，可是他们工作的辛劳和莲心一样，是苦的。采莲的季节在端午节到九月的夏秋之交，等莲子采收完毕，接下来就要挖土里的莲藕了。
莲田其实是一片污泥，采莲的人要防备田里游来游去的吸血水蛙，莲花的梗则长满了刺。我看到每一位采莲人的裤子都被这些密刺划得千疮百孔，有时候还被刮出一条条血痕，可见得依靠美丽的莲花生活也不是简单的事。
小孩子把莲叶卷成杯状，捧着莲子在莲田埂上跑来跑去，才让我感知，再辛苦的收获也有快乐的一面。
莲花其实就是荷花，在还没有开花前叫“荷”，开花结果后就叫“莲”。我总觉得两种名称有不同的意义：荷花的感觉是天真纯情，好像一个洁净无瑕的少女，莲花则是宝相庄严，仿佛是即将生产的少妇。荷花是宜于观赏的，是诗人和艺术家的朋友;莲花带了一点生活的辛酸，是种莲人生活的依靠。想起多年来我对莲花的无知，只喜欢在远远的高处看莲、想莲;却从来没有走进真正的莲花世界，看莲田背后生活的悲欢，不禁感到愧疚。
谁知道一朵莲蓬里的三十个莲子，是多少血汗的灌溉?谁知道夏日里一碗冰冻的莲子汤是农民多久的辛劳?
我陪着一位种莲的人在他的莲田梭巡，看他走在占地一甲的莲田边，娓娓向我诉说一朵莲要如何下种，如何灌溉，如何长大，如何采收，如何避过风灾，等待明年的收成时，觉得人世里一件最*凡的事物也许是我们永远难以知悉的，即使微小如莲子，部有一套生命的大学问。
我站在莲田上，看日光照射着莲田，想起“留得残荷听雨声”恐怕是莲民难以享受的境界，因为荷残的时候，他们又要下种了。田中的莲叶坐着结成一片，站着也叠成一片，在田里交缠不清。我们用一些空虚清灵的诗歌来歌颂莲叶何田田的美，永远也不及种莲的人用他们的岁月和血汗在莲叶上写诗吧!
幸福的无关
我小时候对汽水有一种特别奇妙的向往，原因不在汽水有什么好喝，而是由于喝不到汽水。我们家是有几十口人的大家族，小孩依序排行就有18个之多，记忆里东西仿佛永远不够吃，更别说喝汽水了。
喝汽水的时机有三种，一种是喜庆宴会，一种是过年的年夜饭，一种是庙会节庆。即使有汽水，也总是不够喝。到要喝汽水时好像进行一个隆重的仪式，18个杯子在桌上排成一列，依序各倒半杯，几乎喝一口就光了，然后大家舔舔嘴唇，觉得汽水的滋味真是鲜美。
有一回，我走在街上的时候，看到一个孩子喝饱了汽水，站在屋檐下呕气，哦--长长的一声。我站在旁边简直看呆了，羡慕得要死掉，忍不住忧伤地自问道：什么时候我才能喝汽水喝到饱?什么时候才能喝汽水喝到呕气?因为到读小学的时候，我还没有尝过喝汽水到呕气的滋味，心想，能喝汽水喝到把气呕出来，不知道是何等幸福事。
在小学三年级的时候，有一位堂兄快结婚了，我在他结婚的前一晚竟辗转反侧地失眠了。我躺在床上暗暗地发愿：明天一定要汽水喝到饱，至少喝到呕气。
第二天我一直在庭院前窥探，看汽水送来了没有。到上午9点多，看到杂货店的人送来几大箱的汽水，堆叠在一处。我飞也似的跑过去，提了两大瓶的黑松汽水，就往茅房跑去。彼时农村的厕所都盖在远离住屋的几十米之外，有一个大粪坑，几星期才清理一次，我们小孩子*时很少进茅房的，卫生问题通常是就地解决，因为里面实在太臭了。但是那一天我早计划好要在里面喝汽水，那是家里唯一隐秘的地方。
我把茅房的门反锁，接着打开两瓶汽水，然后以一种虔诚的心情，把汽水咕嘟咕嘟地往嘴里灌，一瓶汽水一会儿就喝光了。几乎一刻也不停地，我把第二瓶汽水灌进口中。
我的肚子整个胀起来，我安静地坐在茅房地板上，等待着呕气。慢慢地，肚子有了动静，一股沛然莫之能御的气翻涌出来，哦--汽水的气从口鼻冒了出来，冒得我满眼都是泪水，我长长地叹了一口气："这个世界上再也没有比喝汽水喝到呕气更幸福的事了吧!"然后朝圣一般打开茅房的木栓，走出来，发现陽光是那么温暖明亮，好像从天上回到了人间。
在茅房喝汽水的时候，我忘记了茅房的臭味，忘记了人间的烦恼，觉得自己是世上最幸福的人。一直到今天我还记得那年叹息的情景，当我重复地说："这个世界上再也没有比喝汽水喝到呕气更幸福的事了吧!"心里百感交集，眼泪忍不住就要落下来。
贫困的岁月里，人也能感受到某些深刻的幸福，像我常记得添一碗热腾腾的白饭，浇一匙猪油、一匙酱油，坐在"户定"(厅门的石阶)前细细品味猪油拌饭的芳香，那每一粒米都充满了幸福的香气。
有时这种幸福不是来自食物，而来自于自由自在地在田园中徜徉了一个下午。
有时幸福来自于看到萝卜田里留下来的做种的萝卜开出一片宝蓝色的花。有时幸福来自于家里的'大狗突然生出一窝颜色都不一样的毛茸茸的小狗。生命原来不在于人的环境、人的地位、人所能享受的物质，而在于人的心灵如何与生活对应。因此，幸福不是由外在事物决定的，贫困者有贫困者的幸福，富有者有其幸福，位尊权贵者有其幸福，身份卑微者也自有其幸福。在生命里，人人都是有笑有泪;在生活中，人人都有幸福与烦恼，这是人间世界真实的相貌。
吸引金龟子
吃哈密瓜的时候，我对孩子提起童年时代如何抓金龟子的事。
我们把吃剩的果皮拿到树林或稻田，或甚至放在庭院的角落，到黄昏的时刻，就会有许多不知从何处赶来，闪着绿光、黄光和蓝光的金龟子，它们密密麻麻紧紧吸在果皮上，我们常常一口气就抓到几十只金龟子。
然后，我们在金龟子的身上画了记号，带到更远的地方去放飞，看着闪着光芒的金龟子在空中逸去。
第二天，往往会发现一些昨日做了记号的金龟子飞回来，停在果皮上。
“我童年的时候就很疑惑，金龟子是如何在遥远广大的田园辨味，穿过树林而飞回的呢?”我对孩子说。
孩子眼睛一亮，说：“爸爸，我们为什么不在陽台上放一些果皮，来吸引金龟子呢?”
“这怎么可能，这里是城市，我们的陽台又在十五楼，金龟子住在林间，怎么可能飞来呢?”我说。
“试试看嘛!试试看嘛!”孩子央求着。
好!我们就把正在吃的哈密瓜连皮留下来，放在十五楼陽台的花盆树下。
第二天早上起床的时候，发现有四只金龟子正忘情地吮吸着哈密瓜的果皮，两只是黄金色，两只是绿金色。
孩子和我都惊讶极了，这些金龟子是如何从山林飞过广大的城市，找到陽台的这一只哈密瓜呢?它们是具备了什么样的能量呢?
我想到，在一些微小的众生之中，其实也隐藏着更广大、更深刻、更细腻的心，只是我们看不见罢了。
我们把那四只金龟子作了记号，带到别处去放飞，但是金龟子再也没有飞回来。
我们好几次把果皮放在陽台，总有各式各样的金龟子从四面八方飞来，可是那画了彩色笔记号的金龟子再也未曾回来过。
孩子非常失望。
我安慰孩子说：“城市到底不是树林，城市不是金龟子的家呀!”
说的时候，我感觉这句话是对自己说的，而那作了记号的金龟子，是从故乡的记忆中飞来，又带着我的乡愁，飞向不知名的所在!
轻轻地捧着一本《林清玄散文》，纯白色的封面上一朵出淤泥而不染的荷花亭亭地在荷叶中间玉立着，犹如一位孤傲的不可一世的皇后，一朵含苞待放的小花苞从荷叶的一角窥探出一个小小的脑袋，可爱极了。
林清玄，台湾人，现代著名散文家，也被誉为“当代散文八大家”之一。他的散文清新而不失大气，文章中虽然没有什么大道理，但是却蕴含着一些思想。我最喜欢的是他的《星落尼罗河》。
这篇文章讲述了作者去埃及旅游看见尼罗河的所见所闻。埃及是四大文明古国之一，是古代文明的发源地。尼罗河又是埃及的母亲河，几千年来养育了世世代代的埃及人。在没见到尼罗河之前，林清玄曾经幻想着尼罗河是一条清澈干净的河流，但是当林清玄第一次看见尼罗河只不过是一条浑浊不堪的“臭水沟”时，甚至不敢相信自己的眼睛。导游说：“都市，是任何自然的敌人。”
跟随者旅游团沿着尼罗河继续往前走，远离都市的繁华，罗河水越来越干净，当林清玄随着旅游团来到一个小山村时，他所见到的尼罗河和第一次看到的河水截然不同。只见河水清澈见底，**的树木郁郁葱葱，到处是鸟语花香。想起导游的那就话“都市，是任何自然的敌人。”还真的很有道理。工厂排出的工业废气，汽车排出的尾气，人类制造的垃圾，这都是生态环境的敌人。
来到罗河就一定要去看亚瑟文水坝。亚瑟文水坝是世界上最大的人工水坝。以前每年到了汛期，尼罗河水就会泛滥，河水冲毁了下游的庄稼，埃及人为了防止尼罗河水泛滥，冲毁庄稼，在20世纪初，耗时30年的时间修建了这个世界上最大的水坝。但是50年过去了，埃及人逐渐意识到当初修建这个水坝是一个错误的决定。因为虽然尼罗河水每年都会定期泛滥，但是河水退去后给下游带来了肥沃的土地，滋养了下游的庄稼。现在建立了水坝，导致下游的水越来越少，**的庄稼也渐渐枯萎。埃及人不知道再过几十年尼罗河水还会存在吗？
文章看完之后，我不禁想起了中国的母亲河——黄河。因为人类的破坏和环境的污染，我们的黄河也逐渐变得浑浊，下游的河水也越来越少。水是人类赖以生存的资源，所以我号召大家：要保护好我们的母亲河，不要等到“星星”落下来了才会觉悟！
冷月钟笛
月色是一把寒刀，森森闪着冷芒。
有时候，月色的善良温和像一个婉致的少女，而如今，我坐在荒凉而空茫的城垛上，独零零地坐着.月色便仿佛一个老年的海盗。虽退守到砖墙的角落，他的眼睛犹青青地闪着光.手里还握着年轻时砍钝了的水手刀。
那把水手刀，长久以来。在草地上四处游动，把我的胸腹剖开，冷漠的月色夹着古旧的城池猛然涌进我的胸臆，这时即使我**着，也不如月亮刚升起时那么安稳了。
已经很夜很夜了，晚雾从地底慢慢地蒸腾上来。渐渐把树、砖墙、古炮。最后把坐在城上最高处的我也吞没了。
来这个城要经过一个渡津，因为它被三面的海温柔地拥抱着.展延到远方的柏油公路在渡津口戛然而止。
我到时天空已晚.一位瘦削的老人用·条小小的竹筏将我渡过海去。
远远地看见城墙了.夕阳正好垂挂在护城树的树头上，夕阳的橘，晚天的红.树的郁绿，交杂着城墙黯淡的砖色，成为一幅很有中国风情的剪纸画。
迎头，是沈葆桢的半身铜像，刻写着他在台湾海防史上的不朽证言。在日本侵略台湾的紧急中，他以一年十一个月的短时间，建造了这个“使海口不得停泊兵船、而郡城可守”的城池，这个城与炮台.便成为今天台湾仅存的历史炮台了。
在月色下看洗葆桢铜像，明暗曲折，竞可以从线条中体会出他的识见与彀力，那是无可取代的威状与魄大了。我想到.我们永远无法仰见这些壮士的面容。但是我们随时可以见到他们的重现。我们走入民间，到处都有关云长的画像，浓正的长眉，丹凤的亮眼，紫红色的面孔，写在脸上不可侵犯的正气，如果我们把关公的五绺长髯去掉，相信就是壮士们的写生了。他们用生命的狂歌。为中圆人中国的历史写下“忠义”两字。
月刀下的沈葆桢也有一股关云长的神气浮凸出来。事实上。他们的形体并不是最重要的，即使不为他塑像。后人如我，也能体会到他们与强权抗拒时的虎目含威。
在壮魄而虎吼有声的中国历史长河中天地英雄气.千秋尚凛然，所有的英豪杰士都把自我的形体投入这条河里，即令碎成肉泥，也没有一声悲叹.他们的骨灰即使在胡雨夷风中也会散放着不朽的芳香. ，
因此，沈葆桢死了.他的城池留下来了，但是这座坚甲厚壁的城池纵大纵深.也比不过他生命中无可更变的城池。
我一个人独坐在城垛上，眼见星辉掩映下的城池、古炮。以及闪着夏虫与波光的护城河，竟久久不忍离去。我感觉，我是愈入夜愈坐到沈葆桢波沸万顷的胸腹之中了，在宁静的长夜，我们或者最能窥见前人的胸怀吧!
月色你看久了，它洒在轻轻浅浅高高低低的景物上，仿佛响亮着断断续续的钟声，那不是月了，那是一口钟。
月的微光你看久了，它在空中长长短短的散步.好像丝丝长鸣的笛声，那不是月了.那是一管笛。
月亮的钟笛，千百年来就这样敲撞吹奏，让那些有威猛气概的豪雄壮士.可以和声地在历史上唱歌。这些歌，词句已经退淡了，曲谱仍在.在另一个冷月如刀的夜晚，还要被以后的人喝起来。
浮天沧海远，万里眼申明，历史的歌声和月亮的钟笛慢慢的沉落.我坐在城垛下方写着“亿载金城”四字，却在清晨第一道哦光中渐渐鲜明。
——林清玄散文作品实用5份
有人来问我关于“真理”的消息，这倒使我陷入了迷惘，无法作答。
如果以佛家的观点来看，真理是无为的真如本体，是用来对照俗世那些有为事相的。
假如这种说法是真的，那么，无心出岫的.云、自由飘荡的风、美丽开放的花、飞过困野的鸟里，到处都有真理。
佛家又说，不生不灭，非有相非无相、诸法的本来为真理，是用来对照充满生灭的、分别的、混乱与执著的红尘世界，假如这种说法是真的，那么在蔚蓝的天空与海洋，在飘浮于空中的草香、在白雪积了又融的山头、在春夏秋冬都翠绿的山林中，也都饱含着真理。
可是，到处都在显现的真理，我们是否能够体验与觉知呢?
真理恒存，在偶然的一闪中，惟有能体验者可以相映，正如农夫望着天空的闪电而知其意义。
真理无为，隐藏于事相之内，惟有能觉知者可以相得，正如笋农观士地痕迹而能找到春笋。
真理是没有隐藏的，有心的人就会找到。
我对那个来问的人说：“我也不能诠释真理，我惟一知道的是，真理必须来自体验与觉知，必须是自己的，凡有所依赖、有所疑惑，那就不是。”
有人来问我关于“真理”的消息，这倒使我陷入了迷惘，无法作答。
如果以佛家的观点来看，真理是无为的真如本体，是用来对照俗世那些有为事相的。
假如这种说法是真的，那么，无心出岫的云、自由飘荡的风、美丽开放的花、飞过困野的鸟里，到处都有真理。
佛家又说，不生不灭，非有相非无相、诸法的本来为真理，是用来对照充满生灭的、分别的、混乱与执著的红尘世界，假如这种说法是真的，那么在蔚蓝的天空与海洋，在飘浮于空中的草香、在白雪积了又融的山头、在春夏秋冬都翠绿的山林中，也都饱含着真理。
可是，到处都在显现的真理，我们是否能够体验与觉知呢?
真理恒存，在偶然的一闪中，惟有能体验者可以相映，正如农夫望着天空的闪电而知其意义。
真理无为，隐藏于事相之内，惟有能觉知者可以相得，正如笋农观士地痕迹而能找到春笋。
真理是没有隐藏的，有心的人就会找到。
我对那个来问的人说：“我也不能诠释真理，我惟一知道的是，真理必须来自体验与觉知，必须是自己的，凡有所依赖、有所疑惑，那就不是。”
有一位信佛很虔诚的教师，时常在课堂上灌输小学生对佛教的认识。
一大，他花了半小时告诉学生，关于地狱的恐怖，然后他问学生：“有谁想要下地狱的，举手。”
果然没有人举手，教师感到很欣慰。
然后他又花了半小时，告诉学生极乐世界的美好，他问学生：“有谁想去极乐世界的举手!”
大部分的小孩子都举手了，只有角落里一个孩子没有举手，面色凝重。
老师把他叫起来，问说：“为什么你既不想去地狱，也不想去极乐世界呢?”
那个孩子说：“我妈妈说，放学的时候哪里也不准去，要直接回家!”
这是一个笑话，也不全然是笑话而已，几乎所有的宗教都在强调来生的重要，也告诉我们过去的罪孽多么可怕，因此使许多宗教徒都活在过去的赎罪和未来的寄托之中，忽略掉眼前的时光。
其实，眼前的时光才是最真实的，要去地狱或天堂都应该从眼前起步。
在眼前的时光中欢喜，有光明与爱，就是天堂。
在眼前的时光中痛苦，黑暗与堕落，那一刻就是地狱呀!
我去民权东路的殡仪馆参加一个朋友的葬礼。最后的仪式是绕着朋友的棺木瞻仰他的遗容。看着朋友安详的脸，想到去世前他因病而极端痛苦的样于，现在他终于解脱了，我减少了忧伤的情绪，感到有一点安慰了。
走出殡仪馆，我想到今后再也不能和朋友一起喝咖啡谈笑，想到生命的短促无常，我深深地吸了一口气，告诉自己：“好好地来呼吸一口新鲜空气吧!因为百年后再也吸不到了。”就觉得空气特别香甜。
然后，我步行到与朋友去过的亚都饭店喝咖啡，在那优美的欧式咖啡厅里，我端起咖啡，对自己说：“好好地品味这杯咖啡吧!因为百年后就喝不到了。”这样想，觉得那咖啡特别的香甜。
喝完咖啡，我沿着民权东路向东走回家。走过了大家都不想进去、最后不得不进去的殡仪馆。
走过了大家都在求财富、求姻缘、求子嗣的思主公庙，香火鼎盛，可以看到人间永不满足的欲求。
走过了几家妇产科的医院，仿佛听到新生儿恐慌面对人间的啼哭声。
走过了广大的荣星花园，看到几对情侣在那里谈情说爱，一对新婚夫妻在拍新婚的照片。
呀!生老病死的历程是多么短暂，在民权东路一千米就走完了，我们的人生不就是这样地在演出吗?
让我们更真诚地相待吧!因为我们的'人生难得，因缘难遇!
让我们对父母多一点孝心，因为百年后只会剩下怀念。
让我们更真诚地对待妻子或丈夫，回为百年后就不能携手散步了。
让我们更珍惜儿女的成长，因为百年后要拥抱他们就不可得了。
让我们在每一个相会，每一个因缘里，都能全心地付出与融人，都能无私地感谢和奉献。
每一刻相待都是最真诚的相待。
因为，因为，百年后，这些都不可得了!
在饶河街夜市，看到一只黄金鼠，全身长着拖地的长毛，背的部分是金黄色，尾端是银白色。它的长毛中分，一丝不乱，显然被仔细地梳理过。
那只金银两色的黄金鼠，引起逛夜市人群的围观，大部分的人议论纷纷：“从来没有见过这样美丽的老鼠呀厂当大家看到它竟然可以把食物藏在腮边，还可以自己洗脸。清洗长毛的时候，更是忍不住惊叹。
根据卖黄金鼠的小贩说，黄金鼠多是短毛的，原产于欧洲，性情乖顺，一般的黄金鼠是灰色或土色，他说：“从中古世纪以来，黄金鼠就是欧洲贵族的宠物，现在则是台北人最时髦的宠物。”
他轻轻抓起那金银两色的黄金鼠，说：“这一只更是稀有、名贵，这是变种的黄金鼠，才会有长毛，还有两种最珍贵的颜色呀!”
有人问说：“这一只要卖多少钱呢?”
小贩笑着说：“一只才一千八百元。”
“太贵了，哪有老鼠卖这么贵的。”问的人摇摇头，走了。
“这个价钱很公道，因为真的是很稀罕，很稀罕呀!”小贩对围观的人说。
“一千八百元?”站在一旁的我，也以为是听错，又问了一次。
“是，才一千八百元。”小贩加强语气说，“你要买便宜的也有哪，这个箱子里的每只一百五十元，那个箱子里小一点的，一只一百元。”
我仍然感到吃惊，眼前这只稀罕的黄金鼠虽是变种，又是长毛，也仍然是一只老鼠，一只老鼠卖到一千八，在我的想像中是不可思议的。
我随着走过黄金鼠的摊位，隔壁正好是卖大陆陶瓷的摊位，一个米粒烧的瓷杯卖二十元，一个很好的宜兴陶壶卖五百元。看着这些来自彼岸的物品，使我想起一只长毛黄金鼠的价格，正好是三百六十元人民币，很多大陆人工作两个月的薪资，还比不上一只老鼠的价钱。这样想，使我感到一种幽微的痛心。住在台湾的人，玩狗、玩鸟、玩猫之不足，玩红龙、玩娃娃鱼，现在竟可以花一千八百元买一只老鼠了。
几天前看报纸，知道台北的宠物店无奇不有，鳄晰与变色龙一只要价七千元以上。甚至有人进口青蛙当宠物，小丑蛙一只两千五百元，绿树蛙七百元，最普通的红肚青蛙，一只也要卖四百元。我不能了解为什么有人要花昂贵的价钱养这些野生动物当宠物，是为了时髦、好奇或是无事可做呢?
正在这样想，已经不知不觉走到夜市的尽头，看到有一堆垃圾，周围有两三只狗，四五只猎正在觅食垃圾里的食物。我在旁边仔细地观察着它们。狗是比较无觉的，对于我的注视浑然无知，或者说是懒得理睬。但敏感的猫很快就察觉到，警觉地抬起头来瞄我许久，发现我并没有要赶跑它们的意图，便继续埋首吃垃圾了。
其中有一只，外形特别美丽的，看了我一眼，立刻有些羞赧地跳下垃圾堆，它那跃下来时优雅与敏捷的动作似曾相识，呀!竟是我从前饲养过的那种白色长毛的波斯猫。
我不敢确定波斯猫也会流落到垃圾堆捡食物，不敢确定被称为“白猫王子”的波斯猫竟没有疼惜它的主人，于是跟随它走了一段路，直到灯光灿亮的路灯下才敢确定，没有错!是一只波斯猫!
是因为年纪老了?或者因为生病了?或者，是走失了?亦或是，主人养腻了?这纯种、有着美丽白毛的波斯猫，竞被它的主人弃养，沦落成为街头流浪的野猫。当我思维的时候，白猫垃圾王子，迅速越过街道，消失在对街黑暗的小巷之中。
人间的是非正是如此难以评断，长毛的黄金鼠以一只一千八百元的价格被当成稀有的'宠物;一向被当成宠物的波斯猫，流落在夜市的垃圾中寻找食物，这种相反的生命情境，使我有一种深刻的荒谬之感。
猫鼠原没有固定的价值，只是由于人的好恶而显出贵贱，当一只优雅的波斯猫在垃圾中寻找食物，它的内心是不是也有如是的感叹呢?
当然，我并没有资格评定动物的贵贱，只是我知道，不管面对什么动物，我们都要有珍惜的心，我相信，不能爱惜猫的人绝对无法疼惜一只老鼠;我也确信，不能爱惜田间青蛙与晰蝎的人，也绝不可能对变色龙或小丑蛙有真爱的心。
即使不是宠物，像提供我们食物的牛羊鸡鸭，不断地奉献生命，死而后已，我们的心里可曾有一丝疼惜与感念呢?
当我们买一千八百元的老鼠之际，我们是真爱那只老鼠，还是重视那个价钱?如果长毛黄金鼠一只十八元，我们还会宠爱它吗?当我们花两千五百元买一只青蛙的时候，是因为价钱而重视青蛙，还是真爱一只青蛙呢?如果真爱青蛙，市场里多的是，一斤才四十元呀!
在人世里，我们重视一个人不也如此吗?往往重视的是附加在人身上的名利、权位，甚至衣服，只有一个人能看透外在的虚妄，进人内在的照见与品质，才是真正的智者呀!
——《林清玄散文》读后感6篇
在读了林清玄的散文过之后给人一种回味无穷的感觉，作家那易懂的语言，却又含着很深的寓意，哲理。读完后撼动了我的心。
这本书的封皮呈黄色，醒目却不刺眼，与它的图案十分相配：一阵风吹来，纯白的蒲公英种子随风飘散，飘渺、空灵，十分简洁唯美，我想也代表着我们这一代代的孩子的梦想吧。中央用孩子的字体写着“林清玄”三个大字，给人一种亲切的.感觉。展开封皮，一行小而精练的小字映入眼帘：“期许少年们有天真的心，纯善的心，美好的心，庄严的心……能在这悲伤的人间，拥有快乐。”正是这一行字，给了我很大的兴趣让我读下去。
正式打开书时，我便被那充天真，无邪的自序吸引。和标题一样，拉*了我们与作家的距离，向我们诉说了作家不老的心。这本书分四卷，分别是天真的心、纯善的心、美好的心、庄严的心。每一卷的开头都有一首精练的小诗，读来十分有趣，我仿佛能从一首首小诗中看到作家儿时天真可爱的脸。
第一卷“天真的心”：讲述了一件件小事，都是些我们生活中很*凡的事情，*凡得不能再*凡的小事：一只乌龟、一棵树、一些流浪狗、一个传说……而令我感到吃惊的是，作家用孩童般的最单纯天真的视角，把最单纯天真的事情，竟能写出如此多的细节和道理。在作家的笔下，可以从一只乌龟写到身外之物的不重要，写到人只看到名利金钱的悲哀……作家循序渐进，由浅到深，直击我们的内心——那如白纸般内心的最深处的那片净土。
而第二章“纯善的心”描绘的不是一直再清澈的人或心。而是在尘世扎根，出淤泥而不染的人或心。作家用这“灰色”社会中的*、假丑恶的对比，引起了我们对良知的新看法。
第三、第四卷则是继续沿着之前的风格，用孩子般的笔法，给我一种亲*的感觉，让我借作家的文笔来看那充满未知的世界。
看完这本书，突然发现书的最后也有一行小字。它告诉我们：“挫折，学*智慧；离散，学*成长。我们是不是除了课业，更重视这些优良品质的养成那？”或许，这就是作家写这本书的原因吧。
最*读了林清玄先生的“菩提系列”作品，深深地被林先生清新淡雅的文风，深厚的文学底蕴，以及他对人生和世界的参悟所吸引。我庆幸我能在茫茫天地间与林清玄先生的文字邂逅。林先生的文章，犹如一道道山泉，带着它的淙淙流水声缓缓地走到我们心中，让我们去慢慢品味生活的甘辛。林清玄的散文总有一种哲学的意味和一点“禅”的味道。读他的散文犹如一次心灵的洗礼，总能给人深深的启迪。
喜欢在安静的夜晚，借着柔和的灯光，手捧一杯香茗，静静地品味林先生的文字。这种感觉是那样的美妙，与心灵对话，与大师对话，获益匪浅。读林先生的文字，真的是对心灵的洗礼。在这个喧嚣浮躁的现代社会中，这些文字把读者的心灯点燃，使命途多舛、意志消沉、心浮气躁的人们重新充满希望和信心，如拨云见日把读者的心底照亮。
林先生的文章总是远离庸俗于污*，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。他的散文是唯美的，淡淡地道来，慢慢地述说，绝少雕饰，犹如“清水出芙蓉”；而他的故事也是很*民的，就发生在我们身边，他写的就是我，就是你，就是他。这些是文章，初读自是清新异常，再品更是心开意解。他的文字每每读后都会让我们的内心充满宁静与关爱。
林清玄的文字是*易*人的，这也许与他深谙佛理不无关系，林清玄用他清雅真挚的文字普宁众生的'心灵。他说不动的山，也说流动的云，他说不变的芒草，也说无常的芒花，他说欢愉的短暂，也说忧伤的恒久，无论是在山顶，还是在红尘，林清玄总让自己灵光闪动，笔耕不辍，做一个徜徉于文字海洋的修行者。
读了林先生《心的菩提》中《生命的化妆》一文后，感触颇深。是啊，的化妆是生命的化妆。我们不需要用语言、行动来伪装自己、粉饰自己，最美的自己就是真实的自己露出一个真实的自我。虽然生的化妆是最重要的，但也是最容易被人们忽视的，我们要从内在里改革。是的一个人就算是再美丽，却没有气质和内在美，那不是真正的美；一个人用太多的语言、行动来粉饰自己，会适得其反，让人觉得虚伪。
现在也不再是那个以貌取人的年代了，如果你有才华、气质和内在美，无论你是美丽还是丑陋，都会有人赏识你，不会“怀才不遇”的。生命就是表里如一，诚实无欺、心智纯正、灵魂纯净。不必花时间去思考别人眼中的自己，别人心中的自己。我要我的自我，无须粉饰，更不需要华丽的伪装。生命是一方待琢的玉，圣洁的雕刀，会把一切瑕疵雕落。生命是一块冲浪的帆板，奋力拼搏，才不会被海水吞没。
林清玄，1953生，笔名秦情，林漓、林大悲等。读他的散文文笔流畅清新，表现了醇厚、浪漫的情感，在*易中有着感人的力量。而他的散文又带着些禅学的味道，看破俗世。
《无关风月》的布袋莲。让我们体会到生命的顽强。放羊的中年汉子的羊虽然将榕树叶和布袋莲吃得一干二净。可来年的春天，这生命意然又新生了！我喜欢：“当然，伤口的旧痕是不可能完全复合的，被吃掉的布袋莲也不可能重生，不能复合不表示不能痊愈，不能重生不表示不能新生，任何情感与岁月的挫败，总有可以排解的办法吧！逝去的岁月一去不复返，哭泣的时间，一日又可能悄悄溜走。为丢失的哭泣，不如珍惜眼前的。
时间，人类最热门的话题。《一只鸟又飞走了》以一个孩子的戏话，感悟时间的可贵。令我感概万分的是：“我每次想到时间宝贵，就会想起这件往事，生命里的每一秒都是一只宝贵的鸟，它不断地张开翅膀飞去，仿佛天上鹭鸶成行。”时间像鸟儿为谁停留，独属于谁。
《更恒久的价值》时代，一个创新的时代，更多的`青年去追求时尚，不再珍惜过去的更朴实的东西，就这样被我们遗忘在角落。这世界虽然浮华短暂，但只要我们愿意坚持一些更恒久的价值，就会发现还是有许多事物愈久愈醇，愈陈愈香。如果我们细细发现，老人有许多旧东西是不愿意丢掉的，每一件物品中可能藏着故事或是还可以用，就算堆得满房子是，也不肯丢掉一件。
《喜悦的香》每一个人都必须经历挫折，这是一个人成长的过程。含笑，一种春天开的花，含苞花最香。它的花期很长，为人带来笑意。如果我们遇到了挫折，请像含笑一样，微笑面对。正如“愿我们也可以像含笑花，一年四季都带着微笑面对世界。”
林清玄一个用一生看人生，俗世的男子。他看破人生，感悟人生。
林清玄，禅学与散文的顶锋人物！
我想到，岁月就像那样，我们眼睁睁地看自己的往事在面前一点一点淡去，而我们的前景反而在背后一滴一滴淡出，我们不知道下一站在何处落脚，甚至不知道后面的视野怎么样，只能走一步算一步。
———林清玄
秋日午后，躺于自家阳台的摇椅上。阳台一侧的梧桐叶被风吹过，“沙沙”作响。随手拿起一本《林清玄散文精选》，风吹开了第一页……
我邂逅了月光下的喇叭手，我眼前仿佛又出现了那一个冬夜寒凉的街心，月光下影子塞满街道的老人，以及那支已落了光泽的喇叭……老人生在山东，在无垠的大豆田里玩耍、捉田鼠、放风筝，以及听老祖父讲那永远也讲不完的故事便是他的童年。哦，那是一段多么快乐的时光啊！可就在廿四岁那年，一切都改变了。他被抓到了军用卡车上，泪眼望着自己的故乡消失在视野中，后来来到了海岛。他失去了那讲故事的老祖父，他的妻，他的大豆田，他的故乡，他失去了他所拥有的一切。从此便辗转于枪林弹雨之中，再没有回到过故乡。退伍后便靠吹喇叭给死人送行为生。直到在那个寒冷的街心与“我”相遇。
老人独自走在冰冷的月光下，想起的是那日夜思念的亲人，想起的是那充满欢声笑语的童年，想起的是那拥有亲人与童年的故乡！这是多么强烈的思念，多么浓厚的故乡情啊！老人端起酒杯一饮而尽。从这酒中，我饮出了老人那数不尽的乡愁，那归乡的渴望，这愁绪在我心里长久地回荡着，我感到了寒凉的痛楚，也真正体会到了“乡愁是一湾浅浅的海峡”的愁苦。
与喇叭手告别后，我把书*摊开，任凭风儿轻轻掠过，书页停在了《两只松鼠》上。
两只野松鼠在每日清晨到“我”园子来吃木瓜，并与“我”在清晨作伴。阳光透过嫩绿的叶子，照在松鼠那顺滑的毛上面，散发出柔和的光，微风抚摸着他们，两只松鼠惬意地享受着美味的木瓜，并不时来“我”摇椅旁嬉戏……这是多么美好的画面啊！
可就在一个多月后，松鼠不来了，为什么呢？后来作者发现并了解是守卫老张捉来了松鼠，居然还吃了一只！读到这儿，我的心里充满了阵阵惋惜与伤痛所带来的灼烧感，我不禁大吃了一惊，老张居然把这么可爱的松鼠捉来，而且还吃了其中一只！我被老张蹂躏生命的行为深深震撼着。最终“我”买下那只棕松鼠并将它放生，从此之后就再也没有相见过。
“因为生命的步伐已走过，冷然无情地走过，就像远天的云，它每一刻都在改变，可是永远没有一刻相同，没有一刻是恒久的。”是啊，生命是一个过程，漫漫人生路没有任何一刻会再次到来，而我们要做的是：“相信未来，热爱生命”。
此后，我又读到了“举杯邀明月”，温月光下酒，无物不可下酒的境界；体会到了“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”的情无以逃、锦书难托……我感到“好像重活了一次”。
夕日的余晖透过梧桐叶洒在书的扉页上，微风吹来，梧桐叶发出“沙沙”的声响。读罢，我合上了书本。
《林清玄散文》收录了林清玄先生两个创作时期的优秀作品。林清玄初登文坛，将自我的朝气与激情更多地倾注在乡土中，代表作有《少年行》、《鸳鸯香炉》等。随后，他没有拘泥于乡土散文的创作，尝试着将东方美学理念和佛教哲学情怀融为一体，开始了以“菩提系列”为代表的创作生涯的第二个时期，也进入了他个人创作的全盛时期，散文集收录了超多该时期的优秀作品如《佛鼓》、《光之四书》等。
林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中持续着温煦，在流动中体现着凝注。他继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。
他在一篇名为《海拔五百》的散文中写道：“登山专家只看见山顶，不像我们，能享受海拔五百的乐趣。”我曾被这行文字很久感动。我们正在一种叫做“征服”的驱使中日渐遗落了一种知足常乐的*和心境，于是，我们只能努力想象“高处不胜寒”的孤冷，却对半山腰的迷人景致视而不见，殊不知，没有了自由的情绪与*静的心态，然后再宏伟的目标终究是空想罢了。还记得林清玄向我们描述的那名住在林中的年轻人，当人们问他为何不到山外打工时，他的口吻不容置疑：“这是我的家。”很多人都在暗地里嘲笑他，然而回望城市的华灯万盏，“从远处看，每一个人的家只是一个小小的窗口”，怎比那茫茫林海的无际无边？在年轻人的眼中，森林中的一切生灵，都在冥冥中传递着广博与自然，带给他家的熟识气息；不会忘记林先生笔下那位卖馄饨的老人，他总是在深夜敲起清越的木鱼，向老主顾传达着生意的信号，却不致中断熟睡者的美梦，更在不经意间温暖了迟睡者的心灵。正是这*凡乐器奏出的*凡音响，委婉地传达着这位老者的淡泊心态，使串串云淡风清的声音久久在心灵的上空回绕……
这声音与那“海拔五百”、“以林为家”的境界合奏着同一支曲子，便是“清欢”。然后那是一种欢愉后的*静，无奈后的超脱，放逐后的回首，宣泄后的释然。我们正在日益丰富的物质世界里，多了一份机智，少了一份闲适，多了一份世故，少了一份高雅。什么时候，我们才能在尘世中重温“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢”的淡泊心境，在红尘中傲对“惆怅东南一枝雪，人生看得几清明”的心灵叩问？我唯有在一片佛鼓声中虔诚祈祷…
林清玄是*一代文学大师，他为后人留下了无数文学著作。书中饱含着书墨的韵味，从生活、见闻、佛教等方面为我们展示了世界上的点点滴滴。
光是人每天都能见到的东西，阳光、灯光、目光、霞光、月光。这些光也折射出了世间种种的现象。有多少人因为光彩而失去了本性，在阳光下展示出一副虚假的外壳；从古至今，所有的诗却从未有过写过正阳的，也许是因为人在正阳下会感到害怕吧。现在的人对别人充满了怀疑，把真实埋藏在了内心的最深处。
现在，人的环保意识越来越差，一块块珍贵的土地被人们变成了赚钱的工具——盖楼房、盖商铺、做景点，失去了土地原来的价值——生长植物。城市里再也难觅土地的踪影，才会引发林清玄如此的感想。
人总喜欢用金钱来衡量一个事物的价值，殊不知有些东西是不能用金钱买到的，例如你不能买一点感恩，只能买一些礼物作为感恩。俗话说的`“有钱能使鬼推磨”，林清玄认为是不对的，我也这么认为。金钱不是万能的，也不是什么都能买、能送的。但是，如果一个人能真情流露，怀着真心去送祝福，那不用说感恩，明月都可以送，对方也一定收得到。
人喜欢喝茶，也喜欢品茶，但没有人去尝试新的品种，满足于现状，林清玄的朋友就是一位敢于创新的人。他曾在房子里实验把乌龙和铁观音合成一味，想做出“乌铁茶”；在寒冷的早晨采集含着露水的茶芽，想做出“雀舌鹰爪茶”；在深更半夜提着探照灯采茶，想做出“月光茶”……正是由于他的创新，才能做出这么多新品种——我们不也要有这种精神吗？
也许我们还可以从书中领悟到其他的道理，这也许就需要我们去慢慢品味了。
——林清玄经典散文 (菁华3篇)
海狮的项圈
旧金山的渔人码头，有一处海狮聚集的地方，游客只能远距离地观赏，码头上贴着布告：“此处码头属美国海军所有，喂食、丢掷或恐吓海狮，移送法办。”
美国在保护野生动物这方面，确实是先进国家，连“恐吓”动物都会被法办哩!
正出神观看海狮的时候，一群小孩子吱吱喳喳地走到码头，由两位年轻的女老师带领，原来是幼稚园的老师带小朋友来看海狮，户外教学。在码头边的大人纷纷把最佳的观赏位子让出来给小朋友——在礼让和疼惜老弱妇孺这方面，美国也是先进国家。
我听到幼稚园的老师对小朋友说：“你们有没有看到右边那只海狮脖子上有一个圈?”
“有!”
“那不是它的项链，而是它的伤痕，这只海狮小时候在海里玩，看到一个项圈，它就钻进去玩，没想到钻进去就拿不出来，小海狮一直在长大，项圈愈来愈紧，就陷进肉里，流血、痛苦，就在它快被**前被发现了，把线圈剪断才救了它。”
小朋友听得入神，脸上都露出十分痛苦的表情。
“所以，你们以后千万不要乱丢东西到海里，可能会害死一只海狮。”
老师带着小朋友走了。
我在清晨的渔人码头深受感动，这就是最好的教育，我但愿我们的老师也都能这样地教育孩子。
海狮的项圈是无知与野蛮的项圈，我们的许多大人都戴着这样的项圈而不自知。我们要教孩子懂得疼惜与关爱众生，就要先取下我们无知与野蛮的项圈呀!
在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。
“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。
乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。
我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。
那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了*时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。
乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。
我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。
完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。
就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。
但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。
心里的宝玉
一位想要学*玉石鉴定的青年，不远千里去找一个老玉石家学*玉的鉴定。
他见到老师傅，说明了自己学玉的志向，希望有一天能像老师傅一样，成为玉石的专家。
老师傅随手拿一块玉给他，叫他捏紧，然后开始给他讲*历史，从三皇五帝夏商周开始讲，却一句也没有提到玉。
第二天他去上课，老师傅仍然随手交给他一块玉，叫他捏紧，又继续讲*历史，一句也不提玉的事。
就这样，每天老师都叫他捏紧一块玉，光是*历史就讲了几个星期。
接着，老师向年轻人讲风土人情、哲学思想，甚至生命情操。
老师几乎什么都讲授了，关于玉的知识却一句也不提。
而且，每天都叫那个青年捏一块玉听课。
经过了几个月，青年开始着急了，因为他想学的是玉，却学了一大堆无用的东西。
有一天，他终于鼓起勇气，想向老师表明，请老师开始讲玉的学问，不要再教那些没有用的东西。
他走进老师的房间，老师仍然像往常一样，交给他一块玉，叫他捏紧，正要开始谈天的时候，青年大叫起来：“老师，你给我的这一块，不是玉！”
老师开心的笑起来：“你现在可以开始学玉了。”
这是一个收藏玉的`朋友讲给我听的故事，我很喜欢。
一个人不可能什么东西都不懂，而独独懂玉的，因为玉的学问与历史、文化、美学、思想、人格都有深刻的关系。
而这个世界的学问也不是有用、无用分得那么明白的。
其实体味人生不也像学着去懂一块玉吗？一个对人生没有深层体验的人，是无法获得人生的真谛的。
没有深陷于生命的痛苦的人，无法了解解脱的重要。
没有深陷于欲望的捆绑的人，不能体会自在的可贵。
没有体会过悲哀的困局的人，不会知道慈悲的必要。
没有在长夜漫漫中啼哭过的人，也难以在黎明有最灿然的微笑。
人生就好像手中的一块玉，如果没有握过许多泛泛的石头，就不能了解手中的玉是多么珍贵了。
所以，要学玉的人，应该先认识人生。
——林清玄优美散文实用十份
《戏与梦》
一位在电影上都演出完美爱情的女明星，现实生活的感情却一再遭到挫败。
当她接受记者的访问时，感慨地说：“演了这么多年的戏，设想到演自己是最辛苦和失败的，因为演别人时可以根据剧本的情节来演出，但是演自己时，却没有写好的`剧本，没有彩排，也没有NG，一旦演坏了，就要承担所有的责任。”
因此，她说：“演别人容易，做自已难。”
读了这个报道，我的感触很深，大凡世事皆是如此，旁观者清，当局者迷；站在岸边时容易客观，身陷洪流时就会迷乱了，在现实社会，我们可能看到心理学家比一般人有更多的心理情结；专门为人解答婚姻爱情的人，自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。
由于真实人生没有剧本，没有彩排，不能重来，所以要紧的是活在眼前，让每一个眼前都活在最好的状况，承担此刻的责任，那么结局即使不能完美，过程也没有遗憾了。
世事离戏只有一步之远。
人生离梦也只有一步之遥。
生命最有趣的部分，胜过演戏与做梦的部分，正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。
生命最有分量的部分，正是我们要做自己，承担所有的责任。
有时候回想起来，我母亲对我们的期待，并不像父亲那样明显而长远。小时候我的身体差、毛病多，母亲对我的期望大概只有一个，就是祈求我的健康。为了让我*安长大，母亲常背着我走很远的路去看医生，所以我童年时代对母亲留下的第一印象，就是趴在她的背上去看医生。
我不只是身体差，还常常发生意外。3岁的时候，我偷喝汽水，没想到汽水瓶里装的是番仔油(夜里点灯用的臭油)，喝了一口顿时两眼翻白，口吐白沫，昏死过去了。母亲立即抱着我以跑百米的速度到街上去找医生，那天是大年初二，医生全休假去了，母亲急得满眼泪，却毫无办法。
好不容易在最后一家医生馆找到医生，他打了两个生鸡蛋给你吞下去，又有了呼吸，眼睛也张开了。直到你张开眼睛，我也在医院昏过去了。母亲一直到现在，每次提到我喝番仔油，还心有余悸，好像捡回一个儿子。听说那一天她为了抱我看医生，跑了将*10公里。
由于我体弱，母亲只要听到什么补药或草药吃了可以使孩子身体好，就会不远千里去求药方，抓药来给我补身体，可能是补得太厉害，我6岁的时候竟得了疝气，时常痛得在地上打滚，哭得死去活来。那一阵子，只要听说哪里有先生、有好药，都要跑去看，足足看了两年，什么医生都看过了，什么药都吃了，就是好不了。有一天，一个你爸爸的朋友来，说开刀可以治疝气，虽然我们对西医没信心，还是送去开刀了。开一刀，一个星期就好了。早知道这样，两年前就送你去开刀，不必吃那么多的苦。母亲说吃那么多的苦，当然是指我而言，因为她们那时代的妈妈，从来不会想到自己的苦。
过了一年，我的大弟得小儿麻痹，一星期就过世了，这对母亲是个严重的打击。由于我和大弟年龄最*，她差不多把所有的爱都转到我的身上，对我的照顾可以说是无微不至，并且在那几年，对我特别溺爱。
例如，那时候家里穷，吃鸡蛋不像现在的`小孩可以吃一个，而是一个鸡蛋要切成四洲(就是四片)。母亲切白煮鸡蛋有特别方法，她不用刀子，而是用车衣服的白棉线，往往可以切到四片同样大，然后像宝贝一样分给我们。每次吃鸡蛋，她常背地里多给我一片。有时候很不容易吃苹果，一个苹果切12片，她也会给我两片。有斩鸡，她总会留一碗鸡汤给我。
可能是母亲的照顾周到，我的身体竟然奇迹似的好起来，变得非常健康，常常两三年都不生病，功课也变得十分好，很少读到第二名。我母亲常说：你小时候读了第二名，自己就跑到香蕉园躲起来哭，要哭到天黑才回家，真是死脑筋，第二名不是很好了吗?
但身体好、功课好，母亲并不是就没有烦恼。那时我性格古怪，很少和别的小朋友玩在一起，都是自己一个人玩，有时自己玩一整天，自言自语，即使是玩杀刀，也时常一人扮两角，一正一邪互相对打，而且常不小心让匪徒打败了警察，然后自己蹲在田岸上哭。幸好那时候心理医生没有现在发达，否则我一定早被送去了。
那时庄稼囡仔很少像你这样独来独往的，满脑子不知在想什么。有一次我看你坐在田岸上发呆，我就坐在后面看你，那样看了一下午，后来我忍不住流泪，心想：这个孤怪囡仔，长大后不知要给我们变出什么出头，就是这个念头也让我伤心不已。后来天黑，你从外面回来，我问你：你一个人坐在田岸上想什么?你说：我在等煮饭花开，等到花开我就回来了。这真是奇怪，我养一手孩子，从来没有一个坐着等花开的。母亲回忆着我童年一个片段，煮饭花就是紫茉莉，总是在黄昏时盛开，我第一次听到它是黄昏开时不相信，就坐一下午等它开。
我15岁就离家到外地读书了，母亲因为会晕车，很少到我住的学校看我，我们见面的机会就少了。她常说：出去好像丢掉，回来好像捡到。但每次我回家，她总是唯恐我在外地受苦，拼命给我吃，然后在我的背包塞满东西。我有一次回到学校，打开背包，发现里面有我们家种的香蕉、枣子;一罐奶粉、一包人参、一袋肉松;一包她炒的面茶、一串她绑的粽子，以及一罐她亲手淹渍的凤梨竹笋豆瓣酱一些已经忘了。那时觉得东西多到可以开杂货店。
那时我住在学校，每次回家返回宿舍，和我一起的同学都说是小过年，因为母亲给我准备的东西，我一个人根本吃不完。一直到现在，我母亲还是这样，我一回家，她就把什么东西都塞进我的包包，就好像台北闹饥荒，什么都买不到一样。有一次我回到台北，发现包包特别重，打开一看，原来母亲在里面放了八罐汽水。我打电话给她，问她放那么多汽水做什么，她说：我要给你们在飞机上喝呀!
高中毕业后，我离家愈来愈远，每次回家要出来搭车，母亲一定放下手边的工作，陪我去搭车，抢着帮我付车钱，仿佛我还是个3岁的孩子。车子要开的时候，母亲都会倚在车站的栏杆向我挥手，那时我总会看见她眼中有泪光，看了令人心碎。
要写我的母亲是写不完的。我们家5个兄弟姊妹，只有大哥侍奉母亲，其他的都高飞远扬了，但一想到母亲，好像她就站在我们身边。
母亲常说：有很多梦是遥不可及的，但只要坚持，就可能实现。她自己是个保守传统的乡村妇女，和一般乡村妇女没有两样，不过她鼓励我们要有梦想，并且懂得坚持，光是这一点，使我后来成为作家。
作家可能没有做官好，但对母亲是个全新的经验，成为作家的母亲，她对乡人谈起我时，为我小时候的多灾多难、古灵精怪全找到了答案。
在父亲的坟头，看到几丛含羞草正盛开着，有的还开着粉红色的花，有的已结了种子。
含羞草的花非常美，像极了粉红色的粉扑，使杂乱的野草丛也显得温柔了。我想到小时候，最喜欢采含羞草的花和银合欢的花，一整盘放在盘子上，两种花都是粉扑的形状，一红一白，真是美极了。
爸爸看见了，总会感慨地说：“这个囝仔，心这样细腻，亲像查某囡仔同款！”
我想从父亲坟头采一些含羞草的种子回去种，一触动，所有的含羞草都急速地合掌，好像虔诚的祈祷一样。
全身长满棘刺，被认为粗贱的含羞草，对外界的触动有着敏锐细腻的感受，并开出柔软而美丽的花朵，其实是像极了乡下农人的心。我的父亲虽然一生都做着粗重的农事，但他的感情细腻柔软而美丽，正像是含羞草花。
我把含羞草的种子种在阳台，隔年就长得十分茂盛，也开花了。
每次碰触到含羞草，看它合十祈祷的样子，我也会双手合十，祈愿父亲去到更美丽的世界，也祈愿我们父子有重逢之日。
《台北闹饥荒》
每次回到乡下老家，要返回台北的时候，妈妈总是塞很多东西到我的行李箱里，一直到完全塞不下为止，那种情况就好像台北正在闹饥荒。
“妈，你什么都不用带，台北什么都有。”我说。
妈妈总是这样回答：“骗你的!台北什么都有，台北又不是极乐世界。”
我把芭乐、橘子、哈密瓜拿出来，说：“至少，这些水果都有。”
妈妈又帮我塞进去，说：“我们乡下的较好吃，也较便宜。”
我把一大包肉干、肉松，肉脯拿出来，说：“我们家楼下就有新东阳呀!”
她又帮我塞进去，说：“你是知道什么?我要买给我孙子吃的，又不是买给你吃，何况人家这些都是手工做的呢!”
我看拗不过她，把最后希望放在皮箱里的六罐汽水和可乐上，我说：“这汽水可以不要带吧!”
她说：“这是我在福利中心买的，一罐和外面的差十元，带着、带着，路上口渴可以喝。”
“这重成这样!”我说。
妈妈眼睛一亮，说：“你小时最喜欢喝汽水了，常常偷桌下的汽水来喝……”
我立刻打断她的话，说：“我带，我。”因为我知道接下来她会把我小时候的粮事一一拿出来说，一直到我投降为止。
这时，妈妈看我不再抗争了，终于满意地拍着我的行李箱，眼神悠远地说着：“提得起来，就是我们的。”
然后，我们就陷进沉默，因为，“提得起来，就是我们的”正是我爸爸生前的口头禅，当妈妈这样说，我们都不约而同地想起爸爸。
坐火车回台北的路上，我想到自从父亲过世，妈妈把所有的爱都投射在我们身上，她才不管我们是几十岁的人，以为我们都是需要照护的孩子。
我想起父亲的口头禅“提得起来，就是我们的”，现在已经轮到妈妈说了。
对于父母亲的爱，我们也是“提得起来，就是我们的”，趁还提得动，行李箱还有空间，就多塞一点爱进去吧!
《与太阳赛跑》
我读小学三年级的时候，有一天放学回家，看到天边的夕阳正要沉落，晚霞一道一道从山谷升起。
“我要和太阳赛跑，要在太阳没有下山以前跑回家。”我心里有一个声音说。
然后，我拔足狂奔，一刻也不停歇地跑回老家的三合院。我站在大厅的红门外时，夕阳还露出最后的一角，迷离的`光影映着红门上的狮头钢扣。
我安静地站在厅前，看夕阳一分一分地沉到山的背面，心里涨满了感动，跑进厨房对正在生火炊饭的母亲说：“我跑赢太阳了，我跑赢太阳了。”
接下来，我的小学时代几乎都是在与太阳赛跑，在夕阳未落前返家，欣赏着蕉园上那绝美的落日。我对生命的美感就是从那时有的，我觉得如果不比时间跑快一步，就没有空间、也没有心情享受落日的美景了。
只是，生命的悲情是，我们自以为比时间快一步，但岁月也很快地被时光掩埋。
对人生高远的目标，虽然我们也曾像与太阳赛跑时一样地奔赴前程，有时站在红门前微笑，以为赢过了什么，但夕阳总是在我们微笑时，依然沉落。
当然，如果我们悲哭，它还是要沉落的。
因此，任何的奔赴与企求都带着一些虚妄的本质吧!还不如回到这当前的一刻，以全身心投注于每一个变化之中，在因缘的变化中顺应、无憾、欢喜。
到了四十岁，可能说不出“我跑赢太阳了”这样有豪情的话。
但是，每天我起床的时候，对着镜子的第一件事就是对自己的影像说：“晦!让我们今天来为生命创造一点什么吧!”
每天，都含着笑意，来与宇宙时空的无情、与岁月生命的多变，共同运转，那么在大化中，也会有江上明月，山间清风，岸边垂柳那样的美景，不断地映现。
我，宁与微笑的自己做拍档，不要与烦恼的自己同住。
我，要不断地与太阳赛跑!不断穿过泥泞的田路，看着远处的光明。
《破裤子》
与朋友在大饭店喝咖啡，突然看见一群青年男女大声喧哗地走进来，他们的头发弄得奇形怪状，更奇怪的是，他们都穿着破裤子，有的破在膝盖，有的破在大腿，有的是屁股破一个大洞。
这些青年穿的裤子，当然不是因为旧而破的，他们穿的都是名牌的裤子，而且是全新的，只为了赶时髦，新买来的裤子马上就剪破了。
看他们穿着故意剪破的裤子还旁若无人的样子，使我想起大约有十年的时间，我都是穿破裤子的。
我们小的时候，家中人口众多，小孩几乎没有机会穿新裤子，在记忆中，我所穿的衣裤都是哥哥们留下来的，身上有七八个补丁是很*常的事。
母亲为了让我们出去还能抬头挺胸，她总是把破的地方补得整整齐齐，洗得干干净净，不漏出一丝破绽，幸好当时农村社会，几乎小孩子都穿破裤子，我们也就不以为意了。
穿破裤子乃是人生里无可奈何的事，现在竟有人以此为流行，认为是新的颓废派，并以此骄人，实在是无知而令人痛心的。
我想到这些故意把裤子剪破的青年，他们的父母一定也有真正穿过破裤子的人，我们要如何才能让他们知道穿破裤子的心情呢?
天空
我和一位朋友参观一处数有年代的古迹，我们走进一座亭子，坐下来休息，才发现亭子屋顶上刻着许多繁复、细致、色彩艳丽的雕刻，是人称“藻井”的那种东西。
朋友说：“古人为什么要把屋顶刻成这么复杂的样子？”
我说：“是为了美感吧！”
朋友说不是这样的，因为人哪有那么多的时间整天抬头看屋顶呢！
“那么，是为了什么？”我感到疑惑。
“有钱人看见的天空是这个样子的呀！缤纷七彩、金银斑斓，与他们的珠宝箱一样。”这是我第一次听见的说法，眼中禁不住流出了问号，朋友补充说：“至少，他们希望家里的天空是这样子，人的脑子塞满钱财就会觉得天空不应该只是蓝色，只有一种蓝色的天空，多无聊呀！”
朋友似笑非笑地看着藻井，又看着亭外的天空。
我也笑了。
当我们走出藻井的凉亭时，感觉单纯的蓝天，是多么美！多么有气派！
水因有月方知静，天为无云始觉高，我突然想起这两句诗。
一、《戏与梦》
一位在电影上都演出完美爱情的女明星，现实生活的感情却一再遭到挫败。
当她接受记者的访问时，感慨地说：“演了这么多年的戏，设想到演自己是最辛苦和失败的，因为演别人时可以根据剧本的情节来演出，但是演自己时，却没有写好的剧本，没有彩排，也没有NG，一旦演坏了，就要承担所有的责任。”
因此，她说：“演别人容易，做自已难。”
读了这个报道，我的感触很深，大凡世事皆是如此，旁观者清，当局者迷；站在岸边时容易客观，身陷洪流时就会迷乱了，在现实社会，我们可能看到心理学家比一般人有更多的心理情结；专门为人解答婚姻爱情的人，自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。
由于真实人生没有剧本，没有彩排，不能重来，所以要紧的是活在眼前，让每一个眼前都活在最好的状况，承担此刻的责任，那么结局即使不能完美，过程也没有遗憾了。
世事离戏只有一步之远。
人生离梦也只有一步之遥。
生命最有趣的部分，胜过演戏与做梦的部分，正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。
生命最有分量的部分，正是我们要做自己，承担所有的责任。
二、《走钢索与空中飞人》
看俄罗斯马戏团，正在看空中飞人的时候，主持人突然宣布：
“主角为了答谢观众，将特别表演在空中三十公尺的凌空飞跃，这个动作太困难了，不一定会成功。”
满场六千多观众屏息以待，连原来喧腾的音乐也静止了。
空中飞人凌空飞跃，突然一个闪失，从高空笔直地落了下来。
哗……！
观众一起失声叹息，正为自己没有眼神欣赏高难度的飞跃而议论纷纷。
“为了不辜负观众的期待，我们的主角愿意再试一次。”主持人说。
观众意外惊喜，全拍红手掌，再度屏息、等待。
空中飞人凌空飞越，姿势美如一只巨鹰，精准地落在三十公尺外的秋千上。
全场响起如雷的掌声，音乐配的是贝多芬的《英雄交响曲》，英雄落在安全网上，翻了一圈，以最难璨的微笑，迎接观众的掌声。
后来听在马戏团临时打工的学生说，那第一次试飞的失败是刻意安排的，以便引发观众的情绪，我知道了并没有受骗的感觉，反而觉得这失败的安排是符合人性的，那第一次的失败与第二次的成功，虽然只是表演，却是等值的。
失败，使成功显得更珍贵。
我们在实际的人生中亦然如此，许多屏息以待，只等到了失败，但有过失败的成功更值得喝彩与掌声。
在马戏团里走钢索的人和空中飞人，在上台表演之前，必然都有许多的失败，才会使他们设计出这样的表演吧！
他们的成就正是建立在“危险”和“失败”上，如果是在*地上表演就没有人要看了。
生命也像是在走钢索或凌空飞跃，在危险中锻炼了勇气，在失败中确立了坚强。
三、《澈如水晶》
从花莲回来，走苏花公路，到崇德隧道口附*，看到几个工人在排石板阶梯，他们专注的神情吸引了我，我便下车了。
工人用一种*乎悠闲的样子排石板梯，他完全不用水泥或任何粘接物，他只是把造型都不同的石板沿山坡调整，让石板密实在山坡上，并与下一个石板接合。
这看起来不甚费力的工作，事实上是孕含了极独运的匠心，以及全副的精神，工人必须要完全了解每一块大小不同的石板和每一寸不同斜度的山坡才做得到。
不远处，就是海了，一层青、一层蓝、一层靛的，完全没有污染的海。
“这石阶可以通到海边吗？”怕惊扰了他的工作，我小声的问工人。
他正一分一分地挪着手上的石块，约三十秒后，他头也没抬地说：“往下走，转两次弯，就到海边了。”
我兴奋地沿石阶跳跃而下，心情欢愉像一个孩子，我发现阶梯的两旁开满牵牛花，比*常看到的还要硕大，是最美丽的浅紫色，色泽清丽，还带着今天清晨的露水。
到了海边，看到海岸的卵石美丽不输给牵牛花，粒粒皆美，独一无二。一艘渔船正顺着波浪在海岸不远处载沉载浮。
我蹲下来捡石头。
我向来都喜欢海边的卵石，因为这些石头从来没有隐藏，也不故意显露，它只是在海岸如实呈现它的美与风采。它不怕人笑，也不排斥别人的掌声。
这石头、这海洋、这路边的牵牛花、这专心排石阶的工人，都如是如实地在演出自己，既没有隐藏，也没有显露。这样一想，使我震惊起来：呀！呀！原来我们身边最美的事物，无不如实、明白、澈如水晶。
只可惜这水晶映现的沛然万象，凡俗的眼睛都把它当玻璃来看待。
如果我们要看见这世界的美，需要有一对水晶一样自然清澈的眼睛；如果我们要体会宇宙更深邃的意义，则需要一颗水晶一样清明、没有造作的心。
在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。
“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。
乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。
我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。
那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了*时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。
乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。
我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢?原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。
完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。
就以对待孩子来说吧!弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。
但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。
《戏与梦》
一位在电影上都演出完美爱情的女明星，现实生活的感情却一再遭到挫败。
当她接受记者的访问时，感慨地说：“演了这么多年的戏，设想到演自己是最辛苦和失败的，因为演别人时可以根据剧本的情节来演出，但是演自己时，却没有写好的剧本，没有彩排，也没有NG，一旦演坏了，就要承担所有的责任。”
——林清玄最美的散文优选【五】篇
每到一个地方，我总会捡一些当地的石头回来作纪念，有些朋友无法理解，会问我：“石头究竟有什么价值呢？”
“石头并没有真正的价值，它是一个地方最好的纪念，是紧钱也不能买到的。”我说。
在我们的世界，所有的事物都有存在的理由，一个石头、一朵野花、一株小草都是在诉说自己的价值，只是有缘的人才能看见罢了。
一个黑色的石头可能比一张鲜红的缎子更明亮。
一件母亲缝制的粗布衣裳，却比闪闪发亮的新衣更温暖。
一棵林间的小树，有时比娇贵的兰花更令人动容。
甚至连每个人都有存在的理由吧！有些为爱存在，有些为学*存在，有些为生命的美好而存在。
只有一个人确定了自我存在的理由，才可能成为更自信、更深情、更温柔的人。
山上有一种蝉，叫声特别奇异，总是吱的一声向上拔高，沿着树木、云朵，拉高到难以形容的地步。然后，在长音的最后一节突然以低音“了”作结，戛然而止。倾听起来，活脱脱就是：
知——了！
知——了！
这是我第一次听到蝉如此清楚的叫着“知了”，终于让我知道“知了’这个词的形声与会意。从前，我一直以为蝉的幼虫名叫“蜘蟟”，长大蝉蜕之后就叫作“知了”了。
蝉，是这世间多么奇特的动物，它们的幼虫长住地下达一两年的时间，经过如此漫长的`黑暗飞上枝头，却只有短短一两星期的生命。所以庄子在《逍遥游》里才会感慨：“惠蛄不知春秋！”
蝉的叫声严格说起来，声量应该属噪音一类，因为声音既大又尖，有时可以越过山谷，说它优美也不优美，只有单节没有变化的长音。
但是，我们总喜欢听蝉，因为蝉声里充满了生命力、充满了飞上枝头之后对这个世界的咏叹。如果在夏日正盛，林中听万蝉齐鸣，会使我们心中荡漾，想要学蝉一样，站在山巅长啸。
蝉的一生与我们不是非常接*吗？我们大部分人把半生的光阴用在学*，渴望利用这种学*来获得成功，那种漫长匐匍的追求正如知了一样；一旦我们被世人看为成功，自足的在枝头欢唱，秋天已经来了。
孟浩然有一前写蝉的诗，中间有这样几句：
黄金然桂尽，
壮志逐年衰。
日夕凉风至，
闻蝉但益悲。
听蝉声鸣叫时，想起这首诗，就觉得“知了”两字中有更深的含义。
什么时候，我们才能一边在树上高歌，一边心里坦然明了，对自己说：“知了，关于生命的实相，我明白了。”
有时候回想起来，我母亲对我们的期待，并不像父亲那样明显而长远。小时候我的身体差、毛病多，母亲对我的期望大概只有一个，就是祈求我的健康。为了让我*安长大，母亲常背着我走很远的路去看医生，所以我童年时代对母亲留下的第一印象，就是趴在她的背上去看医生。
我不只是身体差，还常常发生意外。3岁的时候，我偷喝汽水，没想到汽水瓶里装的是番仔油（夜里点灯用的臭油），喝了一口顿时两眼翻白，口吐白沫，昏死过去了。母亲立即抱着我以跑百米的速度到街上去找医生，那天是大年初二，医生全休假去了，母亲急得满眼泪，却毫无办法。
好不容易在最后一家医生馆找到医生，他打了两个生鸡蛋给你吞下去，又有了呼吸，眼睛也张开了。直到你张开眼睛，我也在医院昏过去了。母亲一直到现在，每次提到我喝番仔油，还心有余悸，好像捡回一个儿子。听说那一天她为了抱我看医生，跑了将*10公里。
由于我体弱，母亲只要听到什么补药或草药吃了可以使孩子身体好，就会不远千里去求药方，抓药来给我补身体，可能是补得太厉害，我6岁的时候竟得了疝气，时常痛得在地上打滚，哭得死去活来。那一阵子，只要听说哪里有先生、有好药，都要跑去看，足足看了两年，什么医生都看过了，什么药都吃了，就是好不了。有一天，一个你爸爸的朋友来，说开刀可以治疝气，虽然我们对西医没信心，还是送去开刀了。开一刀，一个星期就好了。早知道这样，两年前就送你去开刀，不必吃那么多的苦。母亲说吃那么多的苦，当然是指我而言，因为她们那时代的妈妈，从来不会想到自己的苦。
过了一年，我的大弟得小儿麻痹，一星期就过世了，这对母亲是个严重的打击。由于我和大弟年龄最*，她差不多把所有的爱都转到我的身上，对我的照顾可以说是无微不至，并且在那几年，对我特别溺爱。
例如，那时候家里穷，吃鸡蛋不像现在的小孩可以吃一个，而是一个鸡蛋要切成四洲（就是四片）。母亲切白煮鸡蛋有特别方法，她不用刀子，而是用车衣服的白棉线，往往可以切到四片同样大，然后像宝贝一样分给我们。每次吃鸡蛋，她常背地里多给我一片。有时候很不容易吃苹果，一个苹果切12片，她也会给我两片。有斩鸡，她总会留一碗鸡汤给我。
可能是母亲的照顾周到，我的身体竟然奇迹似的好起来，变得非常健康，常常两三年都不生病，功课也变得十分好，很少读到第二名。我母亲常说：你小时候读了第二名，自己就跑到香蕉园躲起来哭，要哭到天黑才回家，真是死脑筋，第二名不是很好了吗？
但身体好、功课好，母亲并不是就没有烦恼。那时我性格古怪，很少和别的小朋友玩在一起，都是自己一个人玩，有时自己玩一整天，自言自语，即使是玩杀刀，也时常一人扮两角，一正一邪互相对打，而且常不小心让匪徒打败了警察，然后自己蹲在田岸上哭。幸好那时候心理医生没有现在发达，否则我一定早被送去了。
那时庄稼囡仔很少像你这样独来独往的，满脑子不知在想什么。有一次我看你坐在田岸上发呆，我就坐在后面看你，那样看了一下午，后来我忍不住流泪，心想：这个孤怪囡仔，长大后不知要给我们变出什么出头，就是这个念头也让我伤心不已。后来天黑，你从外面回来，我问你：你一个人坐在田岸上想什么？你说：我在等煮饭花开，等到花开我就回来了。这真是奇怪，我养一手孩子，从来没有一个坐着等花开的。母亲回忆着我童年一个片段，煮饭花就是紫茉莉，总是在黄昏时盛开，我第一次听到它是黄昏开时不相信，就坐一下午等它开。
我15岁就离家到外地读书了，母亲因为会晕车，很少到我住的学校看我，我们见面的机会就少了。她常说：出去好像丢掉，回来好像捡到。但每次我回家，她总是唯恐我在外地受苦，拼命给我吃，然后在我的背包塞满东西。我有一次回到学校，打开背包，发现里面有我们家种的香蕉、枣子；一罐奶粉、一包人参、一袋肉松；一包她炒的面茶、一串她绑的粽子，以及一罐她亲手淹渍的凤梨竹笋豆瓣酱一些已经忘了。那时觉得东西多到可以开杂货店。
那时我住在学校，每次回家返回宿舍，和我一起的同学都说是小过年，因为母亲给我准备的东西，我一个人根本吃不完。一直到现在，我母亲还是这样，我一回家，她就把什么东西都塞进我的包包，就好像台北闹饥荒，什么都买不到一样。有一次我回到台北，发现包包特别重，打开一看，原来母亲在里面放了八罐汽水。我打电话给她，问她放那么多汽水做什么，她说：我要给你们在飞机上喝呀！
高中毕业后，我离家愈来愈远，每次回家要出来搭车，母亲一定放下手边的工作，陪我去搭车，抢着帮我付车钱，仿佛我还是个3岁的孩子。车子要开的时候，母亲都会倚在车站的栏杆向我挥手，那时我总会看见她眼中有泪光，看了令人心碎。
要写我的母亲是写不完的。我们家5个兄弟姊妹，只有大哥侍奉母亲，其他的都高飞远扬了，但一想到母亲，好像她就站在我们身边。
母亲常说：有很多梦是遥不可及的，但只要坚持，就可能实现。她自己是个保守传统的乡村妇女，和一般乡村妇女没有两样，不过她鼓励我们要有梦想，并且懂得坚持，光是这一点，使我后来成为作家。
作家可能没有做官好，但对母亲是个全新的经验，成为作家的母亲，她对乡人谈起我时，为我小时候的多灾多难、古灵精怪全找到了答案。
去年圣诞节，在电视上看到教宗保禄六世在梵蒂冈的子夜弥撒中“奉香”。
那是用一个金钵装着的檀香，正点燃着，传说借着这一盏馨香，可以把于民们祈祷的声音上达于天庭。我看到教宗提着香钵缓缓摇动祈祷，香烟袅袅而上，心里感到一种莫名的感动。突然想起幼年的一件往事，当我知道佛教道教以外，还有天主教基督教时，已是小学二年级的学生。
有一次我问父亲，基督教天主教到底与我们的佛教道教有什么不同呢？父亲漫不经心的说：“他们不拜拜，也不烧香。”这个回答大抵是对的，但后来我发现，“祈祷”在本质上与“拜拜”并无不同，只是一直不知道西方宗教是不是烧香。
当我看到教宗在圣坛上烧香，那种感觉就使我幼年的经验从遥远的记忆长廊中浮现出来。教宗手上的一盏香与插在祖宗神案前的香，在深一层的意义里是相同的，都是从*凡的人世往上提升，一直到我们向往的天庭。
有一回我到印度庙里，发现古老的印度宗教也是焚香的。
为什么焚了香以后，大上的诸神就知道我们的心愿呢？这个传说是从什么时候开始的呢？我不知道。依我推想，在无形中上升的烟，因为我们不知它飞往的所在，只看它在空中散去，成为我们心灵与愿望的寄托。
焚香是最奇怪的，不论何时，只要看到一住香，心灵就有了安定的力量；相信那香不只是一缕烟，而是在遥远的地方，有一个神借着那一缕烟，聆听了我们的声音。
一位朋友从外国回来，送我一束**异香，香袋上写满了迁延扭曲的**文。由于它来自天寒的北方，辗转那么不易，使我一直舍不得点燃，好像用了以后，它烧尽了，就要损失什么一样。
春天以来，接连下了几十天的雨，人的心如同被雨腌制了，变酸发霉了，每天在屋子里绕来绕去，真是令人气闷。
打开窗，那些春雨的细丝随着微风飘进屋来，屋子里总是有着濡湿的气味，有一天，我心爱的一株麒麟草的盆景，因为连日的阴雨而有了枯萎的面貌，我看着麒麟草，心中突然感到忧愁纷乱起来。
我从柜子里取出那一束**异香，在香案上点了一支。那香比一般庙里的香要粗一些，它的烟也是凝聚着的，过了三尺的地方就往四周散去，屋子里猛然间弥漫着一股清香。
香给人的感觉是温馨而干燥的，抗拒着屋内的潮湿。我坐在书桌前，不看书，也不工作，只是静静的冥想，让自己的心思像一支香凝聚在一起，忧郁与纷乱缓缓地淡去了，心慢慢的清醒起来。
我是喜欢雨的，但雨应该是晴天的间奏，而不能是天气的主调；一旦雨成为天气的主调，人的心情也如雨一样，交错着找不到一个重心。然而老是下雨也是无可如何的事，这时就在屋里点一支香吧！
一支香很小，却像大雨的原野里有一座凉亭，为我保有了一块于净的土地——那时是，在江南的雨势里，还有**草原的风情。
喝茶常常不是为了解渴，而是为了情趣，尤其是喝功夫茶，一具小小的杯子，不能一口饮尽，而是一点点细品。
所有的茶里我最爱冻顶乌龙。冻顶不像香片那么浮，不像清茶那么涩，不像普洱那么苦，也不像铁观音那么硬；它的味道是拙朴的，它的颜色是金澄的，可以细细地品尝。
有一位朋友知道我爱冻顶，送来了一罐收藏多年的陈年冻顶，罐于上写了“沉香”两个字，沉香的色泽比冻顶要浓，气味却完全改变了。乌龙虽拙，还是有一点甘香，沉香却把甘和香蕴藏起来，只剩下真正的拙，丝毫没有火气，好像是从记忆中涤滤过的；记忆有时是无味的，却千叠万壑的幽深，让人沉潜其中，不知岁月的流转。
中国人说开门七件事“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”，茶是敬陪未座，我觉得如果有“沉香”喝，它就往前蹿升，可以排到前面的位置。
最好的当然是在雨天，屋里点起一炷香，当微雨如星芒在屋外浮动时，泡一壶沉香，看烟香袅袅，而茶香盈胸，那时真可以做到宠辱皆忘的境界。
最*广钦老和尚一百零五岁诞辰，朋友找我去演讲，谈谈老和尚的生*与修行。
闺钦老和尚是当代的高僧，有甚深的禅定，终生倡导念佛法门，可以说是禅净双修的典范。他的神异事迹很多，例如在深山坐禅、降伏猛虎、大蛇皈依，在泉州就是有名的伏虎和尚。例如他曾进人禅定长达四个月的时间，呼吸与脉搏完全停、止，经弘一法师三弹指，才从定境中出来，使弘一法师赞叹说：“这么深的禅定，古今少有。”
又例如，他在三十六岁时，因睡晚了延误打板时间，深自忏悔，从此立志不倒单，长坐不卧，终生不睡床长达六十年，临终也是坐化圆寂。
再例如，他七岁开始素食，由于在山中修行之故，从五十岁后只吃水果，不再火自，在台湾被尊称为“水果师”。
又例如，除雨天之外，夜间喜欢在草地林间**，凡是他**之处丈内方圆，露水不湿，也无蚊虫，被目为神异。
这些修行事迹，广钦老和尚的弟子和一般佛子都口耳相传，知之甚详。但是广钦老和尚最令我感动的，是他常教人“老实念佛”，一天无事，可以老老实实念佛，那是最幸福的事了。这是经历过千难万磨的苦行之后，真正的慈悲，因为要像他那样悟道太艰难了，念佛是最简单可靠的。
在广钦老和尚的教化中，我觉得最受用的是他常讲无心、随缘、破我执。
他说：“怎样才能心安？就是要无心。”“西方在哪里？在自己的心中，心中无事、无烦恼，就是西方。”“善知识在哪里？在心。”“修行不能执著，执著即生烦恼。”
“对任何事都能放得下，放下即是功夫。”
“*常即对任何事无挂碍，免得临命终时，念头一到，就要继续轮回了。”
“一切都不计较，日常生活中不起分别心，就是修苦行。”
“无色相之心，才是学佛。”
