说起母亲，大多是很慈爱的。我的母亲在我眼里却非常的严厉，严厉得*乎苛刻和不*人情。
记忆中我是十分畏惧母亲的，一旦我做的事稍有不如她意，便会立即招致一阵强烈的暴风骤雨。在我内心里，渴求着尽量的远离她。所以从上初中开始，我便努力争取并且如愿以偿地开始了我自由自在的住校生涯。大学毕业后，尽管她给我安排了回到她身边的稳定的工作，却被我毫不留情并毫不犹豫地拒绝了（这成了如今她看到我生活不如意时心里最遗憾的事）。
对母亲的敬重是在离开她二十年后对她这一生整体回望与归纳并从别人敬畏和敬佩的描述中开始的。
母亲做事作风泼辣，雷厉风行。但母亲又是一个爽直的人，爽直得至今还为别人背负债务；母亲是一个刚强的人，任何困难都不会让她屈服，任何悲痛都难以令她掉一滴眼泪；母亲是一个古道热肠的人，她常对周围的有困难的人或是弱者施以援手；母亲是一个以德报怨的人，别人对她的伤害再大，只要需要，她都会不计前嫌，给予应有的帮助。只是她不是那种把好写在脸上的人。母亲还是一个有着坚定信仰的人，她始终坚信并维护着她这一生跟随的党，不容许有任何人玷污和亵渎。就是这样一个人，却最终不得不屈服于我对爱情的执拗和执着，并破天荒为我对她无情的伤害流过两次眼泪。
到我开始理解她时，我已经成了别人母亲的儿媳。为了和她保持距离，我把自己嫁得远远的，她要见我不容易，我想见她也是心有余而力不足。我们就这样通过无数的山和水相隔着，即便偶尔我因故回去长住一阵子，我也会不喜欢她过于强势的性格，她也会因我对于她性格的反感而产生的对抗不喜欢我。我们就这样互相排斥着、又尽力的容忍着相处，我知道只要我们离开，她就会时常想念我，我也会时时牵挂着她，因为我是她唯一的女儿，她是我心中无比敬仰的母亲！
从来没有仔细端详过的你的容颜，从来不记得你眼角有多少皱纹，从来不知道你的眼神也会有无助和害怕。直到你的容颜渐老，直到你的眼角皱成一堆，直到看见你对我的依赖。我有些恨自己，到了现在，才知晓岁月的无情。
四年前，我们一起去旅行，您是我所有景点的标志，我紧跟着你，有点胆怯的心里因你而踏实。四年后，我们一起去旅行，我开始更关注别的风景，您在哪，我的却没有那么在意。您说我长大了，可以一个人做任何事情，可以一个人承担任何责任，可以一个人做任何决定，其实，我走得再远，我依然会回头看看您，您若在，我便安心向前走。我知道，岁月再怎么流失，我也不会打败心里那份小胆怯，而您的存在，却能。
四年前，我踏入大学的殿堂，您目送着我，嘱咐着我。没有要求我认真学*，努力奋斗，只是说照顾好自己。四年后，我毕业了，您没有参加我的毕业典礼，您没有目送我进入社会，但您的心，一直紧张的关注着我。我工作了，不用您再为我打生活费，您却还是会在电话里说，＂还有钱花吗，没有我给你打过去＂。您从不说自己过得孤单，因为你害怕我担心，是吗？
我开始交男朋友了，但距离家乡很远。您说＂喜欢就好，他对你好就好＂。后来，偶然间，我通过邻居亲戚得知，您会感叹说，＂人老了，走不远，儿女大了，留不住＂。我听出了您的无奈，听出了您的不舍，听出了您的疼爱。您害怕我在爱情里受伤，我害怕你在风烛残年形单影只。
小时候，你的臂湾是最坚强的地方，那里可以击碎一切恐惧，可以带来心里最暖的踏实；小时候，你的背脊是最宽广的地方，可以任由我游骋，可以任由我依靠。而今，你的臂湾失去了坚强，无力的双手只能驻着拐杖，我想用我的双手作为你的拐杖，陪您到人生的尽头；而今，你的背脊失去了宽广，弯曲的脊背似与大地相贴，我想我瘦小的肩膀为您撑起一片天空，让您舒适度过最安稳的一段。
于心里，我对您依恋万千；于现实，我对您牵挂万千；于梦中，您对我是小时候的港湾。我不愿自己长大，我不愿自己嫁人，我不愿自己老去，只因我不舍，不舍您脊背弯曲、拄着拐杖，不舍您发丝渐白、牙齿渐掉，不舍您离开，母亲！
大年初一，我早早地回到了我的故乡，给家乡的亲人们带去了我深深的祝福。拜完年，回到过去自己常住的房舍，打算写点什么。自己便伏案隔窗远望。突然间，看到一大堆粪便。我便感到好奇。家人为什么把粪堆设在庭院里而别人的却恰恰设在院外。一问便知，这是母亲整个冬天的劳动成果。种庄稼得需要买肥料。母亲为了给家里省钱还账，便早期围绕着整个村庄使人畜的粪便。挺说母亲早晨5点起床，溜一圈便能使到满满的一粪箕粪便。
严冬早起拾粪，已成了母亲多年的*惯。母亲为供我上学，节衣缩食，任劳任怨，在风风雨雨中过着艰难的日子。正由于母亲的勤劳，我才顺利地完成了我的大学生活。毕业后，已顺利地参加了工作。自己在工作中矜矜业业，不辞劳苦，每年的收入也相当可观。通过自己这几年的辛勤劳动，自己也积蓄了一点钱。
母亲为让我离开黄土地，走向城市，决定让我在城里买房，拥有自己的一*之地。听说要我在城里买房，心里感到震惊。在城里买房可不是一件容易事，少说也得十万元钱。我胆怯地说；‘我宁愿在家生活一辈子，也不愿过城市人的生活。；可母亲执着的说；‘在城里一定的买一处宽敞明亮的楼房’。我深深地记得当时我家花了16万元钱，为我在县城买了一处宽敞明亮的楼房。那是在2002年。当时对我一个农家来说，这简直是个天文数字。我拿出了全部积蓄，还差四五万元钱。在买房期间，‘屋漏偏逢连夜雨’父亲的脚因开三轮车卖自己地里所种的蔬菜而被砸成粉碎性骨折有的急用钱，买房也得急用钱。
在这危难之中，母亲就四处向亲戚邻居借钱，才使我家度过了难关，才使我在城里拥有一处别具一格而又宽敞明亮的楼房。每当我下班走进自家的新居，首先就想到我那年过半百的母亲。为了偿还债务，母亲还经常外出打工挣钱，去砀山为人家里花授粉，听说一天十元钱，早起晚归 ；去金乡为别人剜蒜，一天30元钱，母亲一连几天都不回来。几天后，母亲打工回来，只见两手血迹斑斑，本有点佝偻的身躯，可这时往前倾得更厉害。为了我，母亲节衣缩食，忘我的劳作，帮我圆了一个个梦幻，实现了自己心中多年的夙愿，走向了城市。可她老人家仍然在家沿着圆的轨道在前进，在奋斗。
天天坐在电脑前，身边就是德律风机，却终日不知道拿起德律风给父母道声安然，问声好。然而一天上班时光给客户打德律风时，本身拿起德律风就拨，拨通后听到德律风那边父亲的声音，才蓦然创造本身错把德律风打到了家里，听着里面父亲那熟悉而又嘶哑的声音和那些不止的吩咐，我才创造我真得想家了，母亲也抢着和我措辞，问这问那，让我多留心身材，我才创造本来他们照样像我小时刻一样的挂念我，一样的爱我，我才创造我的心依然与他们系在一路，固然我已为人母已经有家，可我依然是他们最疼爱的小女儿。
母亲节，这个节日是我从小到大第一次据说的节日，也是我做了母亲后第一次收到一个同伙的祝福，祝我节日快活，我当时挺不明白，后来一查才创造是“母亲节”。是呀，固然年青，可我也是一个孩子的母亲了。
而此时的我也想起了我年迈的母亲，想起她那苍老的容颜和满头的白发，常年在外流浪，有时二年才回家一次，*惯了在外的生活，却也将母亲和家的挂念给淡化了。再次回想第一次去青岛打工时，那也是我卒业后第一次出远门，那是我第一次给家打德律风，那时家里还没有德律风，打到邻居家的，是父亲去接的，我问：“妈呢，她怎么没有来？”父亲说“你妈她不想和你措辞”我不明白，我问为什么，他说：“你妈怕一和你措辞，她就会哭，所以不敢和你措辞”那时照样孩子的我，固然心中有些辛酸，却也没有能深刻领会到母亲那时的心境，昔时底回家，当我一敲响家门，我就听到母亲焦急的脚步声和一贯的应答声，打开家门，她竟然哭了，说我瘦了。它成了我人生中最刻骨铭心的回想。
而等我慢慢长大，有了本身的家，也身为人母，却也将对父母对家的那份挂念逐渐地淡化了，也很少打德律风了，有时一次德律风也是一些日常的问候和寒喧，慢慢地*惯了很少打德律风了，有时一二两月也不给家打，那些“妈妈，我爱你，我想你……”等话语只有在城市人们或是电视剧才能看到，而对我们这种*常的人们来说，对于终日面朝黄土背朝天的父母来说，这些话我说不出口，可能她们听着也别扭，总认为只要心里有他们就行了。
在网上看一篇《不要让母亲成了最熟悉的陌生人》这篇文章，我才深刻地领会到，其实是本身在不经意间把母亲和家，把本身曾经对家那份怀念和爱给淡忘了。而看到那么多人都在母亲节对母亲表达心中的爱时，我才创造本身是那么的愚蠢，爱在心底又谁知道？
母亲节，我异常感激能有这么一个节日，让世界所有做儿女的给母亲一个表达爱的机会，同时也欲望人世间有更多的表达爱的节日，更欲望我们做儿女的无论走到哪里，无论你是否已经有了本身的家，你也必定不要忘了赐与我们生命的父母，不要忘了感恩，不要忘了给他们一个小小的祝福，哪怕是一句简单的问候，我想他们也会特别高兴的。
同时祝世界所有做过母亲，做过父亲的人，能永远健康快活！
夜晚，窗外的灯光散发着柔柔的'光，淅淅沥沥的秋雨从早晨一直下到现在，似乎没有停的意思，不知那家晚归的人忘了关窗户，窗外飘来饭菜的香味。今夜，我想念家的味道，想起了我的母亲，尤其是母亲炒的麻婆豆腐，铁锅溜的红薯、山药。小时候，我家和大多数家庭一样，缺衣少吃，到深秋，村里发给少的可怜、别人领的剩下的茄子、白菜、胡萝卜等，一冬的食物就这样领回家，那时父亲在院子里挖了一个地窖，把暂时不吃的食物放进地窖，一来是储藏、减少空间，二来保持新鲜，哥哥姐姐们听从母亲的安排：分门别类的把蔬菜归类，这儿码的一堆山药，那儿码的一堆白菜，但红薯是不会放到地窖里，怕冻着，只能码在家里的顶柜上，垒成一个造型，不论走到谁家红薯不是放在箱子、柜子顶上，就是放在炕上。放在地窖里的白菜等吃时再把冻的有冰粒茬的拿出来，解冻了以后再扒着吃。记得小时候肚子时常饿，哥哥把红薯担回家，母亲为了给我们解馋，早早的把红薯勤洗干净，焐一锅红薯，红薯挨着锅边在煤火的作用下，不一会，香香的味道传过几条巷子，飘进我的鼻子里，勾起了我的馋虫，急急忙忙的往家跑，一进家门，迫不及待的掀开锅盖，火急火燎的拿出红薯，也不管熟了没，也不管母亲的吆喝，就往嘴里送，一截红薯下到肚子里，也没吃出啥滋味，妈妈着急的说：小心烫，但为时已晚。
我上小学、初中都是在本村，冬天穿着宽大的棉袄，肥肥的棉裤，面包式的鞋子，下雪时鞋子里外都是湿得，走在路上，咯吱咯吱的响，手脚冻的红彤彤的，一回到家爬到炕头就跺着脚在哪哭，妈妈放下手中加工的活计，离开缝纫机，捧着我的脚，慢慢的脱掉湿袜子，轻轻的呵着气吹在脚上，脚受热后，又涨又痒，等到晚上母亲就会用土办法：收秋时村里不要的茄子、辣椒的秧苗放在大铁锅里，加入水，煮沸，待温度凉到四五十度时，把脚放进去慢慢洗，一个冬天，母亲不厌其烦的煮着，我认真的洗着，可我的脚却依旧还是冻着。
慢慢长大，离开村子，离开母亲，不再穿着肥大的衣服，不再穿着面包式的棉鞋，母亲的两鬓也泛出斑白，我也不用听母亲的唠叨，上了高中，直至参加工作。
随着我们长大，生活也渐渐的好转，待我回家时，母亲已包好饺子，炸下只有过年才吃的糕，母亲看着我们饿狼似的吃相，她只是看着，并不吃，从小到大，母亲从来不和我们一起吃，实在拗不过去时，也吃的很少，直到今天才明白了：父母在，我们永远是个孩子，父母不在了，我们就成了一个孤独的人。时常想起坐在炕上的八十六岁的母亲，耳聋眼花，两眼从早上一直看到太阳落山，唯一的事情就是盯着大门，看那个孩子回来了，有时会自言自语：我孩快回来了，再等等吧！
母亲在父亲离开我们17年后，随父亲撒手人寰，从此再没有人关心我的冷，我的热了。父母离世时，老天都下了四五天的雨，安葬时，我们泥一身，水一身，心身疲惫，亲情阴阳相隔。
现在的我，就像无根的浮萍，飘落无去处，父母和我们生活过的老屋还在，偶尔回去，重温一下父母在时感觉，仿佛回到了从前，院子里的石榴接的那么多，红红的，压的枝头也低低的，母亲还是坐在炕沿边，依旧是高声说着话，一切未变。但我明白，这一切都像过电影一样留在了记忆里。再过两天就是母亲的忌日了，我准备了父母生前爱吃的东西、香蜡，回家看看他们，说说话，让风捎去我的思念。
——描写母亲的经典散文 (菁华5篇)
又是一年一度的母亲节，感恩父母，回报母爱，无论我们身在何方，都要为我们的母亲祈祷，祝福吧！，此文仅献给那些可爱可敬的母亲！
外面是初夏的五月……
再过几天又是一年一度的母亲节了，每每临*这个节日，我都会写一些文字来表达我对母亲深深的祝福，以及对天下所有母亲的无限敬意！
母亲是我们生命的源泉，不仅给了我们生命，而且还给了我们爱！这句话看似简单，可是对于我们儿女来说，是何其的伟大？
在我们儿女的心里，母亲永远是一盏亮着的灯，寂寞的时候，我们徘徊的心里就慢慢走来母亲的安慰，泪水划过脸颊，是母亲硬朗的手将其擦干；困顿的时候，我们迷茫的眼前就慢慢出现母亲的背影，绝望吞噬希望，是母亲瘦小的力将其赶跑；无奈的时候，我们失落的荒野就慢慢走来母亲的脚印，黑暗横穿沙漠，是母亲的坚强将其击破。母亲的爱就像是故乡温存的小河一直流淌在我们生命的血脉里！
——在母亲的眼里，儿女永远是长不大的……
这句话许多人说过，在文字里我也引用过多次，然而，在这篇写给母亲的文字里，我依然还要用到这句话，因为，这是对母亲最真实的释怀。
清明节，我带着儿子提前回到乡下，因为许久没有见母亲，我们聊到很久，尽管母亲聊到的事情与我无关，也与母亲无关，可是，我还是像孩童时候听母亲给我们讲故事那样的认真仔细，如今，母亲虽然是六旬的老人，然而记忆甚好，口齿也很清晰，淡淡的灯光打在母亲的脸上，镶嵌在她额头上的皱纹如此的明显！
夜幕降临，不知道何时，我已经进入梦乡，就当突然醒来的时候，已是翌日的早晨，母亲早早起床，坐在我的枕头边，正用手轻轻地抚摸着我的头！
这一幕深深的镌刻在我的心里，难道不惑之年的我在母亲的眼里还没有长大吗？我的心思与疑惑似乎被母亲看穿，她没有惊讶，只觉得那是一种为人母亲的至高荣上！
关于母亲的文字很多，像这样*凡的例子可以说举不胜举。我的母亲是一个**凡凡的妇女之一，她用自已的勤劳、朴素与博爱，将母亲的文字写的真真切切。生活就是这样，我们的视线里只是因为疏忽了细微，才让我们的心变得渐渐的麻木！
如果将我们的母亲比喻成一道风景，那母爱就是这风景里一条不息的小河，时时都在滋润着我们儿女的足迹，给我们勇气与力量！
母亲是一位农村妇女，虽经过自己的艰苦努力，离开过农村，却在生活困难时期又返回了农村。母亲虽说没有多少文化，但经过农村生活的锻炼，积累了丰富的经验，掌握了不少的民间谚语，有些就成了她的口头禅，听起来很顺口，在教育我和弟妹时，常常用到这些口头禅，儿时的我听了这些口头禅，常常使我回味半天，有时弄不明白什么意思，再回过头来问母亲，母亲便饶有兴致地再解释一番，印象就更深了。因母亲在村里任职的原因，又在工作中用上了这些口头禅。这样，母亲的口头禅不只是给我留下了很深的印象，更是在家庭及社会产生了影响。
那时常挂在母亲嘴边的一句话是：“人生不觉地面苦。”“一方水土养一方人。”儿时的我听着感到深受教育，那时，确实感到农村太苦，农活太累，农民太穷，从小就想跳出农门，听了母亲这句话后，渐渐改变了我的看法，觉得人生在哪里，就应对那片土地敬重，从而也不觉得有多么的苦和累了，也不再一味地想跳出农门，而是抱着“顺其自然、哪里需要到哪里去”的态度，后来，虽说离开了农村，但我始终对那块生我养我的土地怀有深深的感情。说起话，这种深情源自于母亲的口头禅和对我的教育。
在我很小的时候，记得母亲就常常对我说的一句口头禅是：“跟好人学好人，跟马虎学咬人。”我那时听起来似懂非懂，母亲就解释说：“和品质好的小朋友在一起能学好，和品质差的人在一起能变坏”，并教育我要多和品质好的小朋友在一起，多向他们学*，时间长了，就会自然而然地养成好的*惯，尽量远离那些品质差的人，在一起次数多了、时间长了，就会不自觉地沾染上不良*惯。我从小就记住了母亲的这句口头禅，从小到现在都一直结交着很好的朋友，对我终生受益。现在想来，有时不经意的一句话确实能影响一个人的一生。
“人往高处走，水往低处流。”这是我上学后常听到母亲说的一句口头禅，这时的我就听懂了母亲这句话的意思，听起来也觉得很有意思，越想越有滋味，并付诸于行动，时时处处向高处奋进，渐渐使我尝到了甜头。那时还常听到母亲说：“刀不磨要生锈，人不学要落后。”、“吃得苦中苦，才有甜上甜。”、“不怕不知，就怕不学。”我那时就很佩服母亲，这些口头禅也不知从哪里学来的，而且很管用，都深印在我的脑海里。
我参军以后一直到转业回地方，还时常听到母亲说的口头禅，感到是那么亲切、中听。在我工作很苦、很累的时候，母亲就会教育我：“吃得苦中苦，才有甜上甜。”还说，只有在艰苦的环境中才能锻炼人，听了母亲的话，我坚持工作，努力度过难关。当我“考学无门、提干无望”的时候，母亲就会说：“脚下的路靠自己走。”我就又有信心了。特别值得一提的是，我从部队刚转到地方后，对分配的工作并不顺心，感到学的知识用不上，工作不太安心，母亲听说后，就劝我说：“不要‘这山望着那山高’”干什么，就要干好什么。“路遥知马力，日久见人心。”“一口吃不了个胖子。”在一个地方干的时间长了，领导和同事自然就会了解你的特长，慢慢地就会发挥出特长来。还常常听到母亲说：“吃别人嚼过的馒头没有味道。”“人无千日好，花无百日红。”“人上有人，天外有天。”“不做亏心事，不怕鬼叫门。”母亲的这些口头禅又使我在工作中尝到了甜头，在我的整个人生中起到了潜移默化的作用。
母亲的口头禅不只是对我受用，对我周边的人也照样受益。母亲身为村里妇女主任，还兼任村里的调解委员，村民有什么事都愿找我母亲帮助解决，发生邻里纠纷都找我母亲帮助解决，妇女违反计划生育了，我母亲就登门去解决。这样一来，母亲的口头禅就用上了，听到最多的一句是：“一个巴掌拍不响。”母亲说的这句口头禅用在邻里纠纷处理上真管用，比一大堆话都管用，接着就使争得脸红脖子粗的对立双方哑口无言了，不久就和好如初了。母亲常说的还有：“亲人恼不多时。”“家和万事兴。”“一日夫妻百日恩。”在亲友中、夫妻间发挥的淋漓尽致。
我还经常听到母亲讲些劝诫的口头禅：“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”，意思是说，子女是母亲生养的，决不能因母亲相貌不好而嫌弃她，狗是主人喂养大的，不会因为主人家贫穷而出走。她常常用来教育那些不孝敬老人的人，不要嫌弃生养自己的父母，要尽孝心孝敬他们，好好赡养他们，母亲的口头禅使许多逆子变为孝子。
细细回味着母亲说过的口头禅，这些看似朴实的谚语、民间俗语，作用还真不小，始终伴随着我的生活，教育着我、激励着我、劝诫着我，使我在人生路上不断奋进，避免走了弯路，即使现在，这些口头禅还时而在我耳边回响。遗憾的是，我再也听不到母亲的口头禅了，母亲已去世四年多了，想起母亲的口头禅，我就更加思念天堂里的母亲。
母亲是一支蜡烛，时时刻刻为我们燃烧着；母亲是我的引路人，总是在我迷茫的时候帮助我，指导我走出困境；母亲是一个太阳，在我寒冷的时候，给予我无限的温暖……总之，母亲是伟大的，是无私的！
有首歌唱到：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”听到这首歌时，就让我想到浓浓的母爱。
在我小学三年级的时候，经医院检查，得了肺炎。在那漫长的日子里，我整天躺在病床上，“享受”着那挂炎水的“乐趣”，真是无聊透顶！但是，就在那个时候，妈妈给我讲笑话、猜谜语，带给了我很多欢乐。看到我的脸上浮现着欢乐的笑容，妈妈也感到无比欣慰。而在这欢乐的背后，却又潜伏着妈妈的辛苦与劳累。每天晚上，躺在病房里的我，就像在家中一样，舒舒服服地休息着。陪伴着我的妈妈，只能靠在硬邦邦的椅子上，右手扶着头，浅浅地睡上一觉。她每天早晨5点多钟就醒了，出去为我买早餐。每当这时，我都能发现，妈妈又多了几根白头发，她的脸上似乎不再那么容光焕发，那可恶的皱纹窜上了妈妈的脸颊，劳累又使妈妈多了两个黑圆圈，让我不得不为妈妈感到难过！
这段时间我记得最清的还是妈妈喂我吃药。看到这句话，你们可能会惊奇吧，都这么大了，还要妈妈喂，听我慢慢解释吧：那个时候，我的肺炎厉害，必须吃鸡胆，因为医生说苦胆苦味，属于寒性，多具有清热、泻火、解毒的作用。鸡的苦胆可用做消炎、止咳、去痰，那时 ，我正需要这个，补一下，可是我一闻到那鸡胆的味道，就不想吃。妈妈看着，十分着急，于是，她想出了一个办法，妈妈吃一口，我吃一口，我照做了，因为那时候傻乎乎的我认为有人陪我吃药，就很开心。就这样，妈妈陪着我连续吃了四天鸡胆，我的病情就渐渐好，医生说可以用其他药了！我超级开心。直到今天，我才知道，如果没病的人吃药，没病也要得出个癌症来！幸亏妈妈只吃了四天，如果当时再吃下去，后果将不堪设想！妈妈呀，您真伟大！
妈妈的关爱，让我们温暖；妈妈的无私，让我们感动；妈妈的博大，让我们震撼；而让妈妈快乐，是我们共同的心愿。并且妈妈，我一定听您话好好学*，将来成为国家的栋梁之材，我也知道，这就是对您最好的回报！
峒河，我家乡的母亲河
峒河，我家乡的母亲河，它静静的流淌，低低吟唱，温婉而动情的诉说，悄悄的娓娓道来，告诉我们她阅尽了四季轮回繁枝茂叶到褪尽红妆落叶缤纷，目睹了城市由简陋贫瘠到繁华繁荣的变迁。峒河水，沉默的流淌着……
曾几何时，忆年少时光孩童时代，我们结帮结派，呼朋唤友，在母亲河嬉闹戏水，石家冲，向阳坝都是我们常去的地方。在河里，小伙伴们互相扶持，彼此照应，大的照顾小的，小的则肆无忌惮的用稚嫩的小手拍打水面，蛙泳，仰泳，狗爬式随心所欲，把个孩童天真无邪的笑声撒遍到河里的每一朵水花，每一颗水珠，每一块鹅卵石上。那时的河水，清澈翠绿，翻起的水花晶莹透亮，五彩斑斓的彩虹在水面栖息，层层叠叠的勾勒出一幅幅烂漫童年的记忆。 河的*，葳蕤的水草娇嫩欲滴，水珠在水草上自由滚动，绘成了别具一格，别开生面的美图。
岁月飘进家乡的河水里，静静的流淌，带走了童年的往事，荡涤了深深浅浅难以忘怀的记忆。今天的母亲河更显成熟，也更妩媚。傍晚时分，当最后一抹晚霞落在山的那边，水的岸边的时候，新修的河岸观光带人流涌动，到处是散步的人们，一群接一群，一拨接一拨。搀老扶幼，谈笑风生驻足在河边，卸下一天的疲惫，尽情享受着母亲河带给我们清新的，氤氲的气息，深深地大口的呼吸。从石家冲上游顺流而下，沿河道彳亍缓行，悠悠穿过峒河大桥，面前豁然就是我们家乡最时尚，现代，形象的“四桥”——肥桥，爱桥，花桥，醉桥。四座桥次第横跨在峒河上，铜铸人物造形生动，栩栩如生。这是市*2012年完成的市政亮点工程之一，给市民提供了一个茶余饭后可以闲庭信步的好去处。桥的总设计师是湘西凤凰人，我国著名画家黄永玉先生。四座桥设计风格迥异，各具特色，受到了前来游玩的市民一致高度评价。
峒河，我家乡的母亲河，多少年来，一直缓缓的流淌。流过花开花落，看过水涨水落，听过晨曲晚歌。母亲河，在我们心尖滑过，以乳汁哺育了一代又一代的湘西人。湘西人没有忘记母亲河，没有辜负母亲河，开枝散叶在祖国的角角落落。
峒河，我家乡的母亲河！
曾经，懵懂的我总以为母爱很微不足道，甚至可以用金钱来衡量。直到那金色的童年将要离开我，才体会到母爱的无量。
在我随母亲走过的那13个年头中，母亲一直无微不至地呵护着我，不让我受到一点点的伤害。随着时光的流逝，童年那五彩缤纷的记忆也将悄然而逝，然而母亲百般呵护着我的情景却像电影般一幕幕在我脑海中浮现。
深夜里，大雨疯狂地从天而降，黑沉沉的天就像要崩塌下来。窗外的风，依旧是那么放肆，那么拼命地吹着。我躺在床上，隐约中传来的几声咳嗽声惊醒了我。我刚想起床，母亲蹑手蹑脚的关门声又让我再俯下身睡觉。究竟母亲发高烧还这么晚跑来我的房间干什么呢？我微微睁着双眼，只见母亲一边给我盖被子一边小声地咳嗽着，她那憔悴又苍白的脸上泛着一种病人的气息。这时候，我的心好疼啊！母亲连生病了还要起来给我盖被子，而且每天晚上都是这样的。而我呢？从来没有体谅过她的苦心，她的操劳，还总是抱怨她太唠叨 。母亲走后，我过头，泪水打湿了我的双眼……
这么多年来，母亲一直起早摸黑，任劳任怨，为了我们，她总是不辞劳苦。在不知不觉中，母亲以前那白皙的脸上出现了几道鱼尾纹，她以前那头乌黑发亮的秀发也渐渐地出现了几根银丝。
亲爱的妈妈，谢谢您！感谢你陪我走过那么多风风雨雨，那么多的泥泞。我的成长道路上就是因为有您的陪伴而变得充满了欢声笑语。在现代的社会中，有许多孩子都被家长视为“掌上明珠”，什么事都不让他们做，生怕累坏了他们。但您却从来不惯我，自己能做的事情让自己做，让我从小锻炼好自立的好*惯。我开始还以为您不疼我，可后来仔细一想，您这是在让我学会在自立中成长，以后才可以在社会中站稳脚，才不会象别的孩子一样遇到什么事都要依靠父母。虽然您*时对我很严厉，但是我已能体会您对我的那份深深的爱。
妈妈，为了我，您辛苦了！望着您那张憔悴的脸，我充满了歉意，因为我没有为您分忧。每当我与好成绩失之交臂，拿着那张试卷给您看时，您总是对我说：“这次失败不代表以后永远失败，下次努力就行了。”每一次在失落的时候，能听到您这句安慰的话语，我又重新找回自信。说到这，我的泪水又不由自主地流了下来……妈妈，您为我付出太多太多了，像那条滔滔不绝的长江，而我只是那江里的一条小鱼，在那爱的世界里游来游去……
母爱如水，滋润着大地上的一切一切……
——我的母亲经典散文（精选5篇）
母亲出生在上个世纪60代一个普通的农民家庭，十六岁那年，因外公生病去世。作为长女，家里的担子一下子落在了母亲身上。十六岁的母亲为了一家人的生存，自此走上了打工的生涯。
母亲的打工生涯和她的人生一样坎坷，因为她是女孩子而且年龄又小，先是遭到了工厂拒绝，后来又因为繁重的体力活，母亲时常一个人偷偷地哭。她想放弃，想逃避。但是想起家里的弟妹们，她只得一次再一次的鼓起勇气，走进工厂。然而，这样的生活一干便是六年，六年之后家里的情况有所好转，母亲的两个弟妹也渐渐地长大，开始懂事，但此时母亲也到了谈婚论嫁的年龄。
母亲22岁那年嫁给了父亲，母亲嫁给父亲的条件是苛刻的，除了正常的财礼钱外，外婆还要求我的爷爷收舅舅为徒弟，跟着爷爷学木匠的手艺，母亲说：“如果当时爷爷不收舅舅当徒弟，那也就没有我们现在的家”。后来，爷爷答应了所有的条件，收了舅舅当徒弟，也就有我们这个家。
母亲和父亲结婚的头几年因为和爷爷他们在一起生活，日子过的还算圆和，后来分了家，母亲和父亲不得不起早贪黑的过日子。起初父亲和爷爷一样做木匠活，母亲只是打打杂，但一年下来只能勉强的维持住生活。后来父亲改行外出打工，母亲一个人照料着家里，整天忙里忙外的很少有闲暇的时间。日复一日，年复一年，我们家的生活也渐渐的好了起来，再加上我和妹妹的出生，母亲更是艰苦朴素、勤俭持家。
母亲是个要强的人，不管干什么事情，她都不愿落后，别人得到一份，她就想得两份。为了干成一件事，她能付出常人两倍甚至更多的功夫。村里人常说：“母亲是个女强人，干活跟男子汉一样”。其实事实就是这样，也许是从小就养成了这种*惯，让母亲成了一个不甘落后的人。
母亲是个勤劳的人，每年春耕时间不到，母亲便早早地忙碌起来，有的时候还把我和妹妹也动员起来给她帮忙。不过母亲的提早行动也让我们尝到了甜头，我们家总是比村里的人先能吃上新鲜的蔬菜和瓜果。每年七八月份，正是积攒肥料的时候，母亲为了积攒更多的肥料，每天起早贪黑的在山里打柴草，到了第二年开春我家的肥料躲子总是又高又大，无人能比。
母亲是个善良的人，在村子里她能和左邻右舍的人和睦相处，她不与人斤斤计较，她时常帮助村里的人。做事干活从她不图回报，她为的是一个心安理得，为的是创造一个和睦相处的氛围。
母亲没有文化，到现在都是只能勉强的写自己的名字，但她却能识大体，懂道理，教育和引导我们成长。过去她时常教导我们要好好的学*，将来才不用再和他们一样整天面朝黄土背朝天的受苦受累。尽管那个时候我们不是很懂，但我们还是照着母亲的要求做了，现在我和妹妹都大学毕业参加工作了，我们才真正的明白了母亲的意图，实现了她一生的愿望。
现在我们的生活好了，母亲也渐渐的老了，也到了享受生活的时候了，但她却依旧为我们操着心，每天驱寒温暖、说长道短都少不了她的一个电话。时间久了，母亲就从乡下来城里看我们，每次都带来的大堆大堆的东西，见上一面便心安理得的返回了乡下。(医院)
母亲是位农民，一位普通的家庭妇女，但她却是那么的伟大，那么的无私。她用她的一生哺育和教导我们成长；她用她的艰辛和泪水换来了我们今天美好的生活；她将是我们一生的榜样，一生的好母亲。
望着女儿给我买的节日礼物，我深深地思念我的母亲。母亲节那天，我好想跟母亲一起过这个特殊的节日，可是此时此刻我的母亲――我年过六旬的母亲远在他乡。无奈之中我深深地自责：“我这个老大，很不负责任！”其实我可以制止这件事的，或者说我可以建议不让母亲漂泊在外。可是一向优柔寡断的我没有做任何的选择，没有发表任何的意见，没有提任何的建议，没有站在母亲已年迈的立场，没有考虑母亲体弱多病的实际情况。
我坐在窗前，抿着一杯白开水，往事历历在目。
迷恋山野
还记得孩童时代的一个雨天，那时正值春季，山上到处是诱人的雀梅果，中午放学后，我和伙伴们冒着纷纷扬扬的雨上山采野果去了。孩子的自我管制能力总是很差，容易被某种兴趣盎然的活动迷恋得忘记了时间，迷忘了自我。那时候我们正是处在这样的年纪里。更何况又是投身于大自然的怀抱里，那种放荡不拘的野性更是没法说了。当我们的目光不经意间掠过不远处的小村庄时，才发现村里炊烟袅袅，于是我们知道我们错过了下午上学的时间！尽兴之后，我们怀着忐忑不安的心情回家了。到家门口时，我放慢了脚步，屏住呼吸，侧着脑袋倾听屋里的动静，悄悄往里探着头，我松了一口气，屋里没人！我一溜烟往屋里钻，以极快的速度往卧室里跑，因为我们的衣服和头发都被雨淋湿了，干净的衣服在卧室里。我刚溜到卧室门口，抬起的左脚正想往门槛跨，还没有来得及往门里踏。“站住！”我清清楚楚地听到身后传来了母亲坚定而有力的呵斥声，这声音正是从母亲的卧室里传来的，母亲的卧室和我们的卧室正对着门，中间是一间不算宽敞的厅堂。我判断，不，是事实告诉我，母亲正好从房间里出来了。我像只单脚站立的丹顶鹤一样定在了那里，所不同的是，我耸着肩，缩着脖儿，两手提着湿漉漉的裤腿儿。“今天没有上学对吗？过来！”挺严厉的声音，是不容反抗的那种。我只好乖乖地转过身，低着头向母亲身边走去。我窥见，母亲脸色惨白，目光愤怒但又隐藏着深深的慈爱。母亲四处张望，她正在寻找什么东西，很快她的目光停在一把父亲编箩筐用的刨好了的细长的竹条上，随手捡起了一条。伺候我的一定是一顿臭骂加上愤怒的抽打。我思忖着，紧张着。我移到了母亲的身边，同时她把脸一绷，高高地扬起了手中的武器。我打了个寒颤，紧锁双眉，稍微侧身，等待着那竹条的亲吻。奇怪，我紧张的神经已经放松了警惕，怎么竹条还不到啊？我本能地看看母亲，她的脸依然这么惨白，嘴角颤抖着说不出的或者不想说的话，右边手拿着竹条的一端，高高地举着，那种姿势绝不亚于火炬手拿着火炬的姿势，竹条在半空中弯成了一道柔美的弧形。此时一阵微风从门口吹进来，竹条随风舞动，恰似春天湖边的垂柳。血液慢慢红润了母亲的脸庞，慈祥目光正在母亲的眼角流露，脸上的肌肉已经自然放松，那高举的手缓缓而下，随即，竹条归回了原位。这时站在我面前的是一位疼爱的母亲。母亲用她的衣襟心疼地擦拭我脸上的残露，并吩咐我快点换下衣服，以免感冒了。我如释重负，也很愧疚。晚饭后，母亲语重心长地告诉我让我第二天早点上学，跟老师道歉，同时把落下的功课补上。“今后不许再这样淘气了。”母亲告诫我说。
“我吃过了”
从小我身体就不是很好，比同龄人瘦弱得多，在几个孩子中母亲特别心疼我。我念初中的时候，学校在二十里外的镇上，往返学校靠的是11号车――步行。这样一个从未离开母亲的弱孩子要远离亲人独自在外，母亲难免会牵挂。第一个学期那时，母亲隔三差五就跑到学校去看看我，当然了，也是步行。她有时候给我带上几颗糖，有时候是她拿手的玉米粉煎饼，或者天气转变的时候给我送来衣物。每当我看到母亲单薄的身影出现在校园里，出现在节奏有些快的同学当中，我既欢喜，又怜爱。母亲憔悴的脸上写满了牵挂和担忧。她如春风般柔和的目光掠过我的脸上移遍我的全身，继而她轻轻地摇着头裂开嘴角微微一笑。显然她对我又瘦了好多表示心疼了。母亲把该交给我的东西交到我手里，问候了好多，叮嘱了几句，然后转身离去。
母亲昼出耘田夜缝衣，家外还家里忙着，的确母亲很辛苦。我适应了学校里的生活，在后来的几个学期里，母亲少到学校看我了。我很想念母亲，但是也不希望她跋山涉水路途遥远来看我，我会心疼的。在三年初中的最后一个学期的时候，我们学*比以往要紧张，母亲也知道这一点。六月的一天中午放学后，天气很热，其实这样的天气已经持续十天了，太阳火辣辣地炙烤着大地，教室里转着的电风扇根本不起作用，汗水一大滴一大滴地从同学们额头上、从背上不断地冒出来。校园中央池塘里的鱼儿时不时哗啦地冲破水面，跃到空中，暂时性地离开闷热的水底，然后又沙地掉进水里。校门外旱地里的玉米卷起了长长的绿中透黄的叶子，减少水分的蒸发，显得焦渴难耐。铺着三角石头的道路上已经积了厚厚的细腻细腻的尘土，路上时时刻刻反射着太阳的光芒，从远处看，路面上似乎浮动着、跳跃着一层火焰，路上行人寥寥无几，这么恶劣的天气有谁会愿意出来受罪呢？“雨，你妈来了。”我真真确确地听到这个确确实实是喊我的声音。我本能地往窗外望去，我妈，正在走廊上往教室里寻找我，她风尘仆仆，汗水湿透了她的青丝，也浸湿了她的衣服。母亲带我到市场上买了一块猪肉进一家小炒餐馆给我额外做午餐。母亲告诉我，家里的那头大肥猪出栏了，趁着有钱，她赶来给我买点肉补补身子。一股诱人的香味扑鼻而来，伙计端出了热腾腾的瘦肉汤。里边放着两个调羹，“吃吧，你又瘦了好多。”母亲把碗往我面前移，脸上露出慈祥的微笑。“妈，你也一起吃吧。”我看着母亲说。母亲解释道：“我吃过了，你吃吧。”我相信母亲，因为她从来就不对我们撒谎。于是我心安理得地边吃边跟母亲聊起来。最后我吃饱了，放下调羹，把碗往外一挪，碗里只剩下一点残羹和几块肥肉可怜巴巴地躺在那里。“浪费了怪可惜的，我知道你吃不了肥肉，给我吃吧。”说着，母亲端起那个碗――那个刚才装着满满一碗肉汤而现在被我吃得只剩下残羹的碗，很快就把这些“肉汤”喝完了。看着母亲我才发现她嘴唇干渴，整个人憔悴，是饥饿才表现出的那种憔悴。我明白了，心里哽咽着，泪水打转着，我强忍着不让它流出来，不想让母亲看到我感动、自责的泪，如果看见我哭了，她会带着放不下心的心情回家的。
儿媳妇来了
已经年过六旬的母亲，看着人家纷纷抱孙子，她忧郁、焦急，脸上的皱纹都拧到了一起，她盼着也能抱上孙子。前年终于来了儿媳妇。母亲很高兴，脸上绽放着幸福的笑容。“老头儿，如今我们有了儿媳妇，今后你不可以乱发脾气。我们也不要指使媳妇做着做那的。不管怎么样一起相处或多或少都会磕磕碰碰，我们让着年轻人点儿，都是一家人。”母亲给我父亲上家庭*安课。在后来的日子里，母亲的确如是做。
最后，祝愿母亲在他乡安康快乐，幸福相随。
五月是一个特殊的季节，在孕育着感恩和爱的初夏时光里我又想起了在我生命里最爱我的女人――我的母亲。
母亲是一个典型劳动妇女。微微有些发胖的身躯，嘴角总是盛满慈祥的微笑。独身在外求学的游子，午夜梦回时，总是会思念母亲，思念母亲的布鞋，思念母亲的咸菜，思念母亲的腊肉，思念关于母亲的一切爱恋。
在稠的化不开的亲情里，关乎母亲的记忆汹涌而来。
每一次我总是带着长长短短的想念回到故乡。迈着疲惫的步伐在老远的地方总是会看见母亲早已守候在村头那棵老榕树下。那时，母亲你总是带着焦急期盼的眼神望着那条回村子的山路，当你看见我时，总会长长的松上一口气，然后快步迎上我，笑容满面的用那双劳作了半辈子的手夺过我的行李。此时，我呼吸着熟悉的故乡空气，望着母亲的笑容，一切的生活辛酸，一切的旅途劳顿都渐渐的消逝在风里。
晚上，母亲总会不辞辛劳的张罗一大桌子饭菜。然后一家人围坐在堂屋那张八仙桌上。饭菜里当然会有我最喜欢的腊肉。腊肉经过长年累月的熏腌，在浓烈的香味里浸透着家的气息。母亲殷勤的为我夹上那些金黄的腊肉，不住的要我多吃一些。在那盏昏黄的电灯下，我总是会*惯性的望一望母亲的头上又多了多少银发，突然我觉得，似乎在我漂泊的时间里，母亲的银发竟是我唯一的收获……饭菜的香味，母亲的唠叨，在微弱橘黄的灯光下调和着母亲浓浓的爱恋，就在这矮小的老屋里升腾起人世间最温馨的幸福。
每一次离开家，由于要走很远的山路区坐早班车，母亲总在天未亮就起来为我准备早饭。母亲蹑手蹑脚的再厨房里忙上忙下，生怕吵醒了我。然而，此时我怎可能睡的着呢！躺在床上，透过那层几乎不隔音的土墙，我能清晰的听到厨房里的一切声音。“吱吱”，那是油下锅的声音；“噼啪”那是木柴在灶里燃烧的爆鸣声；“叮当”，那是锅铲想撞击的声音……翻过身来，我闭上双眼幸福地沉醉在这幸福的音乐里。脑中会不由自主的想起那首熟悉的诗词“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”我的鼻子微微的有些发酸，原来，原来我终究是不想离家的啊，真的不想离家啊！追溯我思乡的情结，大概就从这里开始的吧！
吃过早饭，天刚刚亮，母亲为我提上行李，将我送到很远很远。一路上，母亲总是不住的叮咛我路上小心，在外要注意身体。还是在村头那棵老榕树下，母亲的眼睛注视着我的背影，直到我消失在你的眼眸。那时，你知道吗，母亲我几乎不敢回望你的身影，因为我的眼睛里早已蓄满了泪水。这浓浓的爱恋，早已幻化为我的离别愁绪和你的满心牵挂！
而今，我仍在蹉跎岁月里挣扎，母亲你已经年*半百。或许你仍然在拿着锄头，烈日拖长了你的身影；或许你仍然担着那几乎比你身躯还重的柴禾走在弯弯曲曲的小路上；又或许在那棵老榕树下你正在低唤我儿时的乳名……
母亲啊，母亲，这浓情蜜意叫我怎能报答？愚笨的我只能用我手中的笔拾掇起关乎你的支离片段。当我漂泊于远方时，母亲请您拾起我儿时的身影，点燃一堆篝火，在我看不清前方时，照亮我归乡的路。
母亲，请允许我轻唱一曲传承了千百年的赞歌，“母亲，我爱你！”
在伟大的“母亲节”里，谨以此文献给此时仍在土地上劳作、我最爱的母亲！
外面寒风呼啸，寒风卷着雪花打着工棚“沙沙”的响。
今天是十二月二十日，去年的今天，母亲离开了我们。当我接到电话，匆忙从千里之外的工地赶到家时，母亲那瘦小的身体已紧紧的躺在堂屋中间那冰冷的地板上，身上盖着白纸。我双膝跪在母亲的身旁：“母亲，儿子回来了，孩儿不孝。在您最痛苦的时候，儿子却没有在您身边，没有为您送上一口水……”泪水一滴一滴打着母亲身上的白纸，似一点一点的向母亲诉说着心中深深的愧疚。
一年来，心中这种对母亲的愧疚，怎么也无法从心底抹去。
一整夜，我辗转反侧无法入睡。
今天是母亲的祭日，我早早的起身走出了工棚，走进了寒冷而悲伤的黎明，向工棚后面半山腰走去。我想找一个僻静的地方，跟远在天堂的母亲说说话。
昨夜的雪很大，漫山遍野一片白茫茫，身后留下了一串深深的脚印，就像内心深处的愧疚，很深很深……
突然“嗷嗷”的狗叫声，猛地惊断了我的思绪。循声望去，一个小狗崽躲在离我不远的一块岩石下，它很小。见有人便惊恐的叫着，声音嘶哑。我想它一定是跟随母亲外来觅食时发生了意外，不小心走散的。
川西高原的冬天，环境异常恶劣。无数生命为了生存，常常不惜冒着生命危险。小狗崽那么脆弱，外面很冷，它哆嗦着身子和嘶哑的声音，让我对它顿生怜悯之心。
面对这个可怜的小家伙，那个丢失了孩子的母亲一双伤心而焦虑的眼睛在我脑海中浮现。但为了安全，我决定还是先把它带回，然后再回来替它寻找母亲。
中午，我带着吃剩的骨头和鱼头，急忙来到了那块岩石旁，把骨头和鱼头放到岩石下，希望那个在寒风中寻找孩子的母亲，找到这儿能有口吃的，同时也希望因为这些吃的，能给我留下发现它的希望。
晚饭后，我拿着手电，又一次来到了那块岩石旁，看到骨头和鱼头都在。这是，天正下着雪，寒风夹着雪花让我睁不开眼，我躲在岩石下，茫然的沉思着，真的为这个可怜的母亲着急。情急之下，忽然就动了一个念头，学着半夜鸡叫的“周扒皮”，两只手套在嘴上，“嗷嗷”的学起狗叫。可任凭我怎么努力，始终没有发现一点奇迹。
下一步该怎么办呢？我正苦恼着，猛的若有所悟。狗嗅觉灵敏，在很远的地方就能靠气味找到目标。我急忙返回工棚，拿出了那个装小狗崽的纸箱，连同里面的粪便，又回到那块岩石旁，小心的把它放在岩石下。为了那个在风雪中苦苦寻找孩子的母亲，我祈祷着，希望我的这番苦心能有所收获。
外面的风像一群饥饿的狼，正吼的凶。其他的工友仍蜷着身子躲在被窝里打着呼噜，折腾到半夜的小狗崽此时也正睡的沉。我很早就醒了，怎么也睡不着，天没亮便起身。双手掀着大衣领，消失在寒风中。雪地上一点痕迹都没有，我只好蹲在岩石旁静悄悄的等候。不知过了多久，就在我又一次要失望的离开时，忽然听到了一阵“沙沙”的响声。透过丛林的间隙，看到了一张疲惫而又焦虑的面孔，正用一双悲伤而又惊恐的眼神看着我。只见她根根肋骨凸起，瘦的皮包骨头，腰和两条后腿一起无力的向前弓着，干瘪的肚皮快要拖到了地，身后还带着四个小狗崽。
我兴奋的有点举止失常，忙从岩石下拿出那些骨头和鱼头，想给她们送过去。可这个极度恐慌的母亲，此时更加警惕了，根本不相信我这个陌生的朋友，更不领我这个情。看到我要靠*她，她一边紧紧地盯着我，一边示意孩子们慢慢的往丛林里退去。我实在不忍心再靠*她，惊扰她，只好小心翼翼的把骨头和鱼头又放到岩石下，然后一步步向后退远。
母亲带着孩子躲在丛林中，一动不动。看着我一步步远退，她才小心谨慎的从丛林里探出身子，慢慢的走过来。靠*骨头和鱼头，她警惕的嗅了嗅，然后叼起一块骨头掉头就跑。躲到丛林中，又回头过来看了看我，确认没有危险才放心的把嘴里的骨头放下。几个小狗崽一拥而上，一起抢着骨头。母亲却站在一旁，紧紧的盯着我。
此刻，我情不自禁的想起了母亲，在那些艰苦的岁月里，单身的她不也是这样含辛茹苦的把我们兄妹几个拉扯大的吗？
我的眼睛湿润了。
很想写写我的母亲，又怕我太过*庸的语言遮掩了母亲*凡中孕育出的优良美德。母亲是个很朴实，又很普通的女人，走在拥挤的人群中，甚至捕捉不到她的身影。
母亲的性格很温柔，为人也很随和、宽容、大度。多年来在家里或工作单位，从来没有和谁发生过争执。母亲*日话语不多，退休后每天和父亲一起操持着家务事。每次回家，看到岁月留在母亲脸上那深深的痕迹，以及被风霜染白的头发，心里会不禁有些心酸。
母亲有两个姐姐和两个弟弟，都在家务农。母亲学龄时代，不知道外公出于什么考虑，在他的那些子女中，唯有母亲没有上过一天学堂。恰恰相反，我的姨妈和舅舅们，虽然都上过学识几个字，却都在家务农，只有豆大的字都不识的母亲却走出山沟沟。因为不识字，所以注定母亲只能从事体力方面的工作。
母亲这一生，因为不识字，吃过不少苦。如果母亲读过书，她一定不会那么艰辛。曾经问过母亲，有没有埋怨过外公。母亲笑笑说，很辛苦很累时，在心里悄悄埋怨过，当着家人的面没有表现出，也从来没有用语言责难过外公。毕竟那时家里很困难，如果她读了，就意味着有一个要失学。母亲就是这样一个善解人意，善良大度的女人。
读小学时，每到假期和母亲回老家，感觉是最痛苦的事情，由于公路不通，走在起伏延绵山路上，小嘴一直嘟到外公家。外公外婆看到我，总是很高兴的抢着把我揽入怀里，一个劲的问有没有走累，脚痛不痛，肚子饿不饿。年少不知事的我，总是一言不发的在那气呼呼的翻白眼。母亲却不知道累似的，从外公外婆的屋子里翻出一大堆衣服，开始在那搓洗。
母亲就这样，有休息时间就回家看外公外婆，直到他们去世。知识改变命运的年代，虽然不识字的母亲，在生活中遇到过很多挫折，要付出常人难以承受的艰辛，但是直到外公外婆去世，母亲都没有怨恨过，她默默的承受着，尽其所能做着力所能及的事情。
父亲大母亲十一岁，但是这并不影响他们的感情，老俩口到现在还相敬如宾，上街要一起，吃饭要相互等。父亲还是母亲的“启蒙老师”，母亲领工资时，需要自己签名字，是父亲手把手的教会了母亲写自己的名字。我问母亲，父亲教她写名字的时候，有没有不耐烦，或说母亲笨之类的话。母亲笑着说，父亲直到教会她写名字为止，从没有不耐烦或说过她什么。
母亲很能干，也能吃苦，接受新事物的能力很强。父亲年轻时，经常不在家，母亲既要照顾好奶奶，还要照顾我们兄妹三人，还要抽空回老家看外婆外公，还要工作，母亲就像陀螺不停的再转。由于父亲工作特殊，经常不在家，待我们都该入学了，学名都还没有，是不识字的母亲，绞尽脑汁帮我们兄妹仨起了学名。事后，父亲还直夸母亲会起名字，母亲也没有埋怨父亲，将这样难的事情交给她做。朋友都很奇怪，为什么我们兄妹仨的名字没有按照字派，而是“独树一帜”。当然，朋友们不知道这是母亲的“杰作”。父亲和母亲，就这样互相体谅，无怨无悔，不离不弃牵手到至今。
在家排行老幺的我，没有少让母亲操心。记得，我很小的时候，和姐姐去找母亲，在雨地里摔了一跤，待到姐姐把母亲找来，我已经在雨地里哭了好久，从那时起每逢天阴下雨脚就痛得不能走。因为脚痛，每逢天阴下雨母亲都要将我背到教室，直到我读三年级，脚痊愈了，母亲才停止。
记得那些年，母亲背着我风里来雨里去四处求医。每天在我临睡的时候，还要按照医生的要求，不厌其烦的帮我按摩脚，待腿上的肌肉完全放松后再敷上药酒，再一遍遍的按摩。在母亲悉心照料下，我的脚没有撂下什么毛病，到现在都没有痛过。
母亲是个很通情达理的女人，也是个很乐观豁达的女人。我刚参加工作时，离家很远，总是闷闷不乐，母亲会不时打电话安慰我。母亲会说：孩子，不管地方如何难在，不要灰心丧气，做好份内的事情，好好和同事相处，总会有熬过的一天。我相信，在那恶劣的环境下，如果没有母亲的鼓励，我早就倒下。母亲虽然不识字，但是她那坚毅的性格，以及那些朴实的道理，一直在鼓励着我前行。
母亲的美德，并不是三言两语就能说完。母亲的生存智慧，并不是一朝一夕就能学会。母亲的一言一行，却一直潜默移化的感染着我。母亲这一路走来，虽然有很多缺憾，也走得很艰辛，但是在母亲身上却有很多值得我学*的精神。母亲一直默默的用一颗包容的心，用她那朴实和勤劳的`双手，谱写着她*凡的人生。
——母亲的经典散文范文5份
母亲节，都在回忆着。自己想想，也是无限感慨，家里有四口人，有个哥哥，爸爸性格随和，对我们不打不骂，妈妈对我们很严格，做什么事都要合规矩，从小时候记事起，妈妈就总是一丝不苟的教育我们如何做人，做事，有几件事记得很清楚。
初一那年，我和哥哥两人外出买东西，回来途中经过一个小卖部，出于诱惑，只顾着吃零食，买的东西却放那里忘记拿了，回家后，妈妈先是一顿臭骂，大概有半个钟头，然后让我们回去小卖部找找，当然，肯定是没有的。自此，妈妈的印象就在我心里产生了惧怕，一直到现在，什么事都不愿意跟妈妈说， 还有一次，初二时候，迷恋上游戏，有天晚上一个人偷偷跑出去网吧玩一晚上，第二天晚自*回来被发现了， 妈妈把我关在门外，不让我进来，让我在外面跪一晚上，而妈妈当时也哭了，哭的很伤心，对我很失望。但是妈妈的教育也不是没有用，村子里的都说我听话，说我好孩子，见到老人会打招呼，会帮忙爷爷奶奶做家务活。
今生最对不起的就是妈妈，为我付出了那么多，而我还经常伤害她，曾经甚至以命相搏，想想真是不孝。
母亲的腰扭伤了，在老家扛了好长时间也没有找医生看看。
她一是怕花钱，二是怕麻烦我们，就在家里硬扛着，实在忍不住了，父亲才打电话告诉了我们。
我把她老人家接到县城的医院，做了ct等检查后，医生说是腰椎间盘膨出。牵引和按摩以后，医生说需要好好休息，可母亲却要我把她送回老家去。
我知道，母亲不*惯在我们这里住。一是城里人“生分”。尽管只是个小县城，可人与人好象都很陌生，没有乡下人那么厚道，见人热情稀罕。二是我*时的工作特别的忙，虽然工资低的可怜，每月不到8000大毛，可几乎每天工作都在10个小时以上，而且往往身不由己，忙的时候忙的焦头烂额，闲的时候不能远离，像个跟屁虫似的，整天围着领导转悠。
按照医生的吩咐，几天以后我又把母亲从30公里的老家接到了县城。做完牵引以后在出按摩室的门的时候，母亲差一点跌到，而且她的手好象要抓住什么似的。我问她怎么了，母亲说没什么。可我老是觉得怪怪的，在我的一直追问下，母亲终于说她已经好长时间了老是感觉到眼睛有些花，看什么东西都不清楚，好象有什么东西把眼睛挡着了一样。
好在我和医院里的人比较熟悉，就急忙请大夫看看是什么病。而母亲却说，不疼不痒的干吗那么小题大做呢？
医生最后说是眼睛翳肉，应尽早切除。
由于和医生熟悉，医生安慰我们说也不是个什么大手术，一般是住院做，也可以门诊做，花不了多少钱，人的痛苦也不大。
母亲是在艰难环境中一步一步走过来的，一听说花不了多少钱，才勉强答应做手术。
第二天早上，爱人上班去了，我和妹妹陪母亲去医院。可刚把母亲送到心电图室准备做例行的心脏检查的时候，手机却响了，是单位同事打来的，他说县上今天组织义务植树，领导已经坐在车上了，就差我一个了，我的心一下子就乱了。
由于工作繁忙和特殊，母亲这次有病上医院都是我抽时间陪她去的，我实在不好意思给领导请假。接到同事的电话我真的犯难了。一边是我的母亲，一边是伴君如伴虎的“老虎”，我该怎么办呢。
瞬间的思考以后，我还是十分歉疚的离开了母亲，回到了单位。这时候，妹妹和母亲还在心电图室，等她们出来给我打电话的时候，却无论如何打不通。而这个时候，我却在离县城很远的一个深山里义务植树呢，那里没有信号。
回想起我的母亲，我有万分的歉疚。可当她老人家知道我去参加义务植树以后，竟然没有半点责怪的意思。她说，做手术的时候你在与不在都一样。这更令我自责和不安。
母亲不到十岁的时候，就没有了爹和娘，是大姨把她好不容易拉扯大的。16岁的时候嫁到我们家，当时家穷人多生活艰难，母亲硬是走了过来。现在生活好起来了，可她仍然还是那么的简朴和仔细，每每考虑的都是别人，始终为别人着想。
如今，我也早已为人父，早已经知道世事的艰辛和做父母的艰难，可作为她的儿子，我却非常的歉疚：孩儿不孝，愧对父母。
漂流是一种宗教。
当我背起行囊，决然地踏上征途，我的内心充满了虔诚。母亲，你的儿子将远行，把他的生命交给这地上纵横交错的千万条道路；他走过一个又一个季节，走过阳光下银亮的夏雨，和原野上莹莹的春雪。12年了，他始终没有走出你那祝愿的目光。
犹记得早春的原野上走着一个小小的我，手提竹篮，唱着莫名的童谣，在河畔林边采摘初生的野菜。那一屏山，映衬着一望无际的麦苗，其间正有几个牵牛徐行的农人。小小的我把野蒜采进篮里，在清浅的河水里淘洗干净，拿回家，放进那小小的土陶罐，撒上一把盐，第二天早饭时，便是满桌清香的菜肴了。这是我们的山珍，母亲；当你把一筷野蒜搛进我的小小竹碗时，你的笑是多么朗亮，又是多么的慈祥！
可是我要走了……我长大后，就要离开你。我为自己找到一个伟大的借口，它把我描绘成一位拯济苍生的巨人，要去完成一项彪炳千秋的使命――而你，居然相信了。在那片夏日的雨丝中，你送我到村口，黄梅汛正涨起它澎湃的情绪；村外有鹧鸪凄婉的鸣声……你倚在枫树旁，于是枫林和雨丝一起凌乱。那雨丝迷漫摇缀，覆盖大片怅惘的语言，把我紧紧缠绕，以至于我30岁的梦境，在这关山阻隔中，常是湿漉漉一片。
多少年过去了，我回来见你。那是一个月明星疏的夜晚，霜华满地，东方的曙色已经初现。我囊空如洗，疲乏不堪，坐在矮凳上大口的喘息。母亲，你没有嘲笑我，而是默默的坐在灶下，为我烧煮多日来我的第一顿烫热的早餐。屋外曙鸡啼晨了，而屋中却静寂无语，只有柴火在灶下噼噼啪啪的燃烧。母亲，那一刻，我真想跪在你的膝下，让你粗糙的手梳抚我的头发，放声纵情地大哭一场。
但我没有。
儿子已经长大，长成一个男人的模样，同时也沉淀了男人的坚强。儿子在红尘中奔走多年，生命之水已被烈日蒸发――他已没有了眼泪……
一位诗人说，母爱其实是这样一种东西，当我们走投无路，哭告无门时，只有她唯一能为我们提供救助和庇护，收留和容纳我们……
为这句话，我要在心底里感谢这个人。
如今，我在这遥远的地方祝福您，母亲！你要好好保重，等待儿子完全回归的那一天……
倘若你梦中看见一只很小的白船
不要惊讶它无端入梦
这是你至爱的女儿
含着累叠的
万山千水
求它载着她的爱和悲哀归去
每当想起这首冰心的小诗《纸船》，我就会想起我那每时每刻都无微不至关心我的母亲。
有一次放学，天突然下起倾盆大雨，我下车焦急地等了好久，无奈只好冲进雨里。一到家，看到您正在换衣服，你看到我回来了，一脸歉意地对我说：“楠楠对不起，妈妈刚下班，还没来的及去接你。你看你都淋湿了，来，快换衣服，别感冒了。’’我看到您头上还在滴着水，却这样光关心我，我一时激动地说不话来。
还有一次，我过生日，我说要请人到家来吃饭，你点头答应，而早上您又替别人上班了。虽然我表面上没说什么，但我心里却很不高兴。到了晚上，朋友们照样来，他们都耐心地等着，过了一会妈妈回来了，她手里提着些生日用品，我看着她笑了，那晚上我过得很快乐。到了后来我才知道，你一直很害怕我过不好这个生日，便让他们等着，你下去买了些吃的。我知道你的身体也不是很好，可你还是做了一桌丰盛的菜，你却一口也没吃。这场生日聚会持续到10点多，你等他们都走了才吃了一点饭，你却什么也没说。我觉得嘴边咸咸的，嘿，原来是泪。
母亲的爱是伟大的，要说母亲的事永远也说不完，如果有人问天下谁是最亲的人，那我的回答是母亲，因为，母亲为我们奉献了太多。
万山千水求它载着她的爱和悲哀归去。
为了我的成长，母亲给了我最崇高，最伟大的爱。
慈母手中线，游子身上衣。
伴着朝阳，一缕斜光透过窗子，照在床上，下岗在家的母亲，早已忙活了起来。
一根跟的面条散进滚烫的沸水中，热气泡不断的往上冒，母亲一天的忙碌生活就这样开始了。我自幼身体不好，妈妈再喊我起床时，手里端着一碗中药，浓浓的，气味刺鼻。“快起来喝中药，早晨吸收好。”妈妈温柔的拍着熟睡的我。不耐烦的我，只是“哦”了一声，便极不情愿的从梦香中出来，从一碗补身体的中药开始一天紧张忙碌的学*。
吃完早餐，妈妈把书包送到我的肩上，怕我迟到，为了节省时间，甚至事先到楼下帮我把停在车库里的自行车推出来，临行前，妈妈的目光，柔情而温馨，伴着周围清晰的风，我便在目送之下踏上了求学之路。
临行密密缝，意恐迟迟归。
学校的生活，紧张而热烈，与同学关系不是甚好的.我，心里有不少的压力无法排遣。自然，家，便成了我唯一的牵挂与寄托。所有关于题目的困惑与对于竞争的压抑，回到家中，便如热烈的气泡融入水中，瞬即烟消云散，只剩得一片*静而安详的水面。
翘首以盼的母亲不断地往楼下张望着，寻找着归来的儿子的身影，似乎怕早已长大的我突然从自己的眼皮底下溜走。住在学校边，看着不断消逝的学生人流，母亲的期盼愈发的浓重，目光更加的焦急，似乎那每一个从目光中远离的学子们都是自己含辛茹苦养育了十几年的乖娃子。
千盼万盼，终于盼到了我叮咚的敲门声，我像自由的小鸟一样，一句高声“我回来啦!”把母亲脸上的忧愁一扫而光，换来的是满脸的笑容，“回来啦!今天老师表扬了没?”随着母亲的问候，我便来到了厨房的餐桌上，满眼的美味佳肴，不胜喜欢。
谁眼寸草心，报得三春晖。
有时候，觉得母亲就像门前的那条河，安详而温暖，时而波涛不惊，时而暗潮涌动，似乎她什么都不在乎，只在乎河里的鱼儿是否吃得饱，游的畅快。经常，小鱼会幻想着外面的世界，而小河也会义不容辞地成为他的起跳板，随着鱼儿的一跃，似乎一切幻想都在此刻都成真了，外面自由的空气立即灌满整个身体，看着这个美丽的世界，小鱼似乎又想做些什么，去报答小河的恩情。比如老人常说的鲤鱼跳龙门，即便自己不是鲤鱼，小河也会全力支持，即便飞得不够高，掉了下来，小河仍然不会有些许责怪，依然用自己宽大的臂膀将鱼儿接住，并鼓励他下一次的飞跃。就这样，小河日复一日地向前奔流着，遮挡着外面的风霜雨雪。而我，就是河里的那条小鱼。
——描写母亲的经典散文6篇
母亲是一位农村妇女，虽经过自己的艰苦努力，离开过农村，却在生活困难时期又返回了农村。母亲虽说没有多少文化，但经过农村生活的锻炼，积累了丰富的经验，掌握了不少的民间谚语，有些就成了她的口头禅，听起来很顺口，在教育我和弟妹时，常常用到这些口头禅，儿时的我听了这些口头禅，常常使我回味半天，有时弄不明白什么意思，再回过头来问母亲，母亲便饶有兴致地再解释一番，印象就更深了。因母亲在村里任职的原因，又在工作中用上了这些口头禅。这样，母亲的口头禅不只是给我留下了很深的印象，更是在家庭及社会产生了影响。
那时常挂在母亲嘴边的一句话是：“人生不觉地面苦。”“一方水土养一方人。”儿时的我听着感到深受教育，那时，确实感到农村太苦，农活太累，农民太穷，从小就想跳出农门，听了母亲这句话后，渐渐改变了我的看法，觉得人生在哪里，就应对那片土地敬重，从而也不觉得有多么的苦和累了，也不再一味地想跳出农门，而是抱着“顺其自然、哪里需要到哪里去”的态度，后来，虽说离开了农村，但我始终对那块生我养我的土地怀有深深的感情。说起话，这种深情源自于母亲的口头禅和对我的教育。
在我很小的时候，记得母亲就常常对我说的一句口头禅是：“跟好人学好人，跟马虎学咬人。”我那时听起来似懂非懂，母亲就解释说：“和品质好的小朋友在一起能学好，和品质差的人在一起能变坏”，并教育我要多和品质好的小朋友在一起，多向他们学*，时间长了，就会自然而然地养成好的*惯，尽量远离那些品质差的人，在一起次数多了、时间长了，就会不自觉地沾染上不良*惯。我从小就记住了母亲的这句口头禅，从小到现在都一直结交着很好的朋友，对我终生受益。现在想来，有时不经意的一句话确实能影响一个人的一生。
“人往高处走，水往低处流。”这是我上学后常听到母亲说的一句口头禅，这时的我就听懂了母亲这句话的意思，听起来也觉得很有意思，越想越有滋味，并付诸于行动，时时处处向高处奋进，渐渐使我尝到了甜头。那时还常听到母亲说：“刀不磨要生锈，人不学要落后。”、“吃得苦中苦，才有甜上甜。”、“不怕不知，就怕不学。”我那时就很佩服母亲，这些口头禅也不知从哪里学来的，而且很管用，都深印在我的脑海里。
我参军以后一直到转业回地方，还时常听到母亲说的口头禅，感到是那么亲切、中听。在我工作很苦、很累的时候，母亲就会教育我：“吃得苦中苦，才有甜上甜。”还说，只有在艰苦的环境中才能锻炼人，听了母亲的话，我坚持工作，努力度过难关。当我“考学无门、提干无望”的时候，母亲就会说：“脚下的路靠自己走。”我就又有信心了。特别值得一提的是，我从部队刚转到地方后，对分配的工作并不顺心，感到学的知识用不上，工作不太安心，母亲听说后，就劝我说：“不要‘这山望着那山高’”干什么，就要干好什么。“路遥知马力，日久见人心。”“一口吃不了个胖子。”在一个地方干的时间长了，领导和同事自然就会了解你的特长，慢慢地就会发挥出特长来。还常常听到母亲说：“吃别人嚼过的馒头没有味道。”“人无千日好，花无百日红。”“人上有人，天外有天。”“不做亏心事，不怕鬼叫门。”母亲的这些口头禅又使我在工作中尝到了甜头，在我的整个人生中起到了潜移默化的作用。
母亲的口头禅不只是对我受用，对我周边的人也照样受益。母亲身为村里妇女主任，还兼任村里的调解委员，村民有什么事都愿找我母亲帮助解决，发生邻里纠纷都找我母亲帮助解决，妇女违反计划生育了，我母亲就登门去解决。这样一来，母亲的口头禅就用上了，听到最多的一句是：“一个巴掌拍不响。”母亲说的这句口头禅用在邻里纠纷处理上真管用，比一大堆话都管用，接着就使争得脸红脖子粗的对立双方哑口无言了，不久就和好如初了。母亲常说的还有：“亲人恼不多时。”“家和万事兴。”“一日夫妻百日恩。”在亲友中、夫妻间发挥的淋漓尽致。
我还经常听到母亲讲些劝诫的口头禅：“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”，意思是说，子女是母亲生养的，决不能因母亲相貌不好而嫌弃她，狗是主人喂养大的，不会因为主人家贫穷而出走。她常常用来教育那些不孝敬老人的人，不要嫌弃生养自己的父母，要尽孝心孝敬他们，好好赡养他们，母亲的口头禅使许多逆子变为孝子。
细细回味着母亲说过的口头禅，这些看似朴实的谚语、民间俗语，作用还真不小，始终伴随着我的生活，教育着我、激励着我、劝诫着我，使我在人生路上不断奋进，避免走了弯路，即使现在，这些口头禅还时而在我耳边回响。遗憾的是，我再也听不到母亲的口头禅了，母亲已去世四年多了，想起母亲的口头禅，我就更加思念天堂里的母亲。
峒河，我家乡的母亲河
峒河，我家乡的母亲河，它静静的流淌，低低吟唱，温婉而动情的诉说，悄悄的娓娓道来，告诉我们她阅尽了四季轮回繁枝茂叶到褪尽红妆落叶缤纷，目睹了城市由简陋贫瘠到繁华繁荣的变迁。峒河水，沉默的流淌着……
曾几何时，忆年少时光孩童时代，我们结帮结派，呼朋唤友，在母亲河嬉闹戏水，石家冲，向阳坝都是我们常去的地方。在河里，小伙伴们互相扶持，彼此照应，大的照顾小的，小的则肆无忌惮的用稚嫩的小手拍打水面，蛙泳，仰泳，狗爬式随心所欲，把个孩童天真无邪的笑声撒遍到河里的每一朵水花，每一颗水珠，每一块鹅卵石上。那时的河水，清澈翠绿，翻起的水花晶莹透亮，五彩斑斓的彩虹在水面栖息，层层叠叠的勾勒出一幅幅烂漫童年的记忆。 河的*，葳蕤的水草娇嫩欲滴，水珠在水草上自由滚动，绘成了别具一格，别开生面的美图。
岁月飘进家乡的河水里，静静的流淌，带走了童年的往事，荡涤了深深浅浅难以忘怀的记忆。今天的母亲河更显成熟，也更妩媚。傍晚时分，当最后一抹晚霞落在山的那边，水的岸边的时候，新修的河岸观光带人流涌动，到处是散步的人们，一群接一群，一拨接一拨。搀老扶幼，谈笑风生驻足在河边，卸下一天的疲惫，尽情享受着母亲河带给我们清新的，氤氲的气息，深深地大口的呼吸。从石家冲上游顺流而下，沿河道彳亍缓行，悠悠穿过峒河大桥，面前豁然就是我们家乡最时尚，现代，形象的“四桥”——肥桥，爱桥，花桥，醉桥。四座桥次第横跨在峒河上，铜铸人物造形生动，栩栩如生。这是市*2012年完成的市政亮点工程之一，给市民提供了一个茶余饭后可以闲庭信步的好去处。桥的总设计师是湘西凤凰人，我国著名画家黄永玉先生。四座桥设计风格迥异，各具特色，受到了前来游玩的市民一致高度评价。
峒河，我家乡的母亲河，多少年来，一直缓缓的流淌。流过花开花落，看过水涨水落，听过晨曲晚歌。母亲河，在我们心尖滑过，以乳汁哺育了一代又一代的湘西人。湘西人没有忘记母亲河，没有辜负母亲河，开枝散叶在祖国的角角落落。
峒河，我家乡的母亲河！
曾经，懵懂的我总以为母爱很微不足道，甚至可以用金钱来衡量。直到那金色的童年将要离开我，才体会到母爱的无量。
在我随母亲走过的那13个年头中，母亲一直无微不至地呵护着我，不让我受到一点点的伤害。随着时光的流逝，童年那五彩缤纷的记忆也将悄然而逝，然而母亲百般呵护着我的情景却像电影般一幕幕在我脑海中浮现。
深夜里，大雨疯狂地从天而降，黑沉沉的天就像要崩塌下来。窗外的风，依旧是那么放肆，那么拼命地吹着。我躺在床上，隐约中传来的几声咳嗽声惊醒了我。我刚想起床，母亲蹑手蹑脚的关门声又让我再俯下身睡觉。究竟母亲发高烧还这么晚跑来我的房间干什么呢？我微微睁着双眼，只见母亲一边给我盖被子一边小声地咳嗽着，她那憔悴又苍白的脸上泛着一种病人的气息。这时候，我的心好疼啊！母亲连生病了还要起来给我盖被子，而且每天晚上都是这样的。而我呢？从来没有体谅过她的苦心，她的操劳，还总是抱怨她太唠叨 。母亲走后，我过头，泪水打湿了我的双眼……
这么多年来，母亲一直起早摸黑，任劳任怨，为了我们，她总是不辞劳苦。在不知不觉中，母亲以前那白皙的脸上出现了几道鱼尾纹，她以前那头乌黑发亮的秀发也渐渐地出现了几根银丝。
亲爱的妈妈，谢谢您！感谢你陪我走过那么多风风雨雨，那么多的泥泞。我的成长道路上就是因为有您的陪伴而变得充满了欢声笑语。在现代的社会中，有许多孩子都被家长视为“掌上明珠”，什么事都不让他们做，生怕累坏了他们。但您却从来不惯我，自己能做的事情让自己做，让我从小锻炼好自立的好*惯。我开始还以为您不疼我，可后来仔细一想，您这是在让我学会在自立中成长，以后才可以在社会中站稳脚，才不会象别的孩子一样遇到什么事都要依靠父母。虽然您*时对我很严厉，但是我已能体会您对我的那份深深的爱。
妈妈，为了我，您辛苦了！望着您那张憔悴的脸，我充满了歉意，因为我没有为您分忧。每当我与好成绩失之交臂，拿着那张试卷给您看时，您总是对我说：“这次失败不代表以后永远失败，下次努力就行了。”每一次在失落的时候，能听到您这句安慰的话语，我又重新找回自信。说到这，我的泪水又不由自主地流了下来……妈妈，您为我付出太多太多了，像那条滔滔不绝的长江，而我只是那江里的一条小鱼，在那爱的世界里游来游去……
母爱如水，滋润着大地上的一切一切……
不管你是万众瞩目的政坛领袖，是光彩耀眼的国际大明星，是妇孺皆知的伟大科学家，你都会有一个时时刻刻惦记着你的母亲。—题记
下面，我就与你分享关于我和我妈妈的“感动事件”吧!
那是一个晴空万里的好天气，和往常一样，我吃完早饭就高高兴兴地上学去了。转眼间，三节课过去了，也不知怎的，天气骤变，天空布满乌云，紧接着，“哗”的一声下起了大雨。当时我的心情可就是根这天似的——糟糕透了。怎么会下雨呢?今天早上我还见太阳呢!我心里这样想着。
正在这时，红对兰说“哎，兰，你带伞了吗?”兰便应了一声，红又说“你是看了天气预报了吧!看了就知道今天有大到暴雨啦”“就是，就是”兰说“别看今天早晨天那么好，终究还是要相信天气预报的”“嗯”红点了点头。
听到这里，我更加无语了。因为老妈可是每天看天气预报的。也就是说明，老妈是知道今天要下雨的。可是，老妈为什么却不对我说一声或者是提醒我要带雨伞呢?跟何况今天爸妈都上班，我既没带雨具，也没人接我，这可怎么办呢，我很着急，最后一节课我也没有听进去。
下课了，有伞的同学都很“潇洒”的撑着伞出去了，有雨衣的也“耀武扬威”地漫步在雨中，转眼间教室里就只剩下没带雨具的了。
我忧心忡忡的朝外看，顿时，眼前一亮，教学楼外面有家长，可又黯然神伤起来，因为今天妈妈上班，只能靠自己了，我把校服脱下来，打算顶到头上，可是又想想不行，没办法，只能看天行动了，我想等一会雨小一点了再回家。
在焦急了十几分钟后，同学们大都散了。我还在怨恨妈妈。
就在这时，一个熟悉的身影进入了我的视线，定神一看，竟然是妈妈。
“你不是天天看天气预报吗?怎么不让我带伞?”，“对不起，早上妈妈真的是忘记了，”得到了不满的回答后，我开始疑问了“今天你不是上班吗?怎么又来接我了呢?”“我还不是为了你吗!你看，我一看下了大雨，你又没带伞，我不就从班上急着赶回来了吗?我上楼穿上雨衣，带上雨伞，连谁都没喝上一口，就赶忙来接你了!，接着，妈妈说：这天冷，还下着雨，站时间长了会容易感冒的，有事回家再说吧”
妈妈不顾自己，先为我着想，难道这不是伟大的母爱，这不是家庭中的感动吗?
虽然当时没哭，但我还是感动了很久很久……
母爱似水，有不尽的缠绵；母爱似火，有不尽的温暖。千言万语，也诉说不尽母爱的伟大。
小学的时候，老师曾布置过多次关于母爱的作文。而我，每次都是不冷不热的写完了事。却没有真正思考过，那潜藏在母亲心底的最真挚而无言的爱。我们总是赋予它太多的含义，以至于我们对母爱都渐渐模糊了。展开几十年来岁月的长卷，轻拂去这些历史的烟尘，慢慢解读母爱的深沉。
每天清早，我总是闷在被子里沉沉地睡着。而母亲，总是轻轻地挪着步子，慢慢关上门。许久，我睁开眼，望了望阳台，发现母亲正晒着衣服。母亲刚想转身，走了几步，一不小心撞到了花盆。瞬间，母亲的脚已经微红了。可她却并没有说痛，也没有支吾一声。只是小心翼翼地挪着步子，依旧慢慢地打开门。不声不响的走出了房间。我感到奇怪，为什么母亲总是关上门洗衣服呢？为什么磕到了却不喊疼呢？难道不是很疼么？我总是搞不清楚。
寒冬腊月，母亲仍是关上房间一个人悄悄地在阳台洗着衣服。过了几天，我发现母亲的手都红了，时不时地搓了下手，呵一口气。然后继续干活。我静静地看着，但是心里却如针扎一般地痛。母亲虽没多说什么，但是却在一举一动中流露出她对我的爱。母亲本可以多睡一会儿，因为我，她只好早早起来；因为我，她才拉上门，为的是不让我着凉。这一举一动我都看在眼里，却不明白那是什么。然而现在，我明白了，这些一切的一切。追根究底就是一个字：爱。是呀，世上有什么东西能比母爱更伟大呢？古语道：“慈母爱子，非为报也。”母亲，是*凡的，但是母爱是伟大的。它承载于万物之中，蕴含于天地之间。
我的母亲，就是这样一个*凡的人，但是她在*凡中表现着自己的不*凡。“临行密密缝，意恐迟迟归。”这是孟郊所说的。而我现在也感觉到了这份母爱。我又回想起了从前：两岁的时候，我在前面奔跑，母亲在后头笑眯眯地看着我，叫我小心点。五岁的时候，夏夜里，我踹开了被子，沉沉地睡着，是母亲，为我盖上被子，用手拂了拂我的额头。十岁的时候，我发了高烧，母亲一夜不眠，陪着我到天亮。十四岁的时候，母亲坐在书桌旁，陪我挑灯夜读……这些生活中的一点一滴，都藏在时间的书页中，让我慢慢咀嚼，细细品味母爱的深沉与伟大。
时光如水，岁月荏苒。我一天天地长大，母亲也是一天天地老去。岁月淡去了我们对母亲的依恋，却怎么也淡化不了母亲对儿女那无私的爱。
感恩哺育我的父母，感恩教育我们的老师，感恩帮助我们的朋友，感恩包容我们的陌生人。
我的母亲是我最感激的人，从我出身那一刻起，我不仅带给她欢乐与幸福。更多的是操劳与艰辛，小时候，体弱多病的我，让母亲操碎了心。童年时，学*成绩差，让母亲操碎了心，现在……还记得没有上学的时候，听到邻居孩子的琅琅读书声。我多么想去学校啊！那天我对母亲说：“妈妈，我想去学校。”我害怕妈妈骂我，把头埋的低低的，等待真妈妈的批评。出乎意料的是母亲和气的对我说；“小兰啊！你真的想去学校吗？”“是的，我想跟邻居家的小伙伴一起去上学。”我坚定的说。妈妈叮嘱我说：“好了，小兰你可以去。但是你要答应我，到了学校要好好学*。”“妈妈，到了学校我一定会好好学*，你放心吧！”
可是，到了学校我的行为与所说得截然不同。学*成绩差，经常挨批评。那一次期中试过后，我的各科成绩都没及格。母亲就被“请”到了学校，不知老师对母亲说了什么。回到家后，看到妈妈那张失望的脸，我好后悔。我等着妈妈来打我。可是，妈妈并没有打我，反而和蔼地对我说：“小兰啊，你真的不想念书了吗？”我哭着对妈妈说：“妈妈我想去念书，呜呜……”妈妈说：“既然你要去，就要好好学*。”“妈妈，我知道了，我一定会好好学*的”我带着哭泣低声说。“你应该像你姑姑一样，努力学*。以后才能有好的工作，好生活。”“妈妈，放心吧！我一定会记住你的叮嘱，好好学*。”
听了妈妈说的这句话，我默默地想了很久。最终决定好好学*。虽然我的学*成绩很差，但是只要我努力学*。每门功课及格就行了，我在别人玩的时候学*，在别人学*的时候也学*，最终我的学*成绩提了上去。期末时后，我被老师叫到了办公室，我害怕老师骂我，所以把头埋得低低的。结果老师没有骂我，反而夸奖我：“你这次进步非常大，取得了班级第一名，以后一定要好好学*知道吗？”“知道了，老师”回到家后，妈妈看了我的成绩并没有高兴，反而一筹莫展。我想：难道是我的成绩不好吗？还是……这时妈妈说话了“你要记住，一次成绩好，不代表以后成绩好，不要骄傲，努力学*”“妈妈，我知道了”从那以后，成绩好我不骄傲，成绩差我不气馁。现在我的成绩在班级中虽不是名列前茅，但是也决不至于落后。
走在洒满阳光的路上，听路旁喜鹊的歌唱。感恩原来如此简单，虽然暴风雨来袭了，但是总有一个人为我们遮挡——母亲。回收成长的历程，一路上留下了有深有浅的脚印。感谢母亲为我们做的点点滴滴。
感恩最爱你的人——母亲。
——我的母亲我的妈抒情散文 (菁华5篇)
云淡风轻，阳光灿烂，洒在天窗上的光芒点缀了那盏琉璃灯，摇曳着，一缕缕金灿的耀眼，我独自*一隅，轻轻地叩开了那尘封已久的记忆。
母亲在时，曾很多次和我讲我出生时的情景。
那年冬天，雪下的很大，路很滑，天很冷，父亲搀扶着身怀六甲的母亲走进了医院，母亲忍受了三天三夜疼痛的折磨，终于，我依依不舍地从依附在母亲身体里的胎儿蜕变成一个独立的婴儿。
医生对母亲说：“是个千金，快看看吧！”母亲看了一眼，好失望，心里默默念叨：这孩子真丑，头发长长，皮肤黄黄，胖胖的脸蛋，小小的眼睛。
总之，母亲的第一眼就是看到了一个丑丫头。
一番检查，医生说：“这孩子呼吸有问题，需要住院治疗，估计存活的机率不大，你们做好心理准备！”
母亲说，当时听了医生的话心里还嘀咕：这么丑，没就没了吧，没了再生一个！
又是三天三夜，打针输液，各种治疗，护士把我抱进了母亲的怀里，说：“孩子没事了，现在开始坚持母乳喂养！”
母亲第一次把我抱进怀里，那么柔软，那么娇小，母亲说，我第一次吮吸她的乳首，喝着甘甜清香的乳汁时，小小的脸蛋上一直带着笑。
一次次的哺乳，一次次的拥入怀中，不知从什么时候开始，谁只要说我丑，母亲就和谁急，母亲用最朴实最纯真的爱捍卫她的宝贝，从此，我变成了母亲眼中最美丽的小公主。
母亲说，她最喜欢静静地凝视我，说我的每一种表情，每一个动作，每一声哭泣，每一次欢笑，每一点成长，都在她的凝视里，成了最简单温馨的幸福。
妈妈那天拿出一个MP3让我往里存歌，红梅赞、梁祝、彩云追月……她最喜欢听的就是西班牙斗牛曲。
她今天就要出门远行了，这次父母、二姨妈一起去中山，此行的主要目的是送我外婆的骨灰到那里和外公的安葬在一起。妈妈生在上海，小时家里条件很好，有一个幸福的童年。但下乡后过了几年苦日子，双手和双脚都留下了劳动的印记。后来因恢复高考才得以回城。父母刚分回长春时，又没房又没钱，他们辛苦供我们上学读书，供弟弟考大学。现在我和弟弟都工作了，也都组织了各自的家庭，父母也都老了，该到了女儿尽孝心的时候了。父亲身体不好，母亲勤俭惯了，我*时大手大脚的，不少挨妈妈埋怨。但我知道妈妈心里是高兴的。每回新鲜水果上市了，或者什么东西没尝过，听同事说什么东西好了，我都往回家买，别看妈妈嘴上说，但看到她稀罕的样子，我心里是既高兴，又酸楚。有时给妈妈买穿的衣裳，她总是说，我都退休了，在家穿给谁看啊。我说，穿给你自己看，穿给爸爸看。然后我就让她试试看，“好不好看。”我马上说：“好看好看，穿着吧，给邻居伙看看。”妈妈总是开始不穿，有时趁我不在家时穿出去散步。前几年开始，老师的待遇提高了，妈妈也退休了，没事儿也赶潮流。流行的焖烧锅、米糊机、按摩机，洗脚盆……竟买这些新鲜玩意儿。有时也爱旅游。*几年北京，上海，深圳都去过。因为弟弟在上海，有时一去就是好几个月。记得儿子两岁时让她带去过，呆四个月后回来后都不认识我了。这次出门把外婆的事情办妥后，她们还要去广州、深圳、珠海、香港、澳门……哈哈，我还没出过国门呢。妈妈返程时还要在上海呆上一段时间。妈妈还说明年要去新疆。这老太太的心态年轻得很。愿妈妈越活越年轻！
从小就有一位恩师，她教会我要坚强；从小就有一位恩师，她教会我要勇敢；从小就有一位恩师，她教会我要感恩。她就是我的母亲。
小时候，我印象中的母亲总是很忙。直到有一天，外公开着拖车，正准备将车停放在一个不应该停靠的地方——一个拐角时，拐角处来了一辆摩托车，车主没有看见外公的车子，结果，两辆车就亲密接触了。外公从车上下来，正好被那摩托车上的夫妻俩看见了。后来那对夫妻就把外公告了。母亲很着急，不知道怎么办才好。她那段时间前前后后忙了很久。有一天深夜，我突然想起来喝水，却听见母亲在嘤嘤啜泣。小时候的我一直以为母亲是不会哭的，因为她的性格太要强了，是我眼中的女强人。不知道为什么，那晚她却哭了。
后来，我才知道，为了外公的这件事，她找了许多人，好不容易外公放出来了。过了一段时间，母亲给外公打电话：“爸，你现在还在开拖车吗？”外公说：“你不容易，我想着能帮你一把就帮你一把。”母亲说：“就算我再困难，我也要让你们过得幸福。”当时我们家里很困难，在外头租房子，到处借钱，后来，要强的母亲终于将幼儿园做大了，外公也不用再出去辛苦劳作了。
直到现在，母亲每次想起当年的外公都会流泪。我想母亲这么要强，从来不会在别人面前哭，一个女强人，这一生就外公这么一个软肋。再后来，母亲将外公接到鄂州与我们住在一起，*几年身体也明显好了许多。外公常常跟我说：“我这一生有你妈妈这个女儿，比有儿子还幸福呀！”
母亲是我的慈母，也是我的老师，她是我人生中最早的一位启蒙老师，她教我学会了做人要坚强，做人要勇敢，做人还要懂得感恩。
我的母亲是一个普普通通的农家主妇，主要就负责料理家里的事。虽然，岁月已经无情的改变了他她的摸样，但还记得以前我的母亲也是个大美女，有着一头黑黑的头发，大大的眼睛，简直就是一个“仙女”我的母亲性格内向，待人也很好，心地善良。
记得有一次，爸爸在广州寄了五千元钱回来了，留着我和弟弟读书用，那天晚上，邻居家的小男孩，生病了，他的父母不在家里，家中只有他和一位年老的奶奶。的奶奶晚上跑到了我家，对我妈妈说：“我年纪大了，走不动了，你帮我把伟伟带去看医生吧”我本以为妈妈不会答应的，留下来陪我和弟弟，可出乎意料的是，妈妈一口答应了，跟着就带着去了另一个村子里的农家医院里，当时，身体状况不太好，所以行动也不方便，妈妈就一路一路背着他，我看着这情景，心里都吃醋了，因为从小到大，妈妈都没有像今天这样背似的背过我。
记得有一次，那时我七岁了，晚上发高烧，爸爸又不在家，妈妈就带我去看医生，那时，我也像一样身体状况不好，我想要妈妈背我，但妈妈一口就否定了，妈妈说：“这么点苦都吃不得，将来怎么成大事。”那晚，我迈着沉重的步伐一步一步往前走，多少次摔倒，多少次的碰撞，妈妈都无动于忠。而她现在对却超过了对自己子女的爱，一路背着，一个瘦弱的女人怎么能背得起如此重的一个人呢，而且还有这么长的路要走，晚上又没有车可以坐，而我的母亲却只能一步一步地背着他向前走。
我的母亲，你在我心目中真是一个伟大的母亲，每天都为自己子女操心，从来都不管自己的身体，母亲，女儿想对您说：“您辛苦了。”
母爱是一种最无私的感情，它像春天的甘霖，洒落在我们心田，虽然悄无声息，却滋润着一棵棵生命的幼苗。
“谁言寸草心，报得三春晖”为了报答母亲的养育之恩，我们已经做了些什么，而母亲又为我们做了些什么呢。语文老师在讲台上说完这几句话的时候，我坐在台下，回忆起了这样一件小事。那时，我正在上小学，我妈妈在中学租了一间房子开小卖部，里面卖了很多好吃的。那天晚上，轮到我外婆守商店，我外婆这人比较肥胖，肥胖的人一般都比较懒，所以外婆就叫我守商店，自己去里屋睡觉了。当时，我打望了一下，四处都没有人，我便悄悄拿了很多零食。由于当时我认为拿自家的东西不算偷，就这样，我顺利地完成了第一次物品转移，可是有了第一次就有第二次，到月底清帐时她们发现收入跟支出对不上号。由于当时全家我最小，所以自然首先怀疑我，在巨大的压力下，我承认了。就这样我被妈、爸混合双打了一次，从此，我便很少喊她“妈妈”了。
日子渐渐久了，我也长大了许多，每天晚上我都要10点过才回家。我妈妈有早睡的*惯，可当我回到家时总是看见家里的灯还亮着的，我偶然听到她问我爸：“我那次打孩子是不是下手狠了点哟？”当时，我的心里还蛮高兴的，一点也没感到我这样做的不对。可是有一天，我正在看电视时，妈妈走过来坐在我身边，牵着我的手，语重心长地问我：“如果我和你爸离婚了，你以后跟谁？”我叫她不要说这种话，可她却执意要我说，最后我只能说：“我不知道！”
这事已过去很久，回忆起当时妈妈说的话，我的心一阵阵发冷，我虽然知道她说的是无中生有的话，但我明白那是她在试探我，在看她在我心中的位置如何。
哦，我的母亲……
——我的母亲散文合集10篇
母亲，是这世界上最辛勤的园丁。母爱，是这世界上最温暖的阳光。我的母亲，便是这样。
有一次，母亲凌晨6：00起床，就为了我和哥哥做一份可口的早餐。接*7：00，母亲便叫我和哥哥起床。“起床啦！”那期待的语气，是想迫不及待把她做的早餐给我们尝尝吧！我洗漱好了，走到了饭桌前，在我以往的位置上坐下了。母亲便把它煮的爱心面条拿了出来，拿出来的`时候还冒着热气。那喷鼻的香味直奔而来。我迅速的拿起筷子，“嗉嗉”，大口的吃着面条。哥哥呢，便磨磨蹭蹭地起床，穿衣服他还要洗一下头发，吹干，把发型弄好，才到桌上吃饭。哥哥和我的动作完全相反，慢慢拿起筷子，发会呆儿。慢慢地把一条一条的面条吃进嘴巴，细嚼慢咽，好像一个老头子在那吃饭。但是，离上学的时间越来越*，哥哥着急要出发，就胡乱的地吃了几口面条。但是走的时候，我看见哥哥的碗里还剩半碗。妈妈看向那去，原本高高兴兴的心情便两眼发愁的说：“儿子你饱不饱啊，要不要带瓶牛奶到车上喝？”
“不用了。”哥哥匆匆忙忙的背上书包，嘴巴里含着面条，就出去了。
我想：这个哥哥，妈妈辛辛苦苦做好早餐，你又不吃完，他应该会很失望，还得担心哥哥会饿肚子呢。
还有一次，是在冬天，天很冷，早上妈妈嘱咐我多穿一点衣服。那天我要值日，便告诉妈妈我会晚一点放学。我值日的时候，站在楼上，远远的就看到站在校门口的妈妈。妈妈在寒风中坚定地站站着，她那弱小的身板在寒风中站立着，任凭寒风吹乱她的发，而母亲没有一丝想离开的脚步。我打电话让她先回家，可母亲总是说：“没事儿，你慢慢弄，我刚来呢。”可也只有我知道，母亲已在那站了半个多小时。当我值完日，走到校门口，很抱歉的说：“妈妈，对不起，让您久等了。”而母亲依然微笑的看向我说：“没事儿。”接着她拿下我的书包，背在自己肩上。我一摸母亲的手，冰冷冷的让我感到一丝丝寒意，而母亲却还是微笑地看向我。
这就是我的母亲，一个**无奇的母亲，在我的心里却是一位伟大的母亲。
我父亲结过三次婚。我的生母姓杨。我不知道她的学名。杨家不论男女都是排行的。我母亲那一辈"遵"字排行，我母亲应该叫杨遵什么。前年我写信问我的姐姐我们的母亲叫什么。姐姐回信说：叫"强四"。我觉得很奇怪，怎么叫这么个名昵?是小名么?也不大像。我知道我母亲不是行四。一个人怎么会连自己母亲的名字都不知道呢?因为我母亲活着的时候我太小了。
我三岁的时候，母亲就故去了。我对她一点印象都没有。她得的是肺病，病后即移住在一个叫"小房"的房间里，她也不让人把我抱去看她。我只记得我父亲用一个煤油箱自制了一个炉子。煤油箱横放着，有两个火口，可以同时为母亲熬粥，熬参汤、燕窝，另外还记得我父亲雇了一只船陪她到淮城去就医，我是随船去的。还记得小船中途停泊时，父亲在船头钓鱼，我记得船舱里挂了好多大头菜。我一直记得大头菜的气味。
我只能从母亲的画像看看她。据我的大姑妈说，这张像画得很像。画像上的母亲很瘦，眉尖微蹙。样子和我的姐姐很相似。我母亲是读过书的。她病倒之前每天还写一张大字。我曾在我父亲的画室里找出一摞母亲写的大字，字写得很清秀。
前年我回家乡，见着一个老邻居，她记得我母亲。看见过我母亲在花园里看花--这家邻居和我们家的花园只隔一堵短墙。我母亲叫她"小新娘子"。"小新娘子，过来过来，给你～朵花戴。"我于是好像看见母亲在花园里看花，并且觉得她对邻居很和善。这位"小新娘子"已经是八十多岁的老太太了!
我还记得我母亲爱吃京冬菜。这东西我们家乡是没有的，是托做京官的亲戚带回来的，装在陶制的罐子里。
我母亲死后，她养病的那间"小房"锁了起来，里面堆放着她生前用的东西，全部嫁妆--"摞橱"、皮箱和铜火盆，朱漆的火盆架子......我的继母有时开锁进去，取一两样东西，我跟着进去看过。"小房"外面有一个小天井。靠南有一个秋叶形的小 臀花台。花台上开了一些秋海棠。这些海棠自开自落，没人管它。 "'花很伶仃，但是颜色很红。
我的第一个继母娘家姓张。她们家原来在张家庄住，是个乡下财主。后来在城里盖了房子，才搬进城来。房子是全新的，新砖，新瓦，油漆的颜色也都很新。没有什i么花木，却有一片很大的桑园。我小时就觉得奇怪，又不养蚕，种那么多桑树做什么?
都在这三问偏房里和姑妈在一起。我父亲到老丈人那边应酬应酬，说些淡话，也都在"这边"陪姑妈闲聊。直到"那边"来请坐*了，才过去。
继母身体不好。她婚前咳嗽得很厉害，和我父亲拜堂时是服用了一种进口的杏仁露压住的。
她是长女，但是我的外公显然并不钟爱她。她的陪嫁妆奁是不丰的。她有时准备出门作客，才戴一点首饰。比较好的首饰是副翡翠耳环。有一次，她要带我们到外公家拜年，她打扮了一下，换了一件灰鼠的皮袄。我觉得她一定会冷。这样的天气，穿一件灰鼠皮袄怎么行呢?然而她只有一件皮袄。我忽然对我的继母产生一种说不出来的感情。我可怜她，也爱她。
后娘不好当。我的继母进门就遇到一个局面，"前房"(我的生母)留下三个孩子：我姐姐，我，还有一个妹妹。这对于"后娘"当然会是沉重的负担。上有婆婆，中有大姑子，小姑子，还有一些亲戚邻居，她们都拿眼睛看着，拿耳朵听着。
也许我和娘(我们都叫继母为娘)有缘，娘很喜欢我。
她每次回娘家，都是吃了晚饭才回来。张家总是叫了两辆黄包车，姐姐和妹妹坐一辆，娘搂着我坐一辆。张家有个规矩(这规矩是很多人家都有的)，姑娘回自己婆家，要给孩子手里拿两根点着了的安息香。我于是拿着两根安息香，偎在娘怀里。黄包车慢慢地走着。两旁人家、店铺的影子向后移动着，我有点迷糊。闻着安息香的香味，我觉得很幸福。
小学一年级时，冬天，有一天放学回家，我大便急了，憋不住，拉在裤子里了(我记得我拉的屎是热腾腾的)。我兜着一裤兜屎，一扭一扭地回了家。我的继母一闻，二话没说，赶紧烧水，给我洗了屁股。她把我擦干净了，让我围着棉被坐着。接着就给我洗衬裤刷棉裤。她不但没有说我一句，连眉头都没有皱一下。
我妹妹长了头虱，娘煎草药给地洗头，用篦子给她篦头发。张氏娘认识字，念过《女儿经》。"女儿经》有，乙个版本，她念过的那本，她从娘家带r过来，我看过。里面有这样的句子："张家长，李家短，别人的事情我不管。"她就是按照这一类道德规范做人的。她有时念经：《金刚经》、《心经》、《高王经》。她是为她的姑妈念的。
她做的饭菜有些是乡下做法，比如番瓜(南瓜)熬面疙瘩、煮百合先用油炒一下。我觉得这样的吃法很怪。
她死于肺病。
我的第二个继母姓任。任家是邵伯大地主，庄园有几座大门，庄园外有壕沟吊桥。
我父亲是到邵伯结的婚。那年我已经十七岁，读高二了。父亲写信给我和姐姐，叫我们去参加他的婚礼。任家派一个长工推了一辆独轮车到邵伯码头来接我们。我和姐姐一人坐一边。我第一次坐这种独轮车，觉得很有趣。
我已经很大了，任氏娘对我们很客气，称呼我是"大少爷"。我十九岁离开家乡到昆明读大学。一九八六年回乡，这时娘才改E1叫我"曾祺"--我这时已经六十六岁，也不是什么"少爷"了。我对任氏娘很尊敬。因为她伴随我的父亲度过了漫长的很艰苦的沧桑岁月。
她今年八十六岁。
一九九二年七月十一日载一九九三年第二期《作家》
一双长满老茧的手――季羡林散文
有谁没有手呢？每个人都有两只手。手，已经*凡到让人不再常常感觉到它的存在了。
然而，一天黄昏，当我乘公共汽车从城里回家的时候，一双长满了老茧的手却强烈地引起了我的注意。我最初只是坐在那里，看着一张晚报。在有意无意之间，我的眼光偶尔一滑，正巧落在一位老妇人的一双长满老茧的手上。我的心立刻震动了一下，眼光不由得就顺着这双手向上看去：先看到两手之间的一个胀得圆圆的布包；然后看到一件洗得挺干净的褪了色的蓝布褂子；再往上是一张饱经风霜布满了皱纹的脸，长着一双和善慈祥的眼睛；最后是包在头上的白手巾，银丝般的白发从里面披散下来。这一切都给了我极好的印象。但是给我印象最深的还是那一双长满了老茧的手，它像吸铁石一般吸住了我的眼光。
老妇人正在同一位青年学生谈话，她谈到她是从乡下来看她在北京读书的儿子的，谈到乡下年成的好坏，谈到来到这里人生地疏，感谢青年对她的帮助。听着她的话，我不由得深深地陷入回忆中，几十年的往事蓦地涌上心头。
在故乡的初秋，秋庄稼早已熟透了，一望无际的大*原上长满了谷子、高梁、老玉米、黄豆、绿豆等等，郁郁苍苍，一片绿色，里面点缀着一片片的金黄和星星点点的浅红和深红。虽然暑热还没有退尽，秋的气息已经弥漫大地了。
我当时只有五六岁，高梁比我的身子高一倍还多。我走进高梁地，就像是走进了大森林，只能从密叶的间隙看到上面的蓝天。我天天早晨在朝露未退的时候到这里来擗高梁叶。叶子上的露水像一颗颗的珍珠，闪出淡白的光。把眼睛凑上去仔细看，竟能在里面看到自己的缩得像一粒芝麻那样小的面影，心里感到十分新鲜有趣。老玉米也比我高得多，必须踮起脚才能摘到棒子。谷子同我差不多高，现在都成熟了，风一吹，就涌起一片金浪。只有黄豆和绿豆比我矮，我走在里面，觉得很爽朗，一点也不闷气，颇有趾高气扬之概。
因此，我就喜欢帮助大人在豆子地里干活。我当时除了跟大奶奶去玩以外，总是整天缠着母亲，她走到哪里，我跟到哪里。有时候，在做午饭以前，她到地里去摘绿豆荚，好把豆粒剥出来，拿回家去煮午饭。我也跟了来。这时候正接*中午，天高去淡，蝉声四起，蝈蝈儿也爬上高枝，纵声欢唱，空气中飘拂着一股淡淡的草香和泥土的香味。太阳晒到身上，虽然还有点热，但带给人暖烘烘的舒服的感觉，不像盛夏那样令人难以忍受了。
在这时候，我的兴致是十分高的。我跟在母亲身后，跑来跑去。捉到一只蚱蜢，要拿给她看一看；掐到一朵野花，也要拿给她看一看。棒子上长了乌霉，我觉得奇怪，一定问母亲为什么；有的豆荚生得短而粗，也要追问原因。总之，这一片豆子地就是我的乐园，我说话像百灵鸟，跑起来像羚羊，腿和嘴一刻也不停。干起活来，更是全神贯注，总想用最高的速度摘下最多的绿豆荚来。但是，一检查成绩，却未免令人气短：母亲的筐子已满了，而自己的呢，连一半还不到哩。在失望之余，就细心加以观察和研究。不久，我就发现，这里面也没有什么奥妙的，关键就在母亲那一双长满了老茧的手上。
这一双手看起来很粗，由于多年劳动，上面长满了老茧，可是摘起豆荚来，却显得十分灵巧迅速。这是我以前没有注意到的事情。在我小小的心灵里不禁有点困惑。我注视着它，久久不愿意把眼光移开。
我当时岁数还小，经历的事情不多。我还没能把许多同我的生活有密切联系的事情都同这一双手联系起来，譬如说做饭、洗衣服、打水、种菜、养猪、喂鸡，如此等等。我当然更能读到“慈母手中线，游子身上衣”这样的诗句。但是，从那以后，这一双长满老茧的手却在我的心里占据了一个重要的地位，留下了一个不可磨灭的印象。
后来长大了几岁，我离开母亲，到了城里跟叔父去念书，代替母亲照顾我的生活的是王妈，她也是一位老人。
她原来也是乡下人，干了半辈子庄稼活。后来丈夫死了，儿子又逃荒到关外去，二十年来，音讯全无。她孤苦伶仃，一个人在乡里活不下去了，只好到城里来谋生。我伯父就把她请到我们的家里来帮忙。做饭、洗衣服、扫地、擦桌子，家里那一些琐琐碎碎的活全给她一个人包下来了。
王妈除了从早到晚干那一些刻板工作以外，每年还有一些带季节性的工作。每到夏末秋初，正当夜来香开花的时候，她就搓麻线，准备纳鞋底，给我们做鞋。干这活都是在晚上。这时候，大家都吃过晚饭，坐在院子里乘凉，在星光下，黑暗中，随意说着闲话。我仰面躺在*子上，透过海棠树的杂乱枝叶的空隙，看到夜空里眨着眼的星星。大则圆的蜘蛛网的影子隐隐约约地印在灰暗的天幕上。不时有一颗流星在天空中飞过，拖着长长的火焰尾巴，只是那么一闪，就消逝到黑暗里去。一切都是这样静。在寂静中，夜来香正散发着浓烈的香气。
这正是王妈搓麻线的时候。干这个活本来是听不到多少声音的。然而现在那揉搓的声音却听得清清楚楚。这就不能不引起我的注意了。我转过身来，侧着身子躺在那里，借着从窗子里流出来的微弱的灯光，看着她搓。最令我吃惊的是她那一双手，上面长满了老茧。这一双手看上去拙笨得很，十个指头又短又粗，像是一些老干树的枝子。但是，在这时候，它却显得异常灵巧美丽。那些杂乱无章的麻在它的摆布下，服服帖帖，要长就长，要短就短，一点也不敢违抗。这使我感到十分有趣。这一双手左旋右转，只见它搓呀搓呀，一刻也不停，仿佛想把夜来香的香气也都搓进麻线里似的。
这样一双手我是熟悉的，它同母亲的那一双手是多么相像呀。我总想多看上几眼。看着看着，不知道在什么时候，竟沉沉睡去了。到了深夜，王妈就把我抱到屋里去，同她睡在一张床上。半夜醒来，还听到她里拿着大芭蕉扇给我赶蚊子。在朦朦胧胧中，扇子的声音听起来好像是从很远很远的地方传来的。
去年秋天，我随着学校里的一些同志到附*乡村里一个人民公社去参加劳动。同样是秋天，但是这秋天同我五六岁时在家乡摘绿豆荚时的秋天大不一样。天仿佛特别蓝，草和泥土也仿佛特别香，人的心情当然也特别舒畅了。――因此，我们干活都特别带劲。人民公社的同志们知道我们这一群白面书生干不了什么重活，只让我们砍老玉米秸。但是，就算是砍老玉米秸吧，我们干起来，仍然是缩手缩脚，一点也不利落。于是一位老大娘就走上前来，热心地教我们：怎样抓玉米秆，怎样下刀砍。在这时候，我注意到，她也长有一双长满老茧的手。我虽然同她素昧*生，但是她这一双手就生动地具体地说明了她的历史。我用不着再探询她的姓名、身世，还有她现在在公社所担负的职务。我一看到这一双手，一想到母亲一王妈的同样的手，我对她的感情就油然而生，而且肃然起敬，再说什么别的话，似乎就是多余的了。
就这样，在公共汽车行驶声中，我的回忆围绕着一双长满了老茧的手连成一条线，从几十年前，一直牵到现在，集中到坐在我眼前的这一位老妇人的手上。这回忆像是一团丝，愈抽愈多。它甜蜜而痛苦，错乱而清晰。在我一生中给我印象最深的三双长满老茧的手，现在似乎重叠起来化成一双手了。我在我眼前不停地晃动，体积愈来愈扩大，形象愈来愈清晰。
这时候，老妇人同青年学生似乎发生了什么争执。我抬头一看：老妇人正从包袱里掏出来两个煮鸡蛋，硬往青年学生手里塞，青年学生无论如何也不接受。两个人你推我让，正在争执得不可开交的时候，公共汽车到了站，蓦地停住了。青年学生就扶了老妇人走下车去。我透过玻璃窗，看到青年学生用手扶着老妇人的一只胳臂，慢慢地向前走去。我久久注视着他俩逐渐消失的背影。我虽然仍坐在公共汽车上，但我的心却仿佛离我而去。
说起我的母亲，我只知道她是“浙江海宁查氏”，至今不知道她有什么名字！
我的母亲在我十三岁的时候就去世了。
我现在所能记得的最初对于母亲的印象，大约在两三岁的时候。我记得有一天夜里，我独自一人睡在床上，由梦里醒来，蒙�中睁开眼睛，模糊中看见由垂着的帐门射进来的微微的灯光，在这微微的灯光里瞥见一个青年妇人拉开帐门，微笑着把我抱起来。她嘴里叫我什么，并对我说了什么，现在都记不清了，只记得她把我负在她的背上，跑到一个灯光灿烂人影憧憧的大客厅里，走来走去“巡阅”着。大概是元宵吧。大客厅里除有不少**在谈笑之外，有二三十个孩童提着各色各样的纸灯，里面燃着蜡烛，三五成群地跑着玩。我此时伏在母亲的背上，半醒半睡似的微张着眼看这个，望那个。我由现在追想当时伏在她的背上睡眼惺忪所见着她的容态，还感觉到她的活泼的、欢悦的、柔和的、青春的美。我现在想来，大概在我睡在房里的时候，母亲看见许多孩子玩灯热闹，便想起了我，也许蹑手蹑脚到我床前看了好几次，见我醒了，便负着我出去一饱眼福。这是我对母爱最初的感觉，虽则在当时的幼稚脑袋里当然不知道什么叫做母爱。
母亲喜欢看小说。她常常把所看的小说的内容讲给妹仔听。她讲得娓娓动听，妹仔听着忽而笑容满面，忽而愁眉双锁。章回的长篇小说一下讲不完，妹仔就很不耐烦地等着母亲再看下去，看后再讲给她听。往往讲到孤女患难，或义妇含冤的凄惨的情形，她两人便都热泪盈眶，泪珠尽往颊上涌流着。那时的我立在旁边瞧着，莫名其妙，心里不明白她们为什么那样无缘无故地挥泪痛哭一顿。现在想来，才感觉到母亲的情感的丰富，并觉得她讲的故事能那样地感动着妹仔，如果母亲生在现在，有机会把自己造成一个教员，必可成为一个循循善诱的良师。
我到十岁的时候，读的是“孟子见梁惠王”。到年底，父亲要“清算”我*日的功课。在夜里亲自听我背书，很严厉，桌上放着一根两指阔的竹板。我背向着他立着背书，背不出来的时候，他提一个字，就叫我回转身来把手掌展放在桌上，他拿起这竹板很重地打下来。我吃了这一下苦头，痛是血肉的身体所无法避免的感觉，当然失声地哭了，但是还要忍住哭，回过身去再背。不幸又有一处中断，背不下去；经他再提一字，再打一下。呜呜咽咽地背着那位前世冤家的“见梁惠王”的“孟子”！我自己呜咽着背，同时听得见坐在旁边缝纫着的母亲也唏唏嘘嘘地泪如泉涌地哭着。我心里知道她见我被打，她也觉得好像刺心的痛苦，对我表着十二分的同情，但她却时时从呜咽着的、断断续续的声音里勉强说着“打得好”。她的饮泣吞声，为的是爱她的儿子；勉强硬着头皮说声“打得好”，为的是希望她的儿子上进。如今想起母亲见我被打，陪着我一同哭，那样的母爱，仍然使我感念着我的慈爱的母亲。背完了半本“梁惠王”，右手掌被打得发肿，有半寸高，偷向灯光中一照，通亮，好像满肚子装着已成熟的丝的蚕身一样。母亲含着泪抱我上床，轻轻把被窝盖上，向我额上吻了几吻。
当我八岁的时候，二弟六岁，还有一个妹妹三岁。三个人的衣服鞋袜，没有一件不是母亲自己做的。她还时常收到一些外面的女红来做，所以很忙。记得有一个夏天的深夜，我忽然从睡梦中醒了起来，因为我的床背就紧接着母亲的床背，所以从帐里望得见母亲独自一人在灯下做鞋底，我心里又想起母亲的劳苦，辗转反侧睡不着，很想起来陪陪母亲。于是想出一个借口来试试看，便叫声母亲，说太热睡不着，要起来坐一会儿。出乎我意料之外的，母亲居然许我起来坐在她的身边。我眼巴巴地望着她额上的汗珠往下流，手上一针不停地做着布鞋──做给我穿的。这时万籁俱寂，只听得嘀嗒的钟声和可以微闻得到的母亲的呼吸。我心里暗自想念着，为着我要穿鞋，累母亲深夜工作不休，心上感到说不出的歉疚，又感到坐着陪陪母亲，似乎可以减轻些心里的不安。当时一肚子里充满着这些心事，却不敢对母亲说出一句。现在我的母亲不在了，她始终不知道她这个小儿子心里有过这样的一种不敢说出的心理状态。
母亲死的时候才二十九岁，留下了三男三女。
我的母亲只是一个*凡的母亲，但是我觉得她的可爱的性格，她的努力的精神，她的能干的才具，都埋没在封建社会的一个家族里，都葬送在没有什么意义的事务上，否则她一定可以成为社会上一个更有贡献的分子。
多少有几颗星星
没有月没有云没有风
一切十分宁静
只有思想在情感的海洋中懒懒的游动
轻轻地悄悄地爬上你肉体的岸
依偎着你你依偎着一棵松
松依偎着一座山山依偎着大地
大地依偎着我的心灵
我的心灵依偎着你那美到极致的圣洁的身姿
哦，女娲的身姿
如果可能，女娲你动一动行不行？
女娲一怔：
让我动一动，是动天吗？天空我已补了那最后一个窟窿。
让我动一动，是动水吗？那江河湖海已经成型。
让我动一动，是动山吗？可不能动我补天石的那座山峰。
让我动一动，是动地吗？不用我吧，你们已经在随意乱弄。
让我动一动，是动生命？造业：你们每天都灭掉很多生灵。
让我动一动，是动太阳、月亮，是动云彩、星星，是动风？
喔，不是的。我只是想问一问您：
动一动“天干地支”中不中？
女娲大惊：什么，你是要我去动？
去动那甲乙丙丁戊已庚辛壬癸的“天干”？
去动那：子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥的“地支”?
我的天哟：这“天干地支”怎么可以随便动？！
人啊，我的孩子！你们要知道：
那十个“天干”可是支撑苍天的十根巨柱呀！
如果随意移动某一根很可能让苍天侧倾，
那后果你知道吗？
我的孩子，你要知道：
那十二个“地支”可是支撑大地的'十二根粱栋呀！
如果随意移动某一根很可能让大地塌陷涌出亿万喷井，
那后果你想过吗？
我的孩子，你要知道：
无论“天干”还是“地支”，它们的顺序万不能动
一动，那可了不得。就如同人的骨骼。
我的孩子，你要知道：
要好好爱护“天干地支”
就如同爱护你们自己的身体
就如同爱护你们自己的房屋
就如同爱护这个世界，这个苍穹――
爱护那山石树木，爱护那江河湖海
爱护那地上生灵，爱护那水下生命。
我的孩子，你们要知道：
要好好爱护“天干地支”
正是有它才准确地推算出――
一年四季。一年四季的二十四节气；
正是有它才准确地确定出――
每一年、每一月、每一天、每一时；
正是有它才准确地推演出――
六十甲子的年轮，
清晰地记录了人类的文明历史进程。
我的孩子，你们要知道：
我在天外一直在祈祷――
天地无终，人类不亡
江河永动，万物茂盛！
啊，我匍匐在女娲膝下，泪如泉涌
我用心虔诚地说：
我伟大的女娲，我神圣的女娲，我骄傲的母亲――
谢谢您，谢谢您，谢谢您
捏出了人身，朔造了人型，给人以生命
同时还给人营造了这么好一个繁华大美的世界环境！
我的母亲是湖北省武**，个子不高，在我出生之后一直是短头发。母亲看上去和蔼可亲，那张脸让人感到很亲切，起码我是这么认为的。母亲的眼睛很大，随着她的情绪变化，她眼中的光芒会有变化。母亲的嘴巴似乎可以按照我的需要变出不同的话语。在我还是个呀呀学语的孩子时，母亲会变出很多动人的故事影响着我那幼小的心灵；在我孤独无助的时候，妈妈会从她嘴里变出许多激励我的话语，使我终生受益；在我伤心难过的时候，妈妈会从她嘴里变出安慰我的话语，使我重新有了决心去做好一件事……妈妈的嘴巴就像圣诞老人的礼物袋，只不过里面的礼物就是她那些有神奇效果的话语。
但“妈妈有张神奇的嘴巴”只是我小时侯的想法。我知道，妈妈之所以会对我说那些我想听到的话，是因为她的心与我的心是想通的。从我降生的那一刻起，她生命的圆圈里就多了我，假如把她的生命比喻成一条直线，那我是和她在一根线上的。我想，妈妈都能在她与我的心之间搭一座桥，我也应该再搭一座桥，这座桥是从我的心搭向她的心。妈妈现在工作繁忙，回到家里如果姑姑不再家还要做晚餐。如果我的作业还有不懂的地方，她会不厌其烦地帮我解答。再加上妈妈去学了心理学，6月份要考试，现在每天都抓紧一分一秒来看书。妈妈是很辛苦的，只要仔细观察回家后的妈妈，就知道她有多辛苦了。而妈妈在工作、生活的压力面前，却没有被打倒，她没有把生活的压力带到家里来，更没有因为我犯了小错误她的心情不好而责打我。我现在渐渐长大，虽然不能分担妈妈的辛劳，但应该理解她，而不应该抱怨。
我觉得母亲是一个乐观主义者，她经常会跟我开玩笑，我也在母亲那儿得到很多快乐。在我弹钢琴不耐烦时，她会用一种让人不得不接受的语气（是很温柔的）耐心地告诉我小时候学多点艺术，长大后才不会后悔等学钢琴的益处，让我哭笑不得，却又在心中把妈妈的话品味了一遍。
妈妈给我快乐、幸福，也告诉我许多终生受益的大道理。小时侯，我经常耍性子，但现在我知道其实当一个母亲是很辛苦的，而我又有一个如此“多功能”的母亲，真是身在福中不知福！
母亲不具有伟大人物的任何一点特征，她是万千*凡母亲中的一员，做的也都是些*凡的小事，但在我的眼里，母亲也很“伟大”。母亲在外是一个普普通通的商人，但是她顽强拼搏；在家里她是亲友们众口称赞的贤妻良母，任劳任怨。其实，只有我们知道，她之所以在外面那么奋力地打拼，也都是为了儿女，为了家庭。
听爸爸说，母亲出生在农村，家里条件不是很好，所以17岁那年她就跟我的姨妈一起到孝感来经商，一直到如今。我听后不禁佩服母亲：一个还未成年的女孩子，竟然敢在商海里闯荡，这需要多大的勇气和魄力啊！而且能一直坚持不放弃，更是让人敬佩万分。母亲做生意非常辛苦，经常忙家务忙到晚上11点才睡，凌晨3点多就要起来去武汉进货，早上10点左右再提着几袋子沉重的货匆匆地从武汉赶回。其实母亲的身体并不是很好，有时我就在想：也不知道母亲那娇弱的身躯是如何承受住这陀螺般的连轴转和大山似的重压的，莫非，母亲身上有什么神秘的力量？
有一天，看到母亲进货回来，我连忙上去帮忙接货。就在她放下货的一刹那，我猛然发现母亲的两臂上被勒出了两道深红的血印。我问母亲为何不请个车来拖货，母亲淡淡地答道：“这样会多花几元钱，我自己能做的事何必去花那冤枉钱？”母亲*时给我买的衣服、鞋子都是两三百元一件的，而母亲全身上下没有一件名牌；每次她过生日都拒绝爸爸给她买新衣的提议，说“我有衣服穿”……想起这些，我不禁泪眼模糊。母亲就是这样，克己为家，为别人想的做的事多，为自己想的做的事少，默默地付出，无私地奉献。一年前，母亲身体微恙，但她依然每天坚持做家务、打理生意。亲友们都劝母亲多休息，但母亲却淡然一笑，说：“没事，我能挺住。”我亲爱的母亲啊，我们知道再大的困难您都能挺住，但是您也应该劳逸结合一下，保养好自己的身体啊！您难道不知道，您的健康，就是儿女们最大的财富吗？母亲一直希望我在学业上有所成就，以前我觉得很难，现在我正在努力去实现母亲的愿望。有这样一位*凡而又伟大的母亲，我不能，也一定不会辜负她的。
同大多数人一样，我也有一位和蔼可亲的母亲。她没有多么出众的外貌，高深的学历，但她一直无微不至的照顾我。母亲她每天充满了活力，犹如阳光温暖和煦，温暖了我的心灵。随着时光飞逝，我慢慢逐渐长大，而母亲的脸上却多了几分岁月的痕迹。
随着时间的流逝，如今我已成为了一位初中生，由于知识的增长和学*压力的提高，我的家庭作业写的愈发缓慢，导致我有时会很晚休息。又是一个上学日，傍晚，我拖着疲惫的身躯回到家，最先看到是母亲在厨房忙碌的背影，只见她身着围裙，手拿锅铲，弯着腰，做着一道道美味佳肴。听到我回来了，便说道：“回来了，晚饭马上就好了，先去洗手吧。”我答到“好！”用完晚饭，我便走进书房，开始了奋笔疾书的征途。时间一分一秒的过去，但在晚上十一点的时候，我却被一道数学题难住了，我苦思冥想，可终究想不出答案。就在这时，母亲就来了，说到：“还有多少啊，妈妈给你热了一杯牛奶，趁热喝了吧。”而我却是丝毫不领情，只是冷淡的说了句：“知道了，快出去，我真想题呢！”母亲并没有多说什么，默默地走了出去。可是题任然想不出来，我扭头看了看桌上的牛奶，决定停下来，休息一下。经过短暂的休息时间，我再次向难题发出了挑战，突然，我的思维像是被打开了，拿起了笔随着一个“解”字的结束，自信的一笔一划加上源源不断的思路，这道题便落下了帷幕。此时已是深夜的十一点半，我还以为母亲已经睡下了，可走出书房的眼前的一幕使我震撼母亲坐在沙发上睡着了，只见她手里还抱着没有读完的《资治通鉴》，神情略显憔悴的母亲在那时竟多了几分可爱。我本想拿起毯子帮母亲盖上，可她似乎察觉到了我的一举一动，缓缓睁开眼睛，关切的问道：“作业写完了吗？”“都完了。”我答到。母亲便微笑着说：“那快去睡觉吧，明天还要上课呢。”我说：“好！”
深夜，我躺在床上，想起了母亲白日忙碌的身影以及夜晚为我而变得憔悴的面庞，心里不禁涌动着一股暖流。
母亲的爱永远是无私的，是不求回报的；母亲鬃角的银发，每一根都是为我们所长；母亲脸上的皱纹，每一条都是为这个家操碎了心；母亲手上的茧，每一条纹都是为我们的劳作。
我以前总认为我的母亲就是母亲，与其他母亲一样——一样唠叨；一样*凡；一样精明。但她其实与众不同。
我的母亲没有出众的相貌，就是混在人群中你根本不可能找到的那种。俗话说得好：“佛靠金装，人靠衣装”但她似乎是个例外，对于她来说，换这套衣服还是那套衣服，换这个发型还是那个发型，都没有焕然一新的感觉。我的母亲对我的关心也就与寻常母亲一样——没有一天三次的电话问候，没有每天的爱心早餐，也没有过节的神秘礼物。有的只不过是日常的简短对话罢了。我的母亲也不聪明，每当我向她请教数学题时，她总是和我一起抓耳挠腮地思索半天，最后大手一挥，说；“找你爸去，别问我！”你看看，这多潇洒呀！
你看，这就是我的母亲，*凡得不能再*凡、普通得不能再普通。但现在仔细想想，她其实与别的母亲大不相同。
她虽然没有出众的相貌，在人群中可以“隐藏”得堪称完美，但在这漠漠人群中我却可以第一眼望她，因为在我心中她是那样与众不同。
她对我的关心很寻常，没有细致入微的照顾，没有精心制作的早餐，也没有浪漫的节日礼物。但那是因为她想锻炼我自我生存的能力，那是因为她明白我需要什么、不需要什么。冬天睡觉我总感觉不暖和，也患过大大小小无数次感冒，这可把她给急坏了，立即个我做了一个六斤的棉被，结果因为叠不起来又不得不换成原来的被子。没多久，不知道是谁告诉她盖蚕丝被会更暖和，她又去买了一床蚕丝并且在原来的基础上又加了两斤蚕丝，她只告诉了我；“盖起来会很暖和的！”却没告诉我这床被子花了她两三千。
又一个冬天，她眼尖地发现我们寝室有不少同学套的是绒毛床单，她问道；“套这个会暖和些吗？晚上你的脚总是像冰块。”“或许吧。”我漫不经心地回答道。可令我意想不到的是下周回到家中，一套绒毛三件套赫然出现在我的床上，我有些吃惊地望着她，她也只是淡淡一笑，说；“套起来会很暖和的！”却没告诉我为了找到质量更好的被套，她到底跑了多少家店。
——我的父亲经典优美散文优选【5】份
那天，电视上说父亲节到了，不知道什么时候我们开始在意这些节日了。于是，我自己开始漫无边际的想父亲。七十多岁的父亲啊，你的故事这么多，你的思想，你的经历，你的鲜明的个性，你乐观的心态，你铿锵有力的语音，你迂迂前行的脚步，你的*乎苛刻的严厉，你爽朗挥走的风雨春秋里，有着太多太多的画面，我要怎样说出心里的你呢？
父亲出生贫寒，很小的时候我的爷爷就去世了，奶奶拉扯父亲和两个姑姑，因为男尊女卑的思想，父亲一边被宠爱，一边被寄予厚望。或许是家境或许是天性，父亲总爱说，做人要有骨气，有志气。他也是一直在用行动证明着自己。做学生，他努力了，考上了大学。工作了，他积极向上，虽然几经坎坷，退休的时候，也算满足吧。他给我们讲他的同学，他的乡邻，他的学生，他的老师，他的同事，他的领导，他的朋友，代表着他丰富阅历辉煌骄傲的从前。每次都讲的津津乐道，栩栩如生。不厌其烦。因为父亲是家教很严的，所以我们从小对他敬畏有加。
记得十二岁那年，家人让我一个人骑车去几里地外的表姐那里。表姐看到我很高兴，硬是留我晚上住在那里。我又想住又怕家人惦记，姐说，没关系，不回去就会知道是在这里，我虽然犹豫但也就默默顺从了。吃了晚饭，我们刚刚睡下，就听到了敲门声，是父亲让母亲和哥哥去找我了，我们顾不上表姐的一脸歉意，赶紧回家，路上母亲说我回家什么理由都不要讲，好好认错。胆小的我，早已心跳加速，要不是有母亲哥哥陪着，可能都不敢回家了，回到家里，父亲的雷霆暴怒可想而知，也许从那时候开始，我深深的体会了恐惧，从此几乎没有在父亲面前放肆过。
父亲的脸色就是我心里的阴晴圆缺。小时候，父亲在我的心里还有点自私，因为他他买来的好的东西很少给我们，总是给表姐妹，我就私下里以为，他亲表姐妹也许是因为想讨好他的姐姐。后来又觉的他总是这样对别人好过对自己的家人。我们曾经那么在意。在后来，我也工作了，有时候下班和父亲一起回家，早上和父亲一起上班。
父亲总是骑车很快，一路上超过好多人，每次超过一个，还要很得意的骄傲一下，我跟在他的后面使劲儿的追赶，现在想来，其实没有人在和他比赛，是他自己一路上总想领先，所以总在追赶超越。那样的傍晚，那样的早晨就那么温馨轻快的走过了。
也正是如此争先的个性，他从未想过自己老了，七十多岁还在不顾我们的反对，偷偷的骑着摩托去这去那。几年前父亲脑血栓，医生说必须戒烟，这一次固执的父亲真得戒了多年的烟瘾，而且还每天坚持锻炼，父亲的毅力耐力乐观让我们不得不佩服，不得不对他刮目相看。
原来父亲并不固执。去年父亲先是阑尾炎，后来又把腿摔伤，前后住院，他从未说过怕，也几乎没有说过疼，他总是说，我能下去走路了吗？什么时候能出去？每次输液总是嫌太慢了，他说要是能两只手同时输液多快啊！他是个不会照顾自己的人，所以他的衣食住行离开母亲是绝对不行的。随着他年龄的增长，他的脾气好像在慢慢变好，对母亲有了依赖，虽然最上并不承认。
对我们管教的少了。对我们孩子们更是比对当年的我们好多了。他的笑变得可爱起来，我一直以为我是怕我父亲所以一直都是顺从他的每一个意思，每一句话。只是去年，当我给他做了好吃的，当我们像哄孩子似的把他从街里叫回家里的时候，当哥嫂姊妹为他守候奔波的时候，他欣慰满足的说，这许多许多，就是孩子们的孝心啊！
父亲原来坚硬的心也有了温柔温暖，也正因为他一直都那么强势，他的感动才那么难得，父亲真得老了，有时还老的幼稚可爱。也许不知不觉我们都在改变，幼稚的童年不曾懂得父爱，懵懂的时光，朦胧的父爱。我想我对他早已不在仅是害怕，容忍，那植在骨髓里的疼爱，不知不觉的随着父亲的依赖弥漫开来。愿你健康，愿你*安，愿你永远快乐！我的父亲。
我6岁那年，母亲死了。我清晰地记得，母亲临终前，眼角挂着一滴泪。
那滴泪在秋阳下抖动着、闪烁着，含满了对我和哑巴父亲的牵挂。
母亲走后，生活的重担落在了哑巴父亲的肩上。父亲每天做“豆花脑”，来维持我们父子的生活。每天深夜，在昏暗的灯光下，父亲艰难地推着沉重的石磨转圈，洁白的豆浆从磨缝间流出，豆大的汗珠总使他的衣服湿透。磨完豆浆后，父亲还要把豆浆装入瓦缸，端上锅，生起火，在灶台边守候两三个小时。
天不亮，父亲便出发了，挑着担子，领着我，走街窜巷地卖“豆花脑”。父亲不能叫卖，只能吹一把破旧的唢呐来招揽生意。那凄凉而又悠扬的唢呐声伴我度过了童年。那时，我很喜欢看父亲吹唢呐时的样子，高昂着头，精神而有力，像巨人一样高大。
渐渐的，上学后的我每当和同学们在一起的时候，总有人用手做唢呐状，发出怪叫。我的脸一阵红一阵白，我知道他们在学父亲。从那时起，害怕被同学笑话的我再看父亲吹唢呐，已经没有了儿时的感觉，我开始尽量躲避跟父亲在一起。一次，几个同学一边学父亲吹唢呐一边胡乱比划着，我气极了，扑上去与他们厮打起来。结果被打得满脸是血，哭着跑回了家。
父亲看到我这个样子，连忙拿着毛巾跑来，边擦边比划着问我，怎么了？我一把推开父亲，大声地向他喊：“你为什么是个哑巴？你为什么不能像别的孩子的父亲那样说话？”父亲虽然听不见我说什么，但他被我的表情惊呆了。他似乎从我的脸上读出了什么，默默地站在了一旁。
那夜，父亲吹了整整一夜的唢呐，那唢呐声中带着哭泣，似乎在诉说着什么……以后的日子里，父亲卖“豆花脑”也开始尽量避开我上学的路，我知道，父亲一定是不想让儿子伤心。而那时的我却只有一个愿望，就是赶快考上高中，去城里读书。那样，谁也不知道我有一个哑巴父亲了。
终于，我以优异的成绩考上了县上的高中，一个多月才回一次家。每次回家，父亲都会打量我许久。每当他伸出手，想抚摸我时，又会怯怯地缩回去，他害怕我的拒绝及冷淡的目光。父亲脸上常写满失望，眼睛里闪过痛苦、无奈、悲哀……他老了，身体也不如从前了，但是为了供我念书，他仍旧每天赶做“豆花脑”。父亲一直记得母亲的牵挂，要让孩子上大学。此时的我也常在心里为自己的自私、虚荣感到难过和惭愧，却一直没有对父亲说出口……
高二那年的冬天，我感冒了，周末没有回家。星期天中午，我正在宿舍里躺着，忽然，从远处传来了熟悉的唢呐声。那么熟悉，难道是父亲？我跑出宿舍，此时，天上正飘着雪花。
在学校门口，我看见了父亲。父亲己被白雪覆盖，如同一座洁白的玉雕。寒风卷着雪花，不停地拍打着父亲单薄的身子，父亲在寒风中瑟瑟发抖。他用冻得红肿的手紧紧握着唢呐，边吹边向校园里张望着。看见我，父亲显得很兴奋，唢呐吹得更响了。唢呐是父亲的“嘴”，父亲在向我“诉说”着他的爱、他的关心、他的挂念……
听看门的大爷说，父亲天不亮就来了，那时，雪下得很大。县城离家里有三十多里路，我不知道父亲是怎样走过那弯曲不*的山路的。看门的大爷不能和父亲交流，只能让他站在门外。这一站，就是整整一个早上。所以父亲才吹起了唢呐，他知道，儿子应该最熟悉这个声音。
我想把父亲带回宿舍，让父亲暖和暖和。可是父亲没有动，他只是从上到下，仔仔细细地打量着我。然后比划着问我：同村的孩子说你病了，我不放心，来看看。父亲望了望我，又比划着：我一会就走，不进去了，免得让同学知道。
我感到一阵揪心的痛，悔恨的泪涌出了我的眼睛。我无法体会父亲此刻的心情，但我知道，那是酸涩的。我比划着告诉父亲：“没关系，我要让所有的同学知道，我有一个多么好的父亲。”父亲的眼中除了惊喜之外，还闪着晶莹的泪光…… 后来我终于实现了父亲的梦想，考上了大学，但是父亲的担子却更重了。每次给父亲写信，我都会说上一句：爸爸，你的唢呐声是我听过的世界上最美丽的声音，我会常记在心，活出个人样来！
命运的不公使父亲失去了说话的能力，使他不能用语言表达他对儿子的爱。但他的举止却让我深深体会到了……父爱无价。
谈及父亲，记忆恍惚泛起皱褶，而时间，就像电影的长镜头，将我拉回那个混沌的少年时光，那片段便寥寥碎碎铺展开来，遮住了所有光芒。
在我看来，父亲的样子总是一成不变的，岁月似乎并没有在他身上打下多少烙印。几十年来父亲都一副模样：头发依旧没有几根，据父亲说是他儿时被开水烫到头而自此不生长的缘故；眼睛依旧有神，灰色的瞳孔，发起火来常常叫我无所适从；嘴依旧小的不成样子，要不是樱桃小嘴只能用来形容女人，我想我早用在他身上了；整张脸虽不是棱角分明，但也算得上清爽干瘦，给我一种帅气的感觉。父亲的头很小，当然，他很瘦，有时候都觉得风一吹，他就会跟风一起跑走了。父亲的背不算弯曲，也不太直，但起码给我一种硬朗的感觉。唯一遗憾的是，父亲走路时是八字腿，姿势实在算不上美观；每每提起，他总是得意地笑笑说：“你想要还没有呢，我这是天生的…”。不得不佩服，父亲的乐观与好脾气。
童年一直在姥姥家，对奶奶他们根本没有任何概念，父亲却突然提出要回他的故乡，让我不知所措。我记得，回家路上，父亲踌躇不安，一天的车程，他就喋喋不休嘱咐了一路，现在想想，父亲真是够唠叨的，不过都源于爱我，也就没什么了。见到“传说中”的爷爷奶奶时，父亲显得比我还局促不安，大概那时太小，不懂得像父亲这样一个在外漂泊十年多的，远离家乡的儿子见到阔别多年的父母的激动的兴奋吧，故才肆无忌惮地二个人玩闹，置父亲于尴尬境地。
然后算正式在父亲的故土定居下来。说是定居，可父亲却总是在漂泊，为生计奔波，为家庭劳累。我记得，升初中的那一年，都9月4号了我还在家看电视，父亲匆匆赶来直说他忘记给我联系学校这件事了，连连说着关于抱歉的话，其实我那时并没有怪父亲，反而还暗自高兴可以迟去几天学校呢。后来送我到校报到，转身离开的时候父亲对我笑了笑，我的泪便不争气地流出了眼眶。父亲是有多不容易，才能办成这么难的事，当时我在想。
在初三的时候，母亲生下了弟弟，父亲便顾不上我了。或许从小就树立了这种“我是第一，你们必须对我好，把我捧上天”的错误思想吧，从此便消沉下去，一天不如一天。虽然我知道父亲四十得子的喜悦，也不忍与他们作无力的解释，我不知道的是，父亲竟也看出了我的心事。我记得，他不止一次对我说：“你不要认为有了弟弟爸爸就不跟你亲了，爸爸只是觉得你长大了，不需要我们太过操心而已…”。我常常看着父亲说这番话时，那种无法用言语和文字描述的神情，心酸不已。索性没有让父亲失望，还是以比较不错的分数考上了高中。
今年过年那几天，父亲终于与我照了人生中的第一张相片。我记得，当时他像个孩子似的，掩盖不住的开心，拉着我，露出笑容，那种神情，尽是满足。
清明回家的时候，老远我就看到父亲站在高高的坡顶，搂着弟弟，叫我快点回家。我记得，那天下午父亲给弟弟洗弄脏的裤子时说“你别嘲笑他，你还不如他干净了，你小时候可没让我们省过心…”，我就跟他反驳，幸亏他没照照片，要不我该多么不愿面对小时候的自己呀，然后父亲便笑了，我知道，他这是欣慰，看着我，他很快乐。我也知道，父亲这十八年，不会白付出。
如今，我已快成年。当初懵懂孩童，随时光流逝不复存在，而父亲，则会一直停留在最初，教我育我，从未改变。到万年之后。
今天下午，休息，外面淅淅沥沥的下着小雨，阴沉沉，凉飕飕。这样的天气，最容易让人伤感，让人想到生活中那些让人遗憾的事情。
看着窗外时停时下的小雨，想着明天是否如此？ 希望是晴朗的一天，因为明天是我父亲的忌日，我要去看他，但愿一路阳光，一路阳光的心情。
二十年前的那天，天也阴沉。那时的我，一个懵懂的少年，怀揣着多梦少年的梦想进入高中。日虽久远，但记忆依旧。月光下，花坛边，数个好友，闲谈梦想，虽未进一流学府，但憧憬一片。澎湃的心情，虽躺下也难以入眠。兴奋中，数声敲门声，一友开了门，进来的是我的堂兄。兄很*静，他说：“我三爷病重了，让你回去看看。”我的直觉告诉我，再也见不到我的父亲了。我知道，即便有一点可能，也不会深更半夜的来带我回去。
蜷缩在拖拉机的拖箱一角，心比身体蜷缩的更紧。黑暗，那茫茫的黑暗，凶猛的向我扑过来，挤压着我的身体，挤压着我的心，喘不过气来。白天虽阴沉但还算温暖的天，这时候也变成一股股刺骨的风，直奔我的心。五十里的路，虽一路狂奔，觉得比五百里还远。
深夜了，静悄悄，声音更容易传得远远的。刚到村口了，就听到嘈杂声，从我家门口传来，有哀伤的亲戚朋友，有漠然视之的邻里，有为之快慰的看客......路上，我跟自己讲，不要哭，要冷静。下车了，内心的悲伤如同决堤的水，汹涌的爆发。在亲友的拉扯中，渐渐瘫软下来。跪在父亲的尸体边，垂头俯身，抚摸着他的脸，呼唤着。此时的我，真正懂得什么叫回天无力。尸体的另一边，是我的弟弟，他强忍着悲痛在宽慰着我。隔壁的房间，母亲在一声声呼唤。还有我的小妹妹，还不知生死为何物的她，也在母亲、哥哥的哭声中惊恐的喊着。
夜更深了，亲朋在叹息声中渐渐的散去。昏暗的油灯，在寒冷的秋风中弱弱的摇曳。灯光照在斑驳的房屋的后墙上，两人低头跪在尸体旁的影子清晰可见。我有时想，请一个画师把那一幕画下来，贴在我的卧室，让我时时记得那一幕。但我又觉得未免太残忍，老婆孩子不该与我一起去体验这样的痛苦，他们也永远不能体验。
父亲下葬了。哭过了，痛苦着，但眼泪解决不了问题。明天的太阳依旧升起，同情的揩几滴眼泪，快意者更有了饭后的谈资。一家四口聚在一起，相视垂泪，思考着明天的日子怎么过，思考着不确定的明天。母亲还年轻，可以带着妹妹改嫁，可以过得好点。弟弟主动要求辍学让我一个读书；我是老大，我要求让弟弟继续读下去。最后母亲表态，她至死也不改嫁，坚持让我们俩都读书。虽然毕业之前一直过得很艰难，但我一直对母亲当时的决定心存感激。如果母亲当时改嫁了，只能一人读书；如果母亲当时同意一人下来，只能一人可以读书；以弟弟担当的个性，很可能是他下来，那样我会一辈子亏欠他的。幸好，没有那些如果，一切都好。
纪念死者是为了更好的活着。现在虽未大富大贵，但奉养父母总没有问题。遗憾的是，子欲养而父不在。幸好，母亲虽有小病但还身体还算好。我一直相信，逝者不可忘，生者尤应惜。
一直不喜欢我的父亲，他脾气特别暴躁，只要我们做事懒点，没有哪个孩子没挨过他屈起指头敲脑袋的惩罚，一个长年做重活的壮年男子用狠劲来敲，那种滋味我直到现在仍能记忆犹新，更不要说有撒赖任性的行为了，那肯定会用棍子的，而且连棍子都打断也是*常。
小时候家里穷，每一次讨要学费更是得小心翼翼，要是上期成绩稍差点，就更不要开口了，从来都是母亲帮的忙。离家读中学，到外地读大学，父亲从来没送过我。我不喜欢父亲，所以一直以来，我都努力读书，就是希望独立，希望早日离开这个家。
我一年年长大，父亲却一年年老去，家里四个孩子都离开了家，父亲的脾气变了很多，也变得依赖我们了，家里有什么事喜欢打电话问我们的意见，常常做了好吃的让我们回去吃，特别是离家较远的哥哥姐姐回到家时，父亲更是比过节还高兴，变着花样弄我们喜欢吃的。
姐姐哥哥早已成家，就连我的妹妹，孩子也已经上幼儿园了，他们都早已为人父母，现在惟一让父亲惦记的就是我的婚事，但现在总是委婉地劝我，再也没了以前的暴脾气。
今年过年回家，在准备离家的前一个晚上，哥哥因为贪杯，多喝了几口，都晚上十二点多了，还一直找人说话。因为第二天要开长途车，所以一家人都担心他，劝他睡觉，可他就是不听，直闹到嫂子跟他吵了一架。等到我们都去睡了的时候，只有父亲在客厅陪着哥哥，耐心地劝他。直到后来，非常慈爱地说：“如果你还不想睡，就再坐会吧，但不要太晚了。要不今晚你就跟我睡吧，我给你开着门，什么时候想睡了就进来。”
在被窝里听到父亲这句话，我的泪禁不住流了满面，想起了以往的许多事情，觉得自己对父亲理解得太少了。小时候，因为母亲生病，一家人的重担全压在了父亲的身上，他太辛苦了，脾气暴躁也是可以理解的。因为穷，讨钱上学不易，所以我比其它孩子更珍惜读书的机会，因此一直成绩很好，才有了今天的生活，因为父亲从不送我上学，所以我一直能够很独立，对一个已做了父亲的孩子，父亲仍把他当孩子疼着，父亲这份爱呀，原来是如此深情，我该怎样去感恩我的父亲！
原来并不是我们的父母对孩子的爱太*凡，只是我们这些孩子不能像朱自清有颗感恩的心，拙于用细腻的文笔去描述这一种爱。
——浅念时光经典散文通用5篇
对于生活中那段最无奈和无助的时光，用熬之一字来形容最好不过，因为熬过去，就好了，即便不好，也会因为*惯而找到出路。
后来，最难熬的时光熬过去一段又来了一段，有些事反反覆覆的折磨着自己不得安生。
这些年来提笔都不敢提及父亲，也许久未曾开口叫一声爸爸，他的缺*，在外人看来我与旁人无二，一样要吃饭睡觉行走，只是心中的那份失意，会时不时的爆发出来，让我默然无言，不知所措，心里空落落的，一边自己安慰自己，一边又自己怨恨着自己。
无意中便有了颗强大到不行的自尊心，常常自尊心就会泛滥，旁人不解，只一句脾气怪便给你的行为下定论，爱恨便由此分明，小心翼翼的去把自己伪装起来，好似如此就能弥补那些缺失，自己给自己撑出了一片天。
由南到北，三十四个小时的火车到了学校，母亲忙于工作并未送我，凌晨两点自己拖着大大的行李箱看着百度地图找旅馆，遇到之前同列火车的老乡，父母带着来报道，在办理入住手续时因为民族原因好久都办不到，她父亲便用自己的身份证帮我登了记，由于房间不够的原因，我便让她与我住一起。按理说，我日后该与她走得*，可在她说了一晚自己的家庭之后，我自尊心严重泛滥，到学校后再没有联系她。
后来看着舍友父母带着她来，她与母亲在一旁说笑，父亲则是在细心的帮她挂着蚊帐，当时隐隐约约难过，后来偶尔想起，失意感便铺天盖地*卷而来。
最怕在外面过节，因为周围越是热闹，就越是突显出自己的孤独与落寞，但却常常不得一个人，游荡在热闹的大街，或是窝在床上，翻着书，与网友有一搭没一搭的随便聊些，心中五味杂陈。
还记得有一年的正月十五，跑去外面买了玩转盘得了条小鱼，然后心情大好的去买了鱼缸和鱼料，我跟自己说，这样就不是一个人过节了，晚上外面烟火绚烂，我边守着碗方便面便看着小鱼，方便面没吃完，小鱼便死了，于是蹲下神抱着自己哭了起来。
一直都不懂，自己明明是很少流泪的人，面对许多人事，场面无论多伤感，眼泪都不会夺眶而出，而这次的小鱼却让我眼泪决堤，我想，大概是太久不流泪了，它只是我自己给自己找到的一个哭泣的理由罢了。
在街上游走的人，在天台沉默着抽烟的人，在公园昏暗的灯光下忍不住痛苦的人，在人生的旅途上走着，如何也不能免去那些无疾而终的痛，都请你要强大起来，忍痛去与那些东西对抗。
也许有人会问我，发表的文章应是些积极、励志、成功的，为什么你会写“那些虚度的时光”来大煞风景呢？我想说，是的。你不知道地狱的痛苦，就不会体会到天堂的安乐。
在过去的十年，二十年，三十年，甚至更长的时光里，你是否会想到今天的自己是否会成为当初梦想中的你？呱呱坠地，第一眼看到的就是此生唯一用心疼你、爱你，呵护你的父母。但是，你那时什么都不懂...从牙牙学语到你进入校园，你都会在心里暗暗地发问，妈妈为什么要送我去学校？当你懂事了，开始为父母考虑了，你默默地在心里发誓，我要让妈妈（爸爸）过上很好很好的生活，不在为自己操心劳累。于是，你脑海中呈现出了未来的自己，并开始为未来的你而努力着、奋斗者着。但是，在这之前你便已度过了人生最美的年华。这些逝去的时光要去哪里找？
当你步入社会开始有一点微薄的收入的时候，你想着要找和自己共度此生的人 ，因为父母终将离你而去。开始想着有自己的房子，有自己的车子的时候，恭喜你？你已然将当初的誓言抛到九霄云外。当你发现，自己的收入压根赶不上房价的飞涨的时候，你难过了，懊悔了，甚至有一点点的抑郁，你下决心要拼命的工作，努力的赚钱。于是你开始疯狂的工作，每每下班回来，你睡的跟死猪一样，也早已忘记远在故乡牵挂你的亲人。心里空落落的时候，你开始问,时间都去哪了？
日子一天天过去，发现自己快要过了结婚的年龄。你开始买房，选择了分期付款，在自己的小屋里开始了两个人的生活。不久，家中便迎来了以为新人，他（她）喊你妈妈（爸爸），无形之中你感觉肩头的担子越来越重。你开始回想以前的生活，心里暗暗地发问为什么我会成为今天的样子？每一天你都不敢闲下来，不敢让自己醒着，因为你害怕，你开始消沉开始堕落...唯一鼓励你的大概就是孩子，父母，你还有一个家，你开始相信生活终究是美好的，你开始安于现状，日日重复同样的工作....
也许，你会后悔，你会懊恼，你会问在过去的7000乃至8000多个日日夜夜中你是否有那么一段时间为当初梦想中的自己努力过，奋斗过？
要相信逝去的日子已经离开，如果你还有梦想，请不要让梦想只是成为在睡梦(ˇ?ˇ)中的思考，请认真看看现在的自己。不要回头仰望当初的你，也不要眺望缥缈的远方，就在此刻，就在当下让时光不再虚度，真真正正的为梦中的你拼一回。
致那些不甘*凡，为梦想拼搏的，努力的人！
在南屏的时光里是在一种放松而悠闲的状态里度过的，在村里随意的走着，也不担心迷了路，因为不存心要看什么景点。
我打开自制的翻得有些破烂的徽州地图，心里有些踌躇，突然有一条小村的名字跳入我的眼中——南屏，据我所知，张艺谋在南屏拍过《菊豆》，李安在南屏拍过《卧虎藏龙》，而且我还听说南屏的七十二巷如迷宫，旅客经常会在里面迷失方向。
有人说说南屏村最好的家庭旅馆是冰凌阁，这个名字很好听，在村口向一位村民打听，他很热情地自己用手机打给了冰凌阁的老板，老板很快的跑出村口来接我们。
没想到冰凌阁比它的名字还好，那是一幢明代的民居，也是南屏村的参观景点之一，下来的两天，住在明代的精美的木雕阁楼上，悠闲无所事事的俯视着一些旅游团在导游的小旗挥舞之下进来，又喧闹着出去，有一种伪装当地人的良好优越感。
在南屏的时光里是在一种放松而悠闲的状态里度过的，在村里随意的走着，也不担心迷了路，因为不存心要看什么景点，那两天的天气多云时有小雨，青石板的小巷湿漉漉的，村外远处的青山笼罩在轻雾中，空气潮湿而清新，村里的人们做着各种农耕，老牛在村边默默的吃着草，对于从大都市的烦嚣和整晚整晚加班中跑出来的人来说，无疑于世外桃源。
南屏有名的景点是祠堂，村里的序秩堂就是拍《菊豆》的地方，叶氏支祠是拍《卧虎藏龙》章子怡和杨紫琼比武的地方，那场戏让我印象颇深刻，杨紫琼使用了十八般武器里面的至少八九种，还是不敌章子怡的名剑。清幽方正铺满青石板的天井，迷茫的淡淡的薄雾，带着强烈的传统中国的空间感。
清晨的时候村口的万松林和万松桥，是一大片百年高耸的樟树林，由于是阴雨天气，林间桥畔有晨雾迷茫，人们在洗衣放牛耕作，还有几个美院的学生在写生，村边一条小河缓缓流淌，不远处是大片徽州的乌瓦白墙传统民居，再远处是云雾中的莽莽青山。在乡间的小道上行走奔跑，尽情呼吸着清晨新鲜的空气，那个清晨完美得让我印象深刻。
南屏附*又有关麓村，可以慢慢散步过去，那里也有大片保存完好的徽派建筑群，里面有一家庞大无比的民居，由一家八兄弟分别建造然后连通而成，号称“关麓八大家”。
傍晚时分，在村里唯一一幢三层的小楼看夕阳，看晚霞与密云的厮杀，炊烟在充满沧桑的房子间冉冉升起，村民们蹲在家门口端着饭碗与邻居大声谈笑，鸡犬声里还夹杂着母亲叫玩耍的儿女回家吃饭的声音。
一淡淡相思，淡淡愁。
轻缓的旋律，淡淡地忧伤，于我心里，你有一种别样的美！
如水的时光，你踩着轻盈的步伐，偷偷地潜入淡蓝色的梦中，扣开心念的大门，幸福与你遥遥相望！
温润的气息，尾随九月的凉风迎面扑来！
我感受到了，有你的时光，就算秋风**，残花败落，从中，也有我想念的唯美！
我能读懂，夕阳西下，白昼恋黄昏，山恋水，水恋月的牵念心结，亦能读懂，水月画心，一抹相思入眉心，为情肝肠寸断的无奈，亦能读懂月上黄昏头，人约黄昏后的欣然，亦能读懂日后离别，相逢相知恨晚，以及你远远注视我离去的不舍目光。
我常想象着，依着子夜的梦，你能一直无悔的温暖着我的心，潮湿的心；
也想象着，我们能依着最美的时光，怀着对岁月无尽的感叹，然后轻轻地闭上眼，同时光一起慢慢地老去，老去。
老去，在未知的世界里，是不是等于还安然无恙的活着？静静地，没有任何牵绊？没有。什么都在情理之外。
遥望苍茫的天际，思念的弦儿还弹奏着那样落寞凄凉的音调，彼岸的你，可曾有忧伤过？感动过？
二月色撩人，滴滴泪。
浓浓的深情，深深的情意，丝丝缕缕的纠藏，比月色还美的黄昏，比路灯还要伸长的影子。
如此描述，是否有一丝丝的浅淡？
站起，又坐下，坐下，又站起，人来人往，目光却一直搜索着，相似的轮廓或背影，那个可以让你温暖一辈子的人，是否就在不远处静静地看着，沉默不语。又或者，他一直就那样静静的守护着，守护着每一个日落到黄昏，守护着青丝到白发？
开始的结束，结束的开始，日落月升，你走我来，一切都在交替着，循环着，永无止境！
月色柔美，醉了眼眸，迷离了心，秋风瑟瑟，却怎么也吹散不了，你的或我的惆怅和哀愁。
相思梦里，有秋风也吹不走的承诺，有相约来生的诺言，有许许多多今生无法抹去的回忆。
相思梦里，有你一路追寻的温暖目光，感人至深的绵绵话语，有你我为之动容落下的滴滴清泪。
庆幸，时光没有错落，爱情也没有断落，感怀在流逝的年华里，仍然能邂逅一段最美的时光！
风缓缓的吹，月柔柔的美，心静静的疼！
仰望，抬头微笑。让泪流淌进心里，让心情明媚透亮！
许岁月安好，留我们一个永恒的明天！
离别只是下一次相聚的起点，心情低落则是下一次欢愉的开始；所以故事的内容，好比吟游诗人喜爱的情节，传唱千遍却也不厌倦…
虽然这是一个送别的夜晚，我却没有勇气啜饮一杯离别酒；不是不愿意浅尝微醺的滋味，而是想在今夜，很清醒的看着你、抚摸着你。
记得你曾经说过：传说中有一种酒，喝了千杯也不会醉。
尽管传说总是浪漫而令人着迷，而我却无缘品尝，只因为明日你将离去，而我可有心情，独自揽拥一夜的孤寂？
最*这几天，总是感受到你踌躅不定的心情，宛如飞舞着翅膀的小精灵，在窗前反复留连、徘徊；而你那深邃的眼眸，却飘荡着一股渴望协助的神情。
也许有所抉择并不是容易的事呀！然而该来的总会来，诚如生命中，总得经历生离死别的过程，你终究还是作了明确的选择，正如奶精溶入曼特宁咖啡，却以慢条斯理而优雅的身影扩散开来。
虽然你即将展翅高飞，迈向生命中另一个机缘，除了诚挚祝福以外，仍不自觉地涌上依依不舍之情。
你曾说过：我们相识与相知，或许缘自于偶然的错误。
——怀念母亲经典亲情散文汇总5篇
月光柔柔地洒在屋后那一片草地上，初夏地风轻轻的吹拂着湖畔的杨柳。我和父亲**在窗前，cd里传来熟悉的旋律，是父亲最喜欢听的一首音乐，父亲常会在这样的夜晚，在流淌着这首歌的小屋里给我讲母亲的故事。
母亲是在我十岁那年离开大陆的。我是奶奶唯一的孙女，每年的暑假我会在乡下渡过。那年开学的时候，父亲来接我，我说妈妈怎么没有来，父亲说她去了美国，会很久才回来，从那以后我再也没有见过母亲。
母亲住在芝加哥美丽的密执安湖畔，她经常给我写信。天凉天热的时候会嘱咐我多穿衣服，我讲每一个成长阶段应注意的生活琐事，告诉我做人的道理，那时候，给母亲写信，收到来自大洋彼岸的信，是我最快乐的事。
母亲是云南人，家乡有傣家的竹楼，有凤尾竹。经常父亲会在夜里，独自一人坐在沙发上，手捧着一杯茶水，微迷着眼睛，静静地听那首《月光下的'凤尾竹》。我知道，这时候一定是父亲思念母亲的时候，每当这个时候，我都会悄悄地走开。有时候看见父亲孤独的样子，我会乖乖的坐在他身边，他便会给我讲母亲的故乡，讲美丽的傣家小楼，讲他当兵时和母亲相识的情景，讲月光下象绿雾般迷人的凤尾竹。
一轮火团似的落日，渐渐隐入苍茫的天际，天地之间瞬间由空阔明澄演变为肃然与庄重。走在故乡田野被积雪湮没的垄顶上，我被殷红的落日余晖沐浴着，内心深处却流淌着一种无以言状的伤感与悲凉。
屯北那座高高的、寂寥的坟茔，在落日的余晖映照下，呈现在我的视野里。坟茔上的萋萋衰草被积雪掩埋一截，剩余部分坚强地在冷风中摇曳，有如我冰冷、颤抖的心。
母亲就在这里静静地躺着，守护着她一生也没离开过的这片广袤的黑土地。我一步步走*我的母亲，心中的感伤犹如落日后铺天盖地的黑暗，包围了我的整个微小的灵魂，一切的一切都在这静穆中不覆存在，唯有我这颗在冷风中的心瑟瑟地抖着。
我伫立在母亲坟前，静静地、静静地如同一棵母亲生前悉心栽培如今逐渐长大的小树。许久、许久，头脑中一片空白，已没有了时间的印记。
远处，一个人的轮廓从屯北渐渐向这里走来，从越来越*的步姿和体态中，我一下猜出这是我年过七旬的老爸。爸爸走到我身边，用冰凉的大手攥住我的手，说：“海波，在屯子里找了好几家人家也没找到你，我一猜，你肯定是自己来看你母亲来了，因为你昨晚半夜说梦话，喊你妈来着。”此刻，泪水再也无法宁静在眼中，顺流直下，澎湃有声。爸爸也呜咽着劝我，“走，回吧。天这么冷，别冻感冒喽！”尽管爸爸用力地拉着我的手，我仍一动不动地站在那里。“走吧，太阳都落山儿了。”爸爸停止呜咽，又用力向回拉我，我仍一动未动。这时，爸爸无限伤感地说：“唉，太阳落下去还能重新升起，人却不能了。”刹那间，爸爸极富有哲理的话又触痛我那颗流泪的.心。（妻说过，自己的亲人去世，儿女们意识里都以为是去串门还会回来。）爸爸的这句话，使我第一次意识到作为一个农民的父亲，对人生的感悟，永远是他那个作家、记者儿子的老师。
爸爸松开我的手，僵直地站立在我的身边，也一动不动。爸爸好像又禅悟到一代代人都无法抵抗我们脚下埋葬生命的尘土，无论帝王将相，还是贫民百姓，谁都无法超脱这种从历史到未来始终如一的宿命。
我跟在爸爸的身后，深一脚浅一脚地踩着垄台上薄薄的积雪，向屯里走去。爸爸瘦削、羸弱的身影，深深地嵌入我的目光里。父前子后，一路行走，儿时的许多场景，浮现眼前。两节地、一华里的路程，尽管天气异常寒冷，我却希望和爸爸就这样在故乡的田野里多走一会儿。似乎只有这样，才能释放母亲走后四年里郁积在我心头的许多苦闷与伤痛，也只有这样才能用心去感受我那位农民爸爸辛苦勤劳的一生。
母亲的离去，爸爸身上的担子卸了一头，失去了*衡，于是，不得不付出不止双倍的努力去扛剩余的那点儿可怜的人生。
回到爸爸家，坐在母亲生前总手拿尺长烟袋盘腿大坐的炕头上，心早已飞到从前，脑海里又浮现出*年时常浮现的母亲的音容笑貌……
母亲，儿想您！
母爱的伟大，是不能磨灭的记忆，留在心里铭记一生。留在脑海里怀念时心里总是会有一种温暖，充盈在心里，陪伴着流浪的脚步走着路途的每一天。
———写在母亲节里的文字
总是想写些纪念母亲的文字，一直也不能下笔，因为，那些时光里记忆盈满脑海里满满的，不知道从哪里下笔，不知道怎么写才能够写出心里真切的心情。
生命的世界，母亲的角色是很伟大的，它十月怀胎，孕育了一个生命的诞生。那种舔犊之情，那种为儿女献身精神是最伟大的贡献。
母亲怀抱里的温暖是每一个儿女记忆犹新的怀念，无论走到哪里，都不能忘记母爱的温馨。我的母亲是新中国第一批林业学校的中专生，从母亲的照片里看到她上学的时候那种青春靓丽，自信的样子，还记得曾经问起母亲，为什么年轻时候那样时尚，而后来怎么变得懒于打扮自己呢？
记得母亲曾经眼睛里泪光闪闪的说：“还不是因为你们吗？”四岁前我的家在海拉尔，那时，苏联还在和中国建交，由于新中国刚刚建立，国内的物质贫乏，苏联有物质会运到边境的海拉尔，把技术人员派到海拉尔来帮助新兴的国家建设，对于那时的条件来说就是很得天独厚的。
那时，母亲在海拉尔的机械厂工作，有苏联的专家指导，那时母亲就是一个小领导，在那个年代，领导没有什么特权的，反而要付出很多的辛苦。
在我还没有到百天生日的时候，母亲就因为工作去北京学*，让我的一个表姥爷来照顾我的生活，我的表姥爷是一个没有结过婚的人，对生活里的事情都不是熟练。
我的食品改成了喝牛奶，鲜牛奶每天会有人给送到家里，姥爷会在炉灶上熬开，再倒到奶瓶里喂我喝。他不会掌握牛奶和水的配比，有时，牛奶熬的很干，喝了就会干燥，上火。有时熬的很稀，就会不到时间就会饿。有时老姥爷也不注意卫生，经常拉肚子，所以，很多时间晚上我都是哭闹的`。
医院是我常去的地方，母亲三个月的北京学*回来，我不认识了妈妈，妈妈看到我瘦弱的样子，整天如同一只病猫一样，就心痛的直掉眼泪。
母亲发誓再也不离开我的身边，即使不要了工作也不会离开我，母亲回来以后日子里我的身体有了很大的恢复，不再夜晚哭闹了。去医院的次数渐渐的少了。我的心里也有了安全感。
四岁那一年，爸爸为了支援八大关铜矿建设，离开了海拉尔林业局。离开了舒适的生活环境，母亲怎么也不明白为什么爸爸要到那样的环境去，她担心孩子在那样的穷山僻壤里会得不到发展，担心不是没有道理。可是，爸爸的执意，不能改变什么的，所以，母亲为了这个家，牺牲了自己的前途。
母亲说；“到了新开发的铜矿的第一眼心里就凉了半载，没有什么房舍，医疗条件很差，生活用品匮乏，一切都是那样的落后。”加上几天的路途颠簸，母亲病倒了，加上后悔来到这样的地方，一病就是两年没有怎么起床。
开始我怎么也不能适应新环境里的生活，身体变得瘦弱，母亲就去到附*的屯子里给我买牛奶。不知道听谁说的，说喝生的鸡蛋可以补养身体，家里养的几只母鸡下蛋时就给我留着，听到鸡窝的母鸡嘎达，嘎达叫起来的时候，我就可以去鸡窝取鸡蛋，趁着鸡蛋的热乎喝到嘴里。
这个特权一直延续了好几年，后来，母亲硬是撑着起来，逐渐的变得刚强起来，那是因为儿女的缘故，现在想起来很是感慨。为了孩子们，从开始的不能面对，到后来适应环境，真是一个坚强的母亲。
现在做了母亲以后，才知道母亲当时付出该有多么的伟大。还记得那一年姥爷去家里和我说：“要好好的照顾妈妈，她为你们做出了很大的牺牲。”虽然，那时我懵懵懂懂，但是，我知道没有母亲的日子在我幼小的心里是恐惧的。
我依赖母亲的温暖，看到母亲多病的身体，那时，很害怕她死去，心里总是提心吊胆的担心着。尽可能的去多做事情帮助母亲，减轻她的负担和压力，看到她高兴的笑我也心情非常快乐。
生活把母亲磨练得坚强豁达起来，对于儿女的教育一直是关注的，一直希望我们能够走出去，得到更好的环境，有更好的发展。
幸福的是，母亲一直陪伴着我走到社会上，在我离开家乡很多年以后她得了尿毒症，在病床上和疾病搏斗了七年，她一直是那样坚强，一直那样的乐观。
时光仿佛眨眼间过去，母亲去了天堂，她心里的不甘是我清楚记得的，她为儿女无私的奉献让我铭记一生。她的母爱让我心里感到温暖，如果有来生，还要做母亲的女儿，好好报答她给予的养育之恩。
在母亲节的日子里写下我对母亲的思念，感谢母亲的付出和培育，铭记母亲的教诲，母爱永恒。想念你，母亲！
我的母亲于2010年腊月初七这天因突发疾病不幸撒手人寰，享年50岁。就生命的历程而言，母亲还是正午的太阳，可正是这样如日中天的年纪，竟然就突然不辞而别。这对于我和家人来说，不啻于晴天霹雳！
在母亲离开的日子里，我无时无刻不在想念她，她的舐犊之情，她的一颦一笑，无不深深地定格在我的记忆深处。多少次，我都想将内心里对母亲的怀念用自己稚嫩的文字记录下来，但总不知从何写起；对于母亲的怀念，也总是无以言表。有的只是内心深处默默的留恋。
记得小时候家里穷，常常吃不饱饭，大冬天里，又没有多余的口粮来填饱肚子，每顿饭不是搅团（玉米面糊糊）便是糊汤（玉米糁稀饭），根本没有馍馍来充填肠胃。正在长身体的我们，每次刚放下饭碗，出去转一圈回来就又缠着问母亲要吃食，无奈的母亲时常就说：“你们肚子里是有绦虫？刚放下碗就又喊叫饿了？”但说归说，母亲还是生怕我们饿着，实在没什么给我们吃，就只好扛着根竹竿，毫不畏惧地爬到门前柿子树上给我们敲打树顶上根本够不着而留给鸟雀的柿子，这些柿子高挂在枝头，看似完好无损，但被母亲用竹竿敲下地来，就早已经遍地开花，可母亲却还是如获至宝般小心翼翼地将地上稀烂的柿子用粗糙的手指捏起来喂给我们充饥……
我走入社会后，外出打工，那年回家时，初出茅庐的我将一年来挣下的`工资花了个精光，连根丝线都没给家里买，原本想着会令母亲不高兴，谁知母亲不但不埋怨我，反而还安慰我：“你才刚步入社会，能*安回来我和你爸就已经很高兴了，看你长得还白白胖胖的，穿的还比在家时好，我这就满足了，这挣钱不挣钱，落个肚儿圆嘛。钱是慢慢挣的，身体才是挣钱的本钱……”那年临出门打工返程时，连车费还都是母亲给我凑够的。
每次出门前，母亲总是大半夜就起来为我拾掇行李，将一件件的里外衣服都整齐的给我装好，并一再嘱咐我：“出门可不比在家里，你自己要照顾好自己……”除了给足我盘缠外，总要多给我钱，我知道父母务农家里经济紧张，就推托不要，但每次出门的前一个晚上，母亲还会很细心地将钱装在我的裤兜暗处，用针线仔细地缝缀起来。并一再叮咛我：“在家啥都好，没钱好凑合，你出了门，由事不由人，多带点钱，花不完了还在身上嘛，宁叫钱吃亏都别叫人受罪……”每次临出门时，母亲都是边给我讲解边泪眼婆娑。我只有安慰母亲：“妈，我知道了，想您了我就回来看您。”但一次次的话语都成了安慰双方的借口，我每次都是年关才有时间回家……我和母亲都压根没有想到，她就这么样和她挚爱的孩子们永别了！唯一留给我的最后印象便是电话中那一句句牵挂的嘱咐和爽朗的笑声。
但，无论世事变迁，岁月轮回，都无法阻止我对母亲的留恋，也许青春会逝去，爱情会枯萎，友谊的绿叶也会凋零。唯有母亲对我的关爱将永远长青，成为永恒！
今天，老师带着我们品读了《怀念母亲》一文，学完课文，我感悟良多。
我也有一个深爱着我的母亲，生活中，我总是觉得妈妈对我要求过于严格，什么都要管，管我写作业、管我吃饭、管我看电视、管我穿什么衣服、管我几点睡觉……我也不知道妈妈哪来的旺盛精力，每天不但要忙工作上的事情，还要时刻关心我的学*生活，妈妈的管束常常让我有些喘不过气来，总想着有一天能摆脱妈妈的束缚，那就太好了，终于，一个周末，妈妈告诉我，单位派她出差，她要离开家几天，一听这消息，我乐得差点蹦了起来，终于盼来了我渴望已久的自由！妈妈刚走，我就打开了电脑疯狂地玩了一个上午，吃过午饭我又跑出去跟朋友玩了一个下午，等到傍晚才回家，可一回到家，我才感觉到少了妈妈的家，有些冷冰冰的，安静得让人有些烦燥，心里有些空落落的，少了妈妈的`监督，做什么事，都提不劲来，脑子里总是不断地回忆妈妈出差前对我说的话：“别忘了写作业，不要总玩游戏对眼睛不好，晚上睡觉盖好被子，一定要按时吃饭……”一想到妈妈的叮嘱，我的眼泪开始不听话地往下掉，妈妈不在身边，我感觉自己像一个没有灵魂的人，直到妈妈回来，我的心情才开始好起来。妈妈出差的这段日子，让我体会到了没有母亲的日子是多么的难受。
课文主要讲了季羡林爷爷怀念她两位母亲的事。季爷爷六岁就离开了自己的母亲，跟母亲生活的时间并不长，他原本想着大学毕业后，就奉养母亲，弥补多年来对母亲的亏欠，可母亲却去世了，这让他很懊悔。后来，他又到国外留学，异国他乡，他不仅怀念母亲，更思念着自己深爱的祖**亲。文章中，季爷爷对自己母亲的思念，让我感同身受。
我懂季爷爷怀念母亲的心情，是季爷爷教会了我要好好珍惜母爱！
