以下是yjbys文学网小编为大家整理的精美散文随笔精选，工作累了，泡杯热茶，坐下来歇歇~
篇一：一束光阴付苦茶
时间最厉害的地方就在于，你明明能清晰地感受到一分一秒，可是很多往事又恍若隔世。似乎才刚*惯日期是2015年，但2015年已经悄然到了最后一个月。最后一个月，我想写写一年来的感受，但想来想去想不出如何把这些感受连缀成文。于是索性把笔一丢，约老友出去喝茶聊天。
之所以跟老友投脾气，是因为他也对文学感兴趣，上大学的时候我们就常常凑在一起有一搭没一搭地聊小说。毕业后，他在初中当过几年老师，后来辞职读书去研究楚辞。我们也同样都是俗人，对喝茶并无讲究，不讲究泡茶要用“旧年蠲的雨水”或是“梅花瓣上的积雪”，更没有余资“买泉两眼”，都是拣最便宜的囫囵喝下。
两口热茶入腹，驱走了寒意。他看我愁眉不展，就问有什么心事。我据实以告。他又问，你这一年到底什么感受?我说我就觉得自己这一年话变多了。他问，你都聊些什么。我说我跟同事聊文学。他扑哧乐了，不信运营商里有爱读小说的。我说我一开始也这么觉得，但有一回，我看见一个同事桌上放着刘慈欣的《三体》，然后我就拉住她不放，给她聊《弗兰肯斯坦》这文学史上的第一部科幻小说，告诉她最早的科幻小说就是女作家写的，并且这个作家的老公是英国浪漫主义诗人雪莱，又给她讲星云奖是科幻界的诺贝尔文学奖，刘慈欣虽然也获奖但文笔差了些，推荐她看看同样获过奖的老作品《黑暗的左手》……
“你同事听你说完什么反应?”他问。
我说，她听完后问我雪莱是谁，我当时想了很久，犹豫到底要不要从19世纪初叶浪漫主义诗歌的起源开始说起，然后有技巧地过度到19世纪后期的现实主义小说，如果她兴趣不泯的话，再转而切入20世纪魔幻现实主义小说，最后从影响研究的角度跟她谈一谈莫言与马尔克斯的师承关系，不过最终我还是放弃了，只跟她说雪莱是“冬天来了，春天还会远吗?”的作者。
老友听完哈哈大笑，说我是“己之所欲，欲强施于人”。
然后他又问我，难道之前不怎么聊天吗?我说，我工作时间短，之前都忙着学业务，就算聊天也总不离工作，甫一有点难办的任务就郁郁寡欢，自己压力大、负能量多，同事都唯恐避之而不及。
“那现在呢?”老友又问。
我说，现在好太多了，一方面是因为业务越来越熟，更重要的是，这一年自己心态发生了不小的变化，由原来的求好心切、面目可憎，到现在的按部就班、顺其自然，我明白了一个道理——“执象而求，咫尺千里”，于是只负责做好自己，不管东西南北风。
“对!”老友伸手指向茶社挂着的一副楹联。
我顺着方向望去，楹联上书“是命也是运也缓缓而行，为名乎为利乎坐坐再去”。我突然感到自己的年终组稿有了眉目，这一年“心中有，笔下无”的感受逐渐浮出水面。茶要一口一口地喝，才能咂摸出滋味，甘甜的茶汤入口，细细品味方能觉出清香，苦茶入口，你也不要皱紧眉头，束一段时光，沉浸在苦茶中，低头再饮，嘴角会露出回甘后会心的微笑。
篇二：这是凌晨的故事
这一条街很长，路旁种满了银杏树，看了看表，这是一天里最安静的时刻。凌晨，我开始听雨打在树叶上的声音，终于在烦躁中咀嚼出了静谧的味道。*惯了不打伞在街道上行走，喜欢雨滴在发梢上覆盖一层湿润润的水珠，想要一直走一直走，走到天明。
昏黄的灯光带来了一丝丝视觉上的暖意。我又一次看到了她。
像是一次次的奇遇，又像是一次次的必然，每当凌晨走过这条街道的时候，我都能遇见她，这个清冷的女人。她总是眯着眼睛，蹲在一棵看起来光秃秃的银杏树下，侧着头抽她永远也抽不完的烟。我放慢了脚步，低着头，辨别着她抽烟的声音。可是除了风声雨声，再没听到其他的声音。
一阵剧烈的咳嗽声后，又回归到了一种寂静。这时候的我已经看见了这个女人，她望着我，给我了一个肆无忌惮的笑脸。我才发现自己真傻，有一种被愚弄后的沮丧，却又有一种莫名的欣喜。其实我一直对这个女人好奇。
“你……”我张了张嘴，却又遗憾于自己的笨拙，不知道能说点什么。
“嘘，它快来了。”女人把食指放在嘴唇前，鲜红的嘴唇嘟起来，像是一颗樱桃。这是我第一次听见女人的声音，像是一首低沉的大提琴曲子，有一点点引人的魅惑。女人指了指自己的身旁，示意我过去。我歪了歪头，认真地看了看这个女人，烈焰红唇，乌发碧眼，五官精致，结合在她的脸庞有一种别样的冷峻，一身黑色的`衣服，到脚踝处的毛呢大衣被风微微扬起。
直到走到女人身边，我忽然发现，她身上有一股淡淡的青草味，这股味道从鼻尖瞬间传入大脑，感觉到了别样的清醒。我没有勇气蹲下去，总感觉这个女人身上有一种神秘的力量，让我感到惊险和刺激。我只是静静地站在女人的身旁，看她靠在银杏树旁，又点燃了一根烟，她递过来了一根，手指修长而骨干。
我犹豫了一下，把烟放在嘴边，凑过去点火，用余光看着女人专注的神情。许是有风，烟点了好几次还是没有点着。伴随着女人的轻笑，我便开始咳嗽，喉咙里弥漫着一股薄荷的烟草味，淡淡的，很好闻。
“第一次?”女人重新靠到了银杏树上，用目光随意地扫视了我一下。
我有点儿窘迫地退后一步，慌乱的用衣袖擦了擦滞留在脸上的雨水。只得把烟拿在手上，看着烟一点一点地燃灭。我也不知道为什么自己在面对这个女人的时候会被吸引，总感觉她的身上有一种不一样的力量。
“这么晚了，你为什么不回家?”我绞尽脑汁想出了这么一个问题。
“你不也没回去么。”女人满不在乎地看了我一眼后，忽然，像是魔怔了一般，仰起头像是在夜空里寻找什么一般，突然开始走来走去。
“你在~”我感觉到了不对劲。“闭嘴，快跟我走。”女人毫不留情地截了我的话，拉起我的手，开始往前跑。我的大脑还没有反应过来为什么，双脚就开始毫不停息地奔跑。女人的手像是千年寒窑里的冰块，紧紧地抓着我。脚下像是生了风，已经不再相信眼前看到的世界，只觉得世界只有一种暖黄色，冰冷的风和萧瑟的雨在提醒着冬天的可能。女人扬起的头发不时地扫在我的脸庞上，痒痒的。我也不知道最终我们最终的目的地是哪儿，这种奔跑让我有一种满足的发泄感。已经感觉不到脚下的路了，银杏树叶铺成了一种流动的黄色，像是一条河流，在汩汩向前。
雨像是越下越大了，人腾空在世界里。手里撰着的依然是冰块一般凉，可眼前这一切真实的如此虚幻。我看不见女人的身影了，抬头，却是一只雪白的鸟，我抓的是白鸟的脚。鸟一直在飞，一直在飞。越飞越高，越飞越远。
我一直抓着女人的手，我明白，白鸟就是女人所幻化而成的。可是却不知道那时候的女人在奔跑前究竟在寻找什么。我抬头看了看天空，雨依然在下，而天边，晨光微曦，天应该快亮了。
这是一个凌晨的故事，也只有在凌晨会发生。
当我停止奔跑的时候，眼前便是一片白花花的天花板，多像在天空乍明的白。当我走进黑夜里的无数个凌晨，那个女人便从来没有再出现过，只是偶尔，会在天边飞过一只鸟，绕着我的头顶盘旋一周后，悄然离去。
篇三：我们都是路人甲
艺术高于生活，艺术又源于生活。电影呈现了一幅幅“横漂”在横店打拼的画面，横店像是一个缩小版的社会，展现着一个个小人物的心酸生活。每个人都是、*凡着，奋斗着。每个人都是自己生活里的主角，别人生活里的路人甲。
生活在底层的路人甲的日子是*凡的，在生命的前行里，承受着那些厌倦的重复，点滴的悲喜与欢乐，或许不明白深刻的道理，只是在摸索里渐渐地感悟真谛。当主角在沮丧和绝望时候，往往会出现一些看似心灵鸡汤的鼓励，虽说这安排在影片里，显得有点儿不接地气，但多少表达出了一个励志的主题，横漂青春的坚定的追梦。当他们面对镜头自然地说出一个又一个道理，或许这就是他们在生活里的感悟。他们谨慎的在梦想里奋斗，他们展示了不同于我们生活的另一种可能，展现了另一种卑微而伟大的生活。
一个“横漂”的群像像撒网一样，笼罩着不同种类的“横漂”。每一个角色代表着横漂的一类人，用他们自己的身份和名字，去表演，再现他们的生活状态。为什么说是表演，因为于影片本身来讲，并不能更深入的看出演员们的生活情绪与状况。影片《我是路人甲》所有的主角都是横店里的特约演员，编剧以他们为代表，来编写他们的生活，因此在某种程度上，带了一丝主观的色彩。因而他们的生活只展现了表面部分，而以群像的故事线去讲述，显然分散了人的注意力。
人生如戏，戏如人生。每个人活在世界上的点点滴滴，分分秒秒的生活，像是一帧帧的画面，经过剪辑便是一部活生生的电影。主角就是你自己，有故事，有情节。尔冬升将目光聚焦到了那些路人甲身上。没错，无论是电影还是电视剧，我们总是太关注于主角的生活，忘却了主角身边还有一个小丫头。无论是戏里戏外，都时时发生着戏剧般的事情。影片里一闪而过的镜头里，你能看见曾经在镜头里的主角，许鞍华，张静初，这些在摄像机下聚焦的人像，在他人的生活里是最普通的路人甲。或许，世界从来就是自己的，与他人无关。
人好像*惯于在生活中参悟生活，生活日复一日，年复一年，拥有机会后又失去机会，在生活的井底去憧憬另一种欢喜的生活。对于影片中的人物所讲的道理，我不知道究竟是不是真实的生活。只是当演员们面对镜头那种或许有点夸张的，生涩的表演，只是幻觉，我们身边的人，在面对镜头时，或许也是这般景象，因为我们都是*凡的，为生活去奋斗的人啊。
最后，想说一说，如果影片按照纪录片的方式拍，或许更能展现出横漂的生活。
许多小朋友都能体会到爸爸在身边的关怀，而我体会到的父爱绝大多数都是从电话里得来的。
我的爸爸是一个优秀的人，他长期在外工作。妈妈曾告诉我说：“我刚出生时，爸爸在遥远的日本。可爸爸好象感觉我的出生，他心神不定，打电话给妈妈，爸爸听到了我的哭声，他通过电话给我说了几声，我就不哭了，似乎听懂了他说的话。”这就是我第一次体会父爱。
爸爸爱我，爱得世上绝无仅有。在他的眼中女儿是最乖、最重要的。从我会说话开始，到现在我九岁了，他在外的每天都会打一个电话给我，和我交流。有的人认为打电话有什么了不起，可我觉得爸爸工作这么忙，还坚持每天给我打电话，这是他给我最大的爱。爸爸在电话里关心我的学*、生活，还给我讲做人的道理。今年竞选班长，我失败了，爸爸打电话回来听到我的声音很低沉，爸爸问我怎么了，我把事情告诉了爸爸，爸爸在电话的那头笑着安慰说：“人是要经过许多挫折的，在挫折中成长起来，长大了才能有出息。”每次经过爸爸的开导，我的心里就特别的快乐，觉得生活如此美好！
虽然我和爸爸隔着千山之远，万水之遥，但电话里的父爱，让我的每一天都晴空万里，灿烂如花！
初冬的早晨，拉开窗帘，只见白雪覆满了大地，到处都有着雪的足迹，像是冬为大地穿上了一件银白色的羽衣，在阳光的照耀下，闪闪发光。
雪，确是一个伟大而神奇的东西，它是冬的伟大杰作。冬天，洁白轻盈的雪花从天上飘落下来，像是一名名舞者跳着优美的舞蹈从空中飘落大地。降在花草上，为花草除去害虫；降在湖泊上，为人们提供一条冰桥；降在陆地上，为孩童随意玩耍……雪花无私奉献，*凡而又奇妙。从地上抓起一把雪，冷冷的、软软的，碰见热就会融化。雪花的形状一样，玟理却各异。一个摄影师用一生来拍摄雪花经，收集到的雪花玟理没有一片是重复的，由此可见，每一片雪花都是冬的心意。
中午，雪渐渐融化了，空气中隐隐还有着几分雪的气息。太阳热烈地照耀着，光芒四射，金光闪闪难怪雪会被阳光所吸引。阳光下的雪像是撒上了一层银粉闪闪发光，可*看又还是原样。纯洁美丽。
如果有人问我最爱的季节是什么季节？我会说是冬天，因为冬天有那纯洁美丽的白雪，有那纯洁的心。
我小学二年级的儿童节是我所过的儿童节里最快乐的儿童节。因为这个儿童节让我明白了什么是母爱。
在过儿童节这一天母亲一大早起来做早饭。吃过早饭母亲就给我准备好今天表演节目的外套和工具。我记得我说过：“我会回报你的妈妈”。母亲说：“只希望你以后少和我顶嘴就行了”。难道母亲把这也当成了愿望。我愣了片刻。“你等一下，我送你到学校，看看你们表演”。母亲对着正在发呆的我又说了一句。
我们出发了，六月的天气不是阴天就是晴天，可今天偏偏下起了雨，路又不太好走。只听见母亲对我说：“冷吗？靠紧妈妈就不冷了”。我心想；我怎么会冷呢？有妈妈您为我遮风挡雨啊！一股暖流顿时涌满了我的全身，我把母亲抱的更紧了。
到了学校，母亲又叮嘱我几句，一直送我到讲台，那目光使我更有信心，就这样不知不觉泪水模糊了我的双眼……
就这样和母亲度过了这个儿童节，也是我人生中所度过最快乐最有意义的儿童节。因为我在这个儿童节里懂得了母爱，明白了什么是真正的母爱。母爱是世界上最伟大的爱，不求回报的爱。
妈妈以后我会好好报答您的，你就放心把！孩儿现在已经长大了！
妈妈我爱您！
江山石是我为自己收集的那些很不寻常的小石子取的名字。
在客厅的窗台上，有一个没有花的花盆，里面装满了大小不一，各种颜色的小石子，我把它们命名为“江山石”。我不知道在众多品种的石头中，有没有叫做“江山石”的石头。也不知道它值多少银两，而被我称之为江山石的石子，都是生在高山，长在水边的普通小石子，这些普通的小石子对我来说却有着很特殊的意义。这盆江山石中的每一颗石子都是我亲手拣来的，而且都是来自于祖国大江南北的山川河流之中。虽然时间久了，分辨不出哪颗石子来自哪里，但每当欣赏把玩或翻看当时游玩的照片时，都会想起在海边，在大山上，或是在峡谷中行走看名山大川时发现和拣到这些小石子时候的情景。这些美丽的石子被我带回家中存放在一个很精致的花盆里，与窗台上的那几盆花一样，被精心呵护，擦拭灰尘，照射阳光，汲取宇宙的精华。
也许我前世与石有缘。此生缘分未尽。小时候便喜爱摆弄石头，在河床上挑选光滑圆润，黑色、紫色或白色的石子，那时候不知道收藏，也不知道欣赏，只是感觉颜色、花纹和形状好看，便拣回家中当做玩具来玩。在早些年很少有玩具或基本没有玩具的年代，这些来自大自然的美丽小石子便成了我很钟情的玩具。后来，上学，工作，再后来有了自己的小家庭，又接连搬了几次家，童年的一些玩具、小人书连同那些小石子都不知道丢到了哪里。
后来，不论走到什么地方，还是总爱找几块可爱的石子拿在手里把玩，爱不释手的就带回家中。每次旅游回来，都会带回几块可爱的石子。出去游玩的次数多了，积攒的江山石也就压掉了抽屉的底板，后来，找了一个闲置的花盆，专门用来存放我的江山石。闲暇时候，就把花盆中的石子倒出来，一个个地欣赏、回忆、品味。
有一块非常好看的石头是在青岛栈桥附*的海滩上拣到的。在黑色的主色调上，描绘着连绵的淡黄色的山峦，山下是一条静静的河流，河水之中清晰可见大山的倒影，而大山之上，高高地悬挂着一轮圆月。左下方还有一枚印章，极似一幅出自名家之手的月夜山水画；而石头的另一面是黑黑的夜空上飘浮着几朵云字卷的云彩，把静静的夜空装扮成了一幅极具艺术性的图画。细细品味，又像蓝色的海面，海浪在原本*静的水面上向前推进，溅起了形态各异的浪花……
在峨眉山上的一条小石路旁，静静地躺着一枚很小的三角椭圆的小石子，拿在手上观看，图案是一个荡漾着波纹的湖面，湖中有小船儿飘荡，而另一面是两匹骏马奔驰在辽阔的草原上，又像两军对垒，跃马挥刀厮杀的古战场……
在窗台上单独存放着一块普通的鹅卵石，因为它的个头稍大一些，装不进花盆之中，就把它放在了另一盆花的花土上。这块石头来自于内蒙古大草原。确切地说，看到它的时候，它正沉睡在大草原路边的溪水里。这块看似普通的石头上，有着与鸡血石一样的图案痕迹。当时拣到这块石头的时候，同车的好友玩笑地说，看那红红的颜色，一定是行凶的武器，上面还沾有受害人的鲜血呢，小心把你当成凶手。当时，用路边的积水洗刷干净之后，紫红的颜色就更加分明了，仔细端详上面的图案，很像一幅世界地图，又像红了半边天的火烧云。虽然这块石头的质地不是很好，表面不光滑，也不透明，只是粗糙的、普通的鹅卵石，但摆放在书桌上或窗台，如果再淋上一些水雾，图案的颜色就更加清晰鲜艳了。
我曾经偶遇到一块很有特色的大块岩石，*整的剖面上是清晰的年轮，一圈黄色一圈白色弧线圆滑明显，非常有艺术感，只是这块岩石足有半吨重，我是无法把它带回去的，即使拿回去也没有空间存放，当时便拍下了这块石头的照片。在后来一次制作画册时，把这张照片加工处理后，当作页面上的插花，竟然让很多人感叹这块岩石图案的神奇。
在办公室的书桌上，有一块如蛋糕大小的黑黄相间的椭圆形石头，这块光滑的石头虽然不精致却很有特点，很是招人喜爱。前些年用稿纸写文字的时候，总是拿它当做镇纸。这块不小也不大的石头，是我从泰山顶上带回来的。登泰山的时候，山下许多摊点和小贩都叫卖泰山石敢当，我想着下山后买一块带回去放在家里。登山的时候，导游说如果买石敢当一定要睁大眼睛，如果不识货很容易上当，被骗买到假货。登至五岳独尊处休息时，无意中看到了这块石头，拿在手上观看，发现石头的纹络清晰，层次分明。以前在故宫曾看过一块猪肉形状的石头，肥瘦之间的层次分明。而我的这块石头虽然不是猪肉形状，而从纹络上看，比五花三层的层次还要明显。拿在手上，觉得这是老天赐给我的一块比泰山石敢当还要珍贵的石头。
想想一枚小小的石子会给我带来如此的快乐，我想我应该是很容易满足的人。
其实，石头上不论是山水花草，还是人物动物，或是其它什么日月星辰之类的图案，都不如真正的山水画那样，山就是山，物就是物，清晰明辨。石头上的图案从不同角度能看出不同的风景，不同的人能看出不同的故事，即使是同一个人面对同一块石头，也会把上面的图案想象出几种不同的画面。面对一块块美丽的石头，你可以发挥丰富的想象力去描绘图案的丰富内涵，感叹大自然恩赐的灵物玩石竟有如此神奇美丽的风景。
也许这些石子或石粒，在几万年或几亿年前还是某块巨石上的一角，在某次偶然的碰撞时分离了母体，又在千年万年的河水冲击滚动中磨*了棱角，才显现出今天圆润光滑的美丽图案。也很幸运地在某一天被冲到海边，躺在了沙滩上，沐浴着海风，接受着日光的雨露滋润，终于被喜爱石头的人慧眼识得，从一个落荒郊野外的流浪儿，一跃登上了大雅之堂，成为某个居室主人的宠爱之物，从此改变了颠沛流离的命运。
我的江山石应该是幸运的。它们经过了万年或亿年的磨练流离，找寻到了一个能读懂和欣赏它的主人。可是我不懂得玩石之道，不知道去哪里为我的石子鉴宝，也不知道去哪里为我的石子估价，我只是把它们当作一个个的宠物或玩物而已。
我们读名著《红楼梦》，讲述的是女娲补天剩下的一块顽石，被丢弃在青埂峰下，后来身入红尘，演绎了一块世俗缠绵、儿女爱情故事。描述了一块成不了大器的顽石经历人间悲欢离合的故事。
《西游记》说的是花果山上有一块仙石，受天地之精华，接日月之灵气，遂有灵通之意，石产一卵，见风化一石猴。这就是美猴王出世的一幕。
我不知道手中的石子是否有仙气或灵气，也不知道日后是否会化作或愚笨或聪慧的生命体，拥有了这些玩物，就视其为没有生命的宠物，不时地去观赏，去玩乐。
我常常抚摸着这些不知经历了多少载风霜雨雪的小石子，仿佛在感受它脉搏*稳的跳动，聆听它故事的精彩，倾听精美的石头在唱歌……一首好听的歌曲，能够让人陶醉；一块精美的石头，能让人沉醉。面对一块块普通的小石子，我也沉醉在其中了……
——教师精美散文随笔优选【5】篇
窗外，凉风**，翘首趴在窗台，望一眼远方黑夜渺茫，独思竟是有些惆怅，窗台上的花有些凋零，于寒风中左右摇摆，竟有些不堪忍受的模样。将它搬到室内，才渐渐舒展开枝叶，吐露芬芳。
轻合上门，迈步走下楼梯，秋夜的寒风有些刺骨，紧了紧衣衫，我不由苦笑，却发现未着外衣，本欲回身去取，却又生生止住了握住门栓的手，门边，有一个心形的贴纸，颜色已是暗淡了，却未揭去。
轻叹一口气，却终是未去拉开门栓，只将贴纸轻轻地揭下，看一眼，却又不忍，手轻挥，便已随风飘去
独自行走在灯红酒绿的大街之上，不远处的霓虹映照在我的脸上，一片绚烂，却感受不到一丝的温暖，彻骨的寒。右手边，熟悉的温暖已不再，指间，残存的点点余香，却终是在瑟瑟的秋风中，静静飘散。
过往的行人匆匆，每一个，或喜，或悲，或惊，或怒。或悲伤喜悦，或嗔痴愤怒。种种面相不一而足，在我身边一闪而没，心中，却掀不起一丝的波澜。
抬头望天，今晚竟是是圆月，是了，前几日的中秋圆月，留到今晚，依旧是又圆又亮，许诺相伴一生的人儿，却是否如我一般抬头望天，叹一声逝水流年？
路边烤摊香气氤氲，我却再也没有了大快朵颐的欲，静静的走过，不理小贩殷勤的吆喝声，却发现，自己原地踏步，竟是没有走出一步的距离。
寂静无人的街角，转弯，入目是一盏昏黄的路灯，没有喧嚣，也没有热闹，静静的思考，在这寂静的夜里，我伴着脚下几片枯叶，依靠在冰凉的栏杆下，心中却是涌上一股莫名的惆怅。
脚尖轻点着地面，那几片枯叶却是顺势而起，自嘲有了驾驭一切的能力，却无法满足自己的心。直到身后一丝凉意划过，紧紧身上的衣衫，却是在也抵不住风的清寒。
秋风阵阵，凉意遍布全身。
却是陡然发觉，
夜，已深。
太湖西岸有个蜀鼎村，*畴沃野，风景秀丽。村民们多以烧陶为业，世代相传。
有一天，村里撞来一位穿百衲衣的僧人，在村里大叫：“卖富贵！卖富贵！”
村民莫明其妙，不去睬他。僧人又说：“贵不欲买，买富如何？”说罢就径自朝不远处的青龙山。黄龙山跑。然后，僧人朝地下一指，便飘然远去。
尾随俗人的村民大惑莫解，在增人指的地方转了一阵，心想：莫非地下埋有金银财宝！于是动手向下挖，挖了一会儿，露出了大家从未见过的陶土，五彩缤纷，细腻柔软。材民恍然大悟，便甩这五彩土烧出了价值连城的紫砂陶。从此，蜀鼎村的人们都过上了富裕的生活。
明玉盌
盌，古时为碗的异体字。玉盌系1956年发掘出土的明神宗朱翊钧(公1573年—1620年)墓中3000多件随葬品之一， 距今已有370余年的历史，为皇帝用的饮茶器具。现珍藏于北京定陵博物馆。这件器物，金玉合制，由碗、盖和托盘组成。碗用玉琢成，青白色，与普通碗相仿，圆形，有圈足。通高5.0厘米。胎薄明润，光素无纹。盖为金制，高8.5厘米，錾刻而成。 盖身镂空錾镂有三排波涛中神游的蛟龙，活灵活现，深蕴动态美。盖口与碗口正好相吻，使之连成一体。盖顶巧饰一莲花形纽，使之更富生态。托盘中央凸起一圆圈，用来承托玉碗。这样，这件器物两头金，中间玉，黄白相配，相映生辉，既雍容华贵，富丽堂皇，又色泽调和，典雅精美；再加上工匠们的精雕细琢，使这件玉碗的艺术价值非同一般，成为国宝。
和手绘骨瓷器皿一起喝茶
在清闲的午后享**致的下午茶，一杯花茶或咖啡、几块精致美味的糕点，满足口腹之欲的同时，装盛美食佳肴的餐盘，弹眼落睛，质地细腻、彩绘精致，在享口福的同时，还能享眼福，岂不快哉？
7月，灼一热的陽光炙烤着大地。广袤的田野里，绵延的绿色主宰着这个生机无限，充满火热激|情的季节。
蓦然发现，与葱郁的绿色截然不同的是，在蔚然的天空下，一望无垠的麦田被纯洁简练、浑然一体的金黄|色涂抹得如此美妙。微风吹来，只见沉甸甸的麦穗儿正悠然地舞动着，宛似掀起了朵朵浪花，激|情地跳跃于金浪翻滚的麦田里。置身于麦浪中，我蓦然感到自己真像一叶孤零的轻舟，任心灵的桨儿在惬意中舞动。似乎，在这金色的麦浪里，我骤然变得激昂，要将生活中的烦扰与忧伤尽弃无遗。
幽然独步于麦田，俯下一身，轻轻采一簇麦穗捧在手心，我多想闭上眼睛，深情地亲一吻呵。它那每一粒小小的果实，都承载着多少朴实的希望，融入着勤劳朴实的人们的辛勤汗水！这是个收获的季节，麦田的空气里处处弥漫着丰收的喜悦。听……，麦田里传来了机器的轰鸣声，人们欢快的笑声，它悄然和在了涌动的麦浪里，随风飘向了远方。收割机正在飞速运转，把一颗颗麦粒卷进仓内，不一会便堆起了一座金黄|色的小山。随后，拉粮的车队赶来，满载而归奔向粮仓，在树林掩映的乡间小道上扬起了一路飞尘……丰收的季节里，金色的麦田真的似一幅美妙的画卷，随处展现着田园风光如诗的风韵。看，那随风翻滚的麦浪，难道不是每一抹充满激|情的笔触吗？在盛夏时节，它把宽广辽阔的田野变得如此辉煌，如此壮丽！
我真的要沉醉了。金色的麦田，它虽没有大海的壮阔，却有着饱含的深沉。金色，如此诱人。可我本来是不太喜欢金子的，那是因为它的光彩处处彰显着浮华，蜕变着人们的欲|望。我竟然却对这金色的麦浪情有独钟，许是它的涌动，为我淘出了潜蕴于内心的激|情吧。啊！金色的麦浪，此时此刻，我好想珍藏你所独有的深沉，将你的壮美写进诗行。
仰天赞叹，蓦见空中宛如棉絮的云朵，宁静地悬着。我想，或许它已低下高昂的头，正深情地凝望着脚下这片被金色晕染了的生机无限的大地呢。
教室里很静，一种心不在焉的静。
窗外的天是阴霾的，显得室内的灯光更加惨白而刺眼地在光洁的黑板上反着光，更加看不清粉笔写的字迹。
“……那么根据轴对称的性质可得……”老师的声音在耳边飘散，好像又被吸入了无尽的黑洞。右手抓着笔，却并不要写，眼睛盯着书本，却并不要看什么。文字渐渐从两旁挤向中间，好像儿童科普杂志扉页上的三维图，挤成一团莫名其妙、乱七八糟的东西。而纸似乎也白得过分了，一个个如蚊子腿细的笔画就浅浅地卧在那儿，组成一堆不像字的字。
低头过于久了些，觉得脖颈上像被什么烙着似的。抬头往外看，窗外淅淅沥沥地落着雨。阴霾的天色让教学楼红色的砖墙也灰暗起来，显出陈旧的样子，好像一张褪了色的老照片。
教室里开始有些响动，大约是在做题。因为我听到有商量解法的声音，很细碎，似老鼠夜间活动时发出的声音。
我依然无心听课，相比手表的指针嘀嗒声和窗外沉闷的雨声，教室里实在是太压抑了，就连讨论题目的微小声音都能听得一清二楚。所有人似乎都被封存起来，像一屋子老家具，蒙上一层灰尘，一直沉寂着。只有数学老师在用单调的声音讲啊讲，好像要不厌其烦地讲到宇宙毁那一刻。
前后座的人都在忙着，又似乎都在闲着。有的人一面眼睛失神地望着书，或看着投影；一面手上转着笔。一副不用脑子指使的样子，手里的笔滴溜溜转个不住，简单、娴熟、快速。亦有个别人士，像转二人转的花手帕似的转一本厚厚的书，指尖稍动，书便轻巧地旋转起来。
廊外的几株芭蕉被雨淋得碧绿碧绿。大片而宽阔的叶子上，雨水顺着整齐的叶脉滑下来，把，叶子洗得千干净净油亮油亮的，绿得既翠且浓，很耀眼地傲立在灰蒙蒙的天底下，倚在红墙边。叶脉凹处的积水里映着灰白色的天。
教室里还是一样的静，心不在焉的静，数学老师还在一片昏昏欲睡的沉寂中用单调的声音讲啊讲，无休无止地讲，似乎要讲到宇宙结束。
诗人敕勒川的新诗《巴掌大的爱》，记得曾在某期《青年文摘》杂志读过，细细品位，至今口有余香，加之想忆过往，难免有些伤怀，且依旧感动于青春岁月的爱的迷茫，任性，与一往无前的坚决。
我是一个微不足道的人，所以/我总是想些微不足道的事/比如，一片雪花的来历/一枚落叶的去处/一只蚂蚁/针尖般的命运/就说我对你的爱吧，展开/巴掌大/握紧，心一样小/但风，一样能把它吹亮
记得那是高三时的一个夏日夜晚，我与当时一名喜欢着的女子，互相偎依在寂静的夜空之下，看河流远逝，星辰升降，运行，缓慢的风渐渐吹拂，心神荡漾。于是想起了这一首诗歌，不免随口朗诵，意气勃发。如今细细回忆具体，多有伤春悲秋之势，恐一时难以痊愈，也罢。
诗人起笔放的很低，仅以一句卑微的话，“我是一个微不足道的人”，昭示诗人出身的“清寒”，一腔深情却由此走入爱人心田，温情脉脉，曰曰流水般莹洁，神圣。“我总是想些微不足道的事”，继而，又道出了“我是一个微不足道的人”的原由，因为“我”总是对于雪花，落叶，蚂蚁的命运等等一类微细的事物予以遥注，揣摩，诗人感情之细腻，由此可见一斑。
如果说作者写到这里停笔，估计这首诗肯定也算毁了。幸好诗人没有。而是通过一个简单的举例，把我们引向爱情的深处，美好，坚贞，幸福，执著，虽然并不神通广大。大凡尘世的爱情，多是悲剧多余喜剧，有情人终成眷属可能只是古书上的寓言，漠视爱情亵渎爱情的更是不胜枚举。爱情，像影子，像缓慢的疼痛，一生如影随形。
而另人愉快的是我们的诗人却并没有丧失爱的光芒，“就说我对你的爱吧，展开/巴掌大/握紧，心一样小/但风，一样能把它吹亮”，我还能说什么呢，沉默吧，沉默是金。
然后，带着行李上路，世界是美好的，因为这样推心置腹的诗人，这样简单感人的诗作，或者，其它更为微不足道的理由。总之，世界是美好的，我以为。
——精彩散文随笔通用5篇
过端午节，一定少不了粽子！今天，妈妈就在教我包粽子呢！你瞧……
做粽子一定要有准备的。原来，妈妈已准备好浸泡了3个小时的糯米，同时也买好了粽叶，这样准备就让我大吃一惊了。
我把米放在叶子里，可米全撒在了桌上，我生气极了。妈妈对我说：“你要把叶子做成一个三角形的样子，然后再把米放进去啊！”
于是，我按照妈妈说的步骤作了一遍，在米上按了按，咦？旁边那个盘子中间放的是什么？原来是肉馅哦！我在糯米中间挖了一个***，把肉馅弄成圆状，塞入糯米中，让它也加入糯米的行列中。可怎么封好呢？我看了眼姐姐，就明白了一切。
我把翘起来的一片叶子按下来，并用绳子用力的扎紧。成功啦！我按照前面的方法，包了好多个。现在就要下锅了，先是把水烧开，然后把粽子放下去。
过了一会儿，粽子煮好了。大家四人坐在桌子旁，吃起了粽子。
我把绳子解开，正想把叶子摘掉，可我一碰，就被烫着了。妈妈看了，哈哈的笑了起来。我吹着吹着，把让热气吹走了。我再次小心翼翼的将叶子掀开，吃起了自己亲手做的香喷喷的粽子来——白白胖胖的糯米中间，包着一团鲜汁可口的肉馅，放入口中，不油不腻，又有嚼劲，感觉太好了！
端午节就这么过去了，嘴里吃着自己亲手包的粽子，心里想着我国唐代诗人杜甫写的诗：宫衣亦有名，端午被恩荣。细葛含风软，香罗叠雪轻。自天题处湿，当暑著来清。意内称长短，终身荷圣情。
这真是一个快乐的端午节！
清净而*淡的江风，吹过渺渺的烟波，一个清秀玉立的身影显现。细长的枝干着色翠绿，中通外直，托着那偌大的花瓣或是莲蓬。花尖点着胭脂红，条条细纹勾出精致细腻的美，纯洁到没有一丝杂质。深绿的荷叶浮在水面，伴着清风荡漾，幻化出层层的图案。
被你冰清玉洁的外表所吸引，停驻江畔，对月独吟，嗅着清风送来的丝丝清香。
在那绿如蓝得江水下，是那厚厚的淤泥吧。你的根在那里顽强地生长，冲出了污泥的舒服，击破泥潭的困扰，生生不息地允吸着江水的滋养，把一江的灵气和神韵都汇集，才酝酿出那纯洁的花瓣，才绽放那个出那带着几分不屈的傲骨吧。你是清高的，更是无畏的。怪不得多少文人墨客赞美你“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的品质。
我的朋友，你的生长经历了多少黑暗的羁绊，你的绽放经受了多少风雨的阻碍。然而，你依然坚守者内心最贞洁的期望。终于，你在承受千年的寂寞和黑暗后，淬炼出一颗最纯洁，最正直，最炽热的心，盛开于天地之间。
从此，你成为千百年来，文人竞相吟咏的对象，也成为一种高洁品质的化身。
你像是一位纯洁的少女，亭亭玉立在荷塘之中，无论风雨，你依然守在那里，雨水打在你身上，你一弹指，化作炊烟消散。风雨之后，你又将美丽展现在世人面前。
荷，我的朋友啊，是你教会了我清白的真谛，是你让我懂得风雨之后会有彩虹的道理，你那高贵的品质，无时无刻不在激励我，让我明白“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”的哲理。在你那看似柔弱的外表下，包裹着一颗多么强大，纯洁的心啊！
岁月极美，在于它必然的流逝，就好比春花、秋月、夏日、冬雪的美好与短暂。一次又一次来年的预约，一幕又一幕精彩的重演。
阳春三月，乍暖还寒，我倚着窗沿静静地眺望山的那一头。山的那边是成片的草地，几只懒散的绵羊在悠闲地吃草。它们浑身上下洁白得仿佛柔软纯净的棉絮一般微微卷起。在草地上缓缓的移动着，与地上那些水蓝的、明黄的、虾红的花朵交相掩映成一幅精美绝伦的苏绣，细细看来又好像是几朵白云在惬意的漂浮着。
“它们真的好自由啊！这样单纯安逸的生活多么令人向往，只需要慢慢的移动，便可愉快地度过一个下午了。从不寂寞，快乐极了。”我这样想着，按捺不住自己的双腿，慢慢离开了书桌，但随后又立即停下了脚步。我终究还是没有离开。我的心在默默地告诫自己，虽然沿途的美景令人神往，但绝不能因为一刻的精彩而过久的迷恋。生命的旅途应当是为了成就自己的精彩而付出艰辛的努力和等待。这个道理，我懂！
当春花调谢，夏日转瞬即逝，等到南飞的大雁带来秋的气息，我依然会为冬雪的美好而充满期待。旅途中的我也不是没有过灰心和遗憾，也不是没有受到过冷冰冰的嘲讽。甚至我常常想，如果放弃自己的梦想，随波逐流地与大多数人过一样的慵懒生活，*庸一些不是也很好吗？至少，不会像现在这样如此的辛苦。每当这时候，我的内心都会出现一个雄厚而慈爱的声音：“你不是一个容易在困难面前低头的孩子，你一定会让自己变得优秀。”我瞬间回到了现实。是的，我是一个不甘于*庸的人，我只是在努力地预约未来的精彩生活。
等到低低的树丫缀上晶莹的雪花，冬天来了。周围的一切沉入了恬静的睡梦，我忽然想起很久以前，母亲曾在寒冷的冬日带我去过一望无垠的田野，让我感受松软的雪层下肥沃的土地，我不解至极。为何不把庄稼地保护起来呢？难道不会因为暴风雪的催残而消亡吗？我依旧记得母亲当时和蔼的笑容和委婉的话语：“孩子，只有努力度过因厄的人才能成就精彩。庄稼在严寒中的等待消灭了大量害虫，并积蓄了更多的养分，来年必然丰收。要知道，珍贵的东西总是需要预约和等待的。”那时的我似懂非懂，而此时，我心明白，庄稼成熟需要等待，成就精彩同样需要预约。心智坚定者在困难中预约精神，终其一生，必能到达理想的高度。
不知何时，风雪初歇，晴朗随之而来，这一片天地，终是迎来了无尽的春意。预约了一年又一年，那不过也是天地万物间的精彩千万次相似的轮回和重演。
沐浴在金色的阳光下，我想“生活不过如此，学会慢慢等待，学会放眼未来，学会预约精彩，在磨练中成长，坚定信念，终会成就精彩的人生。
我预约着精彩，也许，精彩就在下一秒。
第三天，我们从莫斯科坐火车去圣彼得堡。
进站台，浩浩荡荡的箱包大军，行色匆匆，沿着月台，从车头走到14车厢。拖箱拉过略冻的地面，“咕隆咕隆”的轮子响声，分贝不一，穿透寒冷的的早晨，仿佛火车轰鸣，又像是黄河吼声，响彻在莫斯科上空。这些黄皮肤、黑头发的黄河子孙，拖着箱包正走向世界的角角落落。他们的脚步声，简直震耳欲聋。中国人出国门，不像老外，一个或几个，留学或出差，就是纯粹的游玩，也就是三五个好友而已。中国人批量大，文化、职业、*惯、教养、经历等等，都参差不齐。在东南亚国家，在日本，在韩国，到处都是黄皮肤的中国人，扰扰攘攘，像蝗虫一样铺天盖地，*卷而去。迎过一双双的白眼，留下一堆堆的垃圾。曾经，在泰国，人多到让人无法呼吸。尤其上厕所，卫生间里纸篓打尖，便纸满地，污水泥印，无法下足。虽然，俄罗斯的旅游还刚起步，路途遥远，这一趟感觉就四五个团的样子，人还不算多，但一架空客330包机，满满的全是湖南人。月台上的箱包拖地声，仍然让人感到恐惧、不安，甚至涌起作为“蝗虫”一份子的羞惭。
圣彼得堡是一个美丽的城市，房屋都是石头砌成，冬暖夏凉，外观坚实、齐整、敦厚、紧凑，并且显得特别大气。即便百年建筑，也丝毫没有任何破败感和违和感。不像怀化，十几年的房屋，就破旧得如同抹布一样。一座桥十几年就得爆破一次，所以怀化几十年都在拆拆建建中。彼得堡的街面干净，清爽，没有到处堆积的污雪，人处其中，若行走城堡。屋内温暖，住在酒店时，一动就出汗，经常热得穿件毛衣跑到阳台去吹风。吹一会便冷，一进屋又热。我们就这样在室内外50多度的温差下进进出出。
彼得堡酒店的楼下，也有一个大空坪。对面，大概是一个大湖面，空坪与湖面之间隔着一条小小的高速路。晚上回到酒店，我们便下楼在那里继续玩雪。这个季节，俄罗斯一天到晚，都可以看到月亮，常常是日月同辉镶嵌在碧蓝碧蓝的天幕上。坐在车上，月随车走。或前方，或头顶。因为地域辽阔，房屋稀疏，挡不住月亮。沉雪缺月，疏杨冷枝，太有诗意了。那晚，白色的月亮很明净，残缺地斜挂在偌大的蓝色穹庐。在白雪覆盖的大地上，越加显得清莹、冷冽、落寞。龙龙换上那件绯红的棉布羽绒长衣，白色的羊毛围巾，配上白色的贝雷帽，一头乌发长垂肩背，然后对着月亮“痴”望。彩云算是业余的摄影高手，随意一拍，满满的韵味。那背影，唯美，文艺，也“落寞”至极。因为要寻找最佳的造型角度，将月亮“捧”在手心里，大家嘻嘻哈哈地浪费了许多时间。夜风吹得脸刺痛，只好回房间去休息。那晚，也是此行最大的遗憾，没有能够**在雪地上，或者背靠酒店旁的收缩门栏杆，对着月光，让龙龙唱一首忧伤而美丽的《莫斯科郊外的晚上》。是啊，“夜色多么好，令人心神往……”
等我们疯癫到酒店大堂，导游操着一口东北口音问：
干哈去了？
玩雪。
还没玩够？
玩不够！
你们就应该嫁到东北去！
对于一个东北来的男孩，他实在不能明白，这么多天了，对雪还如此痴迷。是的，来俄罗斯之前，我们就计划了几年，想去东北雪乡，长白山深林，一直因为怕冷或者别的诸多原因没能成行。今年的雪乡，又传出很多负面新闻，口碑坏了，心情也坏了。南方多年没下雪了，今年的冰冻，也只是洒了一层薄薄的雪粒，这么厚的雪原，哪里几天就能玩够？
我很喜欢彼得堡。看着端庄，走在街上安静，闲适，舒服，一点也不会因为寒冷而生嫌弃。这里的天空比莫斯科更蓝，云彩更纯，而雪地更多更深。没有莫斯科那么多工厂，更像一个奢华的村庄，仿佛整个城市就是为了居住而生。
在圣彼得堡一家中国餐馆的门前，吃完晚饭，我到门口散步。从这头到那头，从那头走到这头，迎着风，迎着雪，任轻羽般的雪花飞扬，飞扬在眉毛上，帽子上。偶然一对情侣走过，或者一对老夫妻，又或者是个帅气的男孩女孩——俄罗斯真的不乏美女帅哥——上帝对他们太眷顾——他们的五官都经过精雕细刻，无比精美，雕塑般立体。行人不多，马路两边也停了一些私家车。车头的防风玻璃上落下一层薄雪。我不由地伸出手去，用食指画出一个笑脸表情。
导游说，也许是太冷的缘故，俄罗斯人懒散，不愿干活，一项建筑工程可以拖上二十年。常常是一人干活三人看。然而，他们外表冷静，内心安宁。无论是餐厅，还是商场，从不大声喧哗、说笑。在MAXIMA餐厅，有一天吃早餐时，邻桌一个山东团的，几位大爷大妈吃完后，站的站，坐的坐，聊天说话如同吵架。直到酒店保安出面制止。过马路也一样，斑马线前，他们从不着急，只要有人想过马路，他们就停下来，静静地等待你过去。你让他，他仍然让你。而国内的司机，虽然罚分后好转了很多，但还是经常见到斑马线上争分夺秒的场面：当前方红灯下出现缓冲的绿色箭头时，车流便不顾行人，纷纷驶过斑马线，滑向那个摩托车待位的弯道。我常常想，他们这样能争得多少秒？
俄罗斯冬季长，夏季短，5月树木才发芽，十月树木落叶，十一月就已经下雪了。冬季里最低温度达零下30多度。短短的几个月，树木生长慢，农作物更是难以成活。一棵大树长成熟耗时百年。所以，大片大片的土地荒芜着，没有庄稼，没有蔬菜水果，也就没有出产。我总在杞人忧天地担心，俄罗斯人靠什么生活？
百度才知，俄罗斯没有其他农作物，但盛产黑麦。地域辽阔，疆土无边，远东地区，大片的土地下，矿藏无限。叶卡捷琳娜宫殿里的“琥珀宫”，就是18世纪初，弗里德里希一世花了10多年时间，消耗10万片、总重量超过6吨的琥珀、黄金和宝石镶嵌而成的浩大工程。二战中被德军抢掠，壁画原装运走，尔后又离奇失踪。20xx年，俄罗斯人根据原图，重新开采，用同等材料复制出了一个一模一样的琥珀宫殿。
是的，俄罗斯矿藏丰富，即便这样，我还是担心，这些琥珀需要400万亿年才能形成，而矿产总有开发完的一天。这么辽阔的土地不能耕种，总是一种浪费。于是想到老家，想到中国正在陷落的乡村，那些自然的村落，有的凋敝，有的被稻田里异军突起的砖瓦楼房破坏了美感。那些没有规划的楼房，东一栋，西一座矗立在田间，对于村落，就像拍照人取景框里的杂物一样，让人很不舒服。而荒废的稻田，被高速路、砖瓦楼占用，被旅游开发分割得支离破碎的稻田，更像是切得稀里糊涂的蛋糕。于是深深地同情起俄罗斯人来。他们有地没法种，我们是少地没人种。当资源消耗殆尽的时候，中国的领导人会不会也像普京一样艰难而孤独？
又进去一个团，长沙口音。除了昨天遇到过一个山东团，几乎全是湖南人。这真是一个高速的时代，也许，昨天，你还在地球的南端，吃着早餐，今天，你就在地球的北极圈，品着咖啡，或者打开了一瓶伏特加。想到箱包大军，又开始感慨：地球实在不算大，却承载着数以亿万计的物种，而最让它不堪忍受的，也许就是人类。
无法面对现在的自己，什么时候开始的呢？
每天都重复着一样贫乏的生活，每天都在忙碌着，转一圈却不知道是忙了些什么。
难道，这就是生活？每天庸庸碌碌的过着，有的只是生活酸涩的味道？
什么时候开始，脾气也变得越来越坏，连自己都无法接受了。
很多时候，是不想生气，不想发脾气的，努力的克制，还是没有办法做到*静。
是什么？让自己变得如此俗不可耐？还是我要求得太多？过于追去完美？
是在乎？还是不满足？或者是达不到自己意想要的结果，就没有办法去接受？
试着去包容，去理解，却还是说服不了自己，心还是会痛。
讨厌这样的自己，讨厌会生气，会发脾气的自己，讨厌每天只为别人而思考的自己。
因为想得太多，做得多，才会影响到了自己，甚至，什么时候开始的，又开始会流泪了。
有酸涩滋味掠过心头，忽然间的，也觉得累了，面对这样的自己，累了。
没有什么不幸福，所以，我微笑着，假装自己很幸福，假装自己麻木了自己的感受。
不去奢求什么，不计较什么，只是拖着疲惫的身体，一如既往的往前走。
蜷缩在自己的怀抱，深陷在自己的臂弯，没人会懂的世界，撕心裂肺的孤单。
我想，我没有办法将自己隐藏，我却能够将自己的心，安静的藏匿在海角天边。
从此，那是没有人可以到达的地方，和那些没人能触及的伤，一起深深埋藏。
没有期待，就不会伤悲，就不会希望，没有希望，就不会失望。心不动，则不痛。
没有失望，就不会绝望。因为，再没有人能懂，所以，不再奢望能有谁的温暖。
我告诉自己，这是最后一次，我会找回自己的*静，不管是对谁，都要持予一样的心情。
我会把自己隐藏得很深很深，将那些无法抹灭的伤痕埋藏到灵魂最深处。
这世界，没有谁是会不一样的，也没有谁是不会受伤的，但我们可以选择逃离伤害。
总以为，时间，可以让我淡忘了那些痛楚的经历，那些让我恨到窒息的人和事，
而痛却还是存在生命中沦陷，让我的心里的炙热，一点一点的被腐蚀到冰凉。
才会去怀念，那单纯的拥抱，温暖的怀抱，没有伤害，没有痛。
心，伤了，才会想要去逃离，才会想要一个人安静的藏匿，也才会对世界有了防备。
人与人之间也才会有无法逾越的距离，面对着，却似在遥远天边可望而不可及。
——散文随笔：雨通用5篇
蜿蜒的河流静静地流淌着， 宛若时光不复停留。
——题记
清晨，在陌上感觉格外的冷，雾气四起，到处模糊不明。高耸的山峰只呈现白茫茫一片，好像身处仙境般，稻田里零星的人们耕作着。屋舍间，炊烟袅袅升起，像柱子般直入云霄，与雾气显得泾渭分明。
太阳懒洋洋的在山顶探出头来，像打翻的胭脂般染红了半边天，觅食的鸟儿成群结队的掠过红蓝相间的天空，歇斯底里的鸣叫着，仿佛要把蓝天给撕破。清风轻拂稻田，波浪般荡向远方。
齐华扛着锄头赶着回家吃早餐，路过苍桑而年迈的老桥时，齐华停了下来，抚摸着饱含苍桑的老桥，桥下汩汩的流水，清澈见底，几尾鱼儿自在的游着，泛起水波粼粼。齐华看着远处郁郁葱葱的山峰出了神。
“齐华，齐华，在看什么呢？”楚忠明扛着锄头走了过来。
“哦！是忠明啊！没什么！”
“对了，齐华，你有听说村里的干部鼓捣着要卖掉山吗？”
“是么？我倒没听说！那些尸位素餐的干部只会打这些主意”齐华看了看四周的高山。
“嗯！说起这我就气，前些日子叫他们办个证，一拖再拖，好像我求他们似的。”
“可不是么？一群不做实事的蛀虫，”
“唉！日子过的真快！几十年过去了，回想当初生产队的那些日子，还历历在目！”忠明叹了口气说道
“是啊！忠明，还记得当初我们在山上种树，种到了很晚，只能在山里过夜。那时的狼叫声可吓人了！”
“对，对，对，现在想想还真有点怕了”
两人不禁的回味起往事来，像打翻了五味瓶般在心头荡漾开去，别一番滋味。
“走吧！忠明，回家吃早饭去。”
“嗯，走吧！你说当初如果没发生那件事会怎样…”忠明手顶着下巴思想家般的思考着。
“齐华，等等，别走那么快！齐华…”忠明匆忙的追了过去。
早晨的雾气早以消失的无影无踪，太阳散发出灿灿的光芒，在天边镶上华丽的金边。陌上，依旧青翠欲滴。
“爸，我吃饱了，我去学校了。”齐轩转过身收拾书包。
“嗯，你这个星期的生活费够用吗？”
“嗯，够用。爸我先走了。”
“路上小心…”
“哦…”齐轩背着书包骑着自行车走了。
齐华看着儿子离去的背影深吸了一口烟。又吐出浓浓烟雾，氤氲着整个房间。
一路上、齐轩看到大山出现了一点一点斑痕，那是大树倒下的痕迹丫，陌上也正在一点一点的流失，只在不经意间，写下了不完美的结局。齐轩也没在意，只是感叹那些势利的人们，可以被金钱驱使心智。陌上逐渐的消失在身后，繁世浮华，打破了那份宁静。
干净的细泥小路，从大山里蜿蜒而出，伴着清澈的小溪走出了大山，彼此依偎着，走向远方。冥冥中也奠定了惨酷的基调，利益蒙蔽了自然的气息，打破了本有的宁静。陌上、在时光里沧桑。
“齐轩，等等我”楚忻从后面追了上来。“怎么不来找我一起走呀？”楚忻质问道。
“没有呀！我只是想在村口榕树下等你。”
“真的吗？还是有其他的理由呀？”楚忻紧盯着齐轩。
“没有啦！是你多想了，快走吧！不然又要迟到了。”说完齐轩骑着单车走了。
“诶！那么紧张，是不是怕我爸的罗嗦呀？”楚忻追了上去。
太阳破出云层，青翠的榕树在微风下簌簌作响。一只白鹤绕过榕树，划上苍穹，飞向那绿油油的稻田。
“楚忻，最*张明为什么和你走得那么*？”轻风拨撩着齐轩的碎发。
楚忻解释道:“呃？他只是问我那些*题怎么做。”
“这样吗？为什么课间操时还跟他去散步呀？”
“那是碰巧遇到的，呃？我怎么闻到这么重的醋味呀？”楚忻调皮地盯着齐轩。
齐轩感觉脸颊隐隐发烫，“哪有？快点吧！不然又要挨训了。”
“诶！不要每次都这样丢下我呀！”楚忻愤愤地追了上去。
市里的高中离陌上并不是很远，但是为了适应紧张地学*，齐轩和楚忻都选择在学校留宿，偶尔才回家一次。
教室里，一排排课桌上堆着厚重的课本，同学们都在埋头填着一本又一本的*题。就是如此的繁杂生活，才会让人感到是如此的充实。
齐轩是坐在靠窗的位子，因为靠窗，可以在繁忙的学*生活里，看看窗外悠美的景色，给自己一点放松的空暇。因为靠窗，可以看到路过的楚忻，仅此默默的。学*生活每天都是如此类似，嵌入记忆里的点滴，却每天都不同。
夜幕降临，厚重的黑弥漫着四周，昏黄的路灯也点缀着书香校园。夜晚，少了白天的闷热和嘈杂，才感到是那么地舒适。齐轩拿着课本走上教学楼，路过楚忻的教室时，不自觉的看了下楚忻。楚忻正在细心的给张明讲解*题，气氛是那么地融洽。
张明，和楚忻同班，是个阔少爷，但却没有阔少爷的那种桀骜不羁。况且学*成绩也和楚忻不相上下，就是老师眼里的荣誉，父母嘴里的骄傲。齐轩看到他们是如此的融洽，就径直的回到自己的教室了，埋没在无边无际的题海之中。
这几天的天气都是异常的闷热，闷闷的煎烤着这个城市，只有那扰人的金蝉，声声的鸣叫，提醒我们盛夏已经来临了。
齐轩顶着满头大汗，走到操场边的阴凉处坐下，大口大口的喘着气。淋漓的汗水湿透了衣裳，浑身虚脱般无力。张明走了过来，递给齐轩一瓶水，齐轩接过水就大口的喝了起来，张明走到齐轩身边坐下。
“齐轩，我们可以做好朋友吗？”
齐轩喘着气惊讶地看着张明。
“我总是听到楚忻说到你，说你们小时候的故事，说你如何护着她，说着你们的秘密基地，所以，我也很想和你成为好朋友！”
齐轩喝了一口水，笑着说：“嗯，张明，你和楚忻是好朋友，所以我和你也是好朋友呀！”
“齐轩，说好咯！我们是好朋友。”
齐轩笑着握住张明的手。
“你们在干什么呢？”楚忻出现在他们面前，“齐轩，你是不是又欺负人呢？”
齐轩一头冤枉的看着楚忻，“我哪有！”
“没有？张明你说，我会为你打抱不*的！”楚忻理直气壮的看着张明。
张明一脸堆笑的说道：“齐轩真的没欺负人！”
“看到没有！冤枉无辜了吧！我只是把你小时候如何怕黑吓哭了，等等糗事说给张明听而已！”齐轩一说完就逃开了。
“齐轩！你给我站住！”楚忻追打着齐轩。
“楚忻，矝持点。大家都在看呢！”
“哼，谁叫你说我坏话，给我站住！”
张明看着打闹的他们笑了笑。蔚蓝的天空怀抱着匆忙的鸟儿，自在的云朵悠悠的。
对于渴望回家的人来说，周六下午最后一个下课铃声无疑是最悦耳的。校园里也洋溢着回家的喜悦，熙熙攘攘的人们都怀抱着愉快的心情走出校园。家，是心灵的栖息地。
齐轩推着单车找到了楚忻，“楚忻，你要回家吗？”
“要，但是我的单车坏了。”楚忻丧气的地说道。
“走，我载你回家。”
“呵呵，齐轩你真好！”楚忻笑着侧坐在单车后座上。
齐轩载着楚忻驶出了校门，些许落叶随风飘转。在汽车上，张明看着齐轩和楚忻远去的背影，按上了车窗，“司机，载我回家吧！”
一路上，一棵棵树木向后退去，迎来一座座高耸的山坡，微风轻撩着楚忻的发梢。楚忻轻偎在齐轩的后背上，汩汩的流水声嘈杂在繁华里。一辆辆满载树木的大车，从身边走过，驶出了大山。远远的看着陌上，一幅残败斑驳，那点青翠也悄然流逝。
“齐轩，你听见什么声音么？”
齐轩环视了四周，“没有呀！”
“不，你仔细地听听，那是陌上哭泣的声音！”
“楚忻，你听错了！那只是小溪流水声。”
楚忻喃喃地说：“那真的是陌上哭泣的声音！”
楚忻轻偎在齐轩的后背上，看着陌上越来越*，一步一步的靠*，天也渐渐黑了，模糊了双眼。
“楚忻，你看，你爸在前面！”齐轩刹住了单车。
“爸。”楚忻跳下车向他爸那跑了过去。
“ 噢，小忻，怎么这么晚才回来？我等了这么久，家里饭菜都要凉了。”楚忠明接过楚忻的背包。
“爸，我的单车坏了，是齐轩载我回来的！”
“忠明叔，”齐轩向前问道。
“小轩呀！都这么晚了！走，去我家吃晚饭。”
“不了，忠明叔，我爸还在家等我呢！”
“那路上要小心！慢点骑呀！”
“嗯！”齐轩骑车走远了。
“小忻，走，回家，你妈还等着我们吃饭呢！”
“是的，父亲大人！”
“你这丫头，又耍嘴皮子了。”楚忻咯咯地笑着，挽着楚忠明的胳膊，走回了家。
乡村的夜晚一片漆黑，零星的灯火，微微地闪烁着，唯有满天的星斗和温馨的月光照亮归家人的路途。
“爸，我回来了！”齐轩放好单车走进了家里。
“小轩，今天怎么这么晚才回到家呀？”齐华一边把饭菜端出来一边问道。
“爸，我只是有事耽搁了！”齐轩也张罗着碗筷。
齐轩吃着饭问道：“爸，村里怎么把那些树卖了？”
“都是村里的那些干部，要把那些树全都砍了卖了，还要烧山，重新种树，让人承包，想这样来发展经济！”齐华深吸了一口烟，吐出迷蒙的烟雾，缭绕开去。
破晓时分，一轮火红的晨光镶嵌天际。乡村的早晨还是感觉到凉意，微风轻拂稻田，隐现了穿梭的白鹤。火红的金边蔓延开来，悄无声息的扩散，一瞬间，在天际散发出刺眼的光芒，太阳缓缓升起。
稀疏的小树迎风招展，一棵棵残留的树桩，亦显得荒芜苍凉，如今的陌上一派寂寥。齐轩来到山间，在小路旁的大石头上呆呆地坐着。羊肠小路蜿蜒的盘旋在深山里，山下即是清澈的小溪，溪底盘布着大小不一的碎石。齐轩呆呆地看着前方小路旁的陡坡，坡下仍是不停息地流水。时间也过得真快，十二年过去了。妈妈的模样也在齐轩的记忆里模糊了。时间或许是一剂良药，能愈合心灵的伤口，可却留下退不去的疤痕。
“齐轩，在想你妈妈吗？”楚忻走到齐轩身边。
“嗯、”齐轩仍旧看着陡坡，楚忻坐到齐轩的身边，静静的陪着他。顽皮的流水不停歇地撞击着岩石，响彻山间。
十二年前，全国都兴起了“大包干”风潮，可落后的陌上还停留在生产队时期。那时候，年轻气盛的齐华积极响应**的政策，带领小分队辛勤地劳动，挣取工分。在那个特殊的年代里，憨厚老实的齐华始终起带头作用，带领小分队拼命地干活，也有人说他们傻，既然干多干少一个样，又何必那么卖命了。齐华没有理会他们，始终坚持着，凡事都要做到无愧于人，无愧于心。当时，陌上可用的林木并不多，大多是野生的杂林。在组织的安排下，齐华带领着小分队在山里种植林木。埋头苦干的他们不知道命运之神竟然跟他们开起了“玩笑”。
太阳滑下了山坡，绚丽的晚霞也渐渐地暗淡了。
齐华喊道：“大家收拾东西，准备回家了。”
楚忠明扛着锄头笑嘻嘻的打趣道：“齐华，你看又做到天黑了，有没有加工分呀？”
“大家放心，我会跟组织说明，这就要看组织的决定了，大家快点，不然又要看不到路了！”齐华走到齐轩的妈妈那，帮她拿些东西。
齐轩的妈妈，名叫方淑萍，年轻漂亮的她经常跟着齐华辛苦劳作，岁月早已在身上刻下了风霜，朴素无华却贤惠善良。
入黑了，小分队的七个人有续地行走在羊肠小路上。晚风呼啸而过，树木簌簌作响，一弯残月，爬出了云层，透露出微弱的光。一行人有说有笑的穿行在蜿蜒的山路上，突然，一声尖锐的狼叫声传来，前方隐动着一个黑影，这行人打了个激灵，停住了脚步，齐华和楚忠明警觉的拿起锄头。
“嘘！大家不要出声！慢慢地往后退。”齐华尽量稳定住情绪，慢慢地指挥大家向后退去。
突然间，传来两声尖叫，齐华和楚忠明惊讶的向身后看去，齐轩的妈妈和另一个妇女由于踩到碎石，滑下了陡坡，些许石头一同滑落。
“淑萍，淑萍，淑萍。”坡下一片漆黑，齐华激动地喊着，手里紧紧地抓起路边的碎泥。
隐现的黑影不见了，齐华，楚忠明等人赶快找了个缓点的地方爬下了陡坡。月光闪烁着，溪水不停地流逝。齐华跑到齐轩妈妈的身边，齐轩的妈妈身上多处划伤，头撞在大石头上，流出大量的鲜血。齐华无力的看着齐轩的妈妈，眼角啜满了泪水，声嘶力竭地喊着她的名字。另一个妇女落在草从里，身上多处划伤。在其余人的帮助下，齐华背起了齐轩的妈妈，楚忠明的老婆则用布捂着她的头，一起走下了山。楚忠明等人背着另一个妇女也下了山。山间里，昆虫们交谈着，与那不变的流水声相互交彻。浮云遮住了残月，夜，黑得深沉。
在卫生院里，每个等待的人都焦急万分，齐华不停地探望抢救室，一刻都坐不下，湿润的眼角，也透出满满的焦急，齐华心里不停地祈祷着。楚忠明拍了拍齐华的肩膀，安慰着齐华。楚忠明的老婆则回家照顾楚忻和齐轩了。愁闷的气息氤氲着整个房间。
一位医生打开了门，走了出来。齐华，楚忠明一余人围了上去。每个人都不停地追问着医生，焦急，不安，充斥着四周。
“好，大家静一静，我知道大家焦急的心情，刚才送进来只是划伤的病人，没有大碍，只需要休养段时间。”
“医生，那我老婆淑萍呢？她怎么样？”齐华打断了医生，焦急的问道。
医生沉重的看着齐华，“那位病人，头部受到强烈的撞击，加之流血过多，已经逝世了。”
齐华感觉一瞬间崩溃了，眼角的泪水决堤而下，伤心欲绝的哭喊着她的名字，悲痛的内心再也顾不上男人的形象了，泛滥的泪水和那声嘶力竭的呼喊，弥漫开去。悲恸的心为一个无力的结果而动容了。齐华跑到方淑萍的遗体旁，身心交瘁的呼喊着，紧紧地握住她的手。眼泪走进了心扉里，失去最爱的人，是钻心的痛。楚忠明伤心地守候在齐华身边。低声地哽咽。
“齐轩，这送给你！”
齐轩回过头，看见楚忻拿着晶莹透亮的石子，像鸟蛋般大小，奶白色的，又分布着些许红色花纹。
齐轩拿过石子，不解的看着。“这是什么？”
“这是笋石，在山里捡的，传说它能给人带来好运哦！齐轩，希望它能一直给你带来好运！”楚忻微笑着。
齐轩紧紧的握着笋石，跳下了大石头，“楚忻，我们下午去学校吧！”
“啊？怎么这么早去？齐轩，再玩玩嘛！”
“不要，早点去学校学*不好吗？”
“可，好不容易回家一趟，想呆久点嘛！”
“楚忻，好呀！要不，我先走，你呆久点，我就不用那么辛苦载你这大胖猪了！”
“啊？竟敢说我胖？齐轩，你别跑！你给我站住！…”
“哈哈…楚忻，不要跑了，不然你会引起地震的，那可祸害苍生呀！”齐轩停了下来，笑得前俯后仰。
楚忻过来生气地拍了一下齐轩的头，“哼！不理你了！”
楚忻坐在草地上呆滞的生着闷气。齐轩走了过去，悠悠的躺在草地上，头枕着双手，看着蔚蓝的天空，又拿出了笋石，向上举着，看着笋石与天空相映，仿佛是镶嵌在白云里的美玉。
“楚忻，谢谢你！”
楚忻转过头来看着齐轩，微笑着。
下午，齐轩推着单车，走到了楚忻的家，“楚忻，要走了吗？”
“齐轩，你等一下，我还在收拾东西。”
楚忻的妈妈走了出来热情的招呼到，“齐轩呀！来，进来坐。”
“好的，婶。”齐轩放好单车，走进了楚忻家里。屋里简单的布置，没有华丽的装饰，简朴而美。
楚忻的妈妈手里拿着一整包东西对楚忻说：“小忻，把这包带去，带回学校吃！”
“妈，我不要，我吃不了那么多！”楚忻说完就背起了书包。
“你这孩子，吃不完，还可以分给同学吃嘛！”
“妈，我不要，太多东西了！我都要背不动了。”楚忻和齐轩走出了门口。
“婶，我们走了。”
“妈，我走了。”楚忻坐在后座上挥着手。
“你们路上要小心，注意安全！”楚忻的妈妈看着他们远去的背影，叹了口气。
曲折的乡村小路逶迤盘旋，一路上颠颠簸簸，着实让人难受，驶过绿油油的稻田，受惊的鸟儿争先恐后的四散开去。
“齐轩，等一下，你看那…”
齐轩刹住了单车，朝楚忻指的方向看去。
贪婪的大火在山脉间来回穿梭，血红的火焰吞噬着每一寸绿，像散开的胭脂，染红了天际。迷浓的烟雾直上云霄，笼罩着暗黑的天空。陌上，在一片片伤痕下，埋藏着血与泪的交织。
“齐轩，他们怎么在烧山呀？”楚忻泛着泪光，看着山火缭绕。
“听我爸说，他们把树砍完后，就烧山重新种树，他们正烧山了。”
“他们怎能这样做？怎么那么残忍？齐轩，我们的陌上还能回来吗？”楚忻看着齐轩，眼角的泪水悄然滑落。
“楚忻，别伤心，会，陌上会回来的。”
“可，齐轩，我真的很害怕陌上会消失！”
大火像蛇一样在山间来回穿梭，吞噬每一寸土地，留下一片片暗黑的斑痕，整个天空被烟雾笼罩着。
窗外的雨不间断地下着，经雨水洗涤后的绿叶焕然一新，微凉的空气很清新的充斥在四周，可以真切地感觉它的存在。绵绵不断的雨伴着雷声，也打湿了我们愉快的心情。
齐轩看着远处的大树任由风和雨摆布，下雨天使周围的景色都变得忧郁起来，阴暗的黑云，慢慢地统治整片天空。
“据我台收到的最新消息，我省出现持续降水，雨量较大，南部的大部分地区普降大到暴雨……”
齐轩看到新闻报导，叹了口气，看来这阵雨又有得下了，整个世界都处在黑暗中般，泛起潮湿气息。
张明不动声色的出现在齐轩身后，拍了一下齐轩的肩膀，把齐轩着实地吓了一跳。张明却笑得前俯后仰，齐轩怒气冲冲的看着张明。
张明不好意思的说：“好啦！跟你开玩笑的啦！怎么这么有雅兴在这里赏暴雨吖？”
“没！我在这里发呆而已！”
“真的？该不会想楚忻了吧？她才回去了一天……”
“什么？楚忻回家了？”齐轩吃惊地打断了张明。
“是呀！她生病回家了，怎么没跟你说？”
“没有……”
氤氲的雨雾四散开来，不疲倦的雨儿拼命地下着，不停地敲打着树叶。不一会儿学校就像水城一样，到处积满了水。这一次的雨水下得很急，每一滴都滴在齐轩心里，漫浸心房，潮湿了心情，不安。第二天，磅礴大雨仍旧下着，学校早已成为雨的海洋。齐轩不安的去看新闻报导。
“我省大部分地区普降大到暴雨，全省雨量为50～100毫米，最大降水出现在陌上，为227.9毫米，2日晚至3日的大到暴雨导致该县33个乡镇不同程度受灾，陌上等乡镇境内发生泥石流，造成1.3万人受灾，直接经济损失1.2亿多元。……”
“截至3日上午8时，初步统计该大到暴雨形成的泥石流，损坏农房1514间，倒塌农房845间，紧急转移安置1540人……”
齐轩看到报导，泪水顺着脸颊流下，快速地向陌上跑去，淋漓的雨水不分疲倦，泪水和雨水互相渗透着。
“爸，楚忻，忠明叔，婶，你们千万别有事，老天爷保佑吖！保佑你们**安安的，保佑……”
齐轩心里不停地祈祷着，跑到一个路口时，警察封锁了道路，不让人们进入灾区。只看见一辆辆救护车驶出陌上，警察官兵们紧张地进行救援着，齐轩被拦在警戒线之外，悲伤的心再也无法去承受眼前的现实，泛滥的泪水肆意的涌出，齐轩着急又不安地寻看每一个被救出的人，只为寻找一个个熟悉的身影。
张明拿着雨伞走到齐轩身边，帮着他一起寻找。陌上一片朦胧，倾盆而下的雨水仍旧不停息，浑黄的河水早已泛滥成灾了，来来往往的救援队，穿梭其中。
一年后。
齐轩回到了陌上，来到了他和她的“秘密基地”，坐在大石头上，看着远方青翠的树木。
“楚忻，没有你和我一起回家的.日子，真的很不*惯！我们说好的事还没有去做呢！你就离开了我，你知道吗？每当一个人骑着单车，我总会*惯性的往后看，等你，想和你一起回家，我知道我等待的结果，可是我就是不愿意去相信你们离开的现实。每次看着你送给我的笋石，我的心真的很痛很痛。……”
“爸，你能不能再教训我！打我！骂我！我好想你能再跟我说说话，不管你说什么我都会听。还有忠明叔，婶，你们过得怎么样？你们过得好吗？我真的很想你们……”
阳光灿烂的日子，却下起了雨。没有风，没有闪电，没有雷声，雨来得让人措手不及。
屋顶琉璃瓦反射的阳光依旧刺人眼球，隔着窗户玻璃依旧感觉到太阳的威力。雨就这样不紧不慢地下了起来，慌得人们赶紧把晾出去的衣服收起来。这么矛盾的天气就这样发生了，不过这也属正常，这种现象，古已有之，有诗为证：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”
东边明丽的阳光，更加突出了西边那一片黑云的阴沉。哪一边更强一些呢?拭目以待吧，一场无声的争斗就在眼前。
你瞧，西边的乌云首先挑起战端，悄悄地来了，眼看着就漫过了头顶，渐渐东进，天色也渐渐转暗，仿佛大军压境一样，有点“黑云压城城欲摧”的意味。
刺眼的太阳光也被丝丝云彩遮住，仿佛姑娘戴起了面纱，那亮光也变得柔和起来。云层越来越厚，越来越厚。原来不能直视的太阳，现在只变成了一个碗口大小的光圈，渐渐地让人觉得，那还是太阳吗?要不是我一直盯着，就真的会有这样的疑问了。最后厚实的乌云占了上风，现在完全找不到太阳了，但东面还留有一片光亮。泰山压顶般的乌云厚重得让人要喘不过气来。雨还是那样不紧不慢地下着，没有风，没有闪电，没有雷声，只不过雨点没有阳光下那么闪亮。西边的乌云仍是望不到头，小区里渐无人声，全都躲进了屋内，似乎被这样的气势吓坏了。空中飞过几只麻雀，不过行色匆匆，有点仓皇，或许是急着回巢。
东边再也找不到一丝光亮，仿佛转眼间由白天来到黑夜，厚实的乌云，把天地笼罩得密密匝匝，不透一丝缝隙。雨点渐大，雨声渐响，轰隆隆的雷声也终于响了起来，仿佛车轮从头顶滚过。落水管流下的水，由水滴变成了水线，再到水道，最后变成了喷涌而出的喷泉。立秋后的一场华丽的大雨就这样展开了。
过了一阵，天色渐亮，雨声变小，雷声也息了。这时空中的几个小黑点吸引了我，时而振动翅膀极力攀高，时而又大张翅膀自由滑翔，那是燕子。雨还没有停，怎么会有燕子?可事实就在眼前，真的有燕子在屋顶上空上下翻飞。忽然想起高尔基的《海燕》，或许哪里有暴风雨，哪里就有燕子，燕子就是一个无所畏惧的战斗者。只有麻雀才会躲在屋檐下，抖落着翅膀上的雨水，或许是被惊雷吓坏了，哆嗦着身子，不敢再飞出来。
高尔基在《海燕》中还这样坚信地说：“乌云是遮不住太阳的，——是的，遮不住的!”乌云只能逞一时之威，大雨过后，太阳依旧灿烂。弱者只会在黑暗中颤抖，光明和未来是属于勇敢的、坚定的战斗者的!而太阳雨就是试金石，只有经受住考验，才可能成长为真正的战斗者。
儿子跑过来，伏在床上，问人是怎样睡着的。然后手舞足蹈，竟又干脆爬上来，骑在背上。我却想着什么样的方式，可以给儿子艺术的情怀，保身的修养呢?他终于站起来，在我的脊背上站起来，奋力一跃，跳到床下。也许，儿子身体的茁壮，身体的长大和敏捷，是关于意识和性情哺育的内在和根本;也许，儿子今天的记忆，纵情及被呵护的记忆，是关于幸福和安宁得以认知的内在和根本。
他又匍匐过来站上来，跳跃下去。
床下不远的地方，是他的一堆玩具，构筑着他的封闭世界的一堆符号。每一种玩具都被他赋予了含义，这个虚幻的世界。不知从什么时间开始，他才敢英勇的打开家里蓝色的铁门，走下楼梯，一个人在天地间，在小区的院子里，接触更为真实的世界。记得一个俄国诗人说：对于心灵，墙壁和狭小的空间，总是束缚。而幼稚的心灵，家，又是他的保护。
不知何时，外面下起了小雨。
雨滴敲打着绿色雨搭，恍然有听歌的愿望，是被窗外的雨的淅沥感动，恍然生出些许的惆怅，像《那个下午在雪天里烧信》一样伤怀的情感毕至。如此，葬花氛围烟生了。这*易不过的雨天下午的家里，可以听些什么，可以做些什么，也可以什么都不做，拥被也好，泡茶也好，读书也罢，总会想起那些浓稠的往事。
唉，那些浓稠的往事啊。
记得家中很早的时候，也常常会有一个雨搭，支在乡下堂屋的大门之上，也有这样的雨声吧。好像那时的季节的多雨，堂屋的门口总是干着的，极为安全又明亮的站在那里，一边是黑暗的房屋，一边是蒙蒙清雨的世界，和弟弟一起等候父母的下班，从那眼力所及的野外，盼望穿着雨具人影的出现;仿佛也看到，我和弟弟那幼小的身影。
看吧，我和弟弟那幼小的身影。
那是我们曾经周全的家，所稀有的几多安宁。我分明还能看到那雨搭，在雨吹打弯损伤而陈旧破陋之后，在晴天里的修复。梧桐之下，满地的铁丝、钉子、木料和锤钳。又挂上去，支起来，安稳而明亮的站在下面，一片光明，又有了家的遮掩，是一种特别的情怀培育和酿造;是难得的童年，那含泪的童年。我不胜怜悯的站起来，对他说：儿子，我们看雨去吧!
儿子，我们去看雨。
因为我童年故事的内里，我尚不能完全解开，我还要等到自己更为坚强的时候，也要等到我的儿子的童年展示谜底。因为童年从那个时候，家人再无力无暇，整理修葺什么雨搭，料理什么家务了。也许就是那个时候，里里外外的纷争，从未间断，后期更为残酷和惨烈的酣畅，终于使我们因此走到末路了。
所以，现在，儿子，我们去看雨。
武汉的天气总是那么的多变，一会下雨，一会天晴；一会狂风，一会无风；一会热得像在火上烤，一会像进入了冬天。
时逢初夏渐进，燥热尾随，让人仿佛已是夏季之中。众人纷纷吃起冰棒，穿起短袖，擦好防晒霜。
好景不长，雨水随着而来，冲刷着尘世间。
连绵大雨使地势矮处淹没，人们出行不便。
热闹的街市，拥挤的人群，不复过往。
还世间一片宁静，一片明净，一片安详。
待到晴空万里之时，一切又恢复了原样。喧闹且多姿多彩。
过了几天，雨水再次来袭，有多少人因此而湿了衣裳。
雨的脚步声将会陪伴我们走过这个初夏，让我们在炎热之余，还是感受到丝丝凉爽。不到感冒，誓不罢休之势，终于，有人坚持不住，在这个梅雨横行的时节感冒了。
武汉的空气从去年开始产生雾霾，至今仍未消散。
我感谢这个梅雨的时节，为我们冲刷了空气中的污垢，让呼吸都变得顺畅起来。
烟是花，是一瞬，雨是一滴，是一场滂沱，或是一缕。带给我们的也许有美好，也许有伤害。静听风泣蝉鸣，花开无声。悄望嫩芽破土，风雨润物，这也都是所谓“城”中的风景。
尽带金甲，黄金满城，风风雨雨，都只是相忘于那一眨眼的江湖，烟火璀璨，终究只会沦为那一缕缕的细烟，一飞灰，这就恰似是回忆，恰似那往事，触及不到，却痛彻心扉。
每个人都曾幻想过自己的未来，或是风光满面，或是湮灭于无情的人海，我们都在向往，却又都在逃避，也许那烟火抵不过满天的繁星，但它的光芒却是让人惊艳的。城_这是一个看似空洞的词汇，但却是对现在最好的比拟，我们每个人都将自己困在自己的城里，尽享自己的风风雨雨，却忘了去看看周围的那些人，那些爱你，甚至是深爱你的人。
也许我们并不知道，在风儿定格的某一瞬间，我们会成为别人眼中最美的风景，无法忘却，无法抹去。岁月无痕，一刀一剑，终将被时光所累积。带走往事，带走过去的一人一树，一花一叶。菩提树下，三生石前，许下的终将只会是许下的，没有所谓永恒的回忆，没有所谓长久的存在。
烟是花，是一瞬，雨是一滴，是一场滂沱，或是一缕。带给我们的也许有美好，也许有伤害。静听风泣蝉鸣，花开无声。悄望嫩芽破土，风雨润物，这也都是所谓“城”中的风景。
毫无疑问，我们每个人在属于自己的这一生中，都有过那么多的海誓山盟，天昏地暗。但回过头来，能陪伴自己的只有那一方孤孤单单但我影子了吧!
烟雨满城，活的是一种洒脱，还是一种凄凉，城中人自会知晓，抑或空城一座，抑或繁华浮世，梦一场。
——冬雨散文随笔 (菁华5篇)
曾经在北京过冬，北国之冬，漫天大雪，白茫茫一片，真干净。冷得阳刚，冷得阳光。温度很低，但亮度很高，大地似乎有一股热气在冲破寒流，往上升腾。人的心是不会冷到那里去的。
小孩子在冻土上面奔跑，美女们红喷喷的脸蛋前面随时都吹出一团薄雾，很好看的。男人们由于穿得厚实，加上北方人的个子大，个个都显得壮实威猛。北方的冬天不会萧索，不会萎靡，人也自然显得精神，天人合一。
南国之冬，潇潇冬雨迷朦中，人也好似置身在迷梦中。在四川盆地就更是如此。冬天里，不时有冬雨细细地下，好似上帝派来天使，黏糊着每一个人的脸蛋，轻柔，轻揉，愈发细蜜，直至透进你的心底，贯穿，渗透，流淌，直到你的脚板心，使人感到不寒而栗。于是男人的个子就自然的委琐了一节，行为也会缺少了一些阳刚之气。
心理不坚定的，志气都要短去。为什么历朝历代的四川盆地歌舞升*之地，温柔富贵之乡，到头来都被北方大汉占了去。考证起来，这潇潇冬雨的迷朦，是难辞其责的。
四川的冬天对于四川的男人不公*。因为男人的身体结构决定了在冬天应该多晒太阳，有利于健康。男人健康了，自然就能养家糊口了，自然也就有些创造能力了，家庭可以多一份合美，社会可以多一份和谐。
阴冷的冬天，对女人很好，曹雪芹说女人是水，其实他懂得阴阳五行。天地日月男女，世间万事万物，分为阴阳。天属阳，地属阴；日属阳，月属阴；男属阳，女属阴；夏天属阳，冬天属阴。以此类推，可以知道冬天和阴雨对女人有好处，同属于阴，如鱼得水。
四川的冬雨经历多了，虽然不喜欢，但也只有入乡随俗。虽然有北方血统，但按现在的规矩，籍贯是出生地，所以也就只有填上四川两字。不过似乎总是有些不甘心，想看看外地的冬天是不是更精彩。
“冬季到台北来看雨”，自从听了孟庭苇的歌，就想着去看看台北的冬雨。那一年终于去看了，而且恰好就在冬季。人生难得如愿，哪怕是一个小小的愿，如愿还得靠缘。佛家的缘，其实就是西人说的机遇。不论何因，反正是去台北看了一场冬雨。当时的感受是，如果冬雨都是象台北的那样，的确值得一看，值得一品。台北的冬雨，和四川的不同，和北方的大雪更是不同，虽然都是水做的，就象人与人的差距。
台北的雨，准确的说，不是冬雨，是秋雨。一说秋雨，人们马上就会想到钢琴、想到文学、想到咖啡。由于台北的气温较高，其实冬天的雨下着也不冷，只是有点凉。对于心底潮热，气质浮躁的人，刚好是温柔的心理按摩。你不用去担心那种寒彻骨髓的冷气贯通你的脚板心。在那种雨中，人不会委琐，心不会畏缩，比较坦荡，比较潇洒,甚至会有一种想跳起来，想跑起来，想飘起来的感觉。最合适恋人们自由的行走，心灵的交往，情感的缠绕。
潇潇冬雨迷朦中,同样是迷朦，但与西南四川的冬雨迷朦大有不同。台北的冬雨，更多的是迷朦中混杂的迷梦。难怪歌手要去唱那潇潇冬雨。其实，孟庭苇唱的不是雨，她唱的是情，她唱的是情人的温柔的感受，就象另一首歌中唱的一样：“在雨中……”
潇潇冬雨迷朦中。
“立冬”刚过，冷空气频频来袭，一波未*一波又起。天空没了明朗，阴沉沉的，太阳偶尔探出头来，便羞涩地躲进了云层，风儿乍起，落叶簌簌，满地金黄。这瑟瑟寒风，拂去了深秋的色彩，吹来了初冬的冷峻，留下了满目的凄凉。银杏树下的我，面对枯枝败叶，一脸的惆怅......
这时，天更暗了，灰蒙蒙一片，似乎要下雨了。我多么渴望能有一场蒙蒙细雨，将满天的雾霾冲散，把我心中的浮尘漂净。果真，一会儿，那寒风挟裹着些许小雨点时不时“向我问好”，落在发梢上，飘在脸颊上，和我玩起了“捉迷藏”，我想抓住她，可她瞬间没了踪影。于是，我窃喜，在这初冬的清晨，邂逅了冬雨，遂敞开心扉，听冬雨绵绵絮语。
沙沙沙......那冬雨，断断续续，时有时无，如落叶般轻，似绸缎般的滑，像针尖般的细，如丝一样的柔，一缕缕，一片片，密密麻麻向大地飞洒开来。那雨打在落叶上，滴答滴答的，节奏鲜明，像一曲和谐的轻音乐；落在我的身上，轻轻柔柔的，拂去了我满身的疲惫；打在我的心坎上，荡起了一阵阵幸福的涟漪。这是一曲久违的冬雨，她面含羞涩，怀揣柔情，悄无声息来到我的身边......冥冥中，只觉得清晨的冬雨真美！
冬雨来到了校园。那雨点打在屋顶上，织成一团雨雾，烟雨朦胧；那雨点拍在树叶上，簌簌作响，叶儿飘零；那雨点飘在脸颊上，倏地消失，凉飕飕的；那雨点落在地上，悄无声息，湿漉漉的一片。几个可爱的小姑娘打着花伞，在雨中嬉戏；几个调皮的小男孩光着头，在雨中追逐。瞧，他们多么开心！雨中的校园多美呀！这真是，千呼万唤始出来，羞答答的，静悄悄的，神秘秘的。真美呀！冬雨。
冬雨来到了田野。教室窗外，天空明朗，空气清新。那丝丝细雨，那条条雨线，密密麻麻，错落有致，像织女为大地编织的面纱，飘飘渺渺，若隐若现。*处，油菜，麦苗吮吸着甘露，生机勃勃；远处，冬雨滋润着鲤鱼山，秀丽俊美。是冬雨拂去了浮尘，是冬雨驱散了雾霾，是冬雨滋润了干燥，我想说：冬天因你而美丽！农民要说：冬雨兆丰年！
冬雨，是轻盈美丽的，是生机盎然的。我喜欢冬雨，喜欢她的含蓄，宁静，不疾不徐，涓涓如丝。那雨点滴在心坎上，稀释了我的愁思，增添了点点诗意，那嘀嗒的音符飘进耳窝，驱走了我的烦闷，带来了丝丝温柔。冬雨，你是冬日里一首小插曲，你是冬日里一首赞歌，我在欣赏你美丽的倩影，我在品读你淡淡的韵味。
不知何时起，滴嘀嗒嗒的声音渐渐消失了......此时的我，心情多么舒畅，好美的一个冬日！
当冬雨在南方清冷里弥漫的时候，几乎万花凋零去，而洁白的山茶花却静静地盛开。心中那一点点伤感的情愫，被枝头一簇簇的山茶花冷傲的开放而惊艳，惊喜瞬间淹没了伤感，为冬天增添了一丝新意，美了江南，使得冷雨的江南冬天也诗意。
想起北方冬天的萧杀和苍茫，虽然缺少了南方这样的绿色和冬花，却多了千里冰封，万里雪飘的豪情与壮美。
这也许就是大自然对地域的公*。让大江南北的风光各有特色、各领风骚。
都道江南好，江南冬日也清寒。只是在满目凄风冷雨里，总有一处山茶花冰清玉洁的盛开。古今文人对秋冬都赋予太多的感怀，大抵是因为内心背负了沉重的心事，希望这点点山茶花能点亮了那些惆怅的目光。
秋去无痕，冬来匆匆，却在不经意间发现坚强冷傲的山茶花，在风雨中骄傲的绽放。挣扎着弱小的身躯努力坚强地开在冬天里，似在昭示人们:不要小看花的坚强。
看着它洁白的花瓣，心莫名的感动。我还在伤感时光的薄情，山茶花却在无人注目的角落里静静地生长，淡淡的开放。不畏风霜来袭，不悔香色短暂，只求对生命不负真诚。
站在山茶树旁，倾听茶花的心事，那些零落在时光深处的碎语，剪辑成一页墨香生暖的书简，撩拔着我的记忆。
穿行在时光的隧道里，细数往事，却忽然觉得自己还没来得及懂得生活，就已承载了太多的艰辛和心酸。那些过往如浮云般散了又聚，聚了又散，反反复复地重叠着浮在眼前。
行于岁月的长廊，我风雨兼程。我们边走边忘记那些称为“痛苦”的往事，却发现生活本就是苦乐交融的，在痛中让自己的灵魂不死，而沉淀于心的，是永远都无法抹去的记忆。经年过后，有些依稀可辨，有些清晰如昨。即便随风飘散，也会留存一缕愁绪刻在浅浅的眉弯。
原来，百花看尽皆思念，花到荼蘼，情未阑珊，忘不了流年中的那些人和事，断不了一些牵绊。虽说不是所有付出都有回报，而对于那些至亲挚爱来讲，一切都是无怨无悔。曾经开辟的心灵花园里开着幽幽兰花，来抵御人世的荒凉。从未想过在冬天的冷雨中，这一朵朵的山茶花以清雅、冷傲、芳菲了我的世界。
望尽天涯，我在天涯思远人。把思念收藏在山茶花的花蕊中，馨香生暖。指尖翻过的日子，勾画成回忆的画，收藏在那年、那月、那时。
流年，我不是锦瑟，氤氲的心事也渐渐地陈旧了许多。不再艳羡莺歌燕舞，不再怨恨孤鸾哀鸣，征雁别泣，只愿做一朵坚强的山茶花，安静地开在枝头，看一庭蓝天，照一池碧水，独自盛放。不问谁是谁的缘，不问谁是谁的错。在渐远的岁月里，何曾留下谁的身影，又何曾有谁执手相看。谁能无悔一生，谁又能不负来世，万千惆怅系在心头，流露在笔下。
停下回忆的脚步，看身边的景色，心素若花的意蕴，飘荡在时空里，不再为时光的凉薄而写意成诗，只为岁月恬淡着墨，在云淡风清的日子里采撷一朵山茶花，插在季节的案角，旖旎生香。
慢踱脚步，回屋泡一杯淡淡的菊花茶，恰好斜阳照在窗前，一抹暖色晕开纱幔，烘托着庭前婆娑的老樟树，朦胧似一幅水墨画，轻彩勾勒的是浮云，飘飘渺渺，淡墨描绘的是茶花，洁白淡雅、素净。萧瑟的冬日因茶花而生香温暖，诗意了江南。
想来，在这个充满诱惑的俗世中，谁又能真正做到放下名利，摒弃浮华呢?唯有静心释怀，才可清凉世界，这就是山茶花怒放的样子。
我的心并不宽广，只是悠然间白云浮在心头;看不尽大千世界，就保存一道属于自己的风景。让那些浮世的喧嚣，人世的繁华与苍凉都付之笔下;如烟的往事静静地湮没在素色的年华里。
我愿做一朵洁白的茶花，开在微风的黄昏，摇曳在岁月的清寒里，依然冷艳，依旧孤傲。淡淡地开，轻轻地落，开在静美的时光中，落在纯净的土地上，为*淡的人生增添一抹素雅的颜色，在悠远的岁月中，安守一份淡泊的心境，悄然绽放。
岁月悠悠，不知不觉又到了一年中最深远的时候，秋天残留的温暖似乎还在周遭弥漫，一阵冷风吹过，空巷的长街，雨无声的飘洒，街灯疏影迷离，心却愈发寂寞。
细细想来，你我已走过一春一夏一秋，堆积起来的林林总总每天都在脑子里幕幕闪现，夜霜之下，这些过往在回忆中慢慢发芽。
春去夏走秋逝，所有的艳丽与繁华，所有的缠绵与温存都已渐行渐远了，只剩下这场冬雨在凄凉的夜风中独自悲戚。脸上有晶莹的水珠在悄然滑落，不知是冬雨抑或是我思念的泪水。奈何你我之间遥遥相隔，想要再见一面，已成了此刻无限期盼的奢望，而我们的在这聚少离多的日子里该走向何处？
我们无数次曾在满屋散放出金黄色诺言的桔灯下，说好了不分手，说好了要牵着彼此的手，不管遇到怎样的艰难也永远不轻易松开。我们也一起憧憬着那似曾很*却又如此遥远的婚姻生活，构画出美好的未来蓝图。这一切每当静下来细想，才发觉也许只是好梦一场。你我就像两个输红了眼的赌徒，在这场爱情的赌桌上，你拿你艳丽的青春陪着我这不惑之年的演绎一场风花雪月的情事，我拿我仅存的一点可以向爱情乞求的时间与你去等待那个可能成空的结局。谁胜？谁负？只怕没有你我如愿的结果反而会因此两败俱伤，那将如何是好？那将如何去收拾残局，如何去面对各自转身离去，缝补那一个个滴血的伤口？
也许你我就是两只扑火的蛾子，已知会因此自焚，却还要奋不顾身。
天各一方的你我，恰是两座遥遥相望的山，既已是固定的位置，我们是不是只能接受这样的现实。清晨，你用灿烂的朝霞深情的抹红我的希望；傍晚，我用凄美的落日守候你的归期。斜阳的影子日复一日丈量着你我永远无法缩短的距离，我清楚的知道，你我之间的峡谷是如此的深不可测。当聚首的希望渐渐老去，我曾期待着我们再也经不起岁月的风化，两座山峰轰然一声倒塌而溶为一体的愿望已不可能会实现，最后只能空怀一腔惆怅，背负一生的伤痛。
心乱如麻随着冬雨在风中飘飘摇摇，多少的心碎，多少的无奈，一切的一切都抵不过一个字，那就是“爱”。偶得重逢时，不管有多少怨恨与委屈，一瞬间统统都化为乌有，只剩下缠绵的情爱和不尽的相思。
如此循环，如此周而复始，在这爱恨交织的情路上你我如履薄冰，这一径轻寒的冬雨是在怜悯我们，还是在为我们最终的结局而哭泣？痴的无可奈何，蠢的不可思议。当凋谢的已是渐渐枯萎，只怕洒下再多的甘露也是枉然，逝去的时光和其中曾经有过的爱恋只是一张单程票，永远不再回头，终将随风飘散，而轮回只是一个虚幻的梦境罢了。
冬雨不解人事，只将寒意扑灭一颗热腾腾的心，冷的让人窒息，冻结了我全身所有遥遥期待的细胞。我只能在那午夜悠游的乐曲中独自悲泣，感叹世事无常，感怀有情人为何难成眷属。泪眼婆娑中，我看见自己的清愁在为你肆意漫延，“既相逢，缘何又匆匆，蝶儿翩翩分飞燕，梦里依依醒无踪，西楼独倚叹寒宫，残月孤泪与君同！”
万般愁绪无处可去，且寄予冬雨呜咽，红尘深处，泣我为情痴狂。
当冬雨在南方清冷里弥漫的时候，几乎万花凋零去，而洁白的山茶花却静静地盛开。心中那一点点伤感的情愫，被枝头一簇簇的山茶花冷傲的开放而惊艳，惊喜瞬间淹没了伤感，为冬天增添了一丝新意，美了江南，使得冷雨的江南冬天也诗意。
想起北方冬天的萧杀和苍茫，虽然缺少了南方这样的绿色和冬花，却多了千里冰封，万里雪飘的豪情与壮美。
这也许就是大自然对地域的公*。让大江南北的风光各有特色、各领风骚。
都道江南好，江南冬日也清寒。只是在满目凄风冷雨里，总有一处山茶花冰清玉洁的盛开。古今文人对秋冬都赋予太多的感怀，大抵是因为内心背负了沉重的心事，希望这点点山茶花能点亮了那些惆怅的目光。
秋去无痕，冬来匆匆，却在不经意间发现坚强冷傲的山茶花，在风雨中骄傲的绽放。挣扎着弱小的身躯努力坚强地开在冬天里，似在昭示人们:不要小看花的坚强。
看着它洁白的花瓣，心莫名的感动。我还在伤感时光的薄情，山茶花却在无人注目的角落里静静地生长，淡淡的开放。不畏风霜来袭，不悔香色短暂，只求对生命不负真诚。
站在山茶树旁，倾听茶花的心事，那些零落在时光深处的碎语，剪辑成一页墨香生暖的书简，撩拔着我的记忆。
穿行在时光的隧道里，细数往事，却忽然觉得自己还没来得及懂得生活，就已承载了太多的艰辛和心酸。那些过往如浮云般散了又聚，聚了又散，反反复复地重叠着浮在眼前。
行于岁月的长廊，我风雨兼程。我们边走边忘记那些称为“痛苦”的往事，却发现生活本就是苦乐交融的，在痛中让自己的灵魂不死，而沉淀于心的，是永远都无法抹去的记忆。经年过后，有些依稀可辨，有些清晰如昨。即便随风飘散，也会留存一缕愁绪刻在浅浅的眉弯。
原来，百花看尽皆思念，花到荼蘼，情未阑珊，忘不了流年中的那些人和事，断不了一些牵绊。虽说不是所有付出都有回报，而对于那些至亲挚爱来讲，一切都是无怨无悔。曾经开辟的心灵花园里开着幽幽兰花，来抵御人世的荒凉。从未想过在冬天的冷雨中，这一朵朵的山茶花以清雅、冷傲、芳菲了我的世界。
望尽天涯，我在天涯思远人。把思念收藏在山茶花的花蕊中，馨香生暖。指尖翻过的日子，勾画成回忆的画，收藏在那年、那月、那时。
流年，我不是锦瑟，氤氲的`心事也渐渐地陈旧了许多。不再艳羡莺歌燕舞，不再怨恨孤鸾哀鸣，征雁别泣，只愿做一朵坚强的山茶花，安静地开在枝头，看一庭蓝天，照一池碧水，独自盛放。不问谁是谁的缘，不问谁是谁的错。在渐远的岁月里，何曾留下谁的身影，又何曾有谁执手相看。谁能无悔一生，谁又能不负来世，万千惆怅系在心头，流露在笔下。
停下回忆的脚步，看身边的景色，心素若花的意蕴，飘荡在时空里，不再为时光的凉薄而写意成诗，只为岁月恬淡着墨，在云淡风清的日子里采撷一朵山茶花，插在季节的案角，旖旎生香。
——忧伤散文随笔 (菁华5篇)
得失无语，弃风获雨，不以物喜，不以己悲，不图虚名，不慕奢华，高兴享受生命每一天，放弃风，你将收获雨。
在日复一日年复一年的光阴里，让心满满的拥有一份*静和一份淡泊，让自己慢慢享受生命中的快乐忧伤和幸福，然后，悄然回想生命中经历的那些美好和曾经感悟过的往昔，在细细品味和思索中深深浅浅的感动自己。
人生一世，总是要面对很多的思索，有些人喜欢把简单的生命变得复杂，而有些人喜欢把复杂的生命变得简单，不管哪一种活法，自己认为可以满足自己的心情，不必顾及别人会怎么想怎样看，只要感觉好就那样做好了，不是吗。
人，有时候总是活在自责与矛盾中，为自己寻找理由，也为自己制造机会。若想做成一件事，可以费尽心思寻找一千条理由成全，若不想做成一件事，也可以搜肠刮肚寻找一万条理由放弃。
人在不如意的时候，空虚、寂寞、焦虑就会像一张无形的大网将自己紧紧地网住，心折腾着想逃离，逃离得了吗？如果当自己并不是真正想逃离的时候，其实，这时候应该找个可以信赖的知己倾诉倾诉，让自己的沉闷在一番倾诉中得到缓解释放，这样自己的心情便不至于在暗夜里结下太多太深的沉落。
生命中也注定要常常面对失去，比如，亲情，友情、爱情，当这些失去在某一个深夜悄悄侵入大脑触及心灵，那份敏感疼痛是无法用语言来表达形容，也许只能任由自己的心疼得接受伤的感触。自己越认为珍惜的也许越害怕失去，害怕失去之后的打击痛楚会击得自己倒下会让心万念俱灰，而有些东西的失去也许一生都将无法用任何取代回来。
所以，趁自己还拥有的时候，好好的珍惜，好好的对待，好好的放在心底，细细的呵护，细细的关怀，细细的照料，细细的珍存。
如果，必须面对失去，即便就在自己的眼皮底下，如果，不愿失去却已经失去，请千万不要勉强自己，尽管心很疼，尽管只能眼睁睁的看着它慢慢得滑走，很残忍很无奈，但，除了放手还是放手，那么放手吧，就静静的看着它远走，让它安静的不带一丝遗憾冥无声息的走吧。
世间的一切皆有它的定数，都难逃缘生缘灭，命里注定不属于自己的终究不会属于自己，而注定属于自己想推都推不掉，或许，有些时候有些东西，比如感情是暂时得到了，可能也将是稍纵即逝，其实，很多时候失去并不仅仅代表着不幸痛苦，适时地失去有时候未尝不是一种解脱，而失去的同时也将是重新拥有崭新的开始，难道不是这样吗。
阳光斑驳的午后，让自己缓缓走进自己的心间，去整理整理心情，该丢弃的丢弃，该放手的放手，该珍惜的珍惜。然后，在有限的生命长河中，深切去体会那一抹抹的关心，一片片的柔情，让丝丝绕绕的爱恋，倦倦柔柔的甜蜜填满心怀。
请不要太在意也别太苦闷，漫漫一生总要经历无数的悲喜忧欢，失去与拥有也在不时的交错与替换，用一颗*和的心淡然面对一切，也许生活将没有你想象中的那样糟，谁都见过抹布，学学它吧，该抹去的时候就痛痛快快地抹去，既然没有了就干脆彻底的不留一丝痕迹的从心里抹去，这样才能让自己的心变得轻松愉快，生命的光阳彩绘才会更加眩目的出现在自己的天空。
当自己用淡泊的心境去面对人世间的一切悲喜恩怨，心里才会有最真最深的感触，那么，就请在自己有限的生命里，不以物喜，不以己悲，不图虚名，不慕奢华，快乐享受每一刻，人生过好每一天。
一眼千山万水，一眼桑田沧海。
望着一点点初长成的新叶，我是真的想要把它留住，急迫的留住，或许是因为心里装满了琐碎的愁，或许是因为心房里融进了太多杂念，或许是因为内心深处集聚的一潭死气，或许……不知道脑海里有多少或许，毫无头绪可寻的只想把你留住，哪怕是短短的一秒。
但是，我却有一种奢望的感觉，可以想象一颗浮躁的心是否注定要与这大自然的馈赠擦肩而过，哪怕是一秒分之一也只能成为奢求，看起来很可笑，甚至有些荒诞，却又那样真实，甚至有些真实得残忍。
我用一秒钟望尽了万千的'绿，却用零点一秒忘却了绿的颜色，我把绿装进了眼睛，我却用心忽略了它的存在。
一滴雨水从嫩枝滑落，包裹着世间绿色，砸在我的鼻尖，温温柔柔的，让我感觉到毁灭的力量，没有眩晕，只有麻木。
满眼的新绿，我知道你的存在，却无法感知，不是我的虚幻，也不是你的飘渺，是我的心离你太遥远，太遥远，远得你把我包裹，我却无法拥有你短短的一瞬间。
飘忽的绿，晃荡的绿。你让我的躯体驻足，却让我的心灵蒙尘，你的存在不是偶然，我的出现也非必然，只是我们之间存在了一条浅浅的却又无法跨过的沟壑…你的淡然让我内心充满狂乱，我是真的想留住你吗?还是那回不去的独白，独白里那个让我在风中凌乱无数次的身影。
人有时痛苦的不是忘记什么，或者记起什么，而是已经过去很久很久的事彷佛就在昨天。
披上绿装的大地真的太美丽，也太惬意了，以至于我感觉冰冷的眼泪都带着温柔。然而这种温柔里我似乎有些遥远。
如若说什么颜色能让我内心*静，我会毫不犹豫的说是绿色。再如若说什么样的颜色让我意乱，我也会毫不犹豫的说是绿色。我看到满满的一眼绿色，我知道这个时间点里的颜色已经消散在风中，再也找不回来了。
我在路的边缘，绿色被我丢在了云端。丢了的还有一种颜色的心情。
某月多了一丝失落，失落的眼眸遮住了忧伤。
忧伤很淡，很淡，却轻松撬开尘封的记忆。然后忧伤便开始浓厚起来，浓厚了的是一汪汪想溢出思绪边缘的记忆残痕，那是如细雨般的记忆，绵绵长长。
千年前的易安居士，出身名门世家，自幼可得诗书浸润，如天然雕琢之美玉，光芒散射，月华之光辉亦显稍逊风骚。弱冠之年即有词名，并得与同负良好才学与家境的赵公子，喜结连理，共鸳声，何其美哉！令人艳羡。
然而世事无常，宦海沉浮，生逢乱世，金人的铁骑日别紧蹙，中年孤单，爱侣它游，颠沛又复流离，寄居双溪江边，前路无助，晚景凄凉。
世事总是如此，美丽中难免有忧伤。
日前同学聚会，某君远居大洋彼岸，没能成行，只有图片稍可慰藉相思之苦。身在异国，时光已悄悄流走二十春秋，某君，依然风采如故，岁可辨识已过不惑之年，依旧美丽，还有一份从容。而后，听闻，此君毕业后即赴美修学，为业，小有所成，然一直孤雁独行，已届不惑仍待字闺中，不免让人有白璧微瑕之感。
二十年前，一个美丽的北国春城，阔大的校园里，某君已是一道亮丽的风景。来自大都市，家境甚优，高挑的身材，一幕黑黑的，不，稍显微黄色的秀发，肤色稍重，应该是及其健康的一类，这样的感觉在当时当然没有依据，只是本能的感觉而已。秀眸如水，来自乡村的我，无法读懂其中的深邃，性感的嘴唇，厚厚的，当时还认为这是不是白璧上的微瑕呢，后来阅历多了之后，才知道是性感的标记。总之高贵之气甚浓，这令很多人放弃了一*芳泽的勇气，只能远观，时间过得很快，不久，大家都循着自己的轨迹，也许是命运，逐渐的找到了自己的星座，对号入座。慢慢的疏远了这种对美的欣赏。
清水出芙蓉，寒雪上的点点梅花，也许都不是，应该是洛城华贵的牡丹，娇媚的绽放在北国的雪色里，也有一二小蜂曾绕花而过，终是空舞而去。稍显孤傲的牡丹，独自开放，直至各奔前程。某君即赴美国，而后消息甚少。
青春年少的记忆，总是很快被现实的逼蹙，改写，象牙塔里的印象只有在夜深人静，或者故人相聚时，才会被提起，回忆的细节，很多时候还是那么清晰，少时的幼稚，莽撞，单纯，是那么的可爱，因为它永远的，只能在记忆中了。
有时也会想，那朵美丽的牡丹，会是怎样的境遇呢。有过很多美好的想象，想青春剧的思路，随着学识的增长，阅历的增加，她也许会更加成熟和美丽，中年女人的那种少妇的美丽，也许更加极致。也许有了一位事业有成的稳重男士，倾心的呵护着娇美的花，爱的滋润中，也许一个可爱的小天使，增加着生活的惬意与快活。
有时也会想，会不会，一个央仓嘉措式的诗人，加上贵族的血统和威望，会使这个故事，更加传奇和美丽。用一段唯美的爱情，也许不是长相厮守，双栖孤老的承诺与实现，偶然的相遇，偶然的用贵族气度的底蕴，现实的浪漫，演绎那一段刻骨铭心，却无法天长地久的爱恋，，成为更多的灰姑娘眼中的美丽想象，使他们永远相信爱情的美丽。
也许在宁静的塞纳河边，漫步时，一位白发碧眼的异国男士，经历了大半个世界的周游，终于找到了心中，那个美丽的东方女神，将她带回那个中世纪古老的城堡，古堡中的中世纪几何工具，激发了他们对艺术和天文的兴趣，孤灯残影中，粗布衬衫下的她，更加丰腴性感，某个艺术沙龙上，一袭美丽长裙，高挽的发髻，健康的肤色，让她出尽了风头，香港，内地的各类媒体也注意到了她的高贵和美丽，纷纷追逐.....
也许就是也许，其实这些根本都没有发生。事实上，也没有发生。
这个我们一直期待的美丽故事，带给我们些许忧伤，美丽中难免的忧伤。
昨日重温开普勒的双色人生，更是感慨良多，生活的不幸与肢体的病痛折磨，无法染色于他辉煌的科技成就。也许从不同的层面，不同的角度，我们可以感受到每一个别样的人生，每一种不同风景的美丽，每一段故事不同的滋味。
古人很擅哲思，两千年前，为我们熬制了温温的心灵鸡汤。“横看成岭侧成峰，远*高低各不同”。
东篱下浅唱朱阁梅花，远岫中清风徐送疏钟，大江渔舟上一壶浊酒，一轮明月照水流。其实怎样的美丽都在品读者的心中，美丽也许有一点忧伤，淡淡的愁，会带给我们别样的美丽风情。
以前总爱写些东西，因为有人看，有人懂。但也有人不懂，对我早已*以为常。
懂我的人走了，孤独来了。
但看到越来越多的人在追求自己想要的东西，我的心开始躁动不安起来，总觉得要写点什么。
在各种活动中，认识了很多人，天南海北，天马行空。但真正的朋友越来越少，又勾起了许多回忆。很多人已渐行渐远，鲜有交集。我想这就是现实吧。很现实，没有理想美好。
伯牙曾为子期摔琴，我呢，在友人离去半年后才又拿起了笔。因为心中抱着一丝希望，相信会再遇知音。
又开始一个人慢慢享受孤独，这种感觉慢慢就会爱上它。
世界的多样性给了我们很多空间，总要经历一番才会发现他的美好。不同的人会看到不同的世界，这是真的。当然眼见也不一定为实，比如一个人十分开朗，但你不会看到他在角落里哭泣。
人和人真的是不一样的，这是一个不得不承认的事实。正因为如此才构成了形形色色的人和社会，因为人不是机器，也不是没有思想的东西。之所以不说没有思想的动物，因为我认为他们有自己的思想，只不过我们不理解，不承认罢了。
有时会想，正因为思想的不同，才造成了人与人之间的差距吧。
或许我在等，或许我在忧伤，又或许我将浪迹天涯。
那些年，记忆里的忧伤，常伴着我们慢慢的成长，那些年因为年少的轻狂，我们总要在记忆的墙角，慢慢的挖掘那些不愿意提及的忧伤。
那些年，我只想用快乐的音符去旋律着过往的美好，那美好又有多少不愿意离去的情伤。
那些年，你总爱趴着学校的窗户，默默地看着那个女孩在课堂上写写画画，躲在幔帐里偷看女孩们化妆。
你卓越的风采总会让很多的游士慕名而来，就为目睹你那优雅的容颜，就像你桀骜不驯的性格，又有多少女孩为你黯然心伤。
你从不会为谁多做留念，只为那一池湖的静水默默停留，只为在那烟雨里沉浮的浮生浮事暗自抒情。
那些年，你曾在烟雨*享春雨花红，我却在一纸书剑里为你述说衷肠，那悠然的轻纯曾轻染着我们的心灵。
那些相忘与不愿意忘记的过往，总会寂寥情长，我为你鼓掌你却像刺猬那样把我的心慢慢的灼伤。
那些年，就像是记忆力无端的聊起的感动总要在记忆的门窗上，慢慢的记挂在心墙。
我曾想忘记，我曾有过疑惑，那一切就像是你带动我游历的方向，让我在岁月的长河中，慢慢的起航。
你不要问，我为何而忧伤，也不要问我为何，驰足着脚步，那是我不舍的丢弃你那深情的目光，让我久久的，久久的把你深情的仰望。
那些年，你曾一袭红装，只为沉沁在烟雨中轻轻涂抹着思念的情怀，我曾好奇的不经意的走过你的身边，只为折一枝梅花，深藏于心间。
那一眸又是多少年的等待，那些年记忆里的忧伤，只为祭奠我们即将逝去的青春。
那些年，记忆里的点滴凝成的就像是思念的海，在心里慢慢的 低沉的吟唱。
那是我被你感化的情怀。在慢慢熏陶中慢慢的找寻着梦的方向。
——冬天的散文随笔通用五篇
冬日，固然天寒，可我却并未感到身凉，因为，我在书的缝隙里，找到了温暖，在诗的海洋里，找到了欣慰，有了温暖和欣慰，冬天不再是寒冷的，我还在冬季的字典里觅到了，蕴藏在雪地里的思念，并在漫天大雪的景象里，发现了冬天的美。
看似积雪覆盖了山，山被雪压的喘不过气来，可山在雪的抚爱中，却显得如此俊俏；看似冰块封冻了河面，弱弱的水被冰划得支离破碎，可冰底下的水，却暗流急涌，显得水的精神更加可贵；看似树木被大雪踩弯了腰，可是树却让雪雕塑成一道风景，那份靓丽，难能可贵。哦，，，冬天，你不再萧条，你的浪漫，依然赢得我的青睐，仰慕你的冰清玉洁，成了我心目中向往的翡翠。
有了心志，雪地里的腊梅，是傲骨，而不像是气馁；有了心情，寒风中的小麦，是翘首，而不是在遭罪；有了感慨，冬天里的喜鹊，是在热身，而不是在徘徊，有了体会，风花雪月，是隆冬的景致，而不是数九寒天带给我的累赘。
本以为，冬季是个孤家，没有人愿意与它亲*，却看到雪地里的人们欢声笑语，你追我赶；本以为，冬天是个寡人，没有人愿意与它亲热，却看到冰床上的人儿热血沸腾，你情我愿。我踩着吱呀吱呀的积雪，听着瑞雪发出的韵律，心静于自然，是冬天那特有的气质，给了我无限的感慨，以至于让我醉情于飘洒的林海雪原，欣慰慰。
冬天告诉我，你身后留下的脚印，对冬来说，非常珍贵，仿佛是皇帝的玉玺，是留给冬天收藏的宝贝。
呆在有暖气的房子说冬天似乎不大正常，可是在送孩子上学的路上我依然感觉到了风撕扯耳朵时的痛。也许城市的冬天就是这样，如果不是看到南面那坐小山包上的白雪还真不敢说这就是冬天。也许只是今年冬天的雪少了一点罢了。却硬是把人们心中的冬天画的不伦不类。人们不再像躲避夏日太阳的炙烤那样躲避冬天的阳光，即便知道有很强的紫外线也依然喜欢让阳光照射在自己的脸上，那样心里会暖和一点。我坐在窗前期待阳光的临幸，可那一座座高楼犹如一张张盾牌，拦着阳光，拦着天空，拦着世界。也许这就是城市的特色。我不禁想起小时候的冬天。我喜欢那样的冬天，即便是寒冷也不会让人感到压抑。
老家的冬天雪很少，所以记忆最深的是似乎总是随着一场凌厉的寒风，早晨起来渠岸边的那些铺在地上发黄的甜草叶披上一层白色的薄霜时，便预示着冬季降临了。冬季来了，农家的日子也开始厚实起来，而村庄倒变得清瘦了许多，倒是村子里的巷道似乎变的宽敞了些。那些掉光叶子的柿子树依然挂着一个个火红的“灯笼”，给冬天的村庄增添了些许温暖。村外那条通向公路的乡村小道此时到是可以一眼望尽了头。冬天来了，人们便很少出来走动，即便是有事出来，也会被扯耳朵的冷风催着赶紧做完事后急忙回屋跳上那可以把屁股烙出泡的热坑上。只有那些小孩子们则偷偷的溜出来，虽被冻的发红的鼻子流着青涕，但仍满村的跑着、笑着、打闹着。冬天成了农家人休假的代名词。男人们不是围坐在谁家的热坑上谝闲传，就是在谁家支起一张桌子，弄一副象棋或者一副麻将玩的不亦乐乎。有些较真的人还会因为彼此的牌技争得面红耳赤，而站在一旁观战的人这会则理所当然的做起了中间人，参和着理论一番。女人们也会聚在一起，只是在谝传的同时仍闲不下灵巧的双手，有的纳着鞋底，有的织着毛衣，还有的赶着时髦绣起了十字绣。看家狗似乎也没了叫的兴致，只是懒洋洋地把耳朵贴在地上在铺了草的窝里打瞌睡，偶尔听到传来响声便立即竖起耳朵，声响消失后又把头埋进草垫里，并用爪子把口鼻遮住。此时家里的那只老猫正躺在窗台上惬意地享受着冬日阳光的抚摸，睡醒了便会慢条斯里的舔着那身油亮的皮毛，打发着这一整日的时光……
没有了树叶的树是无法截留阳光的，因此冬日的阳光总能*整的洒在大地上。冬天的白昼比夏天的短了很多，以至于看到天色渐暗又到做晚饭的时间时，女人们总会埋怨：这一天什么也干不了，就只是做饭吃饭了。冬天的太阳硬是被女人们就这样用烧火棍由东赶到了西。太阳似乎也顶不住那沉重的夜幕，被压下了地*线。可是太阳神是永远都不会屈服的，她奋力地甩下一片多姿多彩的火烧云，气愤地消失了……眨眼间就到了黄昏，天色便迅速暗淡下来，村子里的人们也渐渐地安静了下来，到处是一片沉寂。不远处传来了几声狗叫，感觉似要把这美好的夜空划破一般。起风了，风吹着没有了树叶的树枝吱吱作响，使人听到那吱吱的声音不禁产生阵阵寒意。路边的电线杆和电线杆上的电线，仿佛是一把巨大的琴弦，被冬日的寒风拨动着，发出嗡嗡的声响，随着风的强弱，合成一曲动人的旋律。
也许是心理作用吧，我总觉得和城市相比，农村的冬日似乎更冷一些。而且那种冷令人记忆深刻，只要有一点点缝隙，窗外的风便急切的溜进屋内，贴住你的身体，让你清楚的知道冬天的存在。
冬天很美，村庄很美。那“人”字形的沟曾是一村人的栖身之地，沟中间那几块碎了的、被人当做锤布石的石碑，沟口那棵粗大的可以在树上荡秋千的槐树，碾窑里那供全村人砸辣子面用的大碾盘，村子南面那条几乎常年干枯的水渠以及东面那个退水坡，都留有我童年的许多乐趣和欢笑。
漫漫，是一只猫。它偷偷的笑着：我的名字比隔壁狗的名字好听多了。现在还有叫“旺财”的呢。晒着冬日的日光，舒舒服服的伸着4条腿，这日子，是它想要的。
曾经以为流浪会是一辈子的事情呢，名字什么的是从来没有想过的。一直在外面都是被别的猫狗欺负，只会听到撕恐：“滚开，臭猫，偷吃的家伙”... 直到遇到那个会抚摸自己和叫自己“漫漫”的人。他长得不怎么好看，每天都是风风火火的回来出去、回来出去，陪伴自己的时间还是太少了。
窗外面的太阳有点刺眼，它翻身用背擦了一下有点热的玻璃。“喵喵”，有人来给我按摩一下就好了，它想。
收养它的那个人，这个时候正走在落荫凉凉的小路上。想起，刚刚和上司沟通不顺利还有女朋友说结婚钱的事情。头绪有点乱七八糟，忽然想起了宿舍的那个猫。不知道，她会喜欢吗，那个可怜的小家伙... 脚步不由的快了起来，也许要买点猫粮回去?还是继续一起吃人类的饭菜?人类?呃呃，有点尴尬，有点开心了...
“吱丫”，出租房门总是有点惊吓的效果。“漫漫”，在哪里，快过来噢。男人喊了几声，没有什么回应，左右的翻看了一下，床下也没有，跑哪里去了呢?找到必须好好“惩罚”一下，男人想。
“打它、打它”，窗外面传来几个小孩子的声音。男人看到了窗户是半开的，忽然想到了什么，急急忙忙的往外面跑去，边跑边喊：
“别打、别打，那是我的猫”。
外面的小孩子看到有人来，一哄而散。
可怜的“漫漫”，萎缩在垃圾箱旁边，瑟瑟发抖。看见男人过来，喵喵的叫了两声。男人有点气愤，看着离开的小孩子，抱起了漫漫，真可怜，小家伙，男人可怜的摸了几下猫头，回家喽，调皮的小家伙。
“真舒服啊，被人抱的感觉真好”，漫漫心里想。回到家了，漫漫还在想：上天应该给自己一个漂亮的女主人才好。
“叮叮、、、”，那个千篇一律Nokia的铃声响了起来，男人看了一下显示，开心的接了起来，“喂、我妈不同意我们的婚事，我们还是分手吧，嘟嘟嘟...电话一阵盲音，男人有点懵。唉，叹了口气把电话拨了回去。
“不要再打了，我们家不会同意的，嘟嘟嘟”
男人抱起了猫，突然想到，他和猫是一样的可怜的。
对于我来说，健身房是个好去处，早上六点和上学的女儿一起起床收拾，和女儿一起离开家门，她去学校我去健身房，并不是说要让自己的身材怎样怎样，是知道，健身房里可以温暖冬日里的我。如果我一整天待在家里是绝对不会运动的，而待在健身房里，身边那么多早起的人，生龙活虎的人，看着别人在运动，自己也会不由自主的加入运动的行列，跑步、骑单车都是我的最爱。
而今天，运动结束后去洗澡，听到两位女性朋友的对话，我知道我是如此的幸福。
其中一位说她睡觉一夜要开两次电热毯，睡前开一次，上床后关掉，天亮时发现冷再开一次，还有一位说她一整夜都开着电热毯，因为一个人睡觉冷。
而我却不一样，有孩子做伴，结婚后从未开过电热毯，除了生儿子做月子时开了空调。两个孩子生下来后都是和我睡，女儿六年级，只是偶尔去睡自己的房间。网上总是说小孩多大多大，应该跟大人分床睡，我总是视而不见。女儿大冬天里更愿意和我和儿子一起睡，说暖和。
其实我知道，除了暖和，还有更重要的东西，一家人在一起的温情，晚上睡觉时女儿更喜欢搂着亲爱的弟弟，然后把腿搁在我腿上，一整天的学*，只有晚上的时间是最放松的，终于可以依靠亲爱的妈妈和弟弟，对女儿来说，一定是很幸福的事。
其实最温暖的人应该是我，别人看到我总会说，带学生又要带两个孩子肯定很辛苦，其实得到的'是更多的爱，在孩子友爱的眼神里得到了一切爱。
我常常在想，其实大人更需要孩子的爱，孩子是你的软肋，也是你的铠甲，更是你的依靠，看着孩子的笑脸，觉得一切都值得，特别是夜晚睡觉时，搂着两个孩子，明白生活*淡，是福气，普通人的生活最重要的莫过于吃饭睡觉。把这两样过好了也便是世间有福之人啦！
很多时候我们都去追求，都去追逐，希望过的更好，希望赶上别人，希望过的比别人好，希望成为别人口中、眼中那个成功的人。却忽略了生活本是一粥一饭，安安稳稳、舒舒服服睡一觉，也许*常的生活，蕴藏的大智慧，蓝天、白云与爱，愿常驻心头。
冬日里总是特别怕冷，其实感觉今天冬天来得特别快，总是觉得我住的城市里没有秋天，好像刚脱了裙子，就穿上了棉袄，所以衣柜里，秋装是最少的。
对于我来说，健身房是个好去处，早上六点和上学的女儿一起起床收拾，和女儿一起离开家门，她去学校我去健身房，并不是说要让自己的身材怎样怎样，是知道，健身房里可以温暖冬日里的我。如果我一整天待在家里是绝对不会运动的，而待在健身房里，身边那么多早起的人，生龙活虎的人，看着别人在运动，自己也会不由自主的加入运动的行列，跑步、骑单车都是我的最爱。
而今天，运动结束后去洗澡，听到两位女性朋友的对话，我知道我是如此的幸福。
其中一位说她睡觉一夜要开两次电热毯，睡前开一次，上床后关掉，天亮时发现冷再开一次，还有一位说她一整夜都开着电热毯，因为一个人睡觉冷。
而我却不一样，有孩子做伴，结婚后从未开过电热毯，除了生儿子做月子时开了空调。两个孩子生下来后都是和我睡，女儿六年级，只是偶尔去睡自己的房间。网上总是说小孩多大多大，应该跟大人分床睡，我总是视而不见。女儿大冬天里更愿意和我和儿子一起睡，说暖和。
其实我知道，除了暖和，还有更重要的东西，一家人在一起的温情，晚上睡觉时女儿更喜欢搂着亲爱的弟弟，然后把腿搁在我腿上，一整天的学*，只有晚上的时间是最放松的，终于可以依靠亲爱的妈妈和弟弟，对女儿来说，一定是很幸福的事。
其实最温暖的人应该是我，别人看到我总会说，带学生又要带两个孩子肯定很辛苦，其实得到的是更多的爱，在孩子友爱的眼神里得到了一切爱。
我常常在想，其实大人更需要孩子的爱，孩子是你的软肋，也是你的铠甲，更是你的依靠，看着孩子的笑脸，觉得一切都值得，特别是夜晚睡觉时，搂着两个孩子，明白生活*淡，是福气，普通人的生活最重要的莫过于吃饭睡觉。把这两样过好了也便是世间有福之人啦！
很多时候我们都去追求，都去追逐，希望过的更好，希望赶上别人，希望过的比别人好，希望成为别人口中、眼中那个成功的人。却忽略了生活本是一粥一饭，安安稳稳、舒舒服服睡一觉，也许*常的生活，蕴藏的大智慧，蓝天、白云与爱，愿常驻心头。
——珍惜散文随笔通用五篇
我佩服那些可以隐忍的人，将自己的苦痛掩映得那么深，只取快乐与别人分享，其实内心悲伤早已泛滥成灾，却看上去若无其事，岁月安好！
疼爱你的人，你的冷暖她样样皆知， 牵挂你的人，你的苦乐她感同身受;爱是装不出来的，懂得你的人，你的举手投足她深深领会。有缘的人，纵使天涯、也如咫尺，挂心。无缘的人，*在咫尺却遥如天涯。几百年的轮回换来今生的相遇，相知！用懂解读，才有推心置腹；用心对语，才能牵手心灵，即使默默不语，也是一种默契；纵然两两相望，也是一种惺惺相惜。距离，让思念生出美丽；懂得，让心灵有了皈依。
很多时候，我们需要的：只是一份倾诉，一份聆听。心中的苦只要有人懂，便减少几分。一个拥抱虽简单，却是最暖的依靠；一份聆听虽*常，却是最好的安慰。
理解，是心的认同；感知，是心的相通。真正的感情，就是用一颗心去温暖另一颗心。有一种朋友不在生活里，却在生命里；有一种陪伴不在身边，却在你心间。那些说不出的话，如果有人懂，就是幸福。
其实我们都不需要太多，孤单时有人陪，无助时有人帮，落泪时有人知，于心灵就是一种温暖，于生命就是一种感动。四季冷暖，有人叮咛你加衣；生活劳碌，有人嘱咐你休息，足矣。
精神有了寄托，委屈可以诉说；心灵有了归宿，人生不再漂泊，情感有了慰藉，生命不再寂寞；纵然只有简单的语言，却体贴暖心。心灵间的相伴，是灵魂的相连，是精神的取暖。
温暖，是心里的一种感受；感动，是生命的一种柔情。身在天涯外，心在咫尺间。
路过风和雨，才知道不弃的是深爱。走过一段路，经历一些事，才能真正看清一些人。患难时，读懂了人情冷暖；*淡中，体会到缘分善变。
时间，会沉淀真挚的情感，风雨，会历练值得珍惜的情缘。感情，总是在人最艰难最脆弱的时候显而易见。病痛里有人惦念，I就能暖意融融；患难时有人帮扶，便会深深记住。锦上添花人人都会，难的是雪中送炭；短暂热情人人都有，难的是长久相守。
我们谁也无法预料到明天会发生什么？我们是否还能有机会活着？是否还能有机会给彼此一个关心和灵魂深处的挂念？不是我们不懂得人生一遭，昙花一现的道理？不是我们不懂得珍惜生命中仅有一次的缘分？或许， 人是不怕孤独的，否则，为何总与在乎的人作对？彼此之间互相折磨，伤害，往往是太过于在乎，爱得太死心塌地，总是痴痴的希望对方如同自己一样深爱着自己。也许，有时候，真的无法抗拒深爱的人被别人幸福拥有时的那份痛苦，承受不了那份永久的牵挂与思念，明明很在乎，却还伪装得无所谓，逞强地说那些违心的假话， 来彼此伤害，让一颗虔诚的心千疮百孔，这样循环往复，互相作对，白白浪费了不多的时光！多么残忍啊！
谁是你心上的疼，谁是你忘不了的情，谁是你醒不了的梦？见与不见，思念一直都在；爱与不爱，心一直都在，滚滚红尘，一个转身从此就是陌路天涯；永远也不会相见了。有的人，只剩下了一个名字，却怎么也舍不得删去；有的情，只留下了一段回忆，却无论如何也不能忘记。不敢打开回忆，只怕往事滚滚如潮；不敢重提旧情，放不下的牵挂，只有自己的心知道。只能，远远的看着，静静的守着，深深的祝福着！
踏篇千山万水，百折千回，峰回路转，走过人间千百回天涯，重又回到深情的原点，缘分让我们再次邂逅，就使我们彼此理解，相互懂得。佛曰:世间的相识相知相懂，都是一场缘起缘聚缘灭的因果缘分，心灵间的靠*，是说不出温暖。好好珍惜今生相聚时的缘分吧！
风招摇的吹拂着已镶嵌几根银丝的短发，轻叹着田野不该有的疏凉，儿时的庄稼地，从分明到模糊，甚至于消隐。
风似乎猜中了秋的心情，在收获的季节，不想*易的毫无颜色。于是便憔悴了春夏的足迹，远处几束红了的高粱悠来晃去。
我漫步到依傍一棵杨柳，看柳枝一次次尽力地触击池塘水面，水面尽力地呈现着一个圆接一个圆的此起彼伏。
心情淋洒随圆漾开，在水光里留下幻梦， 此时云彩搭出浮桥。
这桥便是我的路程，一头屹立着母亲的念想，一头是不断高举起的层楼华灯。
假若在城池看见灯火，准会看见星星捧起乡月，此时桥便升作一道彩虹。
彩虹上有着牛郎织女们的悲欢离合，也曾停留过丁香姑娘的愁惆。情愁惆，思更深。
殷殷的盼着，来来**的度量，众多的度量，却总也度量不出穿过桥的流水有多长。
在这无尽头的流水声里，心确有了自然的对语，此时的任意段都需永恒的珍惜。
在与人打交道的这个社会里，你不得不懂一些潜规则。过去是说走江湖，如今是说闯世界。古时候的通讯交通不发达，行走在江湖上的人主要靠一张嘴和两条腿，也就是嘴要能说、腿要能走、既要懂得拜码头的规则，还需要善加利用才是。武侠小说中，每逢弟子出门，师父总要淳淳教导“有几种人不要惹啊，残疾人、出家人和女人。”不惹女人很好理解，因为能出来混，肯定后面戳着一个硬硬的靠山;师父、老爸、老公或一帮子亡命徒。比如孙二娘、扈三娘、风四娘，这帮子老娘们不惹别人就不错了，懂点门道的哪敢招惹她们?再像灭绝师太就更厉害了，势力大、手段狠、心理又变态，况且还是修行的人。修行的人分好几种，峨嵋派师出郭襄，属于道家，武当、青城、崆峒等都是，而少林派为佛家，一般称出家人。是所以，小说归小说，但毕竟小说的内涵都映射着一个历史背景，一个时期的人文地理。而不管是从古至今都有一个法则，适者生存。对于如今的闯世界，依然还是要靠嘴和腿的。嘴要会说，腿要勤。再者就是打狗不如喂狗。
如今的社会，自私的人多，为众者人少;贪小便宜的人多，仗义疏财的人少;所以，想要立足于社会，就不得不柔弱一点，硬拼不见得会得到自己想要的。在一个饭局上，从南方来的几个老板说起一件郁闷的事，既觉得惹不起，又咽不下这口气，结果四处托人，花了好多冤枉钱。一位资深的老板，从前有名的混混，现在稳定了，人们也逐渐忘却了他从前那段不光彩的历史。他说道;“你拎根打狗棒，打一条来两条，把主人还招来了，能有你好吗?混社会千万记住;打狗不如喂狗。”对于那些跟班的跑腿的，你给点好处，自然对你大开方便之门。这人吧，只要涉及到自身利益，就会选择维护自己的利益。所以，闯世界，你就得晓得强龙压不倒地头蛇。有舍才有得嘛!在小说里常有些天聋地哑一类的高手，出手往往惊人，他们肯定自卑过，或受到一些非人待遇，心理可能扭曲，所以这种人，不光对别人狠，对自己更狠。另外，出于道德考虑，官府、士绅乃至强盗，大都不为己甚，奉行“得饶人处且饶人”的原则。这些人多奉行“唯我是从”的原则。任何事情，都不能侵犯自己的利益。所以，这些人跟你不讲情面。是所谓能为我用则用之，不能用就会采取灭之的态度。是所以，民不与官交。就是这个道理。当然了，目下闯世界，眼睛不亮，就闯不出什么名堂来，再者，你不进哪个行当，你就不知道哪个行当里的猫腻。
看似**的社交，在这没有硝烟的名利场中，处处是危机四伏的。这就是，战争时期明着打，敌我分明;和*时期，暗着打，敌我根本不容易划分，所以，这暗战，就是和*中人与人的勾心斗角。你稍有不防便会落入人家的圈套。大道理我自然是不会讲了，但弱肉强食这个道理，我还是懂得。所以，如今的闯天下，你要想立足，就得敷衍趋势，会钻营。为维护自己的利益，就不得不低下头来。
曾经以为自己不会拥有那份纯真的爱情，直到遇见对的那个人。或许那时候的我并非处于最美好的时刻，但你找到了我，并给了我满满的暖暖的幸福才知道幸福于我而言并非不真切的。突然觉得自己变成了一个小女人，只想待在你身边为你打点一切，曾经那么坚持的梦想仿佛都不再重要，于是发现，曾自命不凡的自己陷入了爱情也不过是俗人一个。
我不知道，是不是因为走过了那么多的错路才很确定的相信你就是我要等待的那个人。你不帅，只是一个穷小子，也没有我向往的八块腹肌，唱歌也会跑调，篮球也没有达到我喜欢的控球后卫的水*，但是这样的你却刚好与不漂亮，身材没有很好，只会傻笑，性子倔到让人发指，任性又敏感的我相匹配。或许你给我的爱情并非绝大多数人所向往的惊天动地，但所有琐碎杂事堆砌成的小爱情让我很安心。我不喜欢太浪漫的人，因为他们让我觉得不切合实际，恰巧你不浪漫，却总是傻傻的把我当成手心里的宝儿。我不知道自己何德何能得到你的宠爱。
这是我跟你在一起的第一百天，是我不在你身边的第二十一天。我知道，你还在等我回去，我一定会很认真很认真地过完每一天，就算再不开心都会微笑着撑下去，我想成为值得你骄傲的女子，我会把一切看得很淡，唯独对你那样在乎。你说你现在什么都没有了，只剩下我了，而我又何尝不是呢。
我说过，我是以飞蛾扑火的姿态在爱，不奢望他人的理解，就算耳边只听得见讪笑的声音，只要你还在等待，我依旧奋不顾身。
我知道，这个一百天仅仅只是一个开始，既然决定了要在一起，就坚信这一辈子剩下的路要一起走，在这个纷纷扰扰的世界遇到对的人是不容易的，所以，我是幸运的。只是对不起，我现在没有办法陪在你身边，以后我们的路会很长很长，我会用一辈子的时间来弥补我亏欠你的这些时光。
这是我们一百天的纪念。
最后，董海，你听好了，我爱你，这辈子，只爱你。
岁月犹如一抹云，那虚无缥缈的幻觉，都是对风雨的期待。难解的去向写满天地间，一片片婀娜多姿都是时光的呢喃。如果用手能摘下一朵缠绵，就是对时空的守望。守候着故乡的那片云，那里曾经是美好梦想放飞的地方。如果希望人生诗情画意般的美好，拂去岁月带给你的烦恼和寂寞，就必须去抵御红尘的无奈。
想找一个安静栖身的地方，不想受到太多的惊扰，虽然很难，不过只要有一抹蓝天白云相伴，默默地将一份思念，暖暖地放进彼此心田。殷切地期盼，深深的情缘，只有懂得，胜过一切。风雨同舟，且行且珍惜，是美好的眷恋，当晚暮依偎大地，让记忆泛起涟漪，岁月中情丝万缕，呼应了人生流年。
摘一朵白云，遥寄过去的眷恋，享受一米阳光，将青春的旅程典藏。风雨同舟，人生相携，默默奉献，忘却红尘曾经的纠缠，将生活阅历升华，是岁月的翻版，慢慢地回味人生道路的坎坷，是一曲优雅的乐章，是一幅别致唯美的画卷。
生活的煎熬有的时候来的突然，有时候会接连二三，人世间的遭遇，有冷也有暖，与其说是人到暮年会孤独，倒不如说人生苦短皆会懒散。人生旅途对一个人是比较短暂，而生活赋予的就是一件愉快的旅程，谁是谁非没有必要去分斤掰两，付出的多不一定得到的多，人生本身是不求回报的，不要让一时坎坷成为永久的负累，珍惜美好时光，才会懂得。要在梦里走一回，就得留一半清醒留一半醉，对生活太较真，既难为了别人，自己又觉得很累。
相逢是缘，相知相处就得靠真诚，靠包容。就让山河作证，它会把一切烦恼痛苦给带走。用心珍惜才会得到美好生活，喜欢追求梦想的人，需要改变的是你的困境，感人的誓言，如果只是停留在口头上，你不去付诸实践，只是一时的惊艳。当携手同行有一颗炽热的心，一直在身边守候，温馨与浪漫随你相伴。珍惜美好时光，才会懂得那个一心一意包容守护你的人，这才是生活的美丽，人生的绚丽。生活，其实也很简单，仅仅是一种心灵交融的陪伴。
红尘冷暖，人生苦短，人世间都期盼一份安居乐业的生活，共筑人生愿景!夙愿以偿，在漫漫人生路，期望一股爱的力量，携手同行，守望相助，相牵地久天长。忧伤的时候，有思念和牵挂相伴。实践曾经的梦想和誓言，幸福就会在身边。美好人生，对一个人来说只是花开一瞬间，有心心相印相伴，才是恒久的温暖。追求美好生活，需要时间和精力，更需要温情和关怀。生活其实就是人生旅途中给予和满足的幸福感。走过了风雨泥泞的人生路，岁月会赐给你最真诚的回馈与情感。回眸往事时有微笑也有辛酸，努力的过程才能体会生活的美妙。懂得珍惜，情更柔软，因为相通，就会永远。当生活中有特别的爱给了特别的你，为你同甘共苦，生活一定绽放花开时的绚丽。
幸福，也许是人世间最美好的意念。因为风云变幻，有的时候在自己面前往往脆弱无助。付出了总是怕得不到回报。如果倾尽了所有的努力，惟愿似我，享受过程总会产生莫名的感动。一个熟悉的身影，一张温暖的笑容会使联想到一种无形的力量。因为想幸福，所以才会有曲曲折折，沟沟坎坎和郁郁寡欢。无数次的挫折，一遍遍的打击，只要在心灵深处深深扎根，因为很眷恋，所以会好事多磨，梦想一定会实现。唯恐幸福被忽略，有时候低微到失去自我。追求梦想，努力了，没有结果也无悔无怨。生活中有了期盼，才有令人向往和望眼欲穿。幸福有了结果，再多的付出，也心甘情愿。
追求幸福生活，在红尘陌路到底有多少美好值得等待?还有多少向往，在寻觅?人生旅途，还有多少可歌可泣故事，在一幕幕的轮番演绎?美好生活来之不易，维护更不易，懂得珍惜是每一个人的责无旁贷。携手相约人生路，因为每个人都明白，不是每个人在红尘路上的一次次挫折，都可以*安渡过。幸福是等待，困苦需忍耐，蓦然两袖清风，为了梦想，必须放飞蓝天，带走那片愁云。真正的幸福无需表白，用心去感知。珍惜美好 学会懂得……
