儿时的记忆中母亲总是在家里养一些畜禽。现在虽然母亲已年迈，我每次回家，院子里还是养着鸡鸭鹅。
春末夏初，村里会有外乡来的挑着担子卖鹅苗的人。他们走街串巷，边走边吆喝，“小~鹅~来~嗨，好~小~鹅~来！”声音绵延而悠长，久久地回荡在村子上空。卖鹅苗的人走*我家门外的胡同时，母亲边往胡同走着，边把那人喊住：“卖小鹅的，你这小鹅怎么卖的？”我也跟在母亲身后，走到胡同里。只见卖鹅苗的人就地放下担子，打开篮筐盖子。满筐子毛茸茸小鹅就呈现在面前。你看那小鹅可爱极了，满身黄色绒毛，橙红色的嘴巴和脚蹼，黑黑的小眼睛，张开嘴巴叽叽的叫着。有些小鹅扑棱着小翅膀，往上窜动着，欲跳出那篮筐。
母亲看那鹅苗还不错，就打算买几对。在农村买东西一般都会讨价还价的，虽然有时价钱便宜不下来，还是要试一下的。跟卖鹅苗的商量好价钱，母亲回家拿个纸箱或者篮筐，细心挑个头大又壮实的小鹅放进来。我记得母亲一般会十几只到二十只小鹅的。小鹅买回家之后，母亲先放家里用麸糠拌菜叶喂养着。就这样大概养一个月左右，母亲就会让我赶着去村前长满草的沟坎荒堑上去牧鹅。
我手里拿着根细枝条，赶着这群小鹅趟过小河，来到的村前的荒坡上。此时的田野已换上了绿装，微风轻拂，和煦阳光暖暖地照着大地。草丛中有开着黄色小花的蒲公英，开着星星点点白色小花的荠菜，还有好多叫不上名儿的野花也正开得热闹。
小鹅们出生之后一直圈养者，这下它们自由了，兴奋地乱跑着，对周围的世界充满了好奇，我费了好大会儿才把它们聚拢到一起。我知道小鹅们很快就能适应这样的生活，那时我就会轻松多了。小鹅们看到满地嫩绿的青草，迫不及待地用橙色的喙不停地啄食着草叶。小鹅们边吃边往前去，我哼着小曲慢悠悠地跟在后面。很快就看见小鹅长长的脖颈一侧从下往上地鼓了起来，直吃到接*嘴巴的地方鼓起了才停下来。这时候我会把小鹅们赶到浅的水洼边喝水，让它们自由自在地休息。我就自己去玩了，在草丛中采撷小花，捉蚂蚱或者看蚂蚁觅食。
小鹅们食量惊人，不大会功夫就消化差不多了，它们就接着吃草。当然光靠吃草是不够的，回到家还要饲喂才行。小鹅一天天长大，样子也发生变化。渐渐地先是尾巴长出羽毛，接着是翅膀，最后浑身的黄色绒毛都换成了白色羽毛。小鹅们的叫声也变得粗而响亮了，那上喙根部也凸出了一些。
牧鹅时，我最喜欢看小鹅们游泳。鹅出生就能下水游泳，但小鹅未换羽毛的时，母亲是不让我把小鹅赶进池塘里的。小鹅们换上了羽毛之后，它们就能自在地去池塘游泳了。小鹅来到池塘边，嘎嘎地伸长脖子互相招呼着奔入水中。它们时而悠闲地划着水向前游，时而拍打着翅膀撒欢嬉戏，时而将头完全插入水中寻找食物。小鹅很爱干净，它们用翅膀不断地将水拍打到身上，那一身洁白的羽毛被橙色的喙梳理得光滑又整洁。此时我禁不住想起那首古诗《咏鹅》，“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”
我经常去牧鹅，与小鹅们慢慢相处熟识之后，我在前面走，小鹅们也会跟着走，而不用枝条从后面赶着了，小鹅们俨然成了我童年的伙伴。晚上回到家，我会把母亲拌好的的鹅食放进鹅栏里，小鹅们的眼神里满是感激之情。等鹅儿长到接*成鹅的时候，母亲就把鹅卖掉贴补家用。看到小鹅们嘎嘎叫着被小贩们抓走，我难过极了，母亲明白我的心思，她用卖来的零钱买东西哄我开心。
如今我居住在城市里，离家远了，每当想起儿时那段快乐的牧鹅生活，我就思念起年迈的父母，还有我可爱的家乡。
我的乡村生活经历不长，算起来还不足四年，现在回忆起来真的是一闪而过呀，因为短暂，那四年里的许多事就记不清了，甚至有些人的名字都记不起来了。虽然记不清可又忘不掉，小村的影子就常在记忆的某个角落浓浓淡淡地浮现：叶子肥大的梧桐树，只需一丝微风就沙沙地私语起来；鸡在院子的一角儿上刨食儿，这实行一夫多妻制的和睦的一家！还有狗，那些难看的小土狗啊，它们活得非常乐天和自信，是我乡村记忆里最自在的生灵。
四年时间对人会产生怎样的影响呢？说不清楚，但我想，该说那是一种巧合吧，一个人读完大学课程也需要四年，不一样的是，四年的乡村生活结束时，没人发给你学士证书。
我记得我离开那个小村以后写过不少关于乡村的文字，青山、绿水、白云；庄稼、果实还有早上和黄昏，那大多是些充满了“轻罗小扇扑流萤”般诗意的文字，而现在，再回忆起那里时，更多一则是无声的静了，那些穿着黑色老棉袄的身影从记忆深处走来，走过，走向远处，他们只是走，默默的。
那四年里，我们大部分时间都在和一片河滩叫劲，那是好大的一片河滩啊，大大小小的卵石，石缝里一篷篷的杂草，没有树。春天和秋天时，会有成队的大雁和灰鹤落下来，它们并不久留，歇歇脚就又排起长队飞走了。除去大雁和灰鹤，*时就只有风在河道里吹，草们就拜舞起伏，看上去，它们正急切地祈求着想和那风一道吹走，飞向远处，但卵石压住了它们的根，它们最后都归于*静，然后，选一个秋天的日子默默地黄萎。
我们在河滩里插上红旗，立起标语，搬动石块，准备圈出一块耕地来。那时我们豪情万丈，脸上挂着正面人物的表情。
第一年我们搬了不少的石头呢，把它们在河岸边摆成整整齐齐的石垛，有棱有角，四四方方，等人来拿着皮尺长、宽、高的地量了，记下一个数字，我们看着他们测量和计数，心里有些成就感了。
第二年，我们开始用那些石头垒成一段堤坝，然后一场山洪就把那一切都冲走了。让我有些想不通的是，山洪可以把那么坚固的堤坝冲走却冲不走小草，第三年的春天它们又一簇簇地绿了。
那一年我们打算在那河滩里种树。是的，光秃秃的河滩确实很不好看，如果不能围堤造田，种些树也好啊，退一步讲，既然来了总得找些事来做，战天斗地吧，战天斗地吧，输赢且不论，日子总算有了个说得过去的目的，那年头，兴这个。
树也被冲走了。
再后来我们也走了。
多年以后的一天我又回到那个小村，我不知道我想去看什么，只是想去看看，许多人都不在了，有的死了，有的外出打工了，大多数人都不认识了，想打听几个人后来的情况，但因为记不住名字，无从问起。只想起了那片河滩，看了，还是那样子，一河滩的卵石，石缝里乱篷篷的杂草，问村里的人，说是这些年，大雁和灰鹤不来了。
我就再也没回过那个小村。
没回去过却时常想起它。
这些天，路边有了卖嫩玉米的小贩，有的是煮来卖，有的是烤，价钱也便宜。不管是煮是烤，玉米都会发出一种独特和诱人到难以抵御的香味，常常忍不住就会走过去买一两穗儿回来，吃时，若有所思。
我常想，那小村里的人不不会记恨我们吧？我们是真心的想围一块耕地或是种些树来的。
方便的话，我想托人给那小村的人捎句话，哪年收成好了，试试在河滩里撒些玉米，那样，或许大雁和灰鹤也许就回来了……
清晨阳光洒满乡村的每个角落，鸟儿在枝头欢快的歌唱，宁静的乡村，人们早早的来到田园地头劳作，清晨的露珠打湿了人们的衣襟，也滋润了路边的花花草草，树枝随风飘摇，迎接乡村的一缕阳光，伸张着它们茂盛的枝叶，孩子们欢快的背着书包去学校上学，一路笑声，一路欢歌，开心快乐。
阳光温和的照在大地，万物吸收着大地的哺育，欢快的成长着，人们在这片土地上幸福的生活着，每天为这片土地勤奋的劳作，是这片土地养育了这里的人们，这里的山山水水养育着一方善良，醇厚的人们，他们用勤劳的双手回报着养育自己的大地，回报着这幸福的生活。
蔚蓝的天空飘着几朵白云，蓝天下是一眼望不到边的山峰，山峰下是清澈的流水，那水中游着自由自在的小鱼儿，她们无忧无虑的在水中成长，善良的人们从不会去伤害她们，也不会去打扰她们快乐的生活。蓝天下，鸟儿自由的飞翔，穿过大山，穿过森林，无拘无束，欢快极了。
春天，满山开遍野花，清香扑鼻，伴随着蜂蝶的飞舞，人们快乐地忙碌田间的农活。
夏天，万物一片绿野，风轻轻的一吹，绿野像波涛一般滚滚，树下是乘凉的绿荫，树上是知了的音乐会。
秋天，满树的红苹果，白里透着红，咬上一口清脆可口，看着满园的红苹果，人们的脸上都洋溢着幸福的微笑，更加感到温馨。
冬天，雪花漫天飞舞，一眼望去白茫茫一片，屋外是冰天雪地，屋内是温暖如春。忙碌了*乎一年，趁着此时，人们终于可以闲下来歇息一下了。
*几年村里开发资源，做起了旅游事业，好多人家办起了农家乐，吃，住，行，游一条龙服务，恰好今年的端午节迎来了第一拨游客，村长在高音喇叭中说：周到服务，免费接待，每家接待三俩。如果你有幸，来做这山村的第一批游客吧。
有人问，山沟沟里有什么特色？山，水。田，林，路自然天成，没有人工刻意雕琢的痕迹。在这里，你可以真切地体会到鲁迅先生说过的，其实地上本没有路，走的人多了，便成了路。
山乡的路，蜿蜒曲折，山穷水复疑无路，曲径通幽有去处。东沟的花，西沟的水，林海茫茫，绿浪汹涌，绵延几十里的原始次森林，孕育着奇花异草，奇珍异宝。
东沟那一沟野蔷薇，野玫瑰，野刺玫，紫丁香……就足够你欣赏一天，更不用说可采摘的什么五色山丹丹，双色缺灯花，红火的映山红等叫不上名来的花花草草了。田地中的荞麦，正值花季，白花，绿叶，红杆，你见过吗？叫绝的是嫩绿的俗名叫燕奕奕的野花，枝，干，叶灰绿，花开的嫩绿，个高不盈尺，一般人不以为它是花，只认为它是草，一丛一丛的，如果您有一双慧眼，不用介绍，来这里自己见识一下绿色的花吧！
晌午，农家乐等待游客光临说话，难得客人们看的起山民，吃点喝点算啥，说，吃特色还是吃豪华，今天游客最大，主随客，服务的让游客们宾至如归象回家。
农家乐常备的有五十多道农家小菜，如果说游客吃特色农家菜，*三十道菜上桌，每样菜用一个小碟呈上，基本上是一人一口。据估摸，一个人吃二十八口饭就可以吃饱，如果客人吃到哪样菜可口，可要一盘点一碗吃，或下顿以这道菜为主，拼几样小菜吃。
农家乐的特色菜，绝大部分是山珍野味和时令新鲜蔬菜，主食以莜面，豆面，荞面，玉米面，高粱等小杂粮绿色食品为主，可做出*千种花样食品。不信，仅莜面一样，就可以做出莜面窝窝，莜面夹角，莜面河捞，莜面条条，莜面鱼鱼，莜面羊羊，莜面窟垒，莜面圪塔，莜面饼饼，莜面饽饽，磨嚓嚓，火烧，炒面……再用蒸，溜，煮，煎，炸，炒，烤等不同做法，一翻新，百样吃法上来了，只怕肚小牙不快，享受不完这美味。
今天是端午节，迎接的又是第一批游客，七，八家农家乐各有特色，客人带家人不足一桌，征得客人的同意，同桌吃喝。
餐桌上，十八道菜，喻意一定发财。别数什么菜了，几样山诊，几样山菜，主食当然有一盘清水粽，一碟油糕，一笼莜面窝窝，一股子荞面河捞……饭菜：色香味俱佳，色彩：五颜六色，味道：清爽淡雅，质量：纯粹绿色，数量：吃饱为佳，地址：可院可家，卫生：没的说，吃的一桌人情投意合。
还行吧，这山里人淳朴实惠，吃饱了睡，睡好了再溜达。有时间大家来这里转转吧，游玩不花钱。住在这山沟里可消除烦恼，解除疲乏。
饭罢，这端午节就这样过了。
村民们的生活里，每月总有一两个节日调剂，*淡的生活里节日诱发激情，激发村民们对美好生活的向往和热情。
某年某月某日的夜晚，自己独自走在大城市的路上，置身于川流不息的闹市中，偶尔抬头看了下天空，发现月亮特别的圆和光亮，突然想起了儿时相似的场景。那时，夜晚走在寂静的乡村路上，月亮和星星相互点缀下，有种无法形容的明亮，整个天空和村子感觉是如此的清新。路过有狗的人家，会听到狗叫的汪汪声。就这样，在天空的照耀下，慢悠悠的回家。那种完全融入大自然和村落的感觉一直在脑海某处如此清晰的存在着。那种感觉真好。
就这样，内心有种强烈的欲望一定写一篇故事来回味儿时的乡村生活。回味在那种物质和科技特别匮乏的年代，那种质朴的乡村生活。
那个时候，虽然父母管的特别严，唯一挂在嘴角的经常是好好学*，不让干些有风险的事情，河里洗澡、爬树等等，但是，其他事情也是忍不住特别顽皮。那个时候经济条件十分有限，几乎没有买过什么玩具，所以很多游戏都是几乎不花钱的，只要伙伴多就行。玩的游戏多的真是数也数不清，有的甚至都忘记了那个时候的土名字。玩“宝”、扔沙包、抓石子、踢毽子、推钢圈、弹玻璃球、翻烟纸盒、打la子（不知道如何写）、捉迷藏、摔泥巴（用泥土和水和一下，然后弄成一个类是于月饼的容器形状，然后向下摔，泥巴的底如果破洞了，对方就会给你泥土补上，看最后谁剩余的泥巴多）。
还有一类完全依赖人的游戏，其中一个就是“跳人”。就是一个人从不同的姿势，每个人两手撑着从他身上跳过去。最低级的就是两手放在脚上，身体完全弯下来，难度最高的当然就是身体几乎直立，头稍微下来，然后每个人撑着他的脖子跳过去。当然了如果每个过程中，有人跳不过去，他就会被替换下来。这个对我而言，肯定是个挑战。尤其是难度最高的那个，明明知道自己个子不是特别高，但是往往特别愿意冒险。很多时候跳过去之后，都特别的得意。
还有就是好多好多人聚集在一块，两个人一组，一个人背着另外一个人，被背的人相互混战，用尽办法把其他组的人把背的人弄下来，这个大家特别喜欢，从现在来看也是最暴力的。现在还记得，当时玩这个游戏时，我把对方弄下来后，他疼特别厉害，到了晚上，人家父母找来我家，说胳膊脱臼了，接上了。说以后不要玩这样危险的游戏，我父母一直给别人道歉，当天把我说哭了。第二天，拿着鸡蛋看了看对方家。印象中，自己还是特别听话的孩子，那一次是第一次被父母数落哭。
那个时候，每年除了过年比较隆重外，还有就是镇上的“**”了。每年的三月份中旬和十月份中旬。连着三天，整个镇中心街都是来自各个地方的各种商贩和娱乐活动，甚至有一年还和那时在世的奶奶一起听了一次“戏台”，门票记得还不到一块钱。当然，由于没有市场，戏台到后来就渐渐就消失了。对于我们来说，可以看到很多玩意和吃的东西。曾经的小伙伴，有的比较擅长偷东西，对于我来说，也经不起诱惑，生*第一次学起来偷东西。记得当时拿起一个放大镜就准备往衣服里放，然而，很不幸，逮个正着。那个卖东西的抓住我的脖子就大喊着这是谁家的孩子，你别想走，让你的爸妈来。当时，吓得我都傻了。心想，如果爸妈来了我非得被我爸妈打死不可。小伙伴们在旁边也都不知所措。到后来还是放开了我，不过脖子上有个血印，当时就和一个伙伴说好，到家就说和小伙伴打着玩弄得。那时，比较万幸的是，村里人在**上没有人看到，否则，真是害怕和丢人极了。从那一年开始，我就从来没有再偷过东西。那一年应该是上小学的某年。
那个时候，经常性的停电。到了夏天，热的要死，无法入睡。各家各户就在各家门口和路边放上石头，饭后慢慢的都开始聚集在一起，带着凳子、扇子、茶杯、凉*开始了聊天。那时候小，就躺在凉*上听着大人们聊天。聊天气、聊每个人去某个地方的见闻；我比较喜欢听的就是老人们讲村子里很早之前什么地方发生过什么诡异的事情，讲的很神秘，听的很认真。慢慢的，在满天闪亮的星星和很亮的月色下，爸妈帮着扇着扇子就入睡了。过了好久，才叫醒再各自离开进屋睡觉。到了冬天，冻得要死。大部分人都是在屋里呆着。我家总是人比较多，很多邻居来串门聊家常。冻脚是很经常的事情。于是，很多人都*惯用罐子暖脚。类似于花盆那样的罐子，深度比较浅，口稍微较大一些，最下面放一些碎木，中间放一些事先从锅台下的小火木头，最上面再放些碎木，这样不断的把碎木烧尽。当然，具体还有很多细节，是个技术活，不能出烟，木不能出现火光，只能慢慢的没有明火的用尽。这样就会用很长时间，把鞋子放在边上，实在是舒服，然后就会感觉身体也暖和起来。当然，后来用煤球点炉子，再后来慢慢就升起了火炉，用起了煤炭，这是到后来才用的。这种用罐子暖脚的方法也就不用了。
那时，也有特别期待的时候。那就是村里放电影和杂技表演。放电影当天村大队的喇叭就会提前通知。那个时候吃过晚饭就早早的拿着凳子去前面占位置。那时候，放电影的机器和电影屏幕很早就搭建完了。先放着歌曲，人来人往的，特别热闹。一般放两部电影，第一部爱国教育片；第二部就特别期待，即商业片。那个时候在黑白电视机都很少的情况下，看电影简直是说不出的兴奋。还有就是特色表演。一个有杂技、魔术、唱歌等形式的团队，看的人也特别多，大部分是民间的，演完后村里貌似管一顿饭或者给少量的钱。那个时候的表演感觉卖力和淳朴，完全没有粗俗的地方。
当然了，乡村生活必不可少的就是干农活了。夏天的麦子和秋天的玉米。还有家里的菜园。乡村长大的孩子，很小的时候就会做饭和干农活。麦子成熟时，上初中的时候，会和爸妈一块收割麦子，收割完毕后，拉到每家的“农场”（一大片空地，一般离个人的家比较*）。然后几家一块晚上或者白天预约村里的机器。大人们向机器送玉米穗，我们几个人就在机器下面拿着簸箕端麦粒。其实也挺幸苦的。这其实还好几个少年打打闹闹、说说笑笑就干完了。印象最苦的是给玉米施肥。特别热，而且没有风，玉米枝也挺高的，在地里每两颗之间先刨坑，然后施肥，然后用脚再把土填上坑。那个时候，干这个活的确很抵触，热和闷，身体极度不舒服。但是，从小体会到的那种苦，对以后的人生道路，终究是有益的。苦会引发思考和留下深深的烙印。
还有，就是那时候逮的各种小动物。春夏时去村后边的南河去抓鱼，用手或者石灰放在瓶子里炸；或者逮一些特别小的鱼放在水瓶里养。村后边的小山，常常和小伙伴们去逮蝎子，然后拿去卖钱；夏天的蜻蜓和蝴蝶，也是常见的“猎物”。经常拿着家里的大扫把去扑蜻蜓，用手去捂蝴蝶，然后逮到后放到瓶子里。其实，放不几天就会死的，现在想想也挺残忍，现在无论如何也体会不到那时候的这种乐趣；秋天到了，秋雨一场接着一场，知了也就会破土而出，夜晚爬上树，第二天早上就会化成蝉，叽叽的叫个不停。于是，我们就会雨后白天去找泥土的很小很小的洞，如果很小，慢慢的一点点挖，很可能越挖越大，越挖越深，最后就会找到它，洞口大的，往往就是以及破土而出了；到了夜晚，才是逮的最多的时候，每个人拿着手电筒去照树上，知了爬树太高，就拿树杆打下来。最终就油炸知了,那可是十分美味的大餐。秋天，另外一种经常逮的动物就是蛐蛐和萤火虫了。去玉米地逮完就开始斗蛐蛐。八月中秋感觉是萤火虫最多的时候，好多萤火虫飞来飞去。事先拿着葱叶，逮到后，放到里面，去个黑暗地方去看，会越来越亮。
不知觉间，想到了哪里，就写到了哪里，回忆的差不多了，其实，还有很多很多。最后一个部分，想留给一个人，人生第一次经历的一段稚嫩稚嫩的朦胧情感。
那个时候还在上初中，初一有个同桌，和她时间不是很长。到了后来，听同学说给我写了封信，但是最终没有给我。我一直都是不确定的。到后来，不记得是初中某年三月十五的**，她买了一个礼物，托我身边的同学给我，小伙伴们都开始闹，我记得当时又怕又生气，怕的是当时小伙伴告诉我的爸妈，生气的是身边小伙伴都知道了这事。最终的最终，我还是狠心说谁拿的给谁了。当时，我不知道她当时的心情如何，因为我太害怕和生气了。现在想想，因为彼此都是第一次遇到这件事，或许都不知道如何去面对。后来，听说她特别刻苦学*，初三中考，我考上了市里的二中，而她从此也没有了任何她的消息。那时，有一个事实永远也无法撒谎，就是我也特别喜欢她。因为，每当有一个我同班的同学去锁她的自行车，去追她的时候，我心里总是特别的难受。很多很多年过去了，唯一的遗憾就是没有能力和勇气去面对这份单纯的情感。对于彼此都是一种遗憾吧。现在对于她的记忆却永远定格了这样一个场景。一个女孩，经常穿着深蓝色的休闲裤，红色的上衣，运动鞋，骑着一辆崭新的的自行车。某年某月的一个晚上，大家都骑着自行车放学回家，我们三个同村的小伙伴快到村头时，突然听到她的声音，“爸爸，你开的慢点，前面三个人在前面转弯”。
——乡村生活经典散文3篇
*几年村里开发资源，做起了旅游事业，好多人家办起了农家乐，吃，住，行，游一条龙服务，恰好今年的端午节迎来了第一拨游客，村长在高音喇叭中说：周到服务，免费接待，每家接待三俩。如果你有幸，来做这山村的第一批游客吧。
有人问，山沟沟里有什么特色？山，水。田，林，路自然天成，没有人工刻意雕琢的痕迹。在这里，你可以真切地体会到鲁迅先生说过的，其实地上本没有路，走的人多了，便成了路。
山乡的路，蜿蜒曲折，山穷水复疑无路，曲径通幽有去处。东沟的花，西沟的水，林海茫茫，绿浪汹涌，绵延几十里的原始次森林，孕育着奇花异草，奇珍异宝。
东沟那一沟野蔷薇，野玫瑰，野刺玫，紫丁香……就足够你欣赏一天，更不用说可采摘的什么五色山丹丹，双色缺灯花，红火的映山红等叫不上名来的花花草草了。田地中的荞麦，正值花季，白花，绿叶，红杆，你见过吗？叫绝的是嫩绿的俗名叫燕奕奕的野花，枝，干，叶灰绿，花开的嫩绿，个高不盈尺，一般人不以为它是花，只认为它是草，一丛一丛的，如果您有一双慧眼，不用介绍，来这里自己见识一下绿色的花吧！
晌午，农家乐等待游客光临说话，难得客人们看的起山民，吃点喝点算啥，说，吃特色还是吃豪华，今天游客最大，主随客，服务的让游客们宾至如归象回家。
农家乐常备的有五十多道农家小菜，如果说游客吃特色农家菜，*三十道菜上桌，每样菜用一个小碟呈上，基本上是一人一口。据估摸，一个人吃二十八口饭就可以吃饱，如果客人吃到哪样菜可口，可要一盘点一碗吃，或下顿以这道菜为主，拼几样小菜吃。
农家乐的特色菜，绝大部分是山珍野味和时令新鲜蔬菜，主食以莜面，豆面，荞面，玉米面，高粱等小杂粮绿色食品为主，可做出*千种花样食品。不信，仅莜面一样，就可以做出莜面窝窝，莜面夹角，莜面河捞，莜面条条，莜面鱼鱼，莜面羊羊，莜面窟垒，莜面圪塔，莜面饼饼，莜面饽饽，磨嚓嚓，火烧，炒面……再用蒸，溜，煮，煎，炸，炒，烤等不同做法，一翻新，百样吃法上来了，只怕肚小牙不快，享受不完这美味。
今天是端午节，迎接的又是第一批游客，七，八家农家乐各有特色，客人带家人不足一桌，征得客人的同意，同桌吃喝。
餐桌上，十八道菜，喻意一定发财。别数什么菜了，几样山诊，几样山菜，主食当然有一盘清水粽，一碟油糕，一笼莜面窝窝，一股子荞面河捞……饭菜：色香味俱佳，色彩：五颜六色，味道：清爽淡雅，质量：纯粹绿色，数量：吃饱为佳，地址：可院可家，卫生：没的说，吃的一桌人情投意合。
还行吧，这山里人淳朴实惠，吃饱了睡，睡好了再溜达。有时间大家来这里转转吧，游玩不花钱。住在这山沟里可消除烦恼，解除疲乏。
饭罢，这端午节就这样过了。
村民们的生活里，每月总有一两个节日调剂，*淡的生活里节日诱发激情，激发村民们对美好生活的向往和热情。
我的乡村生活经历不长，算起来还不足四年，现在回忆起来真的是一闪而过呀，因为短暂，那四年里的许多事就记不清了，甚至有些人的名字都记不起来了。虽然记不清可又忘不掉，小村的影子就常在记忆的某个角落浓浓淡淡地浮现：叶子肥大的梧桐树，只需一丝微风就沙沙地私语起来；鸡在院子的一角儿上刨食儿，这实行一夫多妻制的和睦的一家！还有狗，那些难看的小土狗啊，它们活得非常乐天和自信，是我乡村记忆里最自在的生灵。
四年时间对人会产生怎样的影响呢？说不清楚，但我想，该说那是一种巧合吧，一个人读完大学课程也需要四年，不一样的是，四年的乡村生活结束时，没人发给你学士证书。
我记得我离开那个小村以后写过不少关于乡村的文字，青山、绿水、白云；庄稼、果实还有早上和黄昏，那大多是些充满了“轻罗小扇扑流萤”般诗意的文字，而现在，再回忆起那里时，更多一则是无声的静了，那些穿着黑色老棉袄的身影从记忆深处走来，走过，走向远处，他们只是走，默默的。
那四年里，我们大部分时间都在和一片河滩叫劲，那是好大的一片河滩啊，大大小小的卵石，石缝里一篷篷的杂草，没有树。春天和秋天时，会有成队的大雁和灰鹤落下来，它们并不久留，歇歇脚就又排起长队飞走了。除去大雁和灰鹤，*时就只有风在河道里吹，草们就拜舞起伏，看上去，它们正急切地祈求着想和那风一道吹走，飞向远处，但卵石压住了它们的根，它们最后都归于*静，然后，选一个秋天的日子默默地黄萎。
我们在河滩里插上红旗，立起标语，搬动石块，准备圈出一块耕地来。那时我们豪情万丈，脸上挂着正面人物的表情。
第一年我们搬了不少的石头呢，把它们在河岸边摆成整整齐齐的石垛，有棱有角，四四方方，等人来拿着皮尺长、宽、高的地量了，记下一个数字，我们看着他们测量和计数，心里有些成就感了。
第二年，我们开始用那些石头垒成一段堤坝，然后一场山洪就把那一切都冲走了。让我有些想不通的是，山洪可以把那么坚固的堤坝冲走却冲不走小草，第三年的春天它们又一簇簇地绿了。
那一年我们打算在那河滩里种树。是的，光秃秃的河滩确实很不好看，如果不能围堤造田，种些树也好啊，退一步讲，既然来了总得找些事来做，战天斗地吧，战天斗地吧，输赢且不论，日子总算有了个说得过去的目的，那年头，兴这个。
树也被冲走了。
再后来我们也走了。
多年以后的一天我又回到那个小村，我不知道我想去看什么，只是想去看看，许多人都不在了，有的死了，有的外出打工了，大多数人都不认识了，想打听几个人后来的情况，但因为记不住名字，无从问起。只想起了那片河滩，看了，还是那样子，一河滩的卵石，石缝里乱篷篷的杂草，问村里的人，说是这些年，大雁和灰鹤不来了。
我就再也没回过那个小村。
没回去过却时常想起它。
这些天，路边有了卖嫩玉米的小贩，有的是煮来卖，有的是烤，价钱也便宜。不管是煮是烤，玉米都会发出一种独特和诱人到难以抵御的香味，常常忍不住就会走过去买一两穗儿回来，吃时，若有所思。
我常想，那小村里的人不不会记恨我们吧？我们是真心的想围一块耕地或是种些树来的。
方便的话，我想托人给那小村的人捎句话，哪年收成好了，试试在河滩里撒些玉米，那样，或许大雁和灰鹤也许就回来了……
夕阳的最后一丝余辉在沉寂中渐渐失去光泽，温婉的夜色如同谢幕的幔布般覆盖了整个天空。一轮明亮的圆月就这样高高的挂在没有一颗星星陪伴的夜空中，寂寞的挥洒着银白色的月光。而月光下，三三两两的人们正拖着长长的影子，满脸幸福的拉着家常，散着步，悠哉悠哉的走进恬静的乡村夜色之中……
一一题记
立秋的夜，总是那么的洒脱，让人从心里往外都透着那股子清爽的劲儿来。大门前，几株孤零零的月季正悄然盛开，粉红色的花瓣在黑夜的衬托下更显神秘、惊艳，散发着温润的花香。一阵微风徐徐拂过，吹得粉嫩的花儿轻轻摇摆，在月光下翩翩起舞。然而它们的舞蹈并不孤单！
墙缝里，草丛中，休息了一天的蛐蛐们已经展开清亮的喉咙，“唧唧，唧唧”的叫了起来，声音时断时续，时急时缓，像一场没有丝毫节奏的大合唱，但却非常悦耳，认真聆听，就会让心情*和，安抚白日所带来的炙热和焦躁。
走过一段弯弯曲曲的小路，绕过几片青翠的菜园，又翻过一道矮墙，来到了一条笔直的公路旁。那里，几棵高大的槐树正孤傲的挺立在银白色的月光下，狭长的影子甚至横穿过了公路，映在对面人家的两扇朱红色紧闭着的大门上。茂盛的枝叶在树与树之间交错纵横，仔细的看会发现在那些枝叶间，已经有几处开始发黄了，相信在过不久，这满树的碧绿就会变成一地的枯黄，但大树们是不会在意这些的，因为枯荣兴衰对于它们来说早就司空见惯了的，也只有颓废的诗人到那时会对一地枯黄的落叶发出阵阵莫名的感伤吧！
我沿着那条公路慢慢的走着，望着。公路两旁的人家早已灯火通明，透过明亮的灯光可以清晰的看见人们其乐融融的围在电视机旁，欣赏着精彩的节目，还有的人家则是坐在饭桌前，一边品尝菜肴，一边天南地北的高谈阔论着。更有几家院里养着狗儿的，它们在静谧的夜色里不甘寂寞的叫啊叫个不停，不过明显没有蛐蛐们叫的好听……的确，乡村的夜色就是这样宁静、和谐，没有城市那种灯红酒绿的兴奋，没有白日那种忙碌工作的紧张，在这里，你可以完全地放松下来，用鼻子去闻花草树木的芬芳，用耳朵去听蛐蛐们的歌唱，用眼睛去看街角道边，那些孩童们嬉戏打闹的纯真摸样，仿佛身体在这一刻都融进了和谐的夜色中，像云那样软，像水那样清，任由银白色的月光带着疲惫的心灵在宁静的夜色里遨游，倾听着夜的心跳，夜的呢喃。
在这时，一阵悠扬的'音乐声隐隐约约传入耳中，并且越往前走声音越清晰，不一会儿，便走到了声音的源头。原来在村委会的大院里，明亮的灯光下，一群闲暇的人们正跳着欢快的广场舞呢！热情的歌声中，人们迈开轻盈的舞步尽情的跳着，虽然她们的动作不规范，虽然它们的服装不整齐，但在她们的脸上，都充满了愉悦的笑容，我猜这也就是广场舞的意义所在吧。
而在公路的另一侧，正对村委会的大门，一群七八十岁的大爷大奶们穿着背心裤衩，手拿蒲扇的安坐在几张木制的长条椅上，有说有笑的聊着，不时抬起手向公路那边，正在跳舞的人们打打招呼。甚至还有一位满头白发的老大爷，不知怎的来了兴致，竟随着广场舞的音乐哼唱起来，其神态惹得周围的人们都有些忍俊不禁，真是悠闲的不得了！
随着脚步慢慢向前挪动，身后巨大的音乐声和大爷大奶们的说笑声渐渐模糊，四周又变得一片寂静。而寂静中，那暗蓝的夜色又显得如此的令人着迷……
在茫茫尘世，假如你是因工作疲惫的，假如你是被烦恼困住的，那就请来乡村夜色吧！在这里将所有的情绪统统抛下，让温柔的风儿把你的身体洗涤得静静的，空空的，然后以最惬意的姿态去感受银白色的月光和暗蓝的夜色交织在一起的梦幻色彩，让心重返童真，让梦找到一个可以暂时安歇的角落，宁静致远。
——生活的经典散文(五)份
诗人心中的美好如果源于内在的话，便是生命的哲学，如我在创作蒲�呈�境的时候所思所感；如果源自自然的话，便是空谷幽兰。或许每个人的心境大抵如此，在寂寞的公路，在喧嚣的大街，在熙攘的人群，在孤独的内心。或许每个人的视觉远方都在青山上，在绿树和红花，在刺刺的岩石，在山崖之巅，在流水潺潺，还有落差的瀑布解读的人生。
我不会因一次长途跋涉顿悟自然的本质，我知道它的作用，于是我与你同行。我不会因谁悠扬的歌声而驻足停留，即使前方是长久的无声和无聊；我不会因与路无名的花朵而欣喜难以自已，即使那些光秃的岩石形成我抽象的脸。
或许一直以来我寻找的都是“空谷幽兰”而我眼前的都是无名花，那些细小的花瓣，并没有太多芬芳，它只是静静开放，因为现在是开花的季节。
或许这是它开放的全部理由，就像蒲�呈�境中的《绿萝》或许没有谁真正看到或思考它花开的意义，而它总是在我视觉疲劳时候映入眼帘。我知道它是点缀生命的无名花，点缀了整个山野，只是高山不知道，而它的存在高山也不知道。
或许一直以来我寻找的都是高山仰止，或那些蔚为壮观和鬼斧神工会带来视觉的冲击和心灵的震撼，而我眼前的这些无名花绽放的一样是自我的生命，诠释的是季节或也是生命的本质。
或许它本就是点缀生活的无名花，我也点缀着别人的生活，而你或他也是我生命中不可或缺的。只是长久的我不知道，只是长久的你一直在身边。或许它永远成为不了山野的主角，只是随着季节一岁一枯荣，或许它也用全部的生命来奉献山野，也奉献季节。
而我的脚步不会因它而停留，我寻找的仍旧是空谷幽兰，在峰回路转的时候，在山穷水复的时候，在踏破铁鞋的时候。我知道寻找的终究是镜花水月，即使这样我仍旧带着如此的执念，并留下记录的影像和画面，我想总有一张是属于这些无名花的。
起始时，我们寻找一种替代心灵宁静的方法，在封闭的城市，起始时，我们也将视线起于空谷幽兰，我想那些无名花也不失美丽的风景，而我们需要开启发现美的眼睛和发现美的心灵。
人生的很多无奈，往往是在做选择的时候。
遇到自己喜欢吃的，总想畅快地大吃一顿，却又暗问自己会不会长胖。
与恋人的一次完美邂逅，心里却很忐忑对方是不是真的喜欢自己。
对于身边异性的关心与呵护我们总是*以为常，不去认真的珍惜，总是告诉自己会遇到更好的那个，可当真的错过了，我们又反责自己当初为什么没有去好好的珍惜。
太多的无奈，太多的选择；
更多的选择，更多的无奈。
“微波有恨终归海，明月无情却上天”，最好的解释不过了。
小河是生活中一类人的代表，他们喜欢安静的小日子，不希望自己的生活大起大落，一辈子也不想有什么更大的成就，只是想有个稳定的工作，然后有个“差不多”的伴侣，每天都过着相同的主旋律，一天天的生活下去，做好自己本本分分的工作就行。足够的温饱，足够的踏实就行了。
可是现实真的是这样的嘛？
他们想做泛着微微浪花的河水，沐浴在早晨的阳光里，吹着风儿，哼着歌儿，享受着自己小生活。
如果真的是这样，那你是真的想多了，生活不会是这么般的美好的。
朋友，请相信我，生活总是为难那些想安安静静生活的人。
而且总是在你最苦难的时候，他会让你更苦难，最后逼着你对生活充满了绝望。
“微波有恨终归海”，小河想过上安静的生活，但是最后才发现，自己的生活就从来没有安静过，相比那些一开始就选择去闯荡的人，他们既输了过程，也输了结果。最后不得不含着恨意，归了大海。
选择有时候比任何行为都重要。
因为我们做了不同的选择，所以我们有了不同的人生。
不要太去追求安稳，也不要将就你的生活，包括婚姻。
一辈子很长，你负责好好奋斗就行，至于结果，上天已经安排好了。
一辈子很长，选择和喜欢的人在一起。
时间
昨晚看了本书，觉得还挺有意思的。
我们时常说管理自己的时间，其实是个错误的认识，因为时间它总是主观存在的，不管你怎么样，他都是在一天天的减少，如果把我们的整个生命期看成一个沙漏，那么不管我们理还是不理这个沙漏，沙漏里的沙子总是静静的、悄悄地流失掉。这样看来，我们对时间是无能为力的。
那我们应该怎么办呢？
作者说，我们应该是管理自己，而不是管理时间。
是啊，现实生活里，我们往往忽视了自己才是主要对象，而不是总踮着脚尖看别人的态度与观点。
管理自己才是我们的出发点，以人为本而不是以时间为本，把自己的每一天过充实了，才感觉时间没有白白的浪费掉。
还有一件事，也让我很是触动。
作者说他在新东方做老师的时候，曾经有个学生拿着他自己编写的英语作文的范文，跑来问他如果自己把这一百多篇的范文背诵了下来，等考试的时候，遇到了差不多的，直接默写算不算抄袭。作者说他当时听了特别的生气，心里想着怎么会有这样的学生呢。我在课堂上给你好好的讲解怎么写作文，花费了很大的心思，但是他却只想着怎么背诵我给他的范文。在当时作者的眼里，这个学生不是好学生，因为他不知道吃苦。等后来冷静了，他想到自己好像当初的想法与思考太简单了。如果说他不够努力，那他干嘛花那么大的心思与精力去背诵100多篇的范文呢？那也是一档苦差事，既然他花心思去做，说明他有上进心，也证明他能吃苦。但是为什么剑走偏锋呢？最后，作者不得已，将其定义为“勤奋且偷懒”。
这样的概念看似很陌生，但是我们生活中却长遇到着。
我们总是抱怨说自己已经很努力了，但是为什么没有成功呢？
这才是问题的关键所在啊。努力与勤奋是一方面，方向更是大的一方面，我们不肖说南辕北辙的故事，生活中其它的例子也足以说明这个问题的。
成功是有方式方法的，有时候我们被自己的努力所感动了，但是结果却非常让人失望，这就是问题的关键所在。
韩：
不知道为什么，今夜很想你，不知道现在你是否过的开心，是否还会偶尔想起我。
我总会在某一个夜晚想起那些梦纷飞的日子，我和你手拉着手，轻轻的漫步在那个经常有风吹过的校园，那个梦的乌托邦。纯真年代的我们，内心像一片未被践踏的雪原，*静而安谧，没有掺杂任何不和谐的色彩，那是些让人不得不怀念的日子。
还记得吗？那时你跟我说，莉，像我们这样的好女孩，以后一定会幸福的，不要担心，面包会有的，别墅也会有的。然后我们相视而笑，一起憧憬那未知的幸福，满心欢喜和知足，似乎幸福已握在手。我们之间纯洁的犹如一片雪花，你在里面看到的是我，而我在里面看到的也只有你。我们经常会在某一个不确定的时间在彼此的书桌里放入对方爱吃的零食和水果。这样的一对好姐妹，上天看了也不忍心把我们分开，因为他知道，如果失去一个，另一个会很伤心。
往事在我眼前浮过，有深有浅。记得有一次月考，我考的很好，进了年级组前三十名，而你却不理想。你伤心了，我也高兴不起来，我宁愿没考好的人是我。我气自己怎么那么笨，都不知道该怎么安慰你，只有在一边沉默。可是，晚自修结束的时候，我在书桌里又发现了你放在那里的蛋糕和番茄，装在一个小便袋里。我满心溢出的感动无法用语言描述，感觉好幸福。我乐的屁癫屁癫的回到宿舍，享受你给我的幸福，是的，那是些甜蜜的幸福，让我觉得不枉此生。我很高兴你不再伤心了，于是打开橱挑选着你喜爱的黄瓜和苹果，希望你明天早晨看到这些会像我一样幸福。嗜睡的我总会因为你而期待天亮的时刻，因为那时我便可以和你待在一起，一起享受这甜蜜而幸福的生活。第二天，我像一只快乐的小鹿，一路跳到教室，把清洗好的水果悄悄的放在你的书桌里，等待来发现它门，而一切就如我想的一样发展，直到中午回到宿舍我才发现昨晚你放在小便袋里被我遗漏的面巾纸，上面写满你的忧伤……
"这世界不会在乎你的自尊
这世界指望你在自我感觉良好之前要有所成就
莉，这番茄和半块蛋糕给你（这应该是最后一次了）
我想我真的做不到宠辱不惊真，我也一直高估了自己的能力，其实我很笨！
作为一个学生，成绩不好，还会有什么快乐而言呢？
我一直都是一个很自私的人，为了我定的目标，我可以牺牲很多。
莉，以后别理我了，也别给我带东西了。其实，有很多时候你都让我好感动。我觉得我们是真正意义上的朋
友。
可是，我不能对自己有一点怜悯，我无法容忍我是一个差生这个事实，我一直都不想让别人知道，我很在
乎成绩，所以我总是装作满不在乎的样子，我很虚伪，很虚荣。这样的我，不配拥有友情，亲情。
别对我好了，为了激励自己，我连你这个朋友都不要了，这样自私的人，你会容忍她吗？
莉，这段时间，我只要成绩。对我残忍一点，我会感激你的，我真的欠骂欠揍。
早饭别忘吃了，那样对身体不好。
--------韩"
我看完，笑了笑，心里默默的说了句，傻瓜，我们要一起努力，一起奋斗，其实我一直都很佩服你，我觉得你很棒，真的。我一直希望自己能够像你那样成熟，稳重，讨人喜欢，我妈就特喜欢你，总是拿你和我比较。
我在庆幸昨晚没有看到这些留言，我怕我看到了不知道该怎么办，要听从你的还是当作没发生？我也许会惊慌，不知所措，更不知该如何面对你，幸好没看见，我在心里一直重复着这句话，我相信这是老天眷顾我们，不忍心分开我们这对好姐妹。因为那些留言，我有些担心，害怕会失去你，所以我选择忘掉你第一次写给我的这封称不上信的信，就像从没看到过一样，我知道那是你一时难过才那么说的，不能相信，过了这几天你就会后悔写了这些给我。
亲爱的，每当我想起这些时，心中都会升起一丝丝的心痛，我们的故事我觉得说不完也说不透，有太多太多让我留恋，让我不舍。
20xx年6月，我们终于还是毕业了，走进了不同的大学，在那以前我总以为毕业了我们会更幸福，没有了沉重的学*负担，并且又向我们的梦想飞进了一步。可是，却没有想到这却是让我们永远分开了。亲爱的，好久不见了，你还好吗？
如果上天再给我一次机会，我想跟你说，亲爱的，我们永远都不要毕业，好吗？
你永远的莉
我的小世界里有一片树林，每棵树都有几百年的寿命。在最粗最大的一棵树上有一座非常坚固的木屋，地面上有小木梯，我踩着梯子进入木屋。木屋里有好多小书架，上面放满了古今中外的文学典籍。
我披散开长发，穿着白色的长纱裙，倚着书架，坐在铺着百花编织的地板上，翻开油墨飘香的书页，伴着百灵鸟的叫声，沉醉在知识的海洋。
我的小世界里有一片荷花塘，我坐在小船上，把两只脚丫放在水中，像鸭子一样拨弄着清水。我摘下大大的荷叶罩在自己的头上，闻着荷花香，剥着莲蓬，品尝着莲子的清香。
我的小世界里还要有一片海，一片沙滩，傍晚来临，我要捡拾贝壳。等我玩累了，我会躺在沙滩上看着夜空中的星星，想象着宇宙的神秘。
我的小世界里还要有……那些是我自己的，我还要邀请我的朋友和我一起玩。
我的小世界其实不小，但都是我最喜爱的。每个人都有一个属于自己的世界，每个人都在为自己的那个世界努力奋斗着。一起加油吧！
女大十八变，说的是一个小女孩长大后会越来越漂亮，如果你不是守着，若干年后你会认不出来你记忆里那个小女孩就是现在站在你面前这个明眸皓齿漂亮的大女孩，但是男大会不会变，基本上变化不大。
十几年前，每逢开学，我都会去周边十几个小学门口卖作业设计，字词句，而且越是偏远的地方越好卖，所以最远的地方我去过皇帝庙的李小坡。
一般我中午快放学去，学生放学会围上来，七嘴八舌问多少钱一本，然后叫着回家拿钱，这时候总是有一个个子很高，背着一个自制的书包，一脸雀斑，一脸拘谨，流着两桶鼻涕的男孩子，远远的看着，不敢向前，不时有几个小男孩对着他推一下，踢一脚，喊他憨子，小男孩好像很有自尊心的看了我一眼，然后一个人顺着学校一个小路走了。小男孩的背影看上去孤单而羞涩，让人情不自禁有一种同情感。
学生一般一点多才来，一个多小时的时间，我坐在学校门口温暖的秋阳下看书，这时候我看见那个小男孩拘谨的面孔出现在小学门口，他无精打采的吃着方便面，鼻涕依然很长，在秋阳下熠熠生辉，如果不是他下一个举动，我不会认为小学生说他憨子的话，他拿出来一包方便面调料，仰着脸，把方便面调料倒在几乎垂进嘴里的鼻涕，然后�溜一下，鼻涕回到了鼻腔，他很享受的对着天空傻笑。
后来学生们七嘴八舌说他叫二柱，娘是一个喜欢光屁股的憨子，还说他娘给很多男人睡觉，说这句话的男孩子看上去应该是高年级的，个头比那个男孩子高半头，他的话引起一大群小学生哄堂大笑，挤眉弄眼里是一种小孩子对男女睡觉的一种暧昧，这时候一个意想不到的事情发生了，那个一直蹲在小学门口，一脸拘谨害怕的小男孩，听到了这个大男孩说他母亲和人睡觉，疯狗一样扑上来，把大男孩推到在地，又撕又咬，周围一大群男孩子围上来把这个小男孩推开，然后大男孩骑上去，狠命捶打小男孩，嘴里骂骂咧咧，你个憨子，敢打我，另外几个小学生踩着小男孩的脚手，让大男孩打，不一会小男孩脸上全是血，我赶紧上前拉开，不一会几个女生领着老师出来了，小学生们立刻绵羊一样灰溜溜**室去了。
后来老师告诉我，这个小男孩十二了，一直上小学二年级，啥也不会，然后呵斥这个小男孩回家洗脸去。
下一年我去就没有见到这个小男孩，问这些小学生，小学生说憨子早就不上学了，去北京打工去了，我的心一紧，他才十二岁，就去打工了。
前年我去李新坡赶会，三月十二，很热，我的摊子很大，离卖饭的地方很远，肚子饿的咕咕叫，这时候一个西装革履抱着孩子的男人突然站在我书摊前，挑了几本儿童看图识字，旁边有一个非常漂亮的女人在打电话，他挑好书让女人掏钱，女人搞价，男人不耐烦的说，搞啥价，我小时候就买过他的书，这句话让我仔细看眼前这个高大清爽的男人，怎么也想不起来他是哪的。
女人痛痛快快付了钱，男人给我一只烟，问我吃饭没有，还在卖书，我说你是哪个村子的，男人呵呵一笑，你记不起来我了，我是李小坡的，小时候你在我们学校门口卖字词句，我是二柱，这时候我才看见他脸上有很多雀斑，才想起来那个一脸茫然拘谨，往鼻涕倒方便面的憨子，但是怎么也和眼前这个西装革履高大威武的男人联系在一起。
女人催他回家，说二姨还没有走，这么热的天，男孩子问我吃饭没有，我说一个人顾不上吃饭，他点点头走了，不一会他送过来一大兜饭，有菜有汤还有一瓶冰镇啤酒，我有点不知所措。
其实男人也会十八变，变的不仅仅是外表，还有一个男人的威武刚强。
——小学乡村生活作文范文20份
我的姥姥住在乡村，我喜欢去姥姥家。因为我非常喜欢那儿的生活。
那里的人们都住着小房子，人们都把房子修得**的。但是，他们总爱在门前种几棵树，或种杨树，或种苹果树，让那些树枝都长得很茂盛。然后，果子熟了，摘下来，吃一口，让你感觉比城市里的那些买的果子好吃多了。
姥姥家养了六只鸡。一只黑的，一只白的，剩下的四只鸡都是黄的，它们不停地吃，不停地喝。反正尖尖的小嘴如一把剑一样没有闲过。那天中午，姥姥告诉我：家玉，那只母黄鸡要生蛋啦！“我听了，连忙要姥姥带我去鸡巢，我蹲在鸡巢旁边仔细观察，一观察就观察了四分钟，只见母黄鸡的脸涨得通红，喉咙发出急切的声音，爪子紧紧抓住旁边的稻草，屁股撅着，一副端庄的样子。我正在琢磨着：什么时候才能把这个蛋生下来呀？忽然，它的眼睛一闭，屁股一挺，一个热乎乎的，圆圆的蛋生下来了！我非常高兴，连忙回去告诉姥姥说：”姥姥！姥姥！ 黄母鸡生下来了一只热乎乎，圆溜溜的鸡蛋啦！“
瞧！在姥姥家的生活非常有意思吧！我喜欢姥姥家的生活！
我是在乡村里长大的，我很了解乡村生活。
我是乡村里的野孩子，我是住在我的奶奶家的，我的奶奶的家的斜对面有一个大大的坑，我和我的其他几个朋友一起玩儿，有的时候我们还一起在坑里玩，我的哥哥，我的朋友，还有我的另一个哥哥，一大堆的人一起在那个大大的坑里，我们有的时候玩儿捉迷藏，也有的`时候玩儿捉人，也时不时被有刺的花，或者是大大的粗粗的树的树枝刮伤，可是，为了玩儿，我们从来没有觉得疼过，夏天，我的家里早上就会把我的奶奶买的小小的桌子，或在宽敞的院子里，或在大大的门口前，在那里一放，摆上菜和饭，就狼吞虎咽地吃起来，等吃完饭，我们就会出去玩儿。
我老家在登封的西十里铺村。那里人的生活很*淡，很朴实。
每天早上起来我的爷爷和其他的村子里的爷爷一起打扫卫生，使村子变得更干净整洁。而其他的一些妇女会到河边的凉衣处来收昨天晚上洗好的衣服。这时村子里的孩子们都还没有起床，而我却起得很早。那些年轻的.大人们都会出去工作，来养家。
到了中午，那些孩子们都起来了，都到桥后面的那一片草地上玩，那草地很软，像铺上了一层绒毛，有的孩子再打架，有的在追漂亮的花蝴蝶，还有的在玩捉迷藏。这时村子里的妇女和老人开始做饭。村子里每到这个时候就到处是香喷喷的，馋得孩子们直流口水。而外出工作的人们都会回到家里吃那刚做好的，香气扑鼻的午饭。
到了晚上村口都会有许多人在谈话。有老人，有妇女，还会有一些孩子们。他们谈得话题各不相同。在天快黑下来的时候，老人和妇女们就会回去做饭。此时村口只剩下孩子们在玩耍。做完饭以后妇女们就洗洗脏衣服，然后就挂到河边的凉衣处，便都睡觉了。这时村子里祥和而有宁静。
这就是我老家的生活。那么你们的乡下生活是怎样的呢？
你体验过乡村生活吗？在乡下，你可以过自由自在，随心所欲的生活……
乡下有鸡，母鸡率领着小鸡，东走走，西走走。公鸡踏着正步，挺着脖子，从前院走到后院，又从后院走到前院，咯咯的叫着。
戏水的鸭子，拍打着水面，时不时把头扎进水里觅食。上岸的鸭子，抖了抖身上的水，摇摇摆摆地去鸭巢。
乡下的人，非常勤劳，早上早早的起床干活。在这里我要谢谢乡下人家，谢谢他们*时给我们提供粮食。
牛，乡下人家都会都养几头，它们的功劳也不小，耕地的重任是它们的。嗯……它们也算是乡下最大的动物了！
油菜花乡下人大部分都种它，从远处看，田里大片大片都是黄的，在灿烂的'阳光的照射下，更加耀眼。乡村的生活，在城市里是没有的。虽然，乡下没有城市富裕，但是我更喜爱乡村生活！
我的家乡在梅州蕉岭，那是个美丽的小乡村，景色宜人，那里水美、田美，人更美。我七岁的时候一家人搬到了惠州，但乡村生活给我的童年带来了无限快乐。
春天来了，院子里还有一片空地，奶奶见那空地空着也是空着，还不如种些青菜呢!于是奶奶就在那片空地上撒了黄瓜、西红柿、苦瓜、豆角等蔬菜籽。没过几天，这些种子就陆续发芽了，它们从泥土里钻出来，伸展开两瓣嫩嫩的`绿叶，它们一天天长大，不断地增加新的绿叶。我们一家人给它们浇水、施肥、捉虫，照顾得十分周到。夏天到了，各种蔬菜都在孕育着果实，它们一天天长大，渐渐成熟。西红柿的果实像一盏盏小红灯笼压满枝架，一串串弯月亮似的豆角一直坠到地面。秋天来临，黄瓜架上又爬满了顶黄花、带满刺的黄瓜，苦瓜也爬满了墙头，等着我们来摘。冬天降临了，绿油油的大白菜又被扣在了棚里。经过我们一家人的努力，一年四季我们都吃到了自己的劳动果实，我们一家人心里自然美滋滋的，特别开心。
在惠州城市里居住虽然很好，但是城市里没有那么大的院子，自然也就吃不到自己的劳动果实，享受不到丰收的喜悦了。
现在，虽然我已经搬到了惠州，但是我永远不会忘记那段快乐的乡村生活。
还有人说乡村风景很美。今天，我要去看望我在乡下的阿姨，欣赏乡下独特而迷人的风景。
到了姨妈家，看见大排档里站着肥马。他们都很有尊严，好像他们是这个国家的主人和公爵。
马圈旁有一群山羊，悠闲地在草地上吃草，像一片片白云。其中有几只小羊羔在茂盛的草丛里跑来跑去，很可爱。
我姑姑家后面有一个菜园。看，高高的架子上长满了绿色的.藤蔓，藤蔓上长满了各种大小的黄瓜。风一吹，青瓜在空中晃动，仿佛在向我们招手。篱笆上，一株蒲瓜藤偷偷沿着墙爬上来，一只大的淡绿色的蒲瓜就在上面诞生了。普瓜靠在脸盆上，一言不发地坐在那里，像一个熟睡的胖娃娃。走过姨妈家，看见一只母鸡领着一群鸡在草地上觅食，一只耸着尾巴的公鸡大踏步在那里走来走去。房子旁边有一条小河。河边种了一排香蕉树，上面挂了一串香喷喷的香蕉，真的很迷人。河里漂浮着许多浮萍和荷叶。荷叶下面，有一些小鱼小虾在玩水。
孩子们，这是一个有趣的农场风景。你想来玩吗？想加油就加油！
暑假的一天，我和爸爸妈妈驱车前往老外婆家，老外婆住在华容县的乡下。快到老外婆家时，路越来越窄，我们只能“弃车”步行。
一路上，稻田无边无际，绿油油的，微风吹过，空气中传来泥土独特的气味，稻田里许多蚱蜢在跳跃，不时听到青蛙“呱呱呱”地叫着，仿佛在演奏一首交响乐。
走了一段路，田边有一块卷心菜地，一颗颗菜心饱满而碧绿，忽然，我看见一片叶子上似乎有一个绿色的东西在蠕动，走*一瞧，原来是一只又肥又大的毛毛虫，正在慢吞吞地吃菜叶呢！这只毛毛虫全身是和白菜一样的嫩绿色，身体两侧有黑色的斑点，它一拱一拱地向前进发，我忍不住用树枝戳了一下，它的身子立刻缩成了一团，一动不动，就像死了一样。过了一会儿，它试着探出头来，左右张望，侦查一下“敌军”是否撤退，然后，继续开始咬菜叶。我又戳了一下，它又缩回去……就这样重复了几十遍，我再戳它的时候，它再也不害怕了，不管不顾地“埋头苦干”。我也失去了继续捉弄它的兴致，加快了脚步向老外婆家走去。
老外婆已经九十岁了，却依然耳聪目明，满头的银发一丝不苟梳理得整整齐齐，见到我非常高兴，叔叔伯伯家的.小孩也围拢了过来，很快我们在一起玩疯了。
到了傍晚，天边的晚霞红艳艳的，变化莫测，好像一幅美丽的油画。不知谁吆喝了一声，我们奔出了家门，来到了泥地里捉泥鳅。我拿着一只小桶打好水，顺着田埂边用手摸索着，忽然，有人大叫道：快捉！快捉！我们迅速地扑上去，一下子捉住了三条！泥水溅得我们头发上，身上，脸上都是泥，我们一个个都成了小花猫，不会儿，小桶里就装满了我们的“战利品”。在月光的照耀下，我和小伙伴依依不舍地回家了。
乡村的夜晚格外宁静，我在蛙声中进入了甜甜的梦乡。
去年暑假，我去了远安县农村玩，哪里可美了。你想看看农家生活是什么样的吗，那就跟我一起走进农家生活吧！
早晨，叫醒你的不是可爱的小闹钟，而是公鸡几声喔喔喔的有规律，有节奏的公鸡交响声，接着是牛哞哞的叫，猪圈里的猪儿不停得发出哼哼的叫声，提醒主人该喂食了，欢欢的`小狗不停得在哪里上串下跳。
走进厨房，第一眼看见的就是一口大锅，我整个人都可以躺在里面，锅架在一个非常大的炉子上面，吃完了早饭大人们就都在田里脸朝黄土背朝天地耕田。
上午，我们在河边抓起一把泥土打湿，用湿泥土打泥巴仗，我们个个都变成了黑煤球，玩渴了，玩累了就顺着枇杷树的纹路上树，摘点枇杷吃。
中午，父母都在田里干活，我们就把豆子装在竹筒里或架在火上烤着吃，可香了。
下午，我们去河边抓鱼，怎样才能捉到小鱼呢？看看我们的创意吧。我们把长裤脱下来，封住两个裤脚，把裤腰放在水里，不能放低了，因为这样上来时小鱼都会跑掉，也不能放高了，因为聪明的小鱼以为这是诱饵。吃完烤鱼，我们就回家睡觉了，一天就这样快乐的结束了。
“嘎——”的一声，公共汽车停下来了，我和我妈妈最后到了我那亲爱的、风景如画的家乡，经过种种困难，我们最终搭着爷爷的电动三轮车回到了家，开始了我盼望已久的农村生活。 第二天，我和我的弟弟们一齐拿着镰刀快快活活地下了稻田，宽阔的稻田长着金黄色的稻子，远远望去像一片金黄色的海洋一样，我看了会儿就和弟弟们一齐下了田，过了一会儿爷爷也过来了，因为我是新手，所以我先看了一下别人是怎样割稻子的。之后，我就学着他们的样貌割稻子，才看一会儿我就学会了，割了一会儿，我在心里面想：割稻子原先这么简单啊。割着割着，结果我自我一不留意就割到了我自我的脚了，我又感觉到了割稻子又好难呀。可是难归难我还愿意帮爷爷奶奶减轻负担，于是我下定决心必须要帮爷爷奶奶减轻负担，我们割了我们的田的一个田头，就先回家休息一下，这样我割了三天。
第四天，爷爷让我们去放牛，我们到了目的地，就让牛儿们自我吃草去，我，们在草坪上玩游戏，玩累了，就躺在地上休息，真舒服！过了几个小时，我们渴了就去一个地方喝从山里流出来的天然的水，喝起来清爽极了，回来的时侯，由于路太滑，再加上我们走路一点都不留意，所以我们都摔跤了，摔的最重的就是我了，膝盖被石头刮破了，惨极了，回家爷爷奶奶都心疼地说这说那，让我自我很惭愧，以后我走路必须要留意点。 这次农村生活让我明白这要帮忙爷爷奶奶，减轻他们的负担，成为他们的得力助手，还要注意走路。
去年国庆节，我去了家乡--安徽。
爷爷家在大山里，里面的东西都很纯朴。清澈的小溪可以打水漂，碧绿的竹林可以捉迷藏，青翠的树林可以做天然氧吧。到了爷爷家，我看见的是一片自然的"农庄"。一片房屋，一个小池塘，两头猪，许多鸡，唯独没有看见鸭子。我就问爷爷，爷爷笑了笑，没有说话。到了晚上6点左右，只见一群鸭子呈"一"字队形朝爷爷家走来，像一个个威武的士兵正在执行一项特殊的任务。原来那就是爷爷家的鸭子!领头的是一只凤头鸭。因为头上有圈黄毛，所以我们叫它戴帽子的鸭。我想：有戴帽子的'猫，竟然还有戴帽子的鸭，真是天下之大，无奇不有!
爷爷为我烧了一桌子原汁原味的农家菜，如炖土鸡、土豆、土猪肉，咸鱼干、辣椒水煮鱼等。看着这一桌子土菜，我口水欲流，真可谓"满汉全*"。让我记忆犹新的是辣椒水煮鱼，当我吃第一口时，感觉辣得非常给力，第二口、第三口感觉也是如此。又吃几口过后，已经辣得一把鼻涕一把泪，但却爽极了!原来这就是辣的滋味!
乡村的空气清新、鸡群可爱、民风纯朴，蔬菜新鲜。我想：在乡村生活是会享受人生的选择。
我是一个地地道道从农村出来的孩子，从我呱呱落地到开始读书，我都生活在慈溪乡下。我家住在位于慈溪中部的掌起镇周家段村，紧挨329国道线和沈海高速公路，可以直接通往杭州湾跨海大桥，交通十分便利。我非常留恋我在乡下的那段日子，它为我的童年增添了许多乐趣。春天，早上起来，一开门便可以看到一望无垠的稻田，小鸟唱着美妙的歌声在空中自由自在地飞翔，到处都是春意盎然的景象。
我妈妈经常带着我去田地里铲马兰草，回家后还可以品尝到自己的“劳动果实”，真是一举两得！不知不觉中夏天已经到来，附*山上的'杨梅一个个长得又红又紫，让人垂涎三尺，我们可以爬上杨梅树，敞开肚子津津有味地饱餐一顿，享受完美味的杨梅，就在杨梅树下悠闲地休息。感觉热了，我们就迫不及待地跳入凉爽的湖中，像小泥鳅似的畅游起来，真是惬意极了！
秋天，秋高气爽，正是外出旅游的好季节，我们登上附*的山头放眼望去，秋天的景象一览无余：金黄的麦浪在微风的吹拂下绵延起伏；红胜于火的枫树林在夕阳的照射下显得更加艳丽；洁白无瑕的桂花时而散发出阵阵清香，让人心旷神怡、如痴如醉……过年了，大人们都在自家门口享受着冬日的暖阳，一边聊天，一边嗑着香瓜子，好不自在。而我们几个小孩也聚集在一起，无忧无虑地放着鞭炮。我爱乡村生活，它虽然没有城市的喧嚣与繁华，却充满着闲情逸致！
去年暑假，我到我的大伯家体验一下农村生活。
我大伯家养了很多只鸡，鸡每天都生下许多鸡蛋，一大早，太阳升起的时候，大伯就要去鸡窝里拾鸡蛋。
我看着大伯向远处撒一把玉米粒，引母鸡先去吃玉米，然后趁机到鸡窝里拾一个鸡蛋，放进竹篮里。刚开始，我虽然很想让自己尝试一次，但是又不敢，我心里想：如果被鸡发现了，那可就完了，也许鸡会用那尖利的嘴来啄我的，我越想越害怕。
在大伯的鼓励下，我也学着他的样子把玉米粒撒向远处，悄悄地伸出手，一摸到鸡蛋就快速地拾起拿出鸡窝，刚出鸡窝的`鸡蛋还有点温度，蛋壳上还粘有一点儿杂草和鸡屎，和菜场里的鸡蛋完全不一样。这应该就是大人口中的正宗的“本地鸡蛋”。那一刻，我深深地叹了一口气，原来拾鸡蛋完全没有我想的那样可怕。我觉得非常有趣，并尝试了好几次，还一次性拾了两个鸡蛋，大伯笑着对我说：“是不是很简单？”我点了点头，看着竹篮里满满的鸡蛋非常高兴。
农村生活真有趣啊！只要把鸡养好了，我们自然不愁没有蛋吃了。
对于好多城市里长大的同学，可能很陌生，可对于我来说再熟悉不过了。爷爷奶奶家就在乡村，一到放假，我就和爸爸妈妈一起去那里，一家人团聚。
一进入村庄，呈现在眼前的是一条幽静的小路，两旁是高大的槐树。五月的时候，从很远的地方就能闻到槐花的'香味，每到槐花开满树的时候，奶奶总是给我做一些槐花饼，又香又甜，好吃极了。走在槐树下，阳光透过层层叠叠的枝叶散落下来，像钻石般透亮无暇。伴随着空气中弥漫着的怡人的清香，小鸟在树上欢快地歌唱，好像是迎接我的到来。
来到奶奶的院子里，宽阔的院子中间是红砖砌的过道，两旁是土地面，哇，全被奶奶种的黄瓜、豆角、西红柿等新鲜的蔬菜“霸占”了，它们有七八种，披着红黄绿等各种鲜艳的外衣，太漂亮了。我马上就摘了一根顶花带刺的黄瓜，没有洗就大嚼起来，是一股清香自然的味道。奶奶说：“吃吧吃吧，这绝对是纯绿色、无公害的蔬菜，专门给我孙女种的。”
晚上，我睡在奶奶家的大炕上，进入了甜甜的梦乡。
在乡村，就属秋天的田野最为美丽，最有生机。
田野里，成熟的稻子，颗粒饱满，沉甸甸的，随风起舞，飘散着诱人的芳香，翻腾着滚滚金波，好像灿烂的彩霞洒落在田间；黄澄澄的稻杆，被谷穗坠得直不起腰，可它还是使劲地随风摇曳，好像是在为金色的田野唱着赞歌。这时，辛苦许久的`农民脸上也露出了丰收的喜悦。我相信：这时的人们最快乐！
农村里的人们虽然没有城市的人们生活的多姿多彩，也没有城市人穿的花枝招展，但他们也有自我的特色。
一走进乡村，就能见到在河中玩耍的小鸭子，一会儿把头伸入水下去觅食，一会儿游上岸走来走去，真搞笑！走到房前，一眼看到的就是那矮小的房屋，那房屋虽然矮小，但依然有着一种诱人的绿色，为什么呢？因为在乡村每家每户都会种瓜，瓜藤爬上屋檐，从远处看就像一片绿绿的海洋。乡下人家有一种*惯和城市大有不一样，因为乡村场地大，应此，家家户户都喜爱在门前吃饭，一日三餐，都是如此。早上看着红霞吃着简单的早饭；傍晚，吃着美味佳肴，一边看着夕阳，一边听着鸟叫，真是赏心悦目！夜晚，繁星满天，他们一闪一闪的眨着眼睛，因此，乡村的孩子喜爱倚着墙角在微风中数着小星星，还喜爱借着月光在田野里抓蝈蝈，跟喜爱依着妈妈在鸟儿的“摇篮曲”中渐渐睡去。
乡村，不富有但快乐；乡村，不壮丽但有一股自然的气息。
秋天，秋高气爽，天高云淡！一个丰收的季节到来了！妈妈带我回到老家，生活几天!
一个阳光明媚的早晨，我收拾好一天的食物，就和小伙伴一起去收割稻子了。
到达地点后，我往前一看：哇！一望无际的稻田里，朵朵油菜花开的正艳，旁边还有一小片辣椒群，小辣椒们一个个点缀着稻田，给稻田增加了几分生机！田边几朵蒲公英散发着淡淡的清香，一阵风拂过，它们便跳起舞来，洒下一片绒毛般的种子！稻子上带着金黄的谷子，它们像老公公似的，弯着腰，仿佛正在思考什么！
说来也挺有趣，我们乡下中的`稻子粒粒饱满，收割起来也很容易：抓住稻子头部，刀子往下一割就可以啦！我们的小篮子慢慢地装满了。接着我们在稻田里玩起了游戏：躲猫猫，翻跟头他们都不是我的对手，只要我的手指一用力，一个跟头就过去了！累了，渴了，我们便在泉水池里喝起泉水来！
夕阳西下，最后一抹晚霞升起了，我们满载而归，甜甜蜜密的进入梦乡！
我想你一定想来我家乡吧！
我们是城里的孩子，虽然我们人人都有着美好的家境，但是，我们的快乐永远比不上农村的孩子们。我们天天都要上着讨厌的兴趣班。一到有空时，总想出门与小伙伴们玩玩，可家长要不是说还得学*，就说外面有汽车。还有，我们城里一直被污染着，环境远远比不上农村。在一本书中，它专门讲了农村孩子的快乐生活，可我更看中的是农村孩子的快乐，和风景美如画的农村风光。
早晨，起得早早的，扒拉几下衣服，便带着自家的羊群去放羊，那可爱的小羊是每个孩子都喜欢的，在这宁静的早晨，与这些可爱的小羊在一起，那是一件多么快乐的'事。在学校下课时，孩子们可以无止境地跑到离学校很远的地方去玩，扔泥团的孩子及为多，只见孩子抓起一团泥，往别人身上一扔，人家又及忙反击，这是多么的有趣。在放假时，帮着家长来种地，耕土。站在这广阔的土地上，望着一片犹如金色地毯的麦子，那是多么的令人神往！接着，爬上高山，�t望这美丽的秋天，这时的白云，温柔无比，悠悠远去，梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落，地上一片金黄，这个美丽的场景让我陶醉其中，流连忘返！
这美丽的农村生活啊！我真希望有一天，我也能放下手中学*的负担，去农村住上几天。这美丽的农村风光，真是令人神往！
从小住在繁华的县城里，整天面对着衣着整齐华丽的人们，我很想体验农村生活：可以在田野里奔跑;可以裸脚与泥土亲密接触;可以……
——乡村生活初中作文范文10份
今年开春，我们一家开车去洪庆山上玩，体验一下乡村生活。
去的时候快中午了，刚到山上，就看到与城里不一样的景色：一大群公鸡大踏步地从道路中穿过，一群鹅慢条斯理地踱着方步在路边散步，我们小心翼翼地从它们身边绕过，怕打扰到它们。下车后，一股清新的空气扑面而来。在这里，最好的一点就是能看得很远，没有建筑物遮挡，放眼望去，远处的山上开满了桃花；低头一看，脚边的小草好像挂着水珠。顺着路往山上走，就到了水泉子村，村子里人来人往，有的扛着柴火回家，有的小孩在路边玩耍，有的人来旅游……我还听到了狗叫声，麻雀在枝头歌唱。
中午，我们在一家“农家乐”吃了饭，“农家乐”里的人把桌椅搬到树荫下，炒香椿、土鸡蛋、凉拌野菜，都是*时城里很少能吃到的饭。一边吃一边听小鸟唱歌，还不时有风吹来，惬意极了。
我喜欢这个美丽、热闹的村子，希望有机会再来！
远离了喧嚣的人群，五彩斑斓的灯光，与清风为伴随花草的脚步，我又来到了令我魂牵梦绕的乡村。在这里，我度过了许多快乐的时光。
在这儿，没有直插云霄的高楼，没有令人麻木的霓虹灯。有的只是那望不到边的田地。道路并不宽，也不*坦。但走在上面，又再一次找回了幼时对它探索的惊奇感觉。路旁种满了树，风吹过，树叶沙沙作响，好像在说：“欢迎回来。”
回到从前的房间，过去和哥哥一起玩闹的景象仿佛又一次出现在我的眼前。藏着小人的的老电视，是最让我们喜爱的东西。一到电视机放节目的点，任凭谁也不能把我们俩从电视机前拖走。那台老电视就像我们俩最好的朋友，我们都很喜欢和他玩。他在深夜间就会出来，和我们一起嬉笑玩耍。
后门面前的石子路也是我和哥哥玩耍的地方。抓起一颗自认为的好石子，对着前面的池塘尽全力扔出去，比着谁扔的远。我们扔得没有任何技术和技巧，更别提能否打得起美丽的水漂。这个让现在的我们看起来十分无聊的游戏，在当时却能让我们快乐地度过一整个一个下午的时光。
后门的不远处便是外婆的家，外婆家的园子里有一大块田地。外公每天早出晚归，在田野里挥洒汗水。田野边长满了五颜六色的野花。我和哥哥经常摘下最玲珑、最美丽、最香的花给外公外婆，为他们缓解一下一天工作下来的疲劳。看着他们欣慰的笑容，我和哥哥心里都像吃了蜜一样的甜。
我多么希望能再一次回到过去，再过一次令我思思念念的乡村生活啊！然而时光一去不复返，但过去了的生活也将变成记忆里最美好的回忆，且行且珍惜。
乡村生活，时忙时闲，说忙就忙，说闲就闲。
说忙，早晨，金鸡报晓，人们从睡梦中走出来。起了床，匆匆忙忙地喝上一碗鸡蛋羹，你就会听见“咯咯咯咯哒！咯咯咯咯哒！”的叫声。噢！取蛋时间到了。“待侯”完母鸡又该“待侯”公鸡了。公鸡真够“挑食”，给它馍馍它不吃，给它菜叶它不吃，若找不见虫子的话，它非吃玉米不可！
中午，农民们就下地干活。春天播种，夏天除虫，秋天收割，冬天储粮。这些农活，没一个不让他们干三四个小时的！
下午，回到家了，也清闲不了，农活干完了，还有一堆家务活呢！扫地，洒水，擦桌子……这些活，又得让他们干到吃晚饭。
说闲，其实也挺清闲的。在屋里，人们喝茶；坐在炕上聊天；听听收音机，看看那仅有两个台的黑白电视……想起来都是那么惬意，何谈做起来呢？
在院里，也很清闲。撩猫，逗狗，捉鸡，晒太阳……这些事，想何时做就何时做。想怎么玩就怎么玩，你不感到开心吗？
在田里，更清闲了。你可以骑在牛背上玩耍，也可以倚在树旁睡觉，还可以嚼一嚼干草寻思乐趣。这不好吗？
对于这时忙时闲的乡下生活，你难道不动心吗？
爸爸开着车来到一个村庄，一堵写着“大湖村”三个大字的墙，这堵墙旁边画着百鹤。这就是我的老家，我将在这里度过国庆节。
到达了我家，还是那一座四层楼和一座**房，它们还是黑配白。奶奶，爷爷连忙迎接我们，我看看外边，天很蓝，飘着纯洁的白云，右边是一块菜园，在菜园旁边是用几块砖头做成的围墙，，**房后面有一个鸭圈。个个鸭子肥肥的，最后面的园子还种着花，最右下角是可以直接通往的一条路，还有一片泥土地。
中午，我吃完饭，没睡午觉，而是用四块砖头做了个灶，在里面放点废纸，在家里找到一口没用的锅，放点水，与小伙伴们玩起了烧水，有的拾柴火、有的倒水，非常有乐趣，开心极了。
晚上，我去散步，顺便在健身区玩了一会儿，绕了整个村子，瞧，那家小孩在玩，这家大人又在吃饭，那家在看电视，这家好像就睡觉了，我走到朋友家玩了一下。
哇，村子里的事情真有趣，乡村人太好玩了，比城里有趣多了。
远离了喧嚣的人群，五彩斑斓的灯光，与清风为伴随花草的脚步，我又来到了令我魂牵梦绕的乡村。在这里，我度过了许多快乐的.时光。
在这儿，没有直插云霄的高楼，没有令人麻木的霓虹灯。有的只是那望不到边的田地。道路并不宽，也不*坦。但走在上面，又再一次找回了幼时对它探索的惊奇感觉。路旁种满了树，风吹过，树叶沙沙作响，好像在说：“欢迎回来。”
回到从前的房间，过去和哥哥一起玩闹的景象仿佛又一次出现在我的眼前。藏着小人的的老电视，是最让我们喜爱的东西。一到电视机放节目的点，任凭谁也不能把我们俩从电视机前拖走。那台老电视就像我们俩最好的朋友，我们都很喜欢和他玩。他在深夜间就会出来，和我们一起嬉笑玩耍。
后门面前的石子路也是我和哥哥玩耍的地方。抓起一颗自认为的好石子，对着前面的池塘尽全力扔出去，比着谁扔的远。我们扔得没有任何技术和技巧，更别提能否打得起美丽的水漂。这个让现在的我们看起来十分无聊的游戏，在当时却能让我们快乐地度过一整个一个下午的时光。
后门的不远处便是外婆的家，外婆家的园子里有一大块田地。外公每天早出晚归，在田野里挥洒汗水。田野边长满了五颜六色的野花。我和哥哥经常摘下最玲珑、最美丽、最香的花给外公外婆，为他们缓解一下一天工作下来的疲劳。看着他们欣慰的笑容，我和哥哥心里都像吃了蜜一样的甜。
我多么希望能再一次回到过去，再过一次令我思思念念的乡村生活啊！然而时光一去不复返，但过去了的生活也将变成记忆里最美好的回忆，且行且珍惜。
乡下，虽然那里的人衣着朴素，房屋比不过城市的高楼大厦。但是，那儿的景色犹如一幅秀丽迷人的风景画。
清明时节，我们一家9口回家扫墓。到了那儿，只有我和哥哥在屋子前院玩耍，其他人都坐在一个大桌子旁，说说笑笑。前院的下面，有一节小小的楼梯，再往下看，右边全是一大片的稻田，好像一片金色的海洋，说不出心里的滋味。微风吹来，“海洋”泛起了叠叠波纹，慢慢的，我的目光落到了左边。“哇！那里是一个湖，快看！哥哥。”哥哥默不作声，左看看右看看，就拉我下去。我们走过阶梯，瞧！那儿有个池塘，我和哥哥走上前去，池塘里的小鱼儿快乐的游着。还有两条小鱼追着另一条小鱼在里面嬉戏。好像在玩“躲猫猫”呢！几只小鸭子跳了下来，游在水面上，还时不时叫了几声“嘎！嘎！嘎！”，旁边的鸭子在水中拍打着翅膀，我问哥哥：“哥哥，它们在干嘛？”“他们在洗澡呢！”原来，鸭子是这样洗澡呀！
夜晚，乡村寂寞了，皎洁的月光洒满了大地，只能听见树叶飘动的纱纱声。
乡村的生活，带给我美好的回忆。
乡村的生活是多姿多彩的。那里没有城市的高楼林立、没有城市的喧嚣吵闹、也没有汽车的轰鸣声和喇叭声……那里的农民淳朴、勤劳、好客，无论什么时候，乡村都是一番如诗如画的风景。
从早晨的第一缕炊烟升起，勤劳的农民伯伯就拉着老黄牛去耕田劳作了。农妇在家中烧火煮饭，去晒谷场磨米，去清澈的小溪边一边聊家常一边洗衣服，一切都显得井井有条。
淘气的小孩子呢？他们早已冲出门口，跑到村口的大树下集合了。男孩子在树荫下玩摔跤比赛、翻跟斗，或是爬上大树；而穿着碎花裙子的女孩子在愉快地聊天、折纸、编花篮……玩得不亦乐乎。
下午，太阳火辣辣地炙烤着乡村。小狗耷拉着舌头，花儿垂下了花瓣。可是仍挡不住孩子们玩耍的脚步。女孩子撑着荷叶小伞，把脚伸进溪水里，感受着河水的清凉。
傍晚，农民把饭菜搬到门口的桌子，开心地吃起来。若是此时有人路过，不管认不认识，好客的他们准会招呼路人过来吃饭。
缤纷的云彩是晚霞的衣裳，树上的鸟儿在欢唱。乡村，永远都是一幅连绵不断的风景，我爱乡村。
每当看到金黄色的麦田，碧绿的稻田，就会想起美丽的田园风光，每当读到稻谷飘香、硕果累累这些词语的时候，就会想起乡村的生活。
盛夏的一天，我们去了农村的老舅家，一进院门，看到老舅家正在做饭，香味扑鼻而来，我发现做饭的那口锅可真大啊，它至少有我们家用的锅的4倍大，而且看上去又很沉，我想他们怎么能端的动呢！
我刚坐到家里就听到咩咩的叫声，想起老舅家还有一只小母羊呢，于是我就去看它，它长得真快啊，去年来时它还是一只小羊羔，现在已经长大许多了，而且已经能**了。它对我咩咩叫，我想它一定是饿了，我赶紧和妹妹去小巷里拔了点草来喂它，我怕它咬住我，就把草直接扔给它吃，看它吃的那么香，我们就一趟趟的跑出去给它拔草，我的胆子也大了，直接拿着草喂它。它又对我们咩咩叫，好像在说谢谢你们。
听说树上的杏儿熟了，下午我和妈妈还有3个舅舅去摘杏儿，坐在摩托车上奔驰在乡间的小路上，看到田野里金黄的麦苗已经成熟了，绿绿的玉米杆长的正旺盛，果树，李树上已经挂上了绿绿的小果子，金黄的杏子也挂满了枝头，鸟儿的叫声此起彼伏不时传入耳中，阵阵花香，草香扑鼻而来。虽然艳阳高照，但我还是觉得非常兴奋。到了自家的果园，站在田埂上我伸手就能摘到又大又黄的杏儿了，两个舅舅已经爬到了树上，摘上面的杏儿，然后又把树枝压下来让我们站在树下摘，我一手拽住树枝，另一只手摘，不一会两个箱子就被我们装满了。在树下乘了会儿凉，我们就满载而归了。吃着自己亲手摘到的甜甜的杏儿，心里也是甜甜的了。
晚上我们一大家人围坐在小院里吃饭，抬头看去，归来的小鸟并排站在房檐下，陪伴我们一起用餐。吃完饭后又在一个大炕上美美地睡了一觉。第二天清早，伴着凉爽的微风踏上了归途。乡村生活真是美好啊！
星期天早上，我乘公共汽车去我的家乡看望我的祖母。
到了那里，我惊呆了！田野无边无际，美不胜收！鸟儿在蓝天上和同伴们一起啼叫飞翔，自由嬉戏，自由捕猎，十分热闹。大家都在犁地，挖坑，割麦子，……辛苦了！那过去的瓦房整齐的立在那里，前面还有瓜架。孩子们骑在牛背上，赶着羊去吃草，看着羊肚子大得像个大球，我真的很开心看着它！
临*中午，太阳爆发出所有的热量。狗热得伸出舌头，鸡热得耷拉着脑袋。不知道谁喊了一句“该吃饭了。”这时，孩子们带着羊群回来了，口袋里装满了酸甜的野果，农民带着农具回来了，都是汗。
下午，我四处闲逛。蝴蝶在花丛中欢快地飞舞，小麦的耳朵笑弯了。当我到达森林的尽头时，我发现了一座桥。它下面有一条小河。我听见他们叫它剑桥，我沿着桥慢慢走着。两只大白鹅也跟着我走了。一只掉进水里，另一只傻傻地看着它。
夕阳的黄昏到达山的另一边，像一幅彩色的画卷，让我陶醉，流连忘返。
乡村生活丰富多彩。是彩虹带给我们快乐。它是一缕阳光，照进我们的心里。它是一支美丽的笔，记录着每一段快乐的童年记忆。
美丽的秋女，迈着轻盈的脚步，悄然来到人间。当你来到大树前，大树变得更绿了。当我来到小鸟身边，和它轻声说了几句话，小鸟居然开始说话了，真是不可思议。秋姑娘来到花园，花园里所有的花一下子就放在了一起。秋姑娘用她五彩缤纷的魔杖，让乡村生活更加精彩。
早晨，我一打开窗户，一缕金色的阳光照进房间，随着公鸡的鸣声，我被拉出了梦。早饭后，我和亲爱的奶奶去了田野。我面前摆着无数的油菜花，一朵一朵，看不到边，仿佛地上铺着黄色的地毯。看那边，有许多蔬菜和水果。人们乐于收获自己的劳动成果。我心里才知道，生活在农村是多么有趣！
——乡村恋的散文随笔优选【五】份
山村以巍峨的姿态呈现在我的梦里，梦里梦外都有品味不完的故事。
我一直认为大山很坚强，祖先在艰难的岁月里繁衍一代代子孙。不管是战争年代还是和*时期，大山永远是我心目中的英雄。经历风霜雪雨，雷电洪水。依然巍然不动，雄伟健壮。祖先在族谱里写下了躲避战患的历史，使我突然间对他的崇拜有了降温。原来大山只是为了与世无争，才保持沉默，就是天塌下来，他也无救世之心。
他为什么这样?他徒有巍峨的身材。默默承受着时代风雨的欺凌，碌碌无为遭受嘲刺。山村有一片片松涛，有连绵不断的山脉，有参天的古枫。白云飘过蓝天，落日挂在峰峦，晚霞染遍层林。炊烟袅袅，牧笛声声，蝉鸣悠扬。我陶醉于绝美的山景，忘了发挥大自然赋予的灵气和智慧。待到几度风雨，几度挫折时，看到山村也有孤雁哀鸣，秋虫呢喃。登高临远，望山村渺茫。此刻，谁会有心情领略风光?美景虚设。
山村永远沉默着，寂静的山谷流淌着大山受伤的泪水。那清泉就是山的血液，就是受委屈山民的泪滴。
我想起在贫困山区耕耘的教师，他一生守望着山村，终生不遇，白首未封。临*退休还肩负重担，把关初三主课。一年年的汗水，一滴滴受伤的泪。在一次次的会议上总无法听到一句安慰的话。最伤自尊的一句：“教师如何向山村人民交代?”然而，教师叩心自问：我们有愧于谁呢?群众需要什么样的教育吗?
山民希望想读书的孩子能升学，不想读的孩子不必强求顺其自然，发展个性。不想读书的孩子初中毕业就可以脱贫致福，孩子可以到鞋厂、电子厂、制衣厂、理发等，一年有上万元收入，对贫穷的山区人民来说已经是很可观的数目。许多家长对想读书而成绩又不是很好的学生，表示很不满的说：“孩子真不懂事，家里这么困难还想读书，父母干活的吃都成问题，看病都没钱，带病去干活。孝顺的孩子早就为我父母着想，赚几块钱也好。”------这些都是群众所需的，教师做到了，也就是教师向山村人民最好的交代。
但是，这不符合全民素质教育的要求，不符合领导的要求。山村还在沉睡中，智慧还尘封着，灵气还没有飘逸到山外。人们还只是守望着爱和家园，谋求生存还是一生中的最重。
时代在召唤，潮流在昭示，山村追潮的风越来越盛。我坚信山村一定会赶上时代的步伐。
春天，是鸟语花香的季节，也是美食的季节。在我有关春天异彩纷呈的美食记忆里，香椿芽占据了很大的空间。在乡村，最好吃的，风味最独特的春菜莫过于香椿芽了。
香椿树在乡村是最常见的树木，几场春雨过后，老家的房前屋后，粗壮高大的香椿树紫色的枝干上，探出紫色的芽苞，羞羞答答的像暗自怀春的少女;又宛若婴孩刚睡醒的样子，似绽未绽，半开未开，惹人爱恋，给人一种含蓄内敛的美。一小撮红顶在枝头，像一朵花儿在凌寒的春风中摇曳。初长出的香椿最好吃，有一种特殊的味道，但母亲是不舍得吃的，一定要等它多长一些才可以食用。过几日，叶便轻盈地舒展开了，绿叶红边，望去，犹如玛瑙、翡翠。一股淡淡的馨香，那股植物本身所具有的浓郁的味道被风一吹，就弥漫开来，总会让人们内心激动。
大人们在春天是很忙的，要播种，要耕耘，能有时间摘椿芽的就只有孩子们了。够得着的用手摘，够不着的用带钩子的长杆去钩椿芽。一朵一朵地飘下来，飞撒得满地都是，每次都有一大抱，一朵朵粉嫩嫩、鲜茸茸的绿，芳香得真是可爱，呛得鼻子直发痒。拿回家的时候，总能看到母亲脸上欣慰的笑容。
“嚼之竟日香齿颊”，椿芽是餐桌上的绿色食品，其入馔，可烹调出好多种美味菜肴。单拌椿芽简单爽口;椿芽炒蛋，鹅黄柳绿，清香氤氲;记忆之中，椿芽炒腊肉是母亲的拿手好菜，椿芽似白泛紫，腊肉微微带红，实在是色香味俱佳。腊肉的醇香和椿芽的清香相互融合，是大自然赐给人间的美食，那一定会突然使你眼睛为之一亮，食欲顿时萌生，吃到嘴里，慢慢嚼一嚼，那种香，沁人心脾，全身的毛孔，淋漓痛快，没有一处不舒坦。现在回想起来，那哪里是吃椿芽，根本就是在品椿芽，感受春天，在咀嚼中唇齿间四溢春天的汁液和香气，仿佛把春天都留在了舌尖上。
椿芽的时令很短。“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质”谷雨过后，香椿的叶子就变了味道，虽有香气，已不可食，父亲似乎不甘心，他会叫妈妈把椿芽腌起来，夏天来临，我家的餐桌上常会有腌香椿这道菜。腌香椿里多了份陈香，味道亦美。
一茬新叶一茬香。椿芽的香，是清香，但又不是一般意义的清香，咀嚼中，香气会变得悠长而浓郁，春光里，有了椿芽儿芳香的浸染，心底流淌着的是浓浓春意、融融暖意、深深情意，幽香的椿芽叶仿佛在书写着一个春天的童话。春风里，阳光下，在这个繁花似锦的季节，我们走进春天，敞开肚皮，去品读美丽香甜的春天。
想持一根仗藜，竹杖芒鞋，一蓑春雨；想陌上徐徐，看春绿杨柳，赏鲜花满蹊；更想约你们，在这个春天，去我童年那个安宁的小山村，找寻春天的足迹。
奔波久了，久到都快忘了桃花开的正艳，油菜花正随着春风摇曳金黄色的花浪，印山红正悄然的要露出花骨朵，山茶树快要结出儿时的美味—茶包，荆棘下长出了脆嫩的刺生子，酸麻竿悄然的丰盛水渠的**，蕨菜已经吸引农妇们进山寻觅，遍地的蒿子变成了锅里飘香四溢的蒿子粑粑...幼时的山村总是我们的天堂，可惜太多的东西都老在了童年的旧时光里，一枯一荣已没有多少人关注。物欲横流的今天，孩子们的零食早已变成了超市货架上精美包装袋里的诱惑，玩乐的地方也早已是诸如游乐场，动物园等等高大上的所在，也许就连我们都快忘了那片山野，那片童年被欢声笑语充满的大自然乐土。
“油菜花儿黄，油菜花儿香，油菜花儿满山岗...”欢快的旋律飘出车窗，夫人说我们去看油菜花吧，都说婺源的油菜花好看。我一怔，是呀，春天了，油菜花该开了，那满眼的黄色似乎从记忆深处涌上瞳仁，突然多了期待，也突然多了鼓冲动。“收拾东西，带上儿子，走，我带你去看油菜花”，心情突然变得雀跃。刚出了市区，夫人便惊讶的问道，这不是回你家的路么，我说到时候你就知道了。
当车终于进入小山村的地界，我们的视野便被路边黄灿灿的一片吸引了，县道两旁绵延的田野开满了油菜花，找个合适的地方停好车，带上她，抱着儿子我们走进了那花间依稀可见的田埂，夫人兴奋的像个孩子，浅嗅轻抚，欢笑跳跃，完全沉浸在这美丽的景色里，还拿出手机不停的拍着她认为美丽的地方。待夫人兴奋稍减，接过儿子，“怎么样，看油菜花不必要去婺源吧，就我们自己家乡也挺好的呀，这里车少人稀，空气清新，民风淳朴，这里花开正艳，最重要的这里是我的家乡，承载我所有童年的地方！”
寻了块干净点的地方*地而坐，夫人边逗弄着儿子，时而叫帮她拍拍照，一边还听我说着童年的趣事，属于我们80后的童年。那大自然赋予我们童年的各种野味美食，各种天然的游乐场所，各种惊喜在细心寻觅后。交流着地区差异时代差异的童年差异，回味着那段依然鲜活在童年春光里的时光。
轻风，花浪，馨香，春天里，最美在家乡！
让我们回家乡和春天一起约会吧。
我喜欢在冬日里眺望远方，最好是居高临下，朝着故乡的方向，把视线推远，再推远。只有在冬季，视野才会如此开阔，才会顺着心的方向落到遥远的家乡。
冬天的乡村，像极了一幅诗意悠远的水墨画。橙红橘绿都已谢幕而去，丰腴的乡村瘦了下来，瘦成了简洁而淡然的水墨画。高远无边的天空，坦荡开阔的大地，巍峨起伏的群山，参差错落的房屋，一切都是墨色勾勒晕染的样子，黑、白、灰，组成了韵味十足的图画。这样的时候，乡村像一只睡着的小兽，让人不忍打搅它的酣梦。
村口的`几棵大杨树，早就落光了叶子，它们挺立着笔直的身躯，傲然迎战着冬天的寒风。这几棵大树，不知在村庄扎根多少年了，连村里年龄最大的长者都记不清树是何时种上的。它们像村庄的守护神一样，屹立在村口，目送着游子远去，也迎接着归人的到来。冬天，它们只剩了一身枯枝，孤单而又坚强，永远朝着同一个方向，也像是在眺望什么。
乡村的房屋错落有致，像是在一张偌大的宣纸上，点染出了烟村四五家，分外有一种旷远安宁的味道。房屋安静了许多，也会传出鸡犬相闻之声，不过不再那么喧闹了。我知道寒冬之时房屋里会有多暖。天寒地冻，房屋虽然简陋，但极为暖和，就像一个暖暖的结实的巢，带给我们无尽的暖意。这种温暖，绵长持久，是我们一生的怀恋。
田野里空荡荡的，所有的生灵都躲进了冬天的梦中。空阔的原野，有几分忧伤和落寞，似乎在等待什么。土地呈现出前所未有的寂静和辽远，一幅淡淡的水墨画就这样绵延开去，绵延到无际的远方，让人感到天地之大，更显得人是渺小的，渺小到有一个小小的家就足够满足了。
傍晚时分，一轮夕阳挂在枝头。冬天的阳光一点也不刺眼，太阳就像一个温厚的长着，收敛了万丈光芒，变得无比慈爱。如果你愿意，还可以与这轮橘红色的夕阳对视一会儿，感受它的内敛与柔情。
偶有一些不怕冷的鸟儿，在村庄里飞来飞去，它们叫着，闹着，让这幅水墨画有了些许灵气。冬闲时节，人们的脚步也慢了许多。只有这时，乡村才是悠然自得的。
如果来一场雪就更妙了。雪后的乡村实在是美啊，田野、屋顶、枝头，到处白雪覆盖。这时候，乡村的构图更为简洁，用墨更为俭省，一切都是淡淡的，浅浅的，像梦一样轻盈。水墨乡村，更加诗意盎然。
我的水墨乡村，在记忆中绵延着，悠远而宁静，美丽而深情……
家乡盛产红薯，冬天，是加工红薯粉条的最佳季节。如果这个时候你到乡村走一走，一定会为路两旁绵延不绝的晾晒粉条的风景所吸引。
制做红薯粉条是个很费力气的活儿，一般都是几户合伙才能干得了。他们的分工非常明确：有和红薯粉芡的，有烧火的，有端瓢子下粉条的，有从锅里捞粉条的……和粉芡是个基础活儿，需要好几个人一起干：只见他们系好围裙，撸起袖子，在一只圆形的搪瓷大盆里倒入粉芡、明矾和温水，“呼哧呼哧”地搅和起来。和得差不多的时候，下粉条的师傅就会抓起一把粉芡泥，反复地进行试验，直到它们能顺畅地从指缝中流出来。
我觉得制做粉条技术含量最高的，就是下粉条的那份活儿了，而且也最累人。技术不够精湛的话，粉条就会变得粗细不等，而且常常会从中间断裂，影响品质。如果技术好的话，一瓢粉芡可以下成一根长长的完整的粉条，就像做拉面一般。当粉芡和到软硬适中以后，挖起一大块放到下粉条的瓢子里面，下粉条的人左手端起瓢子，右手轻轻叩击左手手腕，柔软的粉芡泥就从瓢子下面的细孔里均匀地流出来，落到滚烫的开水里。捞粉条的人根据火候，把煮熟的粉条捞出来，整齐地绕在提前准备好的细木棍儿上，再挂到外面的架子上。由于那只装满粉芡的瓢子足有五、六斤重，又是一只手端着，时间一长，谁都受不了，就得隔三差五地换人。
过去，红薯粉条按形状分主要有两种：圆形的和扁形的。圆形的很常见，像米线一样，晶莹剔透；而扁形的却有几分像面条了。这种形状上的区别，秘密就在那只下粉条的瓢子上：下圆形的粉条时，用的是带圆眼的瓢子；下扁形的粉条时，用的是带方眼的瓢子。可别小看形状上这些细微的差别，扁形粉条只有具有超高技术的人才能下得成，这就是为什么扁形的粉条少见的原因。
挂在外面的粉条，入了夜就开始结冰了。等第二天清晨，原本柔软的粉条，就变成了僵硬的冰板。人们将这些结冰的粉条悬挂在太阳底下，让他们慢慢解冻，对那些粘连在一起的，还要一一梳理。经过冰冻程序的粉条，既筋道又耐煮，风味很独特。如果是在冬天以外其他季节做的粉条，人们叫它们“热粉条”，味道自然要差一些。
一次和朋友谈起做红薯粉条的事情，他说现在省力气多了，和粉芡有搅拌机，下粉条有专门的机器，他的那些手艺已经没有多少用处，生疏了。我问他，现在用机器做的粉条跟手工的有什么区别，他笑了笑：“都一样，只是人们的感觉不同罢了！”
——岁月静好，花开当前静静生活散文范文五份
今年的春天，不比往年，姗姗来迟。立春后，个多月的寒冷天气，太阳偶尔露了明媚的脸，照的天地湿亮亮的，然后又是十几天的阴雨天气。
很多人一边赞美春天，一边数落春天的不是。我笑了，春来与不来，静静等吧，世间万物，皆有因缘。早来，迟来，被冬天纠缠，都是一种美。人生短短几十年，寒冬腊月，春寒料峭，是生命里的，一年只一次。
三月三，脱了长衫穿短衫；三月三，挖了地菜煮鸡蛋。这一天，太阳终是来了，气温直线到20°左右，雨后的世界是万丈光芒。别样的春天，10年不遇，终是不辜负这长时间的等待。
晚上，夫君从朋友那里回来，端来一盆花，站在书房门口，红花绿叶衬着他的笑脸，这个镜头印在头脑里很久。夫君说，这是红掌，他朋友特地送给我的。四朵佛焰苞片，猩红亮丽，成双成对，伸向空中；掌形翠叶，垂向四方，蜡纸光泽，肥美欲滴。整个盆景富丽又别致，透着那热烈、热心、热情。
我惊喜，在这个特别的春天里，我拥有了生*第一盆花。于千万盆花景中，只这一盆，于千万人中，只与我。从此，与我**，静对，静想。就像眼前这个人，他看电视，我读书，不说话，只静静感觉对方，心便踏实，便安宁。
我把写过的文字打印给他，说里面写了你呢，夫君接过，一目十行，终于定格在那两段，脸上渐渐有了笑意，我说道，笑了，他忍不住，“扑哧”一声，嘴巴咧到了耳朵根。
又是长长的阴雨天气，院子里一棵树，突然开满了白花，纯洁得晶莹，惊喜几下，就不见了。又一棵树，开几朵红花，在肥叶里。只这一惊一乍，也是不动声色，隐蔽得就像一场暗恋，明明动心了，明明喜欢得不行了，可是，脸上是冷冷的安静的凛洌。然而，春还是轰轰烈烈地来了。
这个春天里，在《散文》、《散文百家》读过几篇张丽均的散文，是我喜欢的那种，温暖，阳光，美好，给人鼓舞与向上。于是，去搜索，去寻找，没有博客，终是找来几篇粉丝传上来的文字，养心，润心，暖心，一篇篇通读下来，句句精美刻在头脑里，再不能遗忘。
人与人之间是有气场的，读过这么多女性作家的文字，喜欢的也就屈指可数，对上号了，就进入了。一个个静谧的夜晚，一个个鸟语花香的白天，把时间，绵绵密密地游走在字里行间，无尽的心灵愉悦，忘我的沉醉。人间是如此的美好，有了对上苍的感恩，对人世间的留恋和爱。
之前，还喜欢几个，雪小禅，丁立梅，李娟，钱红丽，洁尘，一个个名字，就是一朵朵花，美丽的代名词。文字的美，意境的美，不染纤尘的纯，昂首向上的阳光，走过沧桑的温暖，美丽着你，美丽着他，也美丽着我。
集中一起，打印，装订好，夜深人静时，是一天当中最奢华之时，慢慢品，慢慢读，静静想，静静思，带一个愉悦的心灵，走向睡眠，走向甜蜜的梦境。
和好友一样，喜欢孤独，不愿与他人交往，其实是我们的自私，不愿把时间浪费在不喜欢的应酬、交流和无价值的喧嚣上。人生短暂，只想做一个简单的人，阅读自己喜欢的文，写自己喜欢写的字，做自己喜欢的事，结交自己喜欢的人。
我写这些文字的时候，正是春天的一个上午，一转头，窗外的啾啾鸟语入了耳，点点翠绿入了目，阳光映着一窗的绿照亮了我的办公室，清新的空气不断向我吹拂过来，人世间有这么多的美好陪伴，常常想，前生一定有过修行，这一切来之不易，由不得我不倍加珍惜。
清明节前后，突然29°的温度，像夏天。远方的朋友说，天堂里有亲人在等候，走后有最爱的人扫坟，想想都觉得温暖，死也不再可怕了。我说，生是回家，死也是回家，生死轮回，来来去去，去去来来。世间情分，都在续前缘。
早晨，我在乡下的鸟声中醒来。母亲的坟，和祖辈一起，就在村头自留地里，抬头可见。坟墓旁，油菜花开得正艳，蚕豆苗开了蝴蝶般的紫花。在土里劳作的父亲，偶尔直起身体，稍作休憩，望望母亲的坟，坟在那里，一直在那里，默默地和他对望，已经15年。15年里，父亲一直经营者这片土地，地里的油菜花年年相似，他已从壮年到了白发苍苍的老年。生与死，阻隔不了情，一样相守，相望，到老。
晌午，我们姐妹几个，坐在屋前坪里，用刀剥开菜头，切成一片片晒干。很大的风，把菜头的清香吹得满村里满地里都是。人的头发和衣袂跟随着村前树叶和竹条，一阵一阵飘过去，复原，再飘过去，再复原。舒畅得令人慵懒。几个人一边做事一边聊天，咯咯地笑，阳光照耀着她们的笑脸。三十年前，也是这个地方，也是这样的阳光和风，母亲也是这样年轻健壮，一边做事，一边聊天，也是咯咯地笑。三十年，光阴似在原地转，人生就是经历，经历生命的不竭。在这经历中，感受世间一切情分和因缘。
远处，一望无际的苎麻土里一片褐绿，有人在佝偻着腰身锄草。我的大伯父，也驼着腰在油菜里忙碌，绿叶红花中，他的白发显得格外耀眼。他的旁边，我看得见双双的白色蝴蝶，在青草中悠然地飞来飞去。大伯母驼着永远也直不起来的腰身，站在屋前，喊他回家吃饭。他们一起走过了80多个念头，一辈子就与这片土地一起。日子*淡，*淡，不悲不喜，衬这尘世光景，一寸寸走过。也是白头到老，也是一种静好。
感谢父母，生了我们四个，供我们读书，明白事理。晚上，一家人，喝酒聊天，正好一桌。想起世间有亲生的姐妹，心底里有暖意，有依托。
一晚的梦，醒来，都不记得，是好睡。
四季交替，物转星移，如白驹过隙般光阴匆匆流逝。林木上，一圈又一周年轮勾勒着，日历上，风吹去了他们的衣角，纷纷乘风飞去，地球围绕太阳转动着，百川无止息地汇入江海，天上行星来了又去，稍瞬即逝的光阴里，一百年过去了。
春去秋来，花开花败“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，春天孕育着勃勃生机，又是一季桐花盛开。说到桐花，你会想到什么呢?无论是身材魁梧还是如纤纤女子，焦桐都会开上一树紫色的小喇叭，蜜蜂挥舞着翅膀在枝叶间穿梭，焕发着蓬勃生气的焦桐又不禁使人联想五十九年前的兰考。
***已成立一百周年，全国贫困县纷纷摘帽，而这其中，就有兰考，也许你不敢相信，1962年的兰考已是千疮百孔，饥荒、内涝、风沙，肆意地在兰考的大地，侵蚀一片，破烂不堪。千钧一发之际，兰考迎来了生的希望——焦裕禄**带队治理兰考，带着全兰考人民一起开垦荒地，开发盐碱地，植树造林，防风固沙不分昼夜，它在一盏微弱灯光的台灯下，在短短的时间内，焦裕禄干部带领着全兰考人民众志成城攻艰克难。他们凭借着坚持不懈的毅力，一往无前的勇气和对美好前景的无限向往，用他们的精神去唤醒整个兰考的魂。
兰考的标志词就是盐碱地、贫困县，自改革开放以来，全国性的发展并未使兰考有很大的进展。但就在这盐碱地，桐树却依旧茁壮成长，桐花一树一树开，焦裕禄干部在兰考种下一颗希望的种子，几十年来，它已长成参天大树，如天地间一擎柱。树上的年轮30圈，圈圈勾勒，桐花日日绽开更绚烂的生命，正如如今的大好中国，如桐花般绽放，璀璨的生命，红色的兰考县。建党一百周年，桐花的生命力更加顽强，桐花的姿态更引人“折腰”;建党一百周年，我国科技迅速发展，杂交水稻，两弹元勋，人造卫星，磁悬浮列车火星探测器，中国在改革开放几十年来创造了一个又一个伟迹!从开始被称“***”的中国，到如今的雄狮崛起。如桐花般尽情绽放，
而今的兰考，已经成为一个夜夜华灯，车如流水的文明县，党的好干部焦裕禄为兰考人民作出的卓越贡献将永被载入史诗，他种的桐树将无止息地绽放生命的绚丽色彩!
初冬的阳光暖暖的，好温柔。
喝着牛奶坐在阳台上，看楼下来来往往的校友们，或欢闹，或安静走过。那些，都是离我最*的陌生人。
陌生又熟悉，似曾相识，归来的仅剩满地落叶，谁还会踩过青春的脚印呢？蓦然回首，往昔不再。
我只想用这一季的时间，用自己的方式浪漫地走过2022年的最后一个半月，简简单单，快快乐乐。
发现自己越来越安于现状了，从前那个有些小小愤青的我，那个有着很多不切实际梦想的我，那个觉得已经成熟其实什么都不懂的我，如今都慢慢变了，变得越来越淡定、越来越觉得现实很重要。是的，我的生活也被时间筛滤过了，而那些被风吹走的日子，还是会在深夜收紧我的心，到梦里疯狂地生长。直到清晨醒来，以为那都只是一个梦。
既然是梦，那就忘了吧。过去真的不重要了。
所以我该好好做一个现在的决定，好好为自己而活，好好享受这静好的岁月。和你们一起。
一说到你们，我不自觉地笑了，哈哈，不想多说，你们都懂的。懒的，睡意来了。
那么，午安吧。
我不是诗人，写不出那些绚烂的诗句，让天地黯然失色；
我不是画家，绘不出那一季的芳华，来也匆匆，去也匆匆；
我不是歌者，唱不出那氤氲在心头难以割舍的情思……
所以，我现在只是轻轻合上双眼，喃喃自语着岁月静好。
绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
我想，春天是真的来了，因为我看见窗外的新绿了。很简单的颜色，简单而又美好。清晨的露珠折射出整个世界的美好，一种静谧的幸福在四处蔓延。我的身旁经过无数的人，或神色匆忙，或笑靥灿若桃花。他们都是有故事的人吧，也许在他们的故事里，我就是那个温暖的路人甲。
张爱玲曾说：“在千万人之中遇见你所遇见的人，在千万年之中，时间在无垠的旷野里，没有早一步，也没有晚一步，碰巧赶上了。”我曾想象过两个人在街头互相凝望，周围是熙熙攘攘的人流，他们只在一个眼神里便明了彼此的心思。可是，这样太戏剧化了。正如路安所说：“我们第一次遇见是在食堂里呢，当时你问我借卡。”事实上，这才是我们既*凡又现实的相遇，没有跌宕起伏的情节，没有心有灵犀的眼神。多年以后，当我们忆起在这个温暖的春天里的邂逅，恐怕也只有一句：岁月静好。
绿树萌浓夏日长，楼台倒影入池塘。
窗外的树叶已经绿得很热烈了，仿佛压抑了很久的思恋就这样毫无防备地喷涌而出。夏天，是一个令人容易冲动的季节。
我知道，有一种“十七年蝉”，它们静静地沉睡了十七年，只为在一个热烈的夏天里盛装出*。一夏的时光比起十七年来实在是微不足道，可是，它们却祖祖辈辈地沉睡了那么多年，尽管歌唱后，便像流星一样陨落。但，它们在阳光下是多么快乐，那沉睡的时光在它们看来也是静好的岁月吧。
我很想打江南走过，看那等在季节里的容颜如莲花的开落。江南一直给人一种灵动温婉的感觉，我现在只想知道：在这个热烈的夏天里，流转在江南的岁月，是否依然静好？
在过了这段日子之后，生活开始安静。也许是脚步不在梦想的前面，也许是我们都不再年少轻狂。生活有很多使人动情的故事，也有很多让人伤感的不得志。很多时候在想，是不是需要一份坦然，带着追求的坦然。
智者说：其实生活还有很多东西可以去理解，去珍藏。也有很多故事去体会或追忆。
喜欢看那本《青年文摘》，很仔细地找到叫青春风铃和成长笔记的页码，那里会有许多关于青春期的故事，梳理一下会冲动的心情。那些故事的情愫，总是写满了青春的多情。在青春的岁月里，总会有猝不及防的伤害，入侵易碎的心灵，正像所说的那么明媚。也许，这才是真正的青春格调。读一则故事，邂逅一段情，感悟一种人生，给惴惴不安的心一点养分，学会成长，学会做人。
我不认为叛逆才是青春时代的主流，在我看来这些都是不现实的做法，叛逆能给我们带来很多不利的东西。这段懵懂的岁月，容易让人走向错误。可是，在很多关于青春的电影或故事里，总也少不了这个词。也许人生应该有一个轨迹，一个好的发展方向，好好地生活，为了爱自己的人和自己爱着的人。
这个世界已经没有了安静的可能，永远那么嘈杂。午夜，一个带着黑色的词语，能给人的心带来一丝*静。人们在白天工作、学*，只能在午夜得到这夜深人静，倾听心跳的音律。偶尔在这个时候，才有个空间想想生活。一本日记，一幅旧照片，也属于安静爱看的消遣。小小的本子，写着泛黄的昨天，带着笔墨的今天，也有一片空白的明天…一幅旧照片，则是过去在记忆里的一个真实的图截。惦念一张夹在书签里的那句话：夜来香开了，在安静的夜里成长。
我是个不善于装饰的人，不可以去打扮来安慰心情。在抽穗拔节的年龄，成长的代价苦涩而沉重，得到的和失去的代替了心情。很经常因为一时感动记下某一句歌词，然后喜欢一首歌，在心头轻唱浅叹着。在成长的路上，得到的和失去的有太多，才*惯听那首《不想长大》，后来渐渐是《越长大越孤单》。就这样，一年又一年，物转星移，许多人和事与自己的轨迹渐行渐远。
春天来了，落地窗边风吹花儿开满了一地，正像你我的岁月如此葱郁。偶尔有空，看一本哲理的书，代替那些远去的朋友。在*淡而追求梦想的日子里，安静就是美好。书是个好东西，有思想，教会人怎样做人，给人安静。校园生活固然美好，但对许多人来说很快走完，弥留之际最是能拨动人的心弦。我是个现实的人，不会太多地去忧虑以后。在这个最美好的季节，也希望那个结局灿烂，花开以后安静生活。人生就像个驿站，不断地有人走有人来，到那个时候不再有人来了，生命便会荒凉。爱出者爱返，福往者福来，记住一个很美丽的词汇：珍惜。
还有，那些已经随岁月远去的，我只能说一声：再见。
