诗人心中的美好如果源于内在的话，便是生命的哲学，如我在创作蒲�呈�境的时候所思所感；如果源自自然的话，便是空谷幽兰。或许每个人的心境大抵如此，在寂寞的公路，在喧嚣的大街，在熙攘的人群，在孤独的内心。或许每个人的视觉远方都在青山上，在绿树和红花，在刺刺的岩石，在山崖之巅，在流水潺潺，还有落差的瀑布解读的人生。
我不会因一次长途跋涉顿悟自然的本质，我知道它的作用，于是我与你同行。我不会因谁悠扬的歌声而驻足停留，即使前方是长久的无声和无聊；我不会因与路无名的花朵而欣喜难以自已，即使那些光秃的岩石形成我抽象的脸。
或许一直以来我寻找的都是“空谷幽兰”而我眼前的都是无名花，那些细小的花瓣，并没有太多芬芳，它只是静静开放，因为现在是开花的季节。
或许这是它开放的全部理由，就像蒲�呈�境中的《绿萝》或许没有谁真正看到或思考它花开的意义，而它总是在我视觉疲劳时候映入眼帘。我知道它是点缀生命的无名花，点缀了整个山野，只是高山不知道，而它的存在高山也不知道。
或许一直以来我寻找的都是高山仰止，或那些蔚为壮观和鬼斧神工会带来视觉的冲击和心灵的震撼，而我眼前的这些无名花绽放的一样是自我的生命，诠释的是季节或也是生命的本质。
或许它本就是点缀生活的无名花，我也点缀着别人的生活，而你或他也是我生命中不可或缺的。只是长久的我不知道，只是长久的你一直在身边。或许它永远成为不了山野的主角，只是随着季节一岁一枯荣，或许它也用全部的生命来奉献山野，也奉献季节。
而我的脚步不会因它而停留，我寻找的仍旧是空谷幽兰，在峰回路转的时候，在山穷水复的时候，在踏破铁鞋的时候。我知道寻找的终究是镜花水月，即使这样我仍旧带着如此的执念，并留下记录的影像和画面，我想总有一张是属于这些无名花的。
起始时，我们寻找一种替代心灵宁静的方法，在封闭的城市，起始时，我们也将视线起于空谷幽兰，我想那些无名花也不失美丽的风景，而我们需要开启发现美的眼睛和发现美的心灵。
人生的很多无奈，往往是在做选择的时候。
遇到自己喜欢吃的，总想畅快地大吃一顿，却又暗问自己会不会长胖。
与恋人的一次完美邂逅，心里却很忐忑对方是不是真的喜欢自己。
对于身边异性的关心与呵护我们总是*以为常，不去认真的珍惜，总是告诉自己会遇到更好的那个，可当真的错过了，我们又反责自己当初为什么没有去好好的珍惜。
太多的无奈，太多的选择；
更多的选择，更多的无奈。
“微波有恨终归海，明月无情却上天”，最好的解释不过了。
小河是生活中一类人的代表，他们喜欢安静的小日子，不希望自己的生活大起大落，一辈子也不想有什么更大的成就，只是想有个稳定的工作，然后有个“差不多”的伴侣，每天都过着相同的主旋律，一天天的生活下去，做好自己本本分分的工作就行。足够的温饱，足够的踏实就行了。
可是现实真的是这样的嘛？
他们想做泛着微微浪花的河水，沐浴在早晨的阳光里，吹着风儿，哼着歌儿，享受着自己小生活。
如果真的是这样，那你是真的想多了，生活不会是这么般的美好的。
朋友，请相信我，生活总是为难那些想安安静静生活的人。
而且总是在你最苦难的时候，他会让你更苦难，最后逼着你对生活充满了绝望。
“微波有恨终归海”，小河想过上安静的生活，但是最后才发现，自己的生活就从来没有安静过，相比那些一开始就选择去闯荡的人，他们既输了过程，也输了结果。最后不得不含着恨意，归了大海。
选择有时候比任何行为都重要。
因为我们做了不同的选择，所以我们有了不同的人生。
不要太去追求安稳，也不要将就你的生活，包括婚姻。
一辈子很长，你负责好好奋斗就行，至于结果，上天已经安排好了。
一辈子很长，选择和喜欢的人在一起。
时间
昨晚看了本书，觉得还挺有意思的。
我们时常说管理自己的时间，其实是个错误的认识，因为时间它总是主观存在的，不管你怎么样，他都是在一天天的减少，如果把我们的整个生命期看成一个沙漏，那么不管我们理还是不理这个沙漏，沙漏里的沙子总是静静的、悄悄地流失掉。这样看来，我们对时间是无能为力的。
那我们应该怎么办呢？
作者说，我们应该是管理自己，而不是管理时间。
是啊，现实生活里，我们往往忽视了自己才是主要对象，而不是总踮着脚尖看别人的态度与观点。
管理自己才是我们的出发点，以人为本而不是以时间为本，把自己的每一天过充实了，才感觉时间没有白白的浪费掉。
还有一件事，也让我很是触动。
作者说他在新东方做老师的时候，曾经有个学生拿着他自己编写的英语作文的范文，跑来问他如果自己把这一百多篇的范文背诵了下来，等考试的时候，遇到了差不多的，直接默写算不算抄袭。作者说他当时听了特别的生气，心里想着怎么会有这样的学生呢。我在课堂上给你好好的讲解怎么写作文，花费了很大的心思，但是他却只想着怎么背诵我给他的范文。在当时作者的眼里，这个学生不是好学生，因为他不知道吃苦。等后来冷静了，他想到自己好像当初的想法与思考太简单了。如果说他不够努力，那他干嘛花那么大的心思与精力去背诵100多篇的范文呢？那也是一档苦差事，既然他花心思去做，说明他有上进心，也证明他能吃苦。但是为什么剑走偏锋呢？最后，作者不得已，将其定义为“勤奋且偷懒”。
这样的概念看似很陌生，但是我们生活中却长遇到着。
我们总是抱怨说自己已经很努力了，但是为什么没有成功呢？
这才是问题的关键所在啊。努力与勤奋是一方面，方向更是大的一方面，我们不肖说南辕北辙的故事，生活中其它的例子也足以说明这个问题的。
成功是有方式方法的，有时候我们被自己的努力所感动了，但是结果却非常让人失望，这就是问题的关键所在。
韩：
不知道为什么，今夜很想你，不知道现在你是否过的开心，是否还会偶尔想起我。
我总会在某一个夜晚想起那些梦纷飞的日子，我和你手拉着手，轻轻的漫步在那个经常有风吹过的校园，那个梦的乌托邦。纯真年代的我们，内心像一片未被践踏的雪原，*静而安谧，没有掺杂任何不和谐的色彩，那是些让人不得不怀念的日子。
还记得吗？那时你跟我说，莉，像我们这样的好女孩，以后一定会幸福的，不要担心，面包会有的，别墅也会有的。然后我们相视而笑，一起憧憬那未知的幸福，满心欢喜和知足，似乎幸福已握在手。我们之间纯洁的犹如一片雪花，你在里面看到的是我，而我在里面看到的也只有你。我们经常会在某一个不确定的时间在彼此的书桌里放入对方爱吃的零食和水果。这样的一对好姐妹，上天看了也不忍心把我们分开，因为他知道，如果失去一个，另一个会很伤心。
往事在我眼前浮过，有深有浅。记得有一次月考，我考的很好，进了年级组前三十名，而你却不理想。你伤心了，我也高兴不起来，我宁愿没考好的人是我。我气自己怎么那么笨，都不知道该怎么安慰你，只有在一边沉默。可是，晚自修结束的时候，我在书桌里又发现了你放在那里的蛋糕和番茄，装在一个小便袋里。我满心溢出的感动无法用语言描述，感觉好幸福。我乐的屁癫屁癫的回到宿舍，享受你给我的幸福，是的，那是些甜蜜的幸福，让我觉得不枉此生。我很高兴你不再伤心了，于是打开橱挑选着你喜爱的黄瓜和苹果，希望你明天早晨看到这些会像我一样幸福。嗜睡的我总会因为你而期待天亮的时刻，因为那时我便可以和你待在一起，一起享受这甜蜜而幸福的生活。第二天，我像一只快乐的小鹿，一路跳到教室，把清洗好的水果悄悄的放在你的书桌里，等待来发现它门，而一切就如我想的一样发展，直到中午回到宿舍我才发现昨晚你放在小便袋里被我遗漏的面巾纸，上面写满你的忧伤……
"这世界不会在乎你的自尊
这世界指望你在自我感觉良好之前要有所成就
莉，这番茄和半块蛋糕给你（这应该是最后一次了）
我想我真的做不到宠辱不惊真，我也一直高估了自己的能力，其实我很笨！
作为一个学生，成绩不好，还会有什么快乐而言呢？
我一直都是一个很自私的人，为了我定的目标，我可以牺牲很多。
莉，以后别理我了，也别给我带东西了。其实，有很多时候你都让我好感动。我觉得我们是真正意义上的朋
友。
可是，我不能对自己有一点怜悯，我无法容忍我是一个差生这个事实，我一直都不想让别人知道，我很在
乎成绩，所以我总是装作满不在乎的样子，我很虚伪，很虚荣。这样的我，不配拥有友情，亲情。
别对我好了，为了激励自己，我连你这个朋友都不要了，这样自私的人，你会容忍她吗？
莉，这段时间，我只要成绩。对我残忍一点，我会感激你的，我真的欠骂欠揍。
早饭别忘吃了，那样对身体不好。
--------韩"
我看完，笑了笑，心里默默的说了句，傻瓜，我们要一起努力，一起奋斗，其实我一直都很佩服你，我觉得你很棒，真的。我一直希望自己能够像你那样成熟，稳重，讨人喜欢，我妈就特喜欢你，总是拿你和我比较。
我在庆幸昨晚没有看到这些留言，我怕我看到了不知道该怎么办，要听从你的还是当作没发生？我也许会惊慌，不知所措，更不知该如何面对你，幸好没看见，我在心里一直重复着这句话，我相信这是老天眷顾我们，不忍心分开我们这对好姐妹。因为那些留言，我有些担心，害怕会失去你，所以我选择忘掉你第一次写给我的这封称不上信的信，就像从没看到过一样，我知道那是你一时难过才那么说的，不能相信，过了这几天你就会后悔写了这些给我。
亲爱的，每当我想起这些时，心中都会升起一丝丝的心痛，我们的故事我觉得说不完也说不透，有太多太多让我留恋，让我不舍。
20xx年6月，我们终于还是毕业了，走进了不同的大学，在那以前我总以为毕业了我们会更幸福，没有了沉重的学*负担，并且又向我们的梦想飞进了一步。可是，却没有想到这却是让我们永远分开了。亲爱的，好久不见了，你还好吗？
如果上天再给我一次机会，我想跟你说，亲爱的，我们永远都不要毕业，好吗？
你永远的莉
我的小世界里有一片树林，每棵树都有几百年的寿命。在最粗最大的一棵树上有一座非常坚固的木屋，地面上有小木梯，我踩着梯子进入木屋。木屋里有好多小书架，上面放满了古今中外的文学典籍。
我披散开长发，穿着白色的长纱裙，倚着书架，坐在铺着百花编织的地板上，翻开油墨飘香的书页，伴着百灵鸟的叫声，沉醉在知识的海洋。
我的小世界里有一片荷花塘，我坐在小船上，把两只脚丫放在水中，像鸭子一样拨弄着清水。我摘下大大的荷叶罩在自己的头上，闻着荷花香，剥着莲蓬，品尝着莲子的清香。
我的小世界里还要有一片海，一片沙滩，傍晚来临，我要捡拾贝壳。等我玩累了，我会躺在沙滩上看着夜空中的星星，想象着宇宙的神秘。
我的小世界里还要有……那些是我自己的，我还要邀请我的朋友和我一起玩。
我的小世界其实不小，但都是我最喜爱的。每个人都有一个属于自己的世界，每个人都在为自己的那个世界努力奋斗着。一起加油吧！
女大十八变，说的是一个小女孩长大后会越来越漂亮，如果你不是守着，若干年后你会认不出来你记忆里那个小女孩就是现在站在你面前这个明眸皓齿漂亮的大女孩，但是男大会不会变，基本上变化不大。
十几年前，每逢开学，我都会去周边十几个小学门口卖作业设计，字词句，而且越是偏远的地方越好卖，所以最远的地方我去过皇帝庙的李小坡。
一般我中午快放学去，学生放学会围上来，七嘴八舌问多少钱一本，然后叫着回家拿钱，这时候总是有一个个子很高，背着一个自制的书包，一脸雀斑，一脸拘谨，流着两桶鼻涕的男孩子，远远的看着，不敢向前，不时有几个小男孩对着他推一下，踢一脚，喊他憨子，小男孩好像很有自尊心的看了我一眼，然后一个人顺着学校一个小路走了。小男孩的背影看上去孤单而羞涩，让人情不自禁有一种同情感。
学生一般一点多才来，一个多小时的时间，我坐在学校门口温暖的秋阳下看书，这时候我看见那个小男孩拘谨的面孔出现在小学门口，他无精打采的吃着方便面，鼻涕依然很长，在秋阳下熠熠生辉，如果不是他下一个举动，我不会认为小学生说他憨子的话，他拿出来一包方便面调料，仰着脸，把方便面调料倒在几乎垂进嘴里的鼻涕，然后�溜一下，鼻涕回到了鼻腔，他很享受的对着天空傻笑。
后来学生们七嘴八舌说他叫二柱，娘是一个喜欢光屁股的憨子，还说他娘给很多男人睡觉，说这句话的男孩子看上去应该是高年级的，个头比那个男孩子高半头，他的话引起一大群小学生哄堂大笑，挤眉弄眼里是一种小孩子对男女睡觉的一种暧昧，这时候一个意想不到的事情发生了，那个一直蹲在小学门口，一脸拘谨害怕的小男孩，听到了这个大男孩说他母亲和人睡觉，疯狗一样扑上来，把大男孩推到在地，又撕又咬，周围一大群男孩子围上来把这个小男孩推开，然后大男孩骑上去，狠命捶打小男孩，嘴里骂骂咧咧，你个憨子，敢打我，另外几个小学生踩着小男孩的脚手，让大男孩打，不一会小男孩脸上全是血，我赶紧上前拉开，不一会几个女生领着老师出来了，小学生们立刻绵羊一样灰溜溜**室去了。
后来老师告诉我，这个小男孩十二了，一直上小学二年级，啥也不会，然后呵斥这个小男孩回家洗脸去。
下一年我去就没有见到这个小男孩，问这些小学生，小学生说憨子早就不上学了，去北京打工去了，我的心一紧，他才十二岁，就去打工了。
前年我去李新坡赶会，三月十二，很热，我的摊子很大，离卖饭的地方很远，肚子饿的咕咕叫，这时候一个西装革履抱着孩子的男人突然站在我书摊前，挑了几本儿童看图识字，旁边有一个非常漂亮的女人在打电话，他挑好书让女人掏钱，女人搞价，男人不耐烦的说，搞啥价，我小时候就买过他的书，这句话让我仔细看眼前这个高大清爽的男人，怎么也想不起来他是哪的。
女人痛痛快快付了钱，男人给我一只烟，问我吃饭没有，还在卖书，我说你是哪个村子的，男人呵呵一笑，你记不起来我了，我是李小坡的，小时候你在我们学校门口卖字词句，我是二柱，这时候我才看见他脸上有很多雀斑，才想起来那个一脸茫然拘谨，往鼻涕倒方便面的憨子，但是怎么也和眼前这个西装革履高大威武的男人联系在一起。
女人催他回家，说二姨还没有走，这么热的天，男孩子问我吃饭没有，我说一个人顾不上吃饭，他点点头走了，不一会他送过来一大兜饭，有菜有汤还有一瓶冰镇啤酒，我有点不知所措。
其实男人也会十八变，变的不仅仅是外表，还有一个男人的威武刚强。
——疲惫的生活散文(五)份
浅淡的周末，映入眼帘的风景依旧，并未有特殊的天气萦绕生活，于是，似水光阴匍匐前行间，生活节奏没有任何波澜，只有心境一次次的长吁短叹，一次次的忧谗畏讥。或许这光阴的溜走，不仅是流年的冲淡，更是生活苦乐辛酸的缩影。
年复一年，日如一日，时光的车轮又一次被经转，春天的气息便厚重在街头小巷，甚至在户外与原野激荡，而我们心态虽然认知了春天的奔放，却似乎依旧在寒冬里蛰伏，那冰冷气息并未融化冬眠心态，仿佛还未在冬眠中苏醒。于是，行尸走肉般的徜徉生活，颇有滥竽充数的味道，更有点随遇而安的放纵，想想此举，又如何能乐观直视人生呢？即使有踌躇满志的一幕幕，其实并不持久，不过是瞬间思想片刻，又在知足的港湾中休闲和沉醉而已。
生活的真实篇章，其实不仅有坎坷、低谷，也有顺畅、高潮，只是我们每个人都过于关注成败，关注幸福和成功的结果，而忽略了其中艰辛，忽略了一路走来的每个印记而已。其实阳光总在风雨后，只要保持淡定心态，顺其自然的生活，说不准还会出现“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”的盛景。所以，世上的事情没有绝对，千帆过尽不一定是坏事，而是一个重新的转机，是一次浴火重生的音符，我认为，只要不气馁，不自暴自弃，就定能在斜风细雨过后，见到盈盈彩虹，见到属于自己的美丽人生帆船。
而当似水光阴的悄然走向远方，月末的每次回眸便是一次心灵煎熬，因为一直以来，我们*惯了月初进行所谓的运筹帷幄，月末来进行总结。可是每次的月末展望间，都会有失望的因素掺杂，因为这些期望值，都远离了心中的憧憬，离那份理想的满意答卷相差甚远，所以，每每铺开那些过往的步履，便会深深自责，觉得还是自己努力不够，不能让际遇的道路发生立竿见影的蜕变，不能牵引身心去完全抉择的价值观。于是，这边走边动摇的思维，便有些漂浮不定的主观意识形态，不能让身心统一去规划未来之路，乃至影响下一步“思而悟、悟而行、行必高远”的远嘱，而导致碌碌为无的自责时常发生，甚至萌生虚度光阴的感叹。
或许，生活的篇章，都是一部无法撰写的心声，只有经历了才会懂得，只有付出和努力了才会刻骨铭心，而如果只是观望和怀揣憧憬，那便是眼前万般事物的风轻云淡。因为没有付出哪有回报，生活亦然，没有经历艰难坎坷，便很难读懂“沧海桑田”的寓意，更无法将往事不堪回首重提........
生与死有一段距离，这就是人生。如何度过这段距离，便是生活。每个人都有一段完整的人生，但各人的生活却不尽相同。我喜欢江边垂钓的老者，面对大海，静静的，似乎在守候什么。手中的鱼竿全然只是一种景致。
安静，两个字，很好，带着淡淡的祥和，喜欢。花儿是安静的，默默地花开，默默地花落，笑看人世间的千姿百态。那纷扰和繁杂只是一种生活的情趣而已。走过了，一切都是回忆里淡淡的遗憾。
云儿是安静的，淡淡的云卷，淡淡的云舒，无论繁华与凋零，都只是一种风景而已。看过了，留下的只是看风景的心情。
安静，多么美，多么自在。是笑看风云际会的坦然，是旁观世事变换的淡泊。表面的安静也许永远代替不了内心的活跃，于是，总是在极力掩饰自己，以及与自己相关的人和事，总是把一些记忆深深藏在心底，独自品味，独自喜欢。
常常以为，怀着一颗*常的心，寻找一份心旷神怡的安静，在纷繁复杂中充满感恩地生活。这，就是一种幸福。安静地，做一个从容的人。从来不抱怨，不心灰意冷，温润地过好每一天，触摸阳光的温暖。
喜欢读书，喜欢生活，即便有时只是一个人独自欣赏，也很好。
那秦时的明月不还是静静地挂在天际，一直演绎着千里婵娟、恒古不变的传奇么？而我们只是做好自己的事情，就好。
安静地生活，过着*常的日子，守侯淡泊的岁月，即使是坐在窗口边静静地看云。偶尔，天空上有几只鸟儿快乐地飞过，偶尔，风吹来把自己的书卷吹乱，也是一种幸福。
生活是这琐碎的温暖，要求的很多，得到的很少，是一种失落。而要求的不多，得到的不少，却是一种幸福。那缠绵温润的青花不还是静静地镌刻在陶瓷上，一直美丽到现在？而我们不追求多么伟大，只要问心无愧就好。
看着电视上播放的悲欢离合，却不是一个人的长恨歌，因为有眼泪，亦有温暖和欢笑。
安静地捧上一本书，看那些沧海桑田的生活亦或人生。偶尔，合上书本，会抬头看看天，星星眨着眼睛，月儿是那么明朗，不时会有一颗流星不经意地从天际滑过，我为能够看到这么静雅的景致而高兴。偶尔，闭上眼睛沉思，纯净的思绪游走着，还有一些火花闪耀着，感觉真好。
其实，回味着的时候才知道，安静就是一种幸福，是对待生活的浅浅姿态，是对待未来的默默期待……
走进腊月，街上变得热热闹闹。腊月是一年中做买卖的黄金时节，生意人岂肯放过这大好的赚钱机会。大商铺不消说，就连摆摊子卖菜，卖小吃，卖小玩意的，都要支起电喇叭高声吆喝，叫卖声此起彼伏，不绝于耳。
在嘈杂的叫卖声中，一声清脆的响声传过来，接着一股清香的味道顺着冷风钻进了鼻子。呵，久违的米香味！这一定是在爆米花了。不由得挤过去瞧瞧，只见一位老者蹲在寒风中，一只手拉着风箱，一只手不停的摇着铁罐，炉子里的火燃得通红。大约几分钟时间，老者起身卸下罐子，拿脚朝那铁罐子的机关上猛地一踹，只听“砰”的一声，罐子打开了，热乎乎、香喷喷的爆米花便呈现出来。我问老者：“好多年没见过这样的爆米花了，现在生意怎么样？”老者憨憨的一笑说：“不行了，不如往年的生意好做咯！”
望着满街琳琅满目的商品，看着眼前久违的爆米花，我想起了乡下，想起乡下腊月的爆米花。
在乡下，腊月里家家都要炸油膜，蒸包子，杀年猪，办年货。孩子们都眼巴巴的盼着过年，过年有新衣裳穿，有鞭炮玩，还有零食吃。新衣裳基本上都是母亲一针一线连夜缝出来的；鞋子也是母亲*时挤时间赶做出来的；鞭炮自然是过年少不了的；零食是自家树上结出来的果子，也有大人置办年货买回来的瓜子、水果糖，但这些瓜子和水果糖不到新年那几天是不会轻易拿出来的。因此，爆米花就成了腊月里乡下孩子最期盼，最流行的零食了。
在一个飘雪的早晨，村里来了一位老头，他挑着爆米花的机器，一路吆喝着“爆米花！一毛钱！”。
在一棵光秃秃的大树下，老头放下机器，燃起炉火。一帮娃娃挎着米袋子，夹着柴火，围着炉火排队等候。老头打开铁罐子往里面灌米，放置好罐子，往炉子里添些柴，一只手悠悠地摇着手柄，不紧不慢。可娃们的眼睛都性急地盯住滚动的罐子，生怕里面的东西蒸发了似的。一袋烟的功夫，老头起身说让让，拽出罐子“砰”地一声，滚烫的爆米花喷涌而出。一些胆小的早捂着耳朵躲得远远的，一个胆大的小子乘机伸手抓一把朝嘴里喂，只烫得眼泪唰唰滚出来。
雪花还在飘落，北风呼呼刮着，地上积了雪，而爆米花清脆的声音依然回响在乡下的腊月里。
冬天是少有花朵开放的季节，而在乡间，在村落，爆米花却迎着寒风炸开了。她粒粒饱满，清香扑鼻，她热热乎乎，洁白无瑕。这就是当年乡下的爆米花，既填饱了娃们的肚皮，也圆了娃们的念想。
想家了，忍不住了，于是便拎起行包跑了回去。
出发时那种迫不及待的激动，候机时不知怎的变得惆怅起来。出来混己经八个年头了，虽然每年都会回去，但还是觉得难解思乡之瘾。还记得第一次离家，那会年少轻狂，初涉外世处处觉着新鲜，简单的想着事业能有成就，却从未考虑过“江湖”苦难之多，经历几番打击后，意识到家才是最温暖的，是精神的支柱，后来再回去便是依依不舍了。时间漫长，对家却是记忆犹新，还要时刻告诫自己根就在这里，生怕有所淡忘。
对这片生我养我的土地有着特别深的感情，这使我对老家始终是舍不得，放不下。可能这就是“乡愁”的含义吧，愁的是想了不能回，回了又要忍痛离别，离别后是更多的想念。
终于回来了，一切变得更加亲切起来。还记得通往各村的那条乡间小路吗，还记得那片绿油油的庄稼地吗？还有那深井打上来的清凉水，依旧是那样的甘甜。白天这里没有尘雾喧嚣，有的只是碧空万里挂着的几朵白云和林子里清脆的鸟叫，夜晚这里没有路灯便换装成满天星斗，在这里没有欲望，没有烦恼，有的只是一种宁静，一片安然。
在家和我的侄儿做了几件疯狂的事。步行从天山回到村里，25公里5个小时，家里人知道后骂我们脑子出问题，车那么方便还要顶着烈日苦行，实在是不能理解。后来我又独自去了牧区，那里有草原，有牧场。在草原上骑摩托车是非常畅快的事，不用看路，因为到处都是路，只需要加足马力狂奔就好了，不过也得承认那天我是酒驾。在那里还见到了牧民七十三和他的家里人，还有他的三个得力助手，一匹马和两只猎狗。他们是纯正的蒙古族牧民，几代人都是过着这种生活。朴实热情，即使我们都不认识也很聊得来，给我讲着出场游牧所发生的故事，后来还把他心爱的马拉了过来让我骑上试试，可恨的是我没骑马经验，刚踏上马蹬就滑了下来，不敢再试，看着他策马扬鞭，我只有羡慕不及的份了。
这次回老家实在是太有意义了，不仅重游了故地，又见了老友，体会到纯正的牧民生活，还真真切切的用身体感受了这片土地的爱，短短的几天里，好像又找回了原来的自己。在外面的世界里，我们失去了纯实的信仰，无所顾忌，痛快的享受着飞奔的快感，但久了就会变成一种空虚，心无居所。只有在这里，能让你内心安静下来，精神得以安抚，这才是真正的家，灵魂的归宿地。
我们走的太快了，请慢下来，等一等你的灵魂吧。
人生匆匆，不知少觉地，就已走过了几十个春秋，每一个季节的交替，转换，每一个日子里的忧伤与喜悦，每一个依然在身边或已走远了的人和事，都在心里或多或少地留下了印痕，翻开记忆的日历，总有许多如水的往事涌入心头，在某年某月的某一天，邂逅。然后，记取。
每天重复着的工作与一日三餐，看似*淡的日子，其实也充满着变幻，彩色浓淡，自己用心去调，那些经过的人，那些经历的事，都需用心去记取，生活，总是给我们欢乐多于痛苦。
书，每天都翻一翻；字，每天都读一读；人，每天也交汇不少。有的一面之交，从此忘记，有的一见如故，深深眷恋……
唱歌听曲，心随其动，曲终意未尽，随了去，翻高山，越大海，坐于云端上，飘于落花前，忘情山水间。
小小的物事，我珍藏心海。一个微笑、一枝花、一片叶、一个温暖的拥抱、一句关怀的话语、一个温馨的画面，组成我的日子，工作与生活。
黄小姐，是我公司的一个客户，皮肤白皙，白里透红，眼睛明亮，神采飞扬，最让人无法忘怀的是她的微笑，每次见到她，那动人的微笑总让我很温暖，让我有种冲动，想抱抱她，想摸摸她的脸。
江先生，翩翩君子，话语不多，一言一行尽显风度，不温不火，却也不失热情，让人心生美好。与他们一起工作，愉悦而温暖。
用心，记取生活，她的微笑，他的风度，还有这红尘中匆匆而过的花开与花落。
办公室里，同事们笑语连连，隔壁的琴室已好久没有动静了，很怀念那琴声轻轻柔柔飘于耳畔的那段日子，现在一旦失去，多少有点怅然，还好，我曾用心的记录过它们的存在，那如泉般的音乐永远在心底轻轻响起。
尤记，那一把旧吉他为我带来的充满着春花秋月的日子，而今，我将我的指甲剪去，连同我那些浮躁的情绪一并剪去，将旧梦拾起，弹一曲属于生活的，爱的浪漫曲。
窗外，大雨倾盆，滴滴答答，敲打着玻璃窗，而此刻，我坐于桌前，轻轻敲打着键盘，听一场飘于记忆之外的雨。
世事纷繁，记取该记取的，遗忘要遗忘的，这样，窗外的雨就很悦耳，雨后的小草一片晶莹，雨后的花儿当更芬芳。
聆听，花开的声音，聆听，时光如水的安静，回眸，我依然站在春天的原野上，等候一场秋天的`收获。
那些带着忧伤气息的念想，或是让人倾心的章节，经了我的指尖，流经所有日子，我知道，无论世事如何的变迁，这样的日子，这样日子里的你们，当陪我走一程，再走一程……
——乡村生活经典散文范文五份
儿时的记忆中母亲总是在家里养一些畜禽。现在虽然母亲已年迈，我每次回家，院子里还是养着鸡鸭鹅。
春末夏初，村里会有外乡来的挑着担子卖鹅苗的人。他们走街串巷，边走边吆喝，“小~鹅~来~嗨，好~小~鹅~来！”声音绵延而悠长，久久地回荡在村子上空。卖鹅苗的人走*我家门外的胡同时，母亲边往胡同走着，边把那人喊住：“卖小鹅的，你这小鹅怎么卖的？”我也跟在母亲身后，走到胡同里。只见卖鹅苗的人就地放下担子，打开篮筐盖子。满筐子毛茸茸小鹅就呈现在面前。你看那小鹅可爱极了，满身黄色绒毛，橙红色的嘴巴和脚蹼，黑黑的小眼睛，张开嘴巴叽叽的叫着。有些小鹅扑棱着小翅膀，往上窜动着，欲跳出那篮筐。
母亲看那鹅苗还不错，就打算买几对。在农村买东西一般都会讨价还价的，虽然有时价钱便宜不下来，还是要试一下的。跟卖鹅苗的商量好价钱，母亲回家拿个纸箱或者篮筐，细心挑个头大又壮实的小鹅放进来。我记得母亲一般会十几只到二十只小鹅的。小鹅买回家之后，母亲先放家里用麸糠拌菜叶喂养着。就这样大概养一个月左右，母亲就会让我赶着去村前长满草的沟坎荒堑上去牧鹅。
我手里拿着根细枝条，赶着这群小鹅趟过小河，来到的村前的荒坡上。此时的田野已换上了绿装，微风轻拂，和煦阳光暖暖地照着大地。草丛中有开着黄色小花的蒲公英，开着星星点点白色小花的荠菜，还有好多叫不上名儿的野花也正开得热闹。
小鹅们出生之后一直圈养者，这下它们自由了，兴奋地乱跑着，对周围的世界充满了好奇，我费了好大会儿才把它们聚拢到一起。我知道小鹅们很快就能适应这样的生活，那时我就会轻松多了。小鹅们看到满地嫩绿的青草，迫不及待地用橙色的喙不停地啄食着草叶。小鹅们边吃边往前去，我哼着小曲慢悠悠地跟在后面。很快就看见小鹅长长的脖颈一侧从下往上地鼓了起来，直吃到接*嘴巴的地方鼓起了才停下来。这时候我会把小鹅们赶到浅的水洼边喝水，让它们自由自在地休息。我就自己去玩了，在草丛中采撷小花，捉蚂蚱或者看蚂蚁觅食。
小鹅们食量惊人，不大会功夫就消化差不多了，它们就接着吃草。当然光靠吃草是不够的，回到家还要饲喂才行。小鹅一天天长大，样子也发生变化。渐渐地先是尾巴长出羽毛，接着是翅膀，最后浑身的黄色绒毛都换成了白色羽毛。小鹅们的叫声也变得粗而响亮了，那上喙根部也凸出了一些。
牧鹅时，我最喜欢看小鹅们游泳。鹅出生就能下水游泳，但小鹅未换羽毛的时，母亲是不让我把小鹅赶进池塘里的。小鹅们换上了羽毛之后，它们就能自在地去池塘游泳了。小鹅来到池塘边，嘎嘎地伸长脖子互相招呼着奔入水中。它们时而悠闲地划着水向前游，时而拍打着翅膀撒欢嬉戏，时而将头完全插入水中寻找食物。小鹅很爱干净，它们用翅膀不断地将水拍打到身上，那一身洁白的羽毛被橙色的喙梳理得光滑又整洁。此时我禁不住想起那首古诗《咏鹅》，“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”
我经常去牧鹅，与小鹅们慢慢相处熟识之后，我在前面走，小鹅们也会跟着走，而不用枝条从后面赶着了，小鹅们俨然成了我童年的伙伴。晚上回到家，我会把母亲拌好的的鹅食放进鹅栏里，小鹅们的眼神里满是感激之情。等鹅儿长到接*成鹅的时候，母亲就把鹅卖掉贴补家用。看到小鹅们嘎嘎叫着被小贩们抓走，我难过极了，母亲明白我的心思，她用卖来的零钱买东西哄我开心。
如今我居住在城市里，离家远了，每当想起儿时那段快乐的牧鹅生活，我就思念起年迈的父母，还有我可爱的家乡。
我的乡村生活经历不长，算起来还不足四年，现在回忆起来真的是一闪而过呀，因为短暂，那四年里的许多事就记不清了，甚至有些人的名字都记不起来了。虽然记不清可又忘不掉，小村的影子就常在记忆的某个角落浓浓淡淡地浮现：叶子肥大的梧桐树，只需一丝微风就沙沙地私语起来；鸡在院子的一角儿上刨食儿，这实行一夫多妻制的和睦的一家！还有狗，那些难看的小土狗啊，它们活得非常乐天和自信，是我乡村记忆里最自在的生灵。
四年时间对人会产生怎样的影响呢？说不清楚，但我想，该说那是一种巧合吧，一个人读完大学课程也需要四年，不一样的是，四年的乡村生活结束时，没人发给你学士证书。
我记得我离开那个小村以后写过不少关于乡村的文字，青山、绿水、白云；庄稼、果实还有早上和黄昏，那大多是些充满了“轻罗小扇扑流萤”般诗意的文字，而现在，再回忆起那里时，更多一则是无声的静了，那些穿着黑色老棉袄的身影从记忆深处走来，走过，走向远处，他们只是走，默默的。
那四年里，我们大部分时间都在和一片河滩叫劲，那是好大的一片河滩啊，大大小小的卵石，石缝里一篷篷的杂草，没有树。春天和秋天时，会有成队的大雁和灰鹤落下来，它们并不久留，歇歇脚就又排起长队飞走了。除去大雁和灰鹤，*时就只有风在河道里吹，草们就拜舞起伏，看上去，它们正急切地祈求着想和那风一道吹走，飞向远处，但卵石压住了它们的根，它们最后都归于*静，然后，选一个秋天的日子默默地黄萎。
我们在河滩里插上红旗，立起标语，搬动石块，准备圈出一块耕地来。那时我们豪情万丈，脸上挂着正面人物的表情。
第一年我们搬了不少的石头呢，把它们在河岸边摆成整整齐齐的石垛，有棱有角，四四方方，等人来拿着皮尺长、宽、高的地量了，记下一个数字，我们看着他们测量和计数，心里有些成就感了。
第二年，我们开始用那些石头垒成一段堤坝，然后一场山洪就把那一切都冲走了。让我有些想不通的是，山洪可以把那么坚固的堤坝冲走却冲不走小草，第三年的春天它们又一簇簇地绿了。
那一年我们打算在那河滩里种树。是的，光秃秃的河滩确实很不好看，如果不能围堤造田，种些树也好啊，退一步讲，既然来了总得找些事来做，战天斗地吧，战天斗地吧，输赢且不论，日子总算有了个说得过去的目的，那年头，兴这个。
树也被冲走了。
再后来我们也走了。
多年以后的一天我又回到那个小村，我不知道我想去看什么，只是想去看看，许多人都不在了，有的死了，有的外出打工了，大多数人都不认识了，想打听几个人后来的情况，但因为记不住名字，无从问起。只想起了那片河滩，看了，还是那样子，一河滩的卵石，石缝里乱篷篷的杂草，问村里的人，说是这些年，大雁和灰鹤不来了。
我就再也没回过那个小村。
没回去过却时常想起它。
这些天，路边有了卖嫩玉米的小贩，有的是煮来卖，有的是烤，价钱也便宜。不管是煮是烤，玉米都会发出一种独特和诱人到难以抵御的香味，常常忍不住就会走过去买一两穗儿回来，吃时，若有所思。
我常想，那小村里的人不不会记恨我们吧？我们是真心的想围一块耕地或是种些树来的。
方便的话，我想托人给那小村的人捎句话，哪年收成好了，试试在河滩里撒些玉米，那样，或许大雁和灰鹤也许就回来了……
清晨阳光洒满乡村的每个角落，鸟儿在枝头欢快的歌唱，宁静的乡村，人们早早的来到田园地头劳作，清晨的露珠打湿了人们的衣襟，也滋润了路边的花花草草，树枝随风飘摇，迎接乡村的一缕阳光，伸张着它们茂盛的枝叶，孩子们欢快的背着书包去学校上学，一路笑声，一路欢歌，开心快乐。
阳光温和的照在大地，万物吸收着大地的哺育，欢快的成长着，人们在这片土地上幸福的生活着，每天为这片土地勤奋的劳作，是这片土地养育了这里的人们，这里的山山水水养育着一方善良，醇厚的人们，他们用勤劳的双手回报着养育自己的大地，回报着这幸福的生活。
蔚蓝的天空飘着几朵白云，蓝天下是一眼望不到边的山峰，山峰下是清澈的流水，那水中游着自由自在的小鱼儿，她们无忧无虑的在水中成长，善良的人们从不会去伤害她们，也不会去打扰她们快乐的生活。蓝天下，鸟儿自由的飞翔，穿过大山，穿过森林，无拘无束，欢快极了。
春天，满山开遍野花，清香扑鼻，伴随着蜂蝶的飞舞，人们快乐地忙碌田间的农活。
夏天，万物一片绿野，风轻轻的一吹，绿野像波涛一般滚滚，树下是乘凉的绿荫，树上是知了的音乐会。
秋天，满树的红苹果，白里透着红，咬上一口清脆可口，看着满园的红苹果，人们的脸上都洋溢着幸福的微笑，更加感到温馨。
冬天，雪花漫天飞舞，一眼望去白茫茫一片，屋外是冰天雪地，屋内是温暖如春。忙碌了*乎一年，趁着此时，人们终于可以闲下来歇息一下了。
*几年村里开发资源，做起了旅游事业，好多人家办起了农家乐，吃，住，行，游一条龙服务，恰好今年的端午节迎来了第一拨游客，村长在高音喇叭中说：周到服务，免费接待，每家接待三俩。如果你有幸，来做这山村的第一批游客吧。
有人问，山沟沟里有什么特色？山，水。田，林，路自然天成，没有人工刻意雕琢的痕迹。在这里，你可以真切地体会到鲁迅先生说过的，其实地上本没有路，走的人多了，便成了路。
山乡的路，蜿蜒曲折，山穷水复疑无路，曲径通幽有去处。东沟的花，西沟的水，林海茫茫，绿浪汹涌，绵延几十里的原始次森林，孕育着奇花异草，奇珍异宝。
东沟那一沟野蔷薇，野玫瑰，野刺玫，紫丁香……就足够你欣赏一天，更不用说可采摘的什么五色山丹丹，双色缺灯花，红火的映山红等叫不上名来的花花草草了。田地中的荞麦，正值花季，白花，绿叶，红杆，你见过吗？叫绝的是嫩绿的俗名叫燕奕奕的野花，枝，干，叶灰绿，花开的嫩绿，个高不盈尺，一般人不以为它是花，只认为它是草，一丛一丛的，如果您有一双慧眼，不用介绍，来这里自己见识一下绿色的花吧！
晌午，农家乐等待游客光临说话，难得客人们看的起山民，吃点喝点算啥，说，吃特色还是吃豪华，今天游客最大，主随客，服务的让游客们宾至如归象回家。
农家乐常备的有五十多道农家小菜，如果说游客吃特色农家菜，*三十道菜上桌，每样菜用一个小碟呈上，基本上是一人一口。据估摸，一个人吃二十八口饭就可以吃饱，如果客人吃到哪样菜可口，可要一盘点一碗吃，或下顿以这道菜为主，拼几样小菜吃。
农家乐的特色菜，绝大部分是山珍野味和时令新鲜蔬菜，主食以莜面，豆面，荞面，玉米面，高粱等小杂粮绿色食品为主，可做出*千种花样食品。不信，仅莜面一样，就可以做出莜面窝窝，莜面夹角，莜面河捞，莜面条条，莜面鱼鱼，莜面羊羊，莜面窟垒，莜面圪塔，莜面饼饼，莜面饽饽，磨嚓嚓，火烧，炒面……再用蒸，溜，煮，煎，炸，炒，烤等不同做法，一翻新，百样吃法上来了，只怕肚小牙不快，享受不完这美味。
今天是端午节，迎接的又是第一批游客，七，八家农家乐各有特色，客人带家人不足一桌，征得客人的同意，同桌吃喝。
餐桌上，十八道菜，喻意一定发财。别数什么菜了，几样山诊，几样山菜，主食当然有一盘清水粽，一碟油糕，一笼莜面窝窝，一股子荞面河捞……饭菜：色香味俱佳，色彩：五颜六色，味道：清爽淡雅，质量：纯粹绿色，数量：吃饱为佳，地址：可院可家，卫生：没的说，吃的一桌人情投意合。
还行吧，这山里人淳朴实惠，吃饱了睡，睡好了再溜达。有时间大家来这里转转吧，游玩不花钱。住在这山沟里可消除烦恼，解除疲乏。
饭罢，这端午节就这样过了。
村民们的生活里，每月总有一两个节日调剂，*淡的生活里节日诱发激情，激发村民们对美好生活的向往和热情。
某年某月某日的夜晚，自己独自走在大城市的路上，置身于川流不息的闹市中，偶尔抬头看了下天空，发现月亮特别的圆和光亮，突然想起了儿时相似的场景。那时，夜晚走在寂静的乡村路上，月亮和星星相互点缀下，有种无法形容的明亮，整个天空和村子感觉是如此的清新。路过有狗的人家，会听到狗叫的汪汪声。就这样，在天空的照耀下，慢悠悠的回家。那种完全融入大自然和村落的感觉一直在脑海某处如此清晰的存在着。那种感觉真好。
就这样，内心有种强烈的欲望一定写一篇故事来回味儿时的乡村生活。回味在那种物质和科技特别匮乏的年代，那种质朴的乡村生活。
那个时候，虽然父母管的特别严，唯一挂在嘴角的经常是好好学*，不让干些有风险的事情，河里洗澡、爬树等等，但是，其他事情也是忍不住特别顽皮。那个时候经济条件十分有限，几乎没有买过什么玩具，所以很多游戏都是几乎不花钱的，只要伙伴多就行。玩的游戏多的真是数也数不清，有的甚至都忘记了那个时候的土名字。玩“宝”、扔沙包、抓石子、踢毽子、推钢圈、弹玻璃球、翻烟纸盒、打la子（不知道如何写）、捉迷藏、摔泥巴（用泥土和水和一下，然后弄成一个类是于月饼的容器形状，然后向下摔，泥巴的底如果破洞了，对方就会给你泥土补上，看最后谁剩余的泥巴多）。
还有一类完全依赖人的游戏，其中一个就是“跳人”。就是一个人从不同的姿势，每个人两手撑着从他身上跳过去。最低级的就是两手放在脚上，身体完全弯下来，难度最高的当然就是身体几乎直立，头稍微下来，然后每个人撑着他的脖子跳过去。当然了如果每个过程中，有人跳不过去，他就会被替换下来。这个对我而言，肯定是个挑战。尤其是难度最高的那个，明明知道自己个子不是特别高，但是往往特别愿意冒险。很多时候跳过去之后，都特别的得意。
还有就是好多好多人聚集在一块，两个人一组，一个人背着另外一个人，被背的人相互混战，用尽办法把其他组的人把背的人弄下来，这个大家特别喜欢，从现在来看也是最暴力的。现在还记得，当时玩这个游戏时，我把对方弄下来后，他疼特别厉害，到了晚上，人家父母找来我家，说胳膊脱臼了，接上了。说以后不要玩这样危险的游戏，我父母一直给别人道歉，当天把我说哭了。第二天，拿着鸡蛋看了看对方家。印象中，自己还是特别听话的孩子，那一次是第一次被父母数落哭。
那个时候，每年除了过年比较隆重外，还有就是镇上的“**”了。每年的三月份中旬和十月份中旬。连着三天，整个镇中心街都是来自各个地方的各种商贩和娱乐活动，甚至有一年还和那时在世的奶奶一起听了一次“戏台”，门票记得还不到一块钱。当然，由于没有市场，戏台到后来就渐渐就消失了。对于我们来说，可以看到很多玩意和吃的东西。曾经的小伙伴，有的比较擅长偷东西，对于我来说，也经不起诱惑，生*第一次学起来偷东西。记得当时拿起一个放大镜就准备往衣服里放，然而，很不幸，逮个正着。那个卖东西的抓住我的脖子就大喊着这是谁家的孩子，你别想走，让你的爸妈来。当时，吓得我都傻了。心想，如果爸妈来了我非得被我爸妈打死不可。小伙伴们在旁边也都不知所措。到后来还是放开了我，不过脖子上有个血印，当时就和一个伙伴说好，到家就说和小伙伴打着玩弄得。那时，比较万幸的是，村里人在**上没有人看到，否则，真是害怕和丢人极了。从那一年开始，我就从来没有再偷过东西。那一年应该是上小学的某年。
那个时候，经常性的停电。到了夏天，热的要死，无法入睡。各家各户就在各家门口和路边放上石头，饭后慢慢的都开始聚集在一起，带着凳子、扇子、茶杯、凉*开始了聊天。那时候小，就躺在凉*上听着大人们聊天。聊天气、聊每个人去某个地方的见闻；我比较喜欢听的就是老人们讲村子里很早之前什么地方发生过什么诡异的事情，讲的很神秘，听的很认真。慢慢的，在满天闪亮的星星和很亮的月色下，爸妈帮着扇着扇子就入睡了。过了好久，才叫醒再各自离开进屋睡觉。到了冬天，冻得要死。大部分人都是在屋里呆着。我家总是人比较多，很多邻居来串门聊家常。冻脚是很经常的事情。于是，很多人都*惯用罐子暖脚。类似于花盆那样的罐子，深度比较浅，口稍微较大一些，最下面放一些碎木，中间放一些事先从锅台下的小火木头，最上面再放些碎木，这样不断的把碎木烧尽。当然，具体还有很多细节，是个技术活，不能出烟，木不能出现火光，只能慢慢的没有明火的用尽。这样就会用很长时间，把鞋子放在边上，实在是舒服，然后就会感觉身体也暖和起来。当然，后来用煤球点炉子，再后来慢慢就升起了火炉，用起了煤炭，这是到后来才用的。这种用罐子暖脚的方法也就不用了。
那时，也有特别期待的时候。那就是村里放电影和杂技表演。放电影当天村大队的喇叭就会提前通知。那个时候吃过晚饭就早早的拿着凳子去前面占位置。那时候，放电影的机器和电影屏幕很早就搭建完了。先放着歌曲，人来人往的，特别热闹。一般放两部电影，第一部爱国教育片；第二部就特别期待，即商业片。那个时候在黑白电视机都很少的情况下，看电影简直是说不出的兴奋。还有就是特色表演。一个有杂技、魔术、唱歌等形式的团队，看的人也特别多，大部分是民间的，演完后村里貌似管一顿饭或者给少量的钱。那个时候的表演感觉卖力和淳朴，完全没有粗俗的地方。
当然了，乡村生活必不可少的就是干农活了。夏天的麦子和秋天的玉米。还有家里的菜园。乡村长大的孩子，很小的时候就会做饭和干农活。麦子成熟时，上初中的时候，会和爸妈一块收割麦子，收割完毕后，拉到每家的“农场”（一大片空地，一般离个人的家比较*）。然后几家一块晚上或者白天预约村里的机器。大人们向机器送玉米穗，我们几个人就在机器下面拿着簸箕端麦粒。其实也挺幸苦的。这其实还好几个少年打打闹闹、说说笑笑就干完了。印象最苦的是给玉米施肥。特别热，而且没有风，玉米枝也挺高的，在地里每两颗之间先刨坑，然后施肥，然后用脚再把土填上坑。那个时候，干这个活的确很抵触，热和闷，身体极度不舒服。但是，从小体会到的那种苦，对以后的人生道路，终究是有益的。苦会引发思考和留下深深的烙印。
还有，就是那时候逮的各种小动物。春夏时去村后边的南河去抓鱼，用手或者石灰放在瓶子里炸；或者逮一些特别小的鱼放在水瓶里养。村后边的小山，常常和小伙伴们去逮蝎子，然后拿去卖钱；夏天的蜻蜓和蝴蝶，也是常见的“猎物”。经常拿着家里的大扫把去扑蜻蜓，用手去捂蝴蝶，然后逮到后放到瓶子里。其实，放不几天就会死的，现在想想也挺残忍，现在无论如何也体会不到那时候的这种乐趣；秋天到了，秋雨一场接着一场，知了也就会破土而出，夜晚爬上树，第二天早上就会化成蝉，叽叽的叫个不停。于是，我们就会雨后白天去找泥土的很小很小的洞，如果很小，慢慢的一点点挖，很可能越挖越大，越挖越深，最后就会找到它，洞口大的，往往就是以及破土而出了；到了夜晚，才是逮的最多的时候，每个人拿着手电筒去照树上，知了爬树太高，就拿树杆打下来。最终就油炸知了,那可是十分美味的大餐。秋天，另外一种经常逮的动物就是蛐蛐和萤火虫了。去玉米地逮完就开始斗蛐蛐。八月中秋感觉是萤火虫最多的时候，好多萤火虫飞来飞去。事先拿着葱叶，逮到后，放到里面，去个黑暗地方去看，会越来越亮。
不知觉间，想到了哪里，就写到了哪里，回忆的差不多了，其实，还有很多很多。最后一个部分，想留给一个人，人生第一次经历的一段稚嫩稚嫩的朦胧情感。
那个时候还在上初中，初一有个同桌，和她时间不是很长。到了后来，听同学说给我写了封信，但是最终没有给我。我一直都是不确定的。到后来，不记得是初中某年三月十五的**，她买了一个礼物，托我身边的同学给我，小伙伴们都开始闹，我记得当时又怕又生气，怕的是当时小伙伴告诉我的爸妈，生气的是身边小伙伴都知道了这事。最终的最终，我还是狠心说谁拿的给谁了。当时，我不知道她当时的心情如何，因为我太害怕和生气了。现在想想，因为彼此都是第一次遇到这件事，或许都不知道如何去面对。后来，听说她特别刻苦学*，初三中考，我考上了市里的二中，而她从此也没有了任何她的消息。那时，有一个事实永远也无法撒谎，就是我也特别喜欢她。因为，每当有一个我同班的同学去锁她的自行车，去追她的时候，我心里总是特别的难受。很多很多年过去了，唯一的遗憾就是没有能力和勇气去面对这份单纯的情感。对于彼此都是一种遗憾吧。现在对于她的记忆却永远定格了这样一个场景。一个女孩，经常穿着深蓝色的休闲裤，红色的上衣，运动鞋，骑着一辆崭新的的自行车。某年某月的一个晚上，大家都骑着自行车放学回家，我们三个同村的小伙伴快到村头时，突然听到她的声音，“爸爸，你开的慢点，前面三个人在前面转弯”。
——生活经典散文随笔范本五份
一日上午，和父母与小侄子在市里的街上，小侄子吵着要吃鸡蛋灌饼，于是，和父母来到做饼的小摊前，看到做饼的可能是一对夫妻，女的揉面，男的煎饼，几张圆圆的饼，把热腾腾的锅填的满满的，每一张饼，都尽可能地摊开自己，贴着油润的锅面，本来无味的面食，在热与油的煎熟中得到升华，变得焦黄，变得香喷喷，做饼的师傅隔一会儿，把饼翻个个儿，另一面亦全然地摊开，热切地贴着锅面，一会儿，做饼的师傅在饼上划开一个口子，灌入鸡蛋，待饼熟后，又在饼面上撒调料和抹上酱，待加上菜叶后一卷，套上了个塑料袋子，父母拿过来付钱后，给我和小侄子一人一个，父母总是这样，把节约用在自己身上，却想着让孩子们能吃好，尝了一口饼，感受着饼的滋味与父母的温情。
后来想到，饼在锅面上的'时候，是全然地摊开的，摊开自己，才能让油、热、鸡蛋和调料均匀地进入自己，然后，变成一顿美味；饼若是拧巴、疙瘩在一起，它也很难被煎熟，鸡蛋、调料也很难被它吸收、融合，因为饼是摊开的、柔软的，所以，调料、各种滋味才能浸入、融合入它的内层，进入它的心里。
人有时候痛苦、纠结，就是把自己活成了一种拧巴、疙瘩的状态，自己的思维、心理与不喜欢的人，不如意的事儿拧巴、纠缠在了一起，成为一团疙瘩，在自己痛苦的时候，也感受不到生活中的滋味与种种乐趣。如果，人能摊开自己，变得柔软，热情地去贴*生活，生活中的各种滋味，才能润泽自己的表面，浸入、感受到自己的心里。摊开自己，生活方可入味；摊开自己，人情冷暖方可入心。
一晚，躺在床上的时候，我感受着自己，体会下身体逐渐放松摊开的感觉，体会中，我倒是没有想象自己变成了鸡蛋灌饼，我想到了水，小时候，喜欢往湖里扔石子，当石子投入湖中的时候，看湖面散开的一圈圈的波纹，湖面散开的波纹，也是一种摊开的状态。
人在不如意、不高兴的时候，身心中负面的想法、联想和感受，一般都会往被触碰到的那个不舒服的点上纠缠、聚合，成为一团不容易分离的乱线，聚合成一股痛苦的能量点。而水是相反的，它在受到打击、刺激的时候，它是用往四面散开的波纹，来淡化、散开这种影响力，从而逐渐恢复*静。
散开、摊开自己，不让负面的事情、想法和感受一直纠缠、聚合在一起，把自己摊开，才能像水一样，让负面的感受和想法散去，让自己重归*静。
摊开自己，才能让自己远离烦恼；纠结自己，只是在不断地聚合烦恼。
想到一个故事，小和尚和老和尚下山化斋，下山前，老和尚对小和尚说，到了山下，不可亲*女色，小和尚认真地记住了。一日，小和尚随老和尚走到一条河边，看见水流端急，岸边站着一个年轻的女子，女子焦急地张望，迟迟不敢渡河，这时候，老和尚走到女子前，说可以帮助女子过河，老和尚背起女子，渡过了河，然后，就把女子放下了，小和尚过河后，随老和尚又走了几十里路，心里却一直在嘀咕，想着师傅说不可亲*女色，而他自己却不遵守戒条，小和尚在心里对老和尚升起了不解和抱怨，他决定离开老和尚，临别前，他说出了心里的疑惑，师傅，您告诫我，不可亲*女色，而您自己怎么不遵守戒条呢？老和尚笑呵呵地说，我过了河，就已经把那女子放下了，而你却一直把她背负在心里。小和尚听了，顿有所悟。
老和尚过河后，就放下了女子，老和尚的放下，也是自己身心的一种摊开，心里没有抓住、执着于什么，心灵依然如天空一样清明干净。而小和尚心里的疑惑、纠结，就是一种抓住、放不开的状态，所以，他不理解、痛苦，而当他能说出自己的不理解和纠结的时候，就是摊开了自己，在老和尚的启发下，他也明了了，在心理上放下和真正摊开了。
人与人相处，有时候，对身边的人，对家人有不理解、不满的时候，若是没有摊开心扉，不理解、不满就会在心中发酵，酝酿更大的不满和暴风雨。而人如果能像小和尚一样，摊开自己的心结，小的误会、不理解，就会在沟通中逐渐消除，让彼此的关系得到和解。
人的双手，握紧的时候，就会紧张、吃力和紧绷，而摊开双手的时候，就会感受到轻松、自在和舒展。
人与人相处，小时候，可能都是双手摊开的状态，在伙伴关系中，没有顾忌，没有心结，是一种轻松的玩乐关系；而随着人长大，在竞争中，在各种关系中，人的双手已不能完全地摊开，让对方看见自己手里都有什么，人的手开始回拢，开始握紧，开始掩藏，握着的手中，有着人不愿意坦露的心事，握着的手里，有了心防，有了戒备。在社会关系中，人与人，愈来愈难以享受到彼此摊开的快乐。
望向天空的时候，看着天空中漂浮的云，云的姿态也是一种摊开自己的状态，云的摊开、散开，让自己变得很轻盈，舒展着，享受着在蓝天上的自由自在。而当云开始凝结、碰撞聚合的时候，云就变得厚重，遮天蔽日，甚至擦出闪电、惊雷的声势，而这时候，云也就失去了在天空的飘逸，开始落地成雨。
拧巴自己，是把生活之味排斥在了心外；纠结自己，是在聚合更大的烦恼；遮蔽自己，也让自己误会他人；握紧自己，让自己失去自然自在。
摊开自己，生活方可入味；摊开自己，烦恼方可散去；摊开自己，心结方可打开；摊开自己，才能享受如云般的洒脱飘逸。
生活是什么，是一杯烈酒，是一碗清茶，是一条静静流淌的小溪，还是一条川流不息的大河，谁能说得清楚，谁能说得明白。
因为生活，我们便要为自己的生命负责，我们必须学会选择，在可以选择的时候不错过属于自己的生活。我们要快乐，因为生活已经给了我们太多的压力，你又何必自己在找烦恼。
我们不要抱怨永恒不再，因为这世上本来就没有永恒的事物，惟一的永恒藏于每个人的心中，你需要一个充实的人生，你要有自己的品位，懂得如何去点缀自己的生活。
无论怎样，生命有限，人生多姿多彩。当然你还需要真正的朋友，朋友就像一扇门，打开它，生活才会更多彩。知已无须太多，一人足矣。朋友不要轻易放弃，有梦有朋友，世界才会更有看头。
好好地关心自己，好好地关心别人。一个人注定在自己的哭声中降临，但千万不要在别人的冷漠中离去。于是，我们在生活中寻找快乐，寻找对生活的真切热爱。
生活好比两只轮子：一只是创造，尽力地创造；一只是享受，适度地享受。有创造而无享受，创造就成了永无尽头的劳役；有享受而无创造，享受又成了灿烂一时的昙花。
生活的艺术，在于找出自己的最佳方位。天分、兴趣、才能与职业的天然契合。这种契合足以进发出最耀眼的光芒，使生命变得价值连城。这种天然契合是很难一次成功的，这就需要微调，需要校正，需要移位。一旦定位之后，就要坚定不移地走下去，不可有须臾的动摇和后退。成功者用胜利的路碑昭示我们该怎样迈步，失败者却用悲惨的结局提醒我们该怎样止步。
在漫漫的人生旅途上，最为重要的不在于得到了更多，而在于体验得更多。为生活找到几个坚不可摧的支撑点，这样，当风暴不期而至时，你仍然右以宁静地站在这里，悠然地仰望那深藏着无限奥秘的伟大星空……
经常地为自己确定生活的支撑点，而不能让心理失衡现象过久地拖延下去。在一些方面所失去的，必须尽快地在另一些方面收回补偿，决然不能在纯属徒劳的问题上过多投放。
人生的支撑点，最重要的当然是精神的支撑，但精神支撑又只能来自实际成果的一点点积累。没有什么能比看到自己日渐积累的实际成果更给人以慰藉的了。
微笑地、宁静地直面生活，无论沦落到何种尴尬的地步，无论命运之神怎样地将我们的捉弄，无论契机怎样一次又一次以被庸人们攫走，无论得志小人如何地弹冠相庆窃窃自喜，无论需要付出何等沉重的代价。微笑着，生活才能保持永久魅力；宁静着，躁动才不至一次又一次地造成心理失衡。不必在每一次一时一事的角逐中夺魁，但务必在每一次一时一事的人格尊严上取胜。
人生的顿悟，往往产生在意料不到的重大事故之后。比如对生命的确切思考，在遭到诸如车祸、重病等死里逃生之后，才会产生那种最深层次的体验，才会真切地认识到生命之脆弱、人生之短暂，才会进而挣脱功利的束缚，认认真真地重新设计和建筑那种本来面目的生活，没有这诸多的阅历，是很难说真正地生活过了。
生活中不必过于追求明晰。在相当多的时候，混沌最为丰富，最复杂的底蕴。它隐藏着无数个谜底。它诱导人们从一片混沌走向一片明晰，又从一片明晰走向新的一片混沌，在若明若暗的混沌中领悟到迷惘之苦，同时也领略到朦胧之美。当事物明晰到一览无余的时候，生活就变得寡然无味了。
生活中的最大失误之一是追求完美。在追求完美的过程中你将丧失无数时机，在追求完美的过程中又将无数有价值的思想和行为扼杀心灵里了。
纯然的美好和纯然的凄苦都是不足眷恋的。最最使人难以忘怀的总是那种美好中有凄苦、凄苦中有美好的复杂境界。这样的生活是最丰富的生活。
**淡淡才是真，真真切切才是情。
总是*惯地忆起那段行走在阳光下的灿烂日子。
想得多了，往往会打开了珍藏的相册，细细翻看那段日子里的照片。看到很多阳光的场景，看见很多灿烂的自己。
武夷山，一个明媚里透着诗意的闽北城市。纵然是晴空万里，艳阳高照，那满目苍翠也仍在散发着独一无二的清凉。悠然自得地踩着阳光漏下的影子，拾级而上，自由地吐纳着山中清新、纯净的空气，听着一种未曾听说的昆虫声，心中不知不觉地愉悦、欢快起来，仿佛阳光的剪影透过瞳孔直射到了心里。同行的小朋友很多，面对自然美景，他们显得格外兴奋，不停地问着一些问题，一些在成年人眼里很幼稚的问题。但当他们稚嫩的童声飘过我的耳朵的时候，我还是感受到了年少的可爱与美好。在这里，我看到了迎着阳光、沐着清风、陶醉在武夷山水之中的明媚的自己。
鼓浪屿，一个古典中透着浪漫的海上小岛。蓝天白云下，腥咸的海风迎面吹来，灿烂的阳光如瀑布一般尽数泻下，照的人周围的一切似乎都在荡漾着，奔流不息。岛上各种风格的西式建筑随处可见，中西合璧的典雅庄严静静地矗立在枝叶婆娑的榕树里，阳光不经意地从柔柔的枝条缝隙间溜出来，暖暖地一路跟随者，陪伴着。浪漫竟质朴得如此沁人心脾，漫步在黄金般的沙滩上，脚下的沙，软软的，绵绵的。闭上眼睛，倾城的日光慵懒地敷在眼皮上，一直暖到了心里，不觉已是那般灿烂了。在这里，我看到了坐在海边、眯起眼睛、望向太阳的金黄的自己。
南普陀寺，一个神圣中透着神秘的千年古刹。即使是香火弥漫，人声鼎沸，也难以改变它厚重悠远的气韵。闲庭信步般沿着回廊，仔细研读着那“一花一世界，一叶一菩提”的醒世真言，整座寺庙都坐落在灿烂的阳光里，仿佛披上了一层圣洁的佛光，空灵、静谧，却也异常和煦。步出西门，美丽温婉的厦门大学映入眼帘，金灿灿的几个大字也显得越发醒目了。倘佯校园，便能感受到一种南方特有的温柔的阳光笼罩在身边，灿烂的梦想顷刻间冉冉升起。在这里，我看到了双手合十、默默祈念、无比虔诚的自己。
不知道从什么时候开始，就算是日光倾城也未必温暖了。于是，我又慢慢地闭起眼睛，轻轻唱起了阳光下久远的歌曲，那种熟悉的灿烂又缓缓地浮现出来。
再次忆起了那段阳光灿烂的日子，且行且歌。
一人走向硕大的舞台，哼起清幽鸣鸣的小曲，高声诵起音韵有调的经词，挥挥白褶袖臂，一丝秋水、一股淸愁轻嵌双眸，你面笑如初绽的鲜嫩桃花，音似黄鹂的轻声低呼，婉转悦耳。
在这没有观众的舞台上，就像孩童一般翩然起舞，不为鲜花，不为鼓掌。一时静若处子，一时飘若惊龙，聆听心灵的最初指引。
只有你的舞台上，你依旧如最初的形态，起舞着，歌唱着，微笑着。
何时起，舞姿里有了轻微的不协调感，恩，也许是累了。
何时起，歌调里有一丝丝的轻微杂音，对，也是是倦了。
何时起，你的笑
“啊”泪花就像繁星点点绽开一般，装饰在了浩宇夜空。
不曾改变笑容，似青山流水，又如和煦春光，简单而温暖，在蓝天白云下，在碧波轻浪的.草原上，哺乳着生命的最初愿望。
你不在的舞台上，静静响起了的无声的鼓掌，它响彻了云霄，贯穿了我。
二两烧酒，一盒泡面，一根香肠下肚，精神恍惚，醉眼陶然，爱极这感觉。
酒不必琼浆仙露，菜无须鱼肉鸡虾，浊酒一杯，此心安处，便是吾乡。
启盖，把瓶口*鼻闻上一闻，一股醇香袭来，身体先是酥了大截。且慢，咬口香肠，缓缓把酒液送到嘴里，当酒液漫过舌床，如水清洌，似泉甘甜。酒液挣脱舌根的纠缠，滑过喉咙，进入味蕾，五谷杂粮，酸甜苦辣，浮现眼际。而后一阵一阵的火辣，仿佛圈圈涟漪，于胸处蔓延开来，直至脑门，而后如堕云端，飘飘欲仙，爽！仆非太白，咏不出五花马千金裘。亦无东坡情怀，难唱千里婵娟。
无佳人诗词唱和，不是良辰美景。唯有二五人生，快意恩仇尽在纸上。唯有黄灯一盏，与吾独酌，微醉，开嗓唱罢酒中八仙:
知章骑马似乘船，自称臣是酒中仙。
天子呼来不上船，眼花落井水底眠。
哈哈哈，混账，岂有此理……
加点老干妈，吃几口面，辣劲儿直逼家的味道。合上酒烈，哪管什么斯人憔悴，黄花卷帘？
生活这杯酒，且行且品吧！
——写母亲的经典散文优选【五】份
随着分离的次数增加，妈妈是越来越“矫情”了。它来自于对孩子的思念、对家人的热爱。她在电话里常会对我说：“宝贝儿，一个人在外漂，好心疼你呀!”面对如此赤裸裸的关爱，我几乎是无法用美丽动人的言语去回应这份热烈的情感。我说：“少来了，我这么大人了不用你担心，你管好你自己吧!”她在另一边撅撅嘴，但仍不忘笑嘻嘻的厚着脸皮隔着电话亲我两口。我能想象到她眼神中的疼爱!
可她好似又是善解人意，温柔大方的。它来自于对种种琐事的细心、对孩子的宽容。每个周末她总会准时给我打电话，有时我上着班正忙得一团乱，心情就像杂乱的枯草绑在一起怎样也扯不开一样不耐烦，我总说：“上着班呢!待会再说吧!”而这个“待会再说”通常会被我无情的遗忘。而妈妈也从不打电话催促和打扰，她只是静静的等待。等我想起来的时候，通常已经过去一天两天了，我象征性的解释我是如何如何忘记这件事情的时候，她总说：“没关系!我知道你忙!不管多久，你记起来我就很高兴啦!”我意识到在我们都很自然和放肆的享受着份善意和温柔，却忽略了她眼神中的期待!
她眉眼的皱纹渐渐多了起来，脊背也一点一点弯曲，可是好像更容易高兴、更单纯了。它是在时间的长河中被打磨、在生活的期盼中被简化。又是初夏的季节，电话里妈妈随口嘟囔了一句“想吃芒果了!”“你喜欢芒果吗?”“是啊。”“过几天我买点寄给你。”原来，我长这么大并不十分清楚家人的喜好。几天后，收到她发来的微信视频说：宝贝女儿，收到你的礼物了。我随口说说而已，没想到你真买了，谢谢女儿!几分钟后就更新朋友圈状态各种晒了，我的眼泪夺眶而出，心疼和难过。她要的多简单呀，几个芒果就这般不顾形象手舞足蹈，我看得到她眼中满足!
后来，随着经历增多，她又成为了我强大而有力的后备军。我一直觉得自己是个挺坚强的孩子，对家人向来是报喜不报忧的。无论开心或者委屈还是难过，慢慢的在他们听到看到的我没有委屈或难过，我只想让他们知道我很好，在他们面前表现得勇敢果断，让她知道他们的孩子已经长大，可以放心让我远行，不是我好强，只是不愿意他们牵挂心伤!经常在一些时刻，家人与我就像是有心灵感应一般，在我脆弱、受挫、痛苦或悲伤时，总能听到那些的声音，他们仅仅只是问一问你吃没吃饭，穿没穿暖……每当这时，我所有储存起来的负能量和疲惫都会被通通击破、崩溃决堤。是我心安的是他们眼中的温暖。
这么多年默默支撑我的，是我的家人。找到仅剩的几张照片，边角泛黄且被磨得起毛，照片上的人儿呲着牙笑的合不拢嘴，深情的看着我……这个城市虽大，可我一无所有，只有他们。
五月第二个周末是母亲节，谨以此文献给我最爱的妈妈和家人，愿你们永远健康、快乐、幸福。
老师，是美的耕耘者，美的播种者。是您用美的阳光普照，用美的雨露滋润，我们的心田才绿草如茵，繁花似锦。
她中等个子，有一双小巧的眼睛。她的声音有爱抚，有责备，有告诫，有鼓励，却没有索取的气球，哪怕是一丁点。在我们受到伤害时，她的声音会抚*我们的伤口，在我们做错事时，她的声音会让我们明晓是非，在我们成绩落后时，她的声音会让我们重整旗鼓。
老师，大家都说您培育着祖国的栋梁，我却要说，您就是祖国的栋梁。只是您，支撑起我们这一代人的脊梁，您像一支蜡烛，为后辈献出了所有的光和热，您的品格和精神，可以用量的字表达，就是——燃烧，不停的燃烧。
您工作在今朝，却建设着做过的明天，您教学在课堂，却成就在祖国的四面八方，老师，您是美丽的耕耘者，是您用美的阳光普照，用美的雨露滋润，我们的心田才绿草如茵，繁花似锦。
您的讲课，是那样的丰富多彩，每一个章节都仿佛在我们面前打开了一扇窗户，让我们看到了一个斑斓的世界…
您的爱，太阳一般温暖，春风一般和煦，清泉一般甘甜。您的爱，比父爱更严峻，比母爱更细腻，比友爱更纯洁
您在上课时是调控气氛的高手，谈吐优雅体现出您的学识渊博，体现出不知不觉的亲和力。潜移默化得贯穿教学中，使学生轻松愉快地走进语文天地，吸允这无穷无尽的知识从而使那些走神的学生，及时回到课堂上，紧跟着您的思路走。我为她的精彩讲解而吸引，要备出如此精妙的课堂得花费出多少心血与精力啊。您总是如此积极改变每一堂课，让每一堂课都紧凑而严谨，活泼而充满幽默。这就是我心目中的好老师。勤勤恳恳，一丝不苟。为教育事业奉献着自己的光和热。
今天，老师带着我们品读了《怀念母亲》一文，学完课文，我感悟良多。
我也有一个深爱着我的母亲，生活中，我总是觉得妈妈对我要求过于严格，什么都要管，管我写作业、管我吃饭、管我看电视、管我穿什么衣服、管我几点睡觉……我也不知道妈妈哪来的旺盛精力，每天不但要忙工作上的事情，还要时刻关心我的学*生活，妈妈的管束常常让我有些喘不过气来，总想着有一天能摆脱妈妈的束缚，那就太好了，终于，一个周末，妈妈告诉我，单位派她出差，她要离开家几天，一听这消息，我乐得差点蹦了起来，终于盼来了我渴望已久的自由！妈妈刚走，我就打开了电脑疯狂地玩了一个上午，吃过午饭我又跑出去跟朋友玩了一个下午，等到傍晚才回家，可一回到家，我才感觉到少了妈妈的家，有些冷冰冰的，安静得让人有些烦燥，心里有些空落落的，少了妈妈的监督，做什么事，都提不劲来，脑子里总是不断地回忆妈妈出差前对我说的话：“别忘了写作业，不要总玩游戏对眼睛不好，晚上睡觉盖好被子，一定要按时吃饭……”一想到妈妈的叮嘱，我的眼泪开始不听话地往下掉，妈妈不在身边，我感觉自己像一个没有灵魂的人，直到妈妈回来，我的心情才开始好起来。妈妈出差的这段日子，让我体会到了没有母亲的日子是多么的难受。
课文主要讲了季羡林爷爷怀念她两位母亲的事。季爷爷六岁就离开了自己的母亲，跟母亲生活的时间并不长，他原本想着大学毕业后，就奉养母亲，弥补多年来对母亲的亏欠，可母亲却去世了，这让他很懊悔。后来，他又到国外留学，异国他乡，他不仅怀念母亲，更思念着自己深爱的祖**亲。文章中，季爷爷对自己母亲的思念，让我感同身受。
我懂季爷爷怀念母亲的心情，是季爷爷教会了我要好好珍惜母爱！
有这样一个女人，一生都在为你遮风挡雨；有这样一个女人，可以一辈子省吃俭用，目的，就是为了让你更好的生活；有这样一个女人，你痛，她比你更痛，你幸福时，她快乐得就像得到整个世界；有这样一个女人，不论在何时何地，她的心始终都是围着你转。这个人，就是妈妈。
我的妈妈，原谅女儿又在背着你，本想让你看看，但是由于羞涩，每一年写完，不由自主的选择了沉默。为你写文章，是女儿年年必须做的一件事，每到母亲节，我都在你面前只简单说句“妈妈我爱你，妈妈辛苦了。”却在心里深深自责，自责女儿只能在母亲节的这一天，只为妈妈您仅仅写一篇文章，作为表达，祝福。妈妈，灵儿已经二十一岁了，却离不开您的照顾，更不知道应该如何去孝顺您。这将是女儿这辈子对您最大最大亏欠。
我的记性不好，时常忘记妈妈您对我的叮嘱：让我常常做家务，少上网，多锻炼。甚至常常开于这样的玩笑。好吃的东西，我总是吃在碗里，望在锅里，您总这样开玩笑“怕我吃？放心，给你留着呢，好的都给你”我是多么自责啊，您总是把一切都给我，我让您享受些，您却为了我放弃一时的惬意快乐，美食佳肴。我好想好想做一次决定，一次不再让您辛苦的决定，做一个只为父母付出，孝顺的好女儿，而上帝却不给我这样一个机会。
妈妈，如果没有您，就不会有今天的我。在未来，我发誓一定一定不会再让您这么辛苦。我是一个不能为您做什么的女儿，我想如果还有来生的话，换我来为您付出，为你和爸爸遮风挡雨。妈妈，母亲节快乐！
我跳下几架埂子、蹓下几段坡，在这冬天清冷干燥尘土飞扬的天气里终于到了阳屲山山腰的深沟边。站在沟边，望着深深的沟底，头有些晕。我突然呼吸急促心碎欲裂！擦不干的泪，堵不住的哽咽。山风追赶着尘土从翻耕的黄土地一股一股刮过，干枯的野草在颤抖的哭泣。脚下的黄土地不知有多厚又有多重。抬起头，不知天有多高，路有多远！我的思绪如一缕淡淡的薄云绕着梁头在泪眼模糊的视线里飘呀飘……
就是在这么寒冷的冬天，北风呼啸，尘土飞扬。母亲挎着粪笼，哄下她不懂事的儿子。我怎么那么傻呀！难道不知道冬天那有猪草拔？没有再跟您，母亲！就是在这个沟边看着对面南山您的故乡您是坐了多长哭了多久，可最终没有跳下这深不见底的沟，母亲！是您没有受够这人世间的苦难，还是放不下您未成年的六个儿子两个女儿，母亲！要是您当初一跃而下，是否在另一个极乐世界过上没有烦心的幸福生活？要是您当初一跃而下，您儿子一天跳崖爬埂子扯破的裤裆有谁来缝补；那呜呜纺车下的昏黄的煤油灯又有谁与您儿相守；那隆隆石磨又有谁与您儿推转；那“红桌桌，绿板凳”的童谣又有何人为您儿讲述；那苦苦菜浆水的荞面长面又有何人为您儿擀；又有谁能在北风雪渣滓的夜晚站在山头路上等您念书晚归的儿子；又有谁在收获的八月满带笑容地为您考上师范的儿子缝制新衣，母亲！是命运之神将您从死亡的沟边拉回，让您再受这人世间没完没了的苦难！望着一条伸向远方的羊肠山路，痛苦的清泪冰冷了冬天的老北风，模糊了前方的路，冻结了时空。
——人生道理的经典哲理散文(五)份
人生短暂，它不是我们表现悲壮的道具，更不是一场自我毁灭的。——写在文前
萨特认为：人生本无意义，但是怎样摆脱虚无却是有意义的。
我们曾探讨过生命的意义，也构思过怎样在有限的时间里创造出属于自己的一片天和地，我也听见人无数人在感叹，人生就是一场悲剧，死亡是每个人都无法逃避的自然规律，也是人最终的结局，所以在短暂的生命旅途中，我们要尽最大努力给予自已，快乐的理由，也有人认为，生命就是一场奉献，奉献了自己，得到了快乐……。无论怎么样，生命其实是一个自由载体，它的意义完全在于我们赋予了它什么，它的意义只是我们对一种生活选择。
笔渐渐有些沉重，纵然我们可以不负责任游戏自己的人生，可是我们有什么权力剥夺别人的生命？我有些激动，只有任自己手中的笔在纸上狠狠的留下些色彩，希望能减轻自己心中的愤怒。
很少打电话回家，今晚抽了一点时间给家里打了一个电话，父亲在电话那边唠叨了许久，他告诉我，曾经和我要好的一些朋友，又犯事了，也许这一次那些朋友，生命就会划上一个句号了，其罪名是，绑架，故意**，挂上了电话，我突然感到了巨大的震动，深深的叹了一口气。
人都免不了犯错，可我们不能总把自己的幼稚当个性，也不能一条路非得走到死，脑海中那一张张面孔，是那样年轻，有着美丽的时间，当初我们不止一次在一起高淡理想和人生，只是现在，我为他们那样感到不值，他们完全可以选择另一种生活，如果他们能在失足前，冷静的想一想，父母，未来，相信他们也会是一个好青年，他们仍有大好前途，可是他们却选择了一条不归路，不懂得怎样悬崖勒马。其结果也只有以身试法，活活把自己葬送。俗话说：“法律面前，人人*等王子犯法与庶民同罪”他们残忍的剥夺了一个人的命，等待他们的也将是法律的严惩。
在惋惜的同时，我更有一种无法言语的心痛，他们的父母以后将怎么样度过，天下的父母谁不爱自己的孩子，当自己的孩子将受到法律的制裁，年迈的父母还要承受失去自己孩子的痛苦，还有听着旁人排山倒海般的非议和打击。当白发人送黑发人，孩子们一手制造的悲剧，要自己来承担，我多想知道，他们是否还会对他们所做的事那样问心无愧？
拳头也许很硬，它的硬度本该是迎接生活中的挫折和风雨，他们却把自己的拳头打向了神圣的法律，“混”本是一种调侃，他们却把混运用在通向毁灭的道路。多么可笑的代价啊？
老老实实作人，用自己的血汗换取自己的明天才是真，我们虽不求自己的一生轰轰烈烈，可也不要为家庭和父母脸上增添一种永远抹不掉的痛疤吧？
血的教训，不止一次摆在我们面前，用生命为我鸣响的警钟，也早已敲响，只是难道这声音还不够震耳欲聋吗？
误入岐途的兄弟们，一切所谓的江湖道义和随心所欲的打打杀杀，只会出现在虚无的电影世界中，现实中那一切是会让人唾弃和用生命去做为赌的，回头吧，别因一时的冲动和不理智断送了我们一生的美好。更不要给我们的父母喝上一杯“心死剂”。
生活，如果是一朵花，我想，她一定不如牡丹那么雍容华贵，不如玉兰那么纤尘不染，更不会如桃花那么多情浪漫。 生活，如果真是一朵花，它应该是一朵玫瑰花。由于玫瑰有花也有刺，这，正是生活的滋味。
同看一朵玫瑰花，人们的反应各不相同，对玫瑰花的态度，反应着各自不同的人生。
有的人，看到花，心花怒放，为花的美丽陶醉，为花的香味沉醉，顿时觉得生活就是一片花海，他们在花中流连忘返，乐不思蜀，觉得生活是那么美好可爱，若来了兴致，还会情不自禁地把花摘下来，插在发上，可是，当他们摘花的时候，由于眼中只看到了花，没看到刺，手不幸被扎伤流血，疼痛不已，直到这时，他们才责怪自身粗心大意。这就象我们有些人，由于品质仁厚，纯朴，善良，把所有人都往好里想，以君子之心度小人之腹，因此，往往被小人所伤，如东郭先生救了狼，如毒蛇咬了农夫一样，他们会后悔，会愤慨，但当伤口渐渐复原，它们照样还是与人为善，痴心不改，还是觉得世上好人多，生活很知足，很快乐，由于，他们丢不掉骨子里的善良。他们相信，天道无亲，常与善人。
有的人，看到玫瑰花，也会在一瞬间喜欢，但他很快就发现了花下的刺，快乐的心骤然下降，他会想，这花虽好，但有刺可大为不妙，他的眼中一下从花上移开，只盯着那个刺，没完没了，竟忽略了花的存在。他为那个隐藏在花下的刺而惆怅，似乎这刺不是长在花枝上，而是长在他的心上。生活中，也有这样的人，任何事情，只看它不利的一面，就如那个老太婆，由于两个女儿一个卖伞，一个卖鞋子，晴天怕女儿的伞卖不出，阴天又担心女儿的鞋子卖不掉，所以，阴天晴天都不快乐。由于有这样的思维，这样生活态度，他的心情永远是灰色，他生活的每一天，都在唉声叹气中度过，活的憋憋屈屈的。
还有一种人，他们既看到花，也看到刺，他们在赏花时，不会离花太*，也不会伸手乱摸，即使想摘一朵，也是小心翼翼的，不会让刺把手指扎破， 他们享受着花带给他们的快乐，又对那尖利的刺，不触摸，不招惹，不讨厌，心*气和，他们甚至智慧地觉得，那尖锐的刺，就是那可敬的‘护花使者’。由于，它让你知道，破坏美，是要付出代价的，花的生命也有有尊严的。它启迪人们，美丽心情也好，美丽生活也罢，不是那么轻易能得到的，得付出心血和努力。它在告诫人们，每一朵花的寿命不过几天，十几天，这么短暂的生命，人们就不要再狠心扼杀了，让花儿们自开自落，吟唱几天生命之歌。
生活是一朵玫瑰，芳香馥郁，娇艳美丽，但同时，那不显眼的刺，也在里面藏着，我们不要做那个盲目乐观者，只见花不见刺，一次次被伤害着，要吃一堑，长一智，不要被同一块石头绊倒两次。也不要做那个悲观主义者，只见刺不见花，还未开放就想到凋落，总为那个刺纠结着，破坏自身美好的生活。我们要做那个智者，对花与刺，都正确对待着。
生活是一朵玫瑰，花与刺总是同时并存着，我们不要妄想只有花没有刺，那是违反自然规律的，也不要只看刺忽略花，那更是不可取的。生活中有痛苦，有欢乐，有坦途，有坎坷，甚至痛苦会比欢乐多，就象刺永远比花多。明白了这些，当幸福的花儿开放的时候，我们不要忘乎所以，得意忘形，要知道，刺就在那里，对你虎视眈眈呢，一不小心，就被它扎了。而当遇到风雨摧残，落红点点，花绿肥红瘦的时候，我们也不要一味忧伤，甚至痛苦的不能自拨了。由于，那花儿——希望的玫瑰，当你悲观失望时候，正在悄悄含苞呢。
懂得是一种体会，是一种经历，只有经历过，用心去体会才会慢慢明白人生与事物的本质和意义。面对人生，每个人都有不同的理解，与感触，人生没有绝对和固定的答案，只有靠自己去领悟和体验。
每个人都会有心事，有烦恼，但一切始终都会过去，可是当烦恼还在的一瞬间。是那么的难过，现在的社会物质很充足，但人的心灵却是那么的缺乏，面对一切的一切真不知道怎么去面对，就让这份心事扔进最辽阔无边的大海。一份懂得，静静的行走，默默的感受，不喧哗，不落寞，它的眉间眼梢，都写满岁月朴素的歌，不用言语，你懂，我亦懂。
懂得，是一种欣赏，一种默契，一种幸福，让心灵静守淡然，一切在起起伏伏中行进，亦在**淡淡中饱满，亦在深深浅浅中永恒。在渐行渐远的日子里，折叠所有纯美的时光，温婉无语的眷恋，一任情愫缱绻，轻握一份懂得，不为暂时的绚烂，只为那份悠远、深情与安恬！
生命中，有一种懂得，虽不是在最美的年华，却如此的温暖着心灵。它是阳光，是雨露，是春风，润泽着枯涩的生命。它是灯盏，是航向，是港湾，是我们心中暖暖的归程。自从拥有那份懂得，心，便不再飘零，不再孤单。一曲暗想，令岁月沉香;一份懂得，让心境宁静澄明。无需言语，拈一支墨笔，写一段心灵的独白，铭记一份懂得，握一路相随的暖，心在静静天地间，让心灵贴的更*。
世界的风景万千，而心中的风景独幽，那是一处旖旎的风景。当记忆的风吹来时，便漾出无边的心澜，念也悄悄，思也无言，让思绪的花在指尖淡淡飘香，心，会莫名的安静与柔软，一任灵魂于温温婉婉中，诉说深深浅浅的美丽。如果您在前行的路上，能遇到这样的风景，你是幸福的。轻握一份懂得，在似水的流年中，轻倚一袭心湖的斑斓，让真情点亮夜的星光，在纯净的音乐里，倾听心灵的纤尘不染。
人生，经历了才深深懂得，人生的起起落落，总会有一些情怀需要安静回味，总会有一些经历需要独自体会，总会有一段路需要一个人走，总会有一些事需要坦然面对。轻捻滑落指尖的光阴，拥有那些静谧的时光，寻找生命的厚度，让心不再疲惫，时光深处笑看红尘纷扰。人生最美是淡然，是一种千帆过后的隽永。拥有一颗淡然的心，懂得接受生命中的遗憾，学会珍惜生命中的感动，让心溢满宁静与感恩。
走过了，才明白，往事是用来回忆的，幸福是用来感受的，伤痛是用来成长的。生活，就像煮一壶月光，醉了欢喜，也醉了忧伤，起风的日子，要学会坚强，无论走过多少坎坷，有懂得的日子，便会有花，有蝶，有雨，有阳光。或许，世事无常，岁月无痕，然而，岁月终会因经历而懂得，生命亦会因懂得而厚重，一份懂得，成长了你，也成长了我，温暖了你，也温暖了我。
清晨，一轮橘红色的阳光从地*线上升起，给笼罩在氤氲迷雾的大地涂摸上了一层霞光，虽是冬天，浓重的白霜盖住了草丛、田垛、菜蔬、田间、原野。然而这丝丝缕缕黄灿灿的光亮驱散了雾障霜凝朦胧的早晨，尤如穴居久了的生灵凝聚的血液重又活跃起来了。阴冷了一段时日的冬天，乘着这明媚的亮光，几乎家家户户皆争先恐后洗衣搓被单，翻晒被褥，阳光是有味道的，晚上躺在接受了紫外线曝晒的被窝里，郁香浓烈，连做的梦都是那般的甜。
时光的辗转，一如流水般匆匆，指尖的年华，渐渐瘦成了一弦眉弯。坐在光阴深处，捻一瓣心香，将时光走过留下的清喜翻了又翻，看了又看。 走过的路，留下的心情，在心间慢慢开出了一朵风雅，丰盈了时光，旖旎了幽香点点。流年中，一些人，来了又去，一些缘，聚了又散，，得得失失的行程，浮浮沉沉的心境，总有一些素念，如影随行；总有一些感悟，铭记心间。 岁月是一壶陈年的佳酿，越往时光的深处行走，愈会发觉， 岁月中不但有山长水远，蓑草绵绵，还隐藏着细微的静好， 包蕴着淡淡的清欢。生命的美好在于从走过的行程， 经历的风霜中不断走向成熟，待繁华过尽，心素如简，恬淡安然。
不可以消沉，因为还有责任；心，不可以冰冷，因为还有朋友；爱，不可以绝望，因为还有亲人；命，不可以轻视，因为还有父母；泪，不可以轻流，因为还有自尊；情，不可以执着，因为还有伤痛；缘，不可以强求，因为还有离散；苦，不可以倾诉，因为还有自我；伤，不可以流露，因为还有疤痕；诺，不可以轻许，因为还有来世；人生，简简单单就好；生命，健健康康就好；生活，快快乐乐就好。
人的一生中，总有一些不舍的情结，令人难以忘怀。人世间的沧桑变化，人情中的世故冷暖，尘世间的悲欢离合，生活中的酸甜苦辣咸。舍的情结，令人难以割舍。
流年，是一首涓涓不息无字的歌，一直流淌在心田，那人那些事总是惦念不忘。还有或许那些情感，总是难以割舍。
错过的风景总是难以忘记，人生中的遇见，交错，已然是刻骨铭心。时光，就在这念与不念之间渐行渐远，心就在路上，一半明媚，一半忧伤。有些情，虽然短暂，却已然走过心间；有些人，*在咫尺，却是一生无缘。总以为，不再想起，就不再染相思；总以为，不再念起，就不会再有忧伤；总以为，放不下所有，却会在眼泪掉下时转身离开，或者一个不经意间的转身就是永远。
这些往事，将尽藏于心，这些过往，将尘封收藏，不再去问流水无情还是落花无意，也不再执着的找寻有你的天涯。
愿将所有的牵念，化做深深的祝福；你一定要比我幸福，爱若相逢，记住已然足够。有多少光阴可以用来等待?有多少人值得回眸?慢慢的就会发现，一直执着的东西，想着想着就淡了；一直在乎的人，走着走着就散了，谁能执守一颗心，直到永远?谁愿牵一人手，走过沧海桑田?写过太多风花雪夜的缠绵；听过太多天长地久的期许，岁月中的一地阑珊，再也无法拾起，有一种相遇叫情深缘浅；有一种结局是曲终人散。
爱过，痛过，哭过笑过，然后借一方晴空，拥抱阳光，继续坚强。放下该放下的，珍惜所拥有的，一笑而过，安然生活。一支蘸了胭脂的画笔，任你在时光的镜中怎样涂抹，也描摹不出最初的滋味，曾经的风景再美，也只是曾经而已。
只有回不去的过去，没有过不完的当下，伤划在心底，痛过了，终会结茧，其实，我们每个人都比想象中的要坚强。手中的花茶寂寥无声，只留一手的余温，经历过后再想起，那些曾经唱过的歌，依然飘荡在心里；曾经爱过的人，却再也提不起恨，遇到了，莫问是缘是劫，爱过了，别问缘深缘浅，珍惜了，便是永远。在心中留一径浅香给彼此，若忆起，便是温暖。
生活是一首歌，吟唱着人生的节奏和旋律；生活是一条路，延伸着人生的足迹和希望；生活是一杯酒，饱含着人生的清醇与忧愁；生活是一团麻，交织着人生的烦恼与快乐；生活是一幅画，描绘着人生经历的红绿蓝；生活是一团火，燃烧着人生的憧憬和梦想。
生活的真谛在于创新，生活的理想在于远大，生活的艺术在于选择，生活的步履在于踏实，生活的乐趣在于追求，生活的安乐在于*淡。人生有时就是一场戏。有高潮，有低谷。每个人在这场戏中的角色是不同的，有的人是主角，有的人是配角。并不是主角就一定有好戏，配角也有出彩的时候。与人相处，追求和谐，就如水一样，无形却能演变五彩缤纷，无味却能演绎万味俱佳。
因为淡，淡久生香，所以绵长，既不累心，又可悦人。因为淡，远离了功利，跳出了诱惑，赋情感以本真，予生活的原味；在尘世中浮沉不变色，在众生中穿梭不迷失。这种淡然如水的友情，虽然少了波澜，但也规避了灾难。生命中那些得不到的、握不住的，都要学会放下。
“提起千斤重，放下二两轻”，一念放下，万般自在。所谓放下，就是要放下那些自私的欲望，放下那些无谓的执着，放下那些顽固的偏执。风起时，笑看落花；风停时，淡看天际。懂得放下，生命才会更加完美。不以得为喜，不以失为忧，顺其自然，随遇而安。
世界上没有完美的事，也没有完美的人。真正的智者，要知道在何处，能做何事，该做何事？你想过普通的生活，就会遇到普通的挫折。你想过上最好的生活，就一定会遇上最强的伤害。这世界很公*，你想要最好，就一定会给你最痛。
能闯过去，你就是赢家，闯不过去，那就乖乖退回去做普通人。所谓成功，并不是看你有多聪明，而是看你能否笑着渡过难关。
越走越深的是亲情，越走越浅的是爱情；越走越急的是岁月，越走越慢的是希望；越走越多的是年龄，越走越少的是时间；越走越远的是梦想，越走越*的是现实；越走越明白的是道路，越走越糊涂的是方向；最难打开的是心门，最难走的路是心路；最难过的桥是心桥，最难调整的是心态。
世界上最难干的工程，就是改造人的内心世界！人要拿得起，也要放得下。拿得起是生存，放得下是生活；拿得起是能力，放得下是智慧。有的人拿不起，也就无所谓放下；有的人拿得起，却放不下。拿不起，就会庸庸碌碌；放不下，就会疲惫不堪。人生有许多东西需要放下。只有放下那些无谓的负担，我们才能一路潇洒前行。
人活着不是靠身体，而是靠心，这是真的。一个人活着快乐不快乐，喜悦不喜悦，关键在于你的心，而不是你的身体。如果你的心是快乐的，那么，你在哪里都是快乐的；如果你的心是喜悦的，那么，你做什么都是喜悦的，有时候决定我们心情的，不是别人，而是自己。
——梁实秋写的经典散文优选【五】份
在电影院里，我们大概都常遇到一种不愉快的经验。在你聚精会神的**着看电影的时候，会忽然觉得身下坐着的椅子颤动起来，动得很匀，不至于把你从座位里掀出去，动得很促，不至于把你颠摇入睡，颤动之快慢急徐，恰好令你觉得他讨厌。大概是轻微地震罢？左右探察震源，忽然又不颤动了。在你刚收起心来继续看电影的时候，颤动又来了。如果下决心寻找震源，不久就可以发现，毛病大概是出在附*的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅撑上，绷足了劲，利用腿筋的弹性，很优游的在那里发抖。如果这拘挛性的动作是由于羊癫疯一类的病症的暴发，我们要原谅他，但是不像，他嘴里并不吐白沫。看样子也不像是神经衰弱，他的动作是能收能发的，时作对歇，指挥如意。若说他是有意使前后左右两排座客不得安生，却也不然。全是陌生人无仇无恨，我们站在被害人的立场上看，这种变态行为只有一种解释，那便是他的意志过于集中，忘记旁边还有别人，换言之，便是“旁若无人”的态度。
“旁若无人”的精神表现在日常行为上者不只一端。例如欠伸，原是常事，“气乏则欠，体倦则伸。”但是在稠人广众之中，张开血盆巨口，作吃人状，把口里的獠牙显露出来，再加上伸胳臂伸腿如演太极，那样子就不免吓人。有人打哈欠还带音乐的，其声呜呜然，如吹号角，如鸣警报，如猿啼，如鹤唳，音容并茂，礼记，“侍坐于君子，君子欠伸，撰杖履，视日蚤莫，侍坐者请出矣。”是欠伸合于古礼，但亦以“君子”为限，*民岂可援引，对人伸胳臂张嘴，纵不吓人，至少令人觉得你是在逐客，或是表示你自己不能管制你自己的肢体。
邻居有叟，*常不大回家，每次归来必令我闻知。清晨有三声喷嚏，不只是清脆，而且宏亮，中气充沛，根据那声音之响我揣测必有异物入鼻，或是有人插入纸捻，那声音撞击在脸盆之上有金石声！随后是大排场的漱口，真是排山倒海，犹如骨鲠在喉，又似苍蝇下咽。再随后是三餐的饱膈，一串串的咯声，像是下水道不甚畅通的样子。可惜隔着墙没能看见他剔牙，否则那一份刮垢磨光的钻探工程，场面也不会太小。
这一切“旁若无人”的表演究竟是偶然突发事件，经常令人困恼的乃是高声谈话。在喊救命的时候，声音当然不嫌其大，除非是脖子被人踩在脚底下，但是普通的谈话似乎可以令人听见为度，而无需一定要力竭声嘶的去振聋发聩。生理学告诉我们，发音的器官是很复杂的，说话一分钟要有九百个动作，有一百块筋肉在弛张，但是大多数人似乎还嫌不足，恨不得嘴上再长一个扩大器。有个外国人疑心我们国人的耳鼓生得异样，那层膜许是特别厚，非扯着脖子喊不能听见，所以说话总是像打架。这批评有多少真理，我不知道。不过我们国人会嚷的本领，是谁也不能否认的。电影场里电灯初灭的时候，总有几声“嗳哟，小三儿，你在哪儿啦？”在戏院里，演员像是演哑剧，大锣大鼓之声依稀可闻，主要的声音是观众鼎沸，令人感觉好像是置身蛙塘。在旅馆里，好像前后左右都是庙会，不到夜深休想安眠，安眠之后难免没有响皮底的大皮靴毫无惭愧的在你门前踱来踱去。天未大亮，又有各种市声前来侵扰。一个人大声说话，是本能；小声说话，是文明。以动物而论，狮吼，狼嗥，虎啸，驴鸣，犬吠，即是小如促织蚯蚓，声音都不算小，都不会像人似的有时候也会低声说话。大概文明程度愈高，说话愈不以声大见长。群居的*惯愈久，愈不容易存留“旁若无人”的幻觉。我们以农立国，乡间地旷人稀，畎亩阡陌之间，低声说一句“早安”是不济事的，必得扯长了脖子喊一声“你吃过饭啦？”可怪的是，在人烟稠密的所在，人的喉咙还是不能缩小。更可异的是，纸驴嗓，破锣嗓，喇叭嗓，公鸡嗓，并不被一般的认为是缺陷，而且麻衣相法还公然的说，声音洪亮者主贵！
叔本华有一段寓言：
一群豪猪在一个寒冷的冬天挤在一起取暖；但是他们的刺毛开始互相击刺，于是不得不分散开。可是寒冷又把他们驱在一起，于是同样的事故又发生了。最后，经过几番的聚散。他们发现最好是彼此保持相当的距离。同样的，群居的需要使得人形的豪猪聚在一起，只是他们本性中的带刺的令人不快的刺毛使得彼此厌恶。他们最后发现的使彼此可以相安的那个距离，便是那一套礼貌；凡违犯礼貌者便要受严词警告——用英语来说——请保持相当距离。用这方法，彼此取暖的需要只是相当的满足了；可是彼此可以不至互刺。自己有些暖气的人情愿走得远远的，既不刺人，又可不受人刺。
逃避不是办法。我们只是希望人形的豪猪时常的提醒自己：这世界上除了自己还有别人，人形的豪猪既不止我一个，最好是把自己的大大小小的刺毛收敛一下，不必像孔雀开屏似的把自己的刺毛都尽量的伸张。
我要说的脸谱不是旧剧里的所谓“整脸”“碎脸”“三块瓦”之类，也不是麻衣相法里所谓观人八法“威、厚、清、古、孤、薄、恶、俗”之类。我要谈的脸谱乃是每天都要映入我们眼帘的形形色色的活人的脸。旧戏脸谱和麻衣相法的脸谱，那乃是一些聪明人从无数活人脸中归纳出来的几个类型公式，都是第二手的资料，可以不管。
古人云“人心不同，各如其面”，那意思承认人面不同是不成问题的。我们不能不叹服人类创造者的技巧的神奇，差不多的五官七窍，但是部位配合，变化无穷，比七巧板复杂多了。对于什么事都讲究“统一”“标准化”的人，看见人的脸如此复杂离奇，恐怕也无法训练改造，只好由它自然发展罢？假使每一个人的脸都像是从一个模子里翻出来的，一律的浓眉大眼，一律的虎额龙隼，在排起队来检阅的时候固然甚为壮观整齐，但不便之处必定太多，那是不可想像的。人的脸究竟是同中有异，异中有同，否则也就无所谓谱。就粗浅的经验说，人的脸大别为二种，一种是令人愉快的，一种是令人不愉快的。凡是常态的，健康的，活泼的脸，都是令人愉快的，这样的脸并不多见。令人不愉快的脸，心里有一点或很多不痛快的事，很自然的把脸拉长一尺，或是罩上一层阴霾，但是这张脸立刻形**与人之间的隔阂，立刻把这周围的气氛变得阴沉。假如，在可能范围之内，努力把脸上的筋肉松弛一下，嘴角上挂出一个微笑，自己费力不多，而给予人的快感甚大，可以使得这人生更值得留恋一些。我永不能忘记那永长不大的孩子潘彼得，他嘴角上永远挂着一颗微笑，那是永恒的象征。一个成年人若是完全保持一张孩子脸，那也并不是理想的事，除了给“婴儿自己药片”作商标之外，也不见得有什么用处。不过赤子之天真，如在脸上还保留一点痕迹，这张脸对于人类的幸福是有贡献的。令人愉快的脸，其本身是愉快的，这与老幼妍媸无关。丑一点，黑一点，下巴长一点，鼻梁塌一点，都没有关系，只要上面漾着充沛的活力，便能辐射出神奇的光彩，不但有光，还有热，这样的脸能使满室生春，带给人们兴奋、光明、调谐、希望、欢欣。一张眉清目秀的脸，如果恹恹无生气，我们也只好当做石膏像来看待了。
我觉得那是一个很好的游戏：早起出门，留心观察眼前活动的脸，看看其中有多少类型，有几张使你看了一眼之后还想再看？
不要以为一个人只有一张脸。女人不必说，常常“上帝给她一张脸，她自己另造一张。”不涂脂粉的男人的脸，也有“卷帘”一格，外面摆着一副面孔，在适当的时候呱嗒一声如帘子一般卷起，另露出一副面孔。“杰克博士与海德先生”那不是寓言。误入仕途的人往往养成这一套本领。对下司道貌岸然，或是面部无表情，像一张白纸似的，使你无从观色，莫测高深，或是面皮绷得像一张皮鼓，脸拉得驴般长，使你在他面前觉得矮好几尺！但是他一旦见到上司，驴脸得立刻缩短，再往瘪里一缩，马上变成柿饼脸，堆下笑容，直线条全弯成曲线条，如果见到更高的上司，连笑容都凝结得堆不下来，未开言嘴唇要抖上好大一阵，脸上作出十足的诚惶诚恐之状。帘子脸是傲下媚上的主要工具，对于某一种人是少不得的。
不要以为脸和身体其他部分一样的受之父母，自己负不得责。不，在相当范围内，自己可以负责的，大概人的脸生来都是和善的，因为从婴儿的脸看来，不必一定都是颜如渥丹，但是大概都是天真无邪，令人看了喜欢的。我还没见过一个孩子带着一副不得善终的脸，脸都是后来自己作践坏了的，人们多半不体会自己的脸对于别人发生多大的影响。脸是到处都有的。在送殡的行列中偶然发现的哭丧脸，作讣闻纸色，眼睛肿得桃儿似的，固然难看。一行行的囚首垢面的人，如稻草人，如丧家犬，脸上作黄蜡色，像是才从牢狱里出来，又像是要到牢狱里去，凸着两只没有神的大眼睛，看着也令人心酸。还有一大群心地不够薄脸皮不够厚的人，满脸泛着*价米色，嘴角上也许还沾着一点*价油，身穿着一件*价布，一脸的愁苦，没有一丝的笑容，这样的脸是颇令人不快的。但是这些贫病愁苦的脸还不算是最令人不愉快，因为只是消极的令人心里堵得慌，而且稍微增加一些营养（如肉糜之类）或改善一些环境，脸上的神情还可以渐渐恢复常态。最令人不快的是一些本来吃得饱，睡得着，红光满面的脸，偏偏带着一股肃杀之气，冷森森地拒人千里之外，看你的时候眼皮都不抬，嘴撇得瓢儿似的，冷不防抬起眼皮给你一个白眼，黑眼球不知翻到那里去了，脖梗子发硬，脑壳朝天，眉头皱出好几道熨斗都熨不*的深沟——这样的神情最容易在官办的业务机关的柜台后面出现。遇见这样的人，我就觉到惶惑：这个人是不是昨天赌了一夜以致睡眠不足，或是接连着腹泄了三天，或是新*遭遇了什么闵凶，否则何以乖戾至此，连一张脸的常态都不能维持了呢。
“我爱一切旧的东西——老朋友，旧时代，旧*惯，古书，陈酿；而且我相信，陶乐赛，你一定也承认我一向是很喜欢一位老妻。”这是高尔斯密的名剧《委曲求全》中那位守旧的老头儿哈德卡索先生说的话。他的夫人陶乐赛听了这句话，心里有一点高兴，这风流的老头子还是喜欢她，但是也不是没有一点愠意，因为这一句话的后半段说透了她的老。
这句话的前半段没有毛病，他个人有此癖好，干别人什么事？而且事实上有很多人颇具同感，也觉得一切东西都是旧的好，除了朋友、时代、*惯、书、酒之外，有数不尽的事物都是越老越古越旧越陈越好。所以有人把这半句名言用花体正楷字母抄了下来，装在玻璃框里，挂在墙上，那意思好像是在向喜欢除旧布新的人挑战。
俗语说，“人不如故，衣不如新”。其实，衣着之类还是旧的舒适。新装上身之后，东也不敢坐，西也不敢靠，战战兢兢。我看见过有人全神贯注在他的新西装裤管上的那一条直线，坐下之后第一桩事便是用手在膝盖处提动几下，生恐膝部把他的笔直的裤管撑得变成了口袋。人生至此，还有什么趣味可说！看见过爱因斯坦的小照么？他总是披着那一件敞着领口胸怀的松松大大的破夹克，上面少不了烟灰烧出的小洞，更不会没有一片片的汗斑油渍，但是他在这件破旧衣裳遮盖之下优哉游哉的神游于太虚之表。
《世说新语》记载着：“桓车骑不好着新衣，浴后妇故进新衣与，车骑大怒，催使持去，妇更持还，传语云，‘衣不经新，何由得故？’桓公大笑着之。”桓冲真是好说话，他应该说，“有旧衣可着，何用新为？”也许他是为了保持阃内安宁，所以才一笑置之。“杀头而便冠”的事情，我还没有见过；但是“削足而适履”的行为，则颇多类似的例证。一般人穿的鞋，其制作设计很少有顾到一只脚是有五个趾头的，穿这样的鞋虽然无需“削”足，但是我敢说五个脚趾绝对缺乏生存空间。有人硬是觉得，新鞋不好穿，敝屣不可弃。
“新屋落成”金圣叹列为“不亦快哉”之一，快哉尽管快哉，随后那“树小墙新”的一段暴发气象却是令人难堪。“欲存老盖千年意，为觅霜根数寸栽”，但是需要等待多久！一栋建筑要等到相当破旧，才能有“树林阴翳，鸟声上下”之趣，才能有“苔痕上阶绿，草色入帘青”之乐。西洋的庭园，不时的要剪草，要修树，要打扮得新鲜耀眼，我们的园艺的标准显然的有些不同，即使是帝王之家的园囿也要在亭阁楼台画栋雕梁之外安排一个“濠濮间”、“谐趣园”，表示一点点陈旧古老的萧瑟之气。至于讲学的上庠，要是墙上没有多年蔓生的常春藤，基脚上没有远年积留的苔藓，那还能算是第一流么？
旧的事物之所以可爱，往往是因为它有内容，能唤起人的回忆。例如阳历尽管是我们正式采用的历法，在民间则阴历仍不能废，每年要过两个新年，而且只有在旧年才肯“新桃换旧符”。明知地处亚热带，仍然未能免俗要烟熏火燎的制造常常带有尸味的腊肉。端午的龙舟粽子是不可少的，有几个人想到那“露才扬己怨怼沉江”的屈大夫？还不是旧俗相因虚应故事？中秋赏月，重九登高，永远一年一度的引起人们的不可磨灭的兴味。甚至腊八的那一锅粥，都有人难以忘怀。至于供个人赏玩的东西，当然是越旧越有意义。一把宜兴砂壶，上面有陈曼生制铭镌句，纵然破旧，气味自然高雅。
“樗蒲锦背元人画，金粟笺装宋版书”更是足以使人超然远举，与古人游。我有古钱一枚，“临安府行用，准参百文省”，把玩之余不能不联想到南渡诸公之观赏西湖歌舞。我有胡桃一对，祖父常常放在手里揉动，噶咯噶咯的作响，后来又在我父亲手里揉动，也噶咯噶咯的响了几十年，圆滑红润，有如玉髓，真是先人手泽，现在轮到我手里噶咯噶咯的响了，好几次险些儿被我的儿孙辈敲碎取出桃仁来吃！每一个破落户都可以拿了几件旧东西来，这是不足为奇的事。国家亦然。多少衰败的古国都有不少的古物，可以令人惊羡，欣赏，感慨，唏嘘！
旧的东西之可留恋的地方固然很多，人生之应该日新又新的地方亦复不少。对于旧日的典章文物我们尽管喜欢赞叹，可是我们不能永远盘桓在美好的记忆境界里，我们还是要回到这个现实的地面上来。在博物馆里我们面对商周的吉金，宋元明的书画瓷器，可是溜酸双腿走出门外便立刻要面对挤死人的.公共汽车，丑恶的市招，和各种饮料一律通用的玻璃杯！
旧的东西大抵可爱，惟旧病不可复发。诸如夜郎自大的脾气，奴隶制度的残余，懒惰自私的恶*，蝇营狗苟的丑态，畸形病态的审美观念，以及罄竹难书的诸般病症，皆以早去为宜，旧病才去，可能新病又来，然而总比旧疴新恙一时并发要好一些，最可怕的是，倡言守旧，其实只是迷恋骸骨；唯新是骛，其实只是摭拾皮毛，那便是新旧之间两俱失之了。梦
庄子·大宗师：“古之真人，其寝不梦。”注：“其寝不梦，神定也，所谓至人无梦是也。”作到至人的地步是很不容易的，要物我两忘，“嗒然若丧其耦”才行。偶然接连若干天都是一夜无梦，混混噩噩的睡到大天光，这种事情是常有的，但是长久的不作梦，谁也办不到。有时候想梦见一个人，或是想梦作一件事，或是想梦到一个地方，拼命的想，热烈的想，刻骨镂心的想，偏偏想不到，偏偏不肯入梦来。有时候没有想过的，根本不曾起过念头，而且是荒谬绝伦的事情，竟会窜入梦中，突如其来，挥之不去，好惊、好怕、好窘、好羞，至于我们所企求的梦，或是值得一作的梦，那是很难得一遇的事，即使偶有好梦，也往往被不相干的事情打断，矍然而觉。大致讲来，好梦难成，而噩梦连连。
我小时候常作的一种梦是下大雪。北国冬寒，雪虐风饕原是常事，哪有一年不下雪的？在我幼小心灵中，对于雪没有太大的震撼，顶多在院里堆雪人、打雪仗。但是我一年四季之中经常梦雪；差不多每隔一二十天就要梦一次。对于我，雪不是“战退玉龙三百万，败鳞残甲满天飞”（张承吉句），我没有那种狂想。也没有白居易“可怜今夜鹅毛雪，引得高情鹤氅人”那样的雅兴。更没有柳宗元“独钓寒江雪”的那分幽独的感受。
雪只是大片大片的六出雪花，似有声似无声的、没头没脑的从天空筛将下来。如果这一场大雪把地面上的一切不*都匀称的遮覆起来，大地成为白茫茫的一片，像韩昌黎所谓“凹中初盖底，凸处尽成堆”，或是相传某公所谓的“黑狗身上白，白狗身上肿”，我一觉醒来便觉得心旷神怡，整天高兴。若是一场风雪有气无力，只下了薄薄一层，地面上的枯枝败叶依然暴露，房顶上的瓦栊也遮盖不住，我登时就会觉得哽结，醒后头痛欲裂，终朝寡欢。这样的梦我一直作到十四五岁才告停止。
紧接着常作的是另一种梦，梦到飞。不是像一朵孤云似的飞，也不是像抟扶摇而上九万里的大鹏，更不是徐志摩在《想飞》一文中所说“飞上天空去浮著，看地球这弹丸在太空里滚著，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白……”，我没有这样规模的豪想。我梦飞，是脚踏实地的两腿一弯，向上一纵，就离了地面，起先是一尺来高，渐渐上升一丈开外，两脚轻轻摆动，就毫不费力的越过了影壁，从一个小院窜到另一个小院，左旋右转，夷犹如意。
这样的梦，我经常作，像潘彼得“那个永远长不大的孩子”，说飞就飞，来去自如。醒来之后，就觉得浑身通泰。若是在梦里两腿一踹，竟飞不起来，身像铅一般的重，那么醒来就非常沮丧，一天不痛快。这样的梦作到十九岁就不再有了。大概是潘彼得已经长大，而我像是雪莱《西风歌》所说的“落在人生的荆棘上了！”
成年以后，我过的是梦想颠倒的生活，白天梦作不少，夜梦却没有什么可说的。江淹少时梦人授以五色笔，由是文藻日新。
王梦大笔如椽，果然成大手笔。李白少时笔头生花，自是天才赡逸，这都是奇迹。说来惭愧，我有过一枝小小的可以旋转笔芯的四色铅笔，我也有过一幅朋友画赠的“梦笔生花图”，但是都无补于我的文思。我的亲人、我的朋友送给我的各式各样的大小精粗的笔，不计其数，就是没有梦见过五色笔，也没有梦见过笔头生花。至于黄帝之梦游华胥、孔子之梦见周公、庄子之梦为蝴蝶、陶侃之梦见天门，不消说，对我更是无缘了。我常有噩梦，不是出门迷失，找不着归途，到处“鬼打墙”，就是内急找不到方便之处，即使找得了地方也难得立足之地，再不就是和恶人打斗而四肢无力，结果大概都是大叫一声而觉。像黄粱梦，南柯一梦……那样的丰富经验，纵然是梦不也是很快意么？
梦本是幻觉，迷离惝恍，与过去的意识或者有关，与未来的现实应是无涉，但是自古以来就把梦当兆头。晋皇甫谧《帝王世纪》说：皇帝作了两个大梦，一个是“大风吹天下之尘垢皆去”，一个是“人执千钧之弩驱羊万群”，于是他用江湖上拆字的方法占梦，依前梦“得风后于海隅，登以为相”，依后梦“得力牧于大泽，进以为将。”据说黄帝还著了《占梦经》十一卷。
假定黄帝轩辕氏是于公元前二六九八年即帝位，他用什么工具著书，其书如何得传，这且不必追问周礼春官证实当时有官专司占梦之事，“观天地之会，辨阴阳之气，以日月星辰，占六梦之吉凶，一曰正梦，二曰噩梦，三曰思梦，四曰寤梦，五曰喜梦，六曰惧梦。”后世没有占梦的官，可是梦为吉凶之兆，这种想法仍深入人心。如今一般人梦棺材，以为是升官发财之兆；梦粪便，以为是黄金万两之征。何况自古就有传说，梦熊为男子之祥，梦兰为妇人有身，甚至梦见自己的肚皮上生出一棵大松树，谓为将见人君，真是痴人说梦。
我们中国人是最怕旅行的一个民族。闹饥荒的时候都不肯轻易逃荒，宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土，生怕离乡背井之后，在旅行中流为饿莩，失掉最后的权益 —寿终正寝。至于*丰履厚的人更不愿轻举妄动，墙上挂一张图画，看看就可以当“卧游”，所谓“一动不如一静”。说穿了“太阳下没有新鲜事物”。号称山川形胜，还不是几堆石头一汪子水？我记得做小学生的时候，郊外踏青，是一桩心跳的事，多早就筹备，起个大早，排成队伍，擎着校旗，鼓乐前导，事后下星期还得作一篇《远足记》，才算功德圆满。旅行一次是如此的庄严！我的外祖母，一生住在杭州城内，八十多岁，没有逛过一次西湖，最后总算去了一次，但是自己不能行走，抬到了西湖，就没有再回来—葬在湖边山上。
古人云，“一生能着几两屐？”这是劝人及时行乐，莫怕多费几双鞋。但是旅行果然是一桩乐事吗？其中是否含着有多少苦恼的成分呢？
出门要带行李，那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧，要捆得俏，要四四方方，要见棱见角，与稀松露馅的大包袱要迥异其趣，这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了。关卡上偏有好奇人要打开看看，看完之后便很难得再复原。“乘兴而来，兴尽而返。”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了。在某些国度里，旅行是不需要携带铺盖的，好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有随时洗换的被单，—旅客可以无牵无挂，不必像蜗牛似的顶着安身的家伙走路。携带铺盖究竟还容易办得到，但是没听说过带着床旅行的，天下的床很少没有臭虫设备的。我很怀疑一个人于整夜输血之后，第二天还有多少精神游山逛水。我有一个朋友发明了一种服装，按着他的头躯四肢的尺寸做了一件天衣无缝的睡衣，人钻在睡衣里面，只留眼前两个窟窿，与外界完全隔绝，—只是那样子有些像是ＫＫＫ，夜晚出来曾经几乎吓死一个人！
朋友居五伦之末，其实朋友是极重要的一伦。 所谓友谊实即人与人之间的一种良好的关系，其中包括了解、欣赏、信任、容忍、牺牲......诸多美德。 如果以友谊作基础，则其他的各种关系如父子夫妇兄弟之类均可圆满的建立起来。 当然父子兄弟是无可选择的永久关系， 夫妇虽有选择余地但一经结合便以不再仳离为原则，而朋友则是有聚有散可合可分的。不过，说穿了，父子、夫妇、 兄弟都是朋友关系，不过形式性质稍有不同罢了。严格的讲，凡是充分具备一个朋友的条件的人， 他一定也是一个好父亲、好儿子、好丈夫、好妻子、好哥哥、好弟弟。 反过来亦然。
我们的古圣先贤对于交友一端是甚为注重的。 《论语》里面关于交友的话很多，在西方亦是如此。罗马的西塞罗有一篇著名的《论友谊》，法国的蒙田、 英国的培根、美国的爱默生，都有论友谊的文章。 我觉得*代的作家在这个问题上似乎不大肯费笔墨了。这是不是叔季之世友谊没落的徵象呢，我不敢说。
古之所谓“刎颈交”，陈义过高，非常人所能企及。如Damon与Pythid, David与Jona than,怕也只是传说中的美谈罢。就是把友谊的标准降低一些，真正能称得起朋友的还是很难得。试想一想，如果银钱经手的事，你信得过的朋友能有几人？在你蹭蹬失意或疾病患难之中还肯登门拜访乃至雪中送炭的朋友又有几个？你出门在外之际对于你的妻室弱媳肯加照顾而又不照顾得太多者又有几人？再退一步，*素投桃报李，莫逆于心，能维持长久于不坠者，又有几人？总角之交，如无特别利害关系以为维系，恐怕很难在若干年后不变成为路人。富兰克林说：“有三个朋友是忠实可靠的——老妻，老狗，与现款。”妙的是这三个朋友都不是朋友。倒是亚里士多德的一句话最干脆：“我的朋友们呀！世界上根本没有朋友。”这些话*于愤世嫉俗，事实上世界里还是有朋友的，不过虽然无需打着灯笼去找，却是象沙里淘金而且还需要长时间的洗炼。一但真铸成了友谊，便会金石同坚，永不退转。
大抵物以类聚，人以群分。臭味相投，方能永以为好。交朋友也讲究门当户对，纵不必象九品中正那么严格，也自然有个界线。“同学少年多不贱，五陵裘马自轻肥”,于“自轻肥”之余还能对着往日的旧游而不把眼睛移到眉毛上边去么？ 汉光武帝容许严子陵毅然决然的归隐富春山，则尤知趣。朱洪武写信给他的一位朋友说："朱元璋作了皇帝，朱元璋还是朱元璋......。”话自管说得漂亮， 看看他后来诛戮功臣，也就不免令人心悸。人的身心构造原是一样的，但是一入宦途，可能发生突变。孔子说：“无友不如己者。”我想一来指品学而言，二来只是说不要结交比自己坏的，并没有说一定要我们去高攀。友谊需要两造，假如双方都想结交比自己好的，那便永远交不起来。
好象是王尔德说过，“一个男人与一个女人之间是不可能有友谊存在的。”就一般而论，这句话是对的，因为男女之间如有深厚的友谊，那么友谊容易变质，如果不是心心相印，那又算不得是友谊。过犹不及，那分际是难以把握的。忘年交倒是可能的。祢衡年未二十，孔融年已五十，便相交友，这样的例子史不绝书。但似乎是也以同性为限。并且以我所知，忘年之交形成固有赖于兴趣之相*与互相器赏，但年长的一方多少需要保持一点童心，年幼的一方面多少需要几分老成。老气横秋则令人望而生畏，轻薄儇佻则人且避之若浼。单身的人容易交朋友，因为他的情感无所寄托，漂泊流离之中最需要一个一倾积愫的对象，可是等到有红袖添香稚子候门的时候，心境便不同了。
“君子之交淡如水”，因为淡所以才能不腻，才能持久。“与朋友交，久而敬之。”敬也就是保持距离，也就是防止过分亲昵。不过“狎而敬之”敬也就是保持距离，也就是防止过分的亲昵。不过“狎而敬之”是很难的。最要注意的是，友谊不可透支，总要保留几分。ＭarkTwain说：“神圣的友谊之情，其性质是如此的甜蜜、稳定、忠实、持久，可以终身不渝，如果不开口向你借钱。”这真是慨乎言之，朋友本有通财之谊，但这是何等微妙的一件事!世上最难忘的事是借出的钱。 一牵涉到钱，恩怨便很难算得清楚，多少成长中的友谊都被这阿堵物所戕害！
规劝乃是朋友中间应有之义，但是谈何容易。名利场中，沆瀣一气，自己都难以明辨是非，哪有余力规劝别人？而在对方则又良药苦口忠言逆耳，谁又愿意让人批评他的逆鳞？规劝不可当着第三者的面行之，以免伤他的颜面，不可在他情绪不宁时行之，以免逢彼之怒。孔子说：“忠告则善道之，不可则止。”我总以为劝善规过是友谊之消极的作用。友谊之乐是积极的。只有神仙与野兽才喜欢孤独，人是要朋友的。“假如一个人独自升天，看见宇宙的大观，群星的美丽，他并不能感到快乐，他必要找到一个人向他述说他所见到的奇景，他才能快乐。”共享快乐，比共受患难，应该是更正常的友谊中的趣味。
