昨天，当代著名学者余光中先生在高雄去世，对于余光中先生的著作我并不是很了解，但是自从学*了那首《乡愁》之后，就再也没有忘记过这首诗，也正是这首诗让我对于故乡或者是家乡有了更深层次的理解。
家乡不仅仅是一个生你养你的地方，或许更重要的这个地方是一个灵魂的归宿，无论以后离开去往哪里，又会走多远，最后还是要回到这个地方，你可以用一生去寻找自己的追求，但永远不变的是你的根。
前两天刷微博时看到岳云鹏发了这样一句话：
好累啊，好想吃俺爸做的馍，看看俺庄的风景。
这其实就是一句普普通通的话，甚至还可以和土挂上钩，但是仔细读一下就会觉得这句话意味深沉，饱含了对于家长的思念，和对于家乡的定位。家乡不就是在经历大风大浪时可以给我们一个安慰的地方吗？
在《飘》这部故事中，斯嘉丽面对世事的剧变，她本可以有更好的选择，但是她选择了回到塔拉庄园，回到这个开始自己一生的地方，即使现在一无所有，即使自己遍体鳞伤，无人接纳，这些都不重要。她知道塔拉庄园永远不会拒她于门外。这就是家乡。
一年前，为了心中的理想，我告别了家乡去远方求学，当时竟是那样坚定而没有丝毫犹豫。一年后，每当遥望星际，思乡的泪如潮水般倾泻时才知道家永远是最温馨的港湾，因为家里总有一道为我们保留的虚掩的门，让我们大胆地出去寻找我们的梦想，去寻找我们的世界。
“故乡的歌是一支悠远的笛/总在有月亮的晚上响起/故乡的面貌却是一种模糊的怅惘/仿佛雾里的挥手别离/离别后/乡愁是一棵没有年轮的树/永不老去”*慕容总能以她特有的细腻将情感描绘得恰倒好处。淡淡的哀怨，浅浅的伤悲，让我分外想家了。
想家是一种难以捉摸的感觉，像一首短诗，但比诗蕴含的情感更浓；像一滴晨露，却比晨露更为剔透晶莹；像一朵蒲公英的小黄花，朴实素雅但不妖娆夺目。
每当，天气很晴朗时，我会情不自禁抬头仰望，看透天空的深邃和高远，追逐着傲翔飞鸟在天空划下优美的痕迹，竭尽全力让自己融入那纯粹的蓝色调里，直觉中竟然固执地认为那样可以离家乡更*。午后，阳光透过那不知名的高大树木散落在我家竹楼前，陈酿出一种纯朴与厚实。
回望既没有展望的慷慨激昂，没有回忆的沉郁伤感，却含一种似有似无的忧伤，因而更让人心动，其间渗透着种种对人生的感悟是我们在走过一段历程之后的最好归结。
父母是孩子的第一任老师。一个孩子的成长，首先，应该是人格的成长与完善。俗话说，鸟的美，在羽毛；人的美，在心灵。雪儿，现在已是一个小有成就的中学地理教师。在二十多年的教学生涯中，对此，有着深刻的理解与感悟。之所以，历经坎坷的岁月走到今天，一直坚信——一颗善良正直的心灵，一定会走出自己的艳阳天。事实也是如此，雪儿一直追求做一个卓越而幸福的教师，将自己善良的心灵春风化雨传递下去。多少年来，从雪儿手中经过的孩子不知多少，有多少从阴暗、失落中走向自信，有多少因地理课成绩的提升而柳暗花明；多少次的学生民意问卷调查，他们最钦佩的老师，不是他们的班主任，而是他们的地理老师；这，或许是支持我一直走下去的信念和动力。而，这一颗善良的心，却是我父母一脉相承。
所以，人要学会感恩。感恩父母，生养了我们；感谢老师，赋予我们成长的阶梯；感谢同学，相伴一路风雨兼程；感谢朋友，在危难时拔刀相助。是他们的相伴，他们给予的温暖，才有你的今天。还要感谢你的对手，她给你自警和自强。让你随时自省自己的言行，检查自我的过失，慎时笃行。这是一种气度，一种经历，一种境界。
在我很小的时候，母亲就教育雪儿，做人要学会吃亏，吃亏是福。她是这样说的，也是这样做的。那一年，大娘闹着分家。大爹在食品站工作，条件要好的多。大娘拿走了最好的碗盘，最好的家具。甚至，连姥爷当年给母亲陪嫁的书桌，都被大堂哥给搬去了，母亲没吱一声。她告诉雪儿，老人给的不能吃一辈子，还要靠自己。爹有，娘有，不如自己有。老婆汉子还隔一道手。语言虽朴素，却有深远的道理。因此，母亲和父亲自学了缝纫技术，凭着夜晚的辛勤付出，供给我们姐妹三人的读书。祖母，多少年来，一直跟着我们住，祖母也愿意这样。母亲在大院子里养了好多鸡。下的鸡蛋，母亲就没卖过，都给祖母留着吃。一直到老人家摔了一跤瘫在床上，还是母亲一人给祖母挖屎倒尿。两年的时间，母亲一直这样任劳任怨，直到祖母去世，时年，八十四岁。
就在那时，雪的心里立下了一个决心，一定要和母亲一样，自立自强。在那些年代，冬天没有煤烤火，雪儿就和同伴清晨去拾草。秋霜浓重，手冻得通红；但那时，不知道冷，只是觉得，那是一份责任。下午放学了，就忙着去打猪草。回来，给祖母担水，将小水缸挑满。姑姑都出嫁了，陪伴祖母就是雪儿，所以，一直是雪儿担水。从流浩河岸边的泉眼舀水，将扁担钩倒挂起来，然后，爬六十度的大坡，再挑到祖母屋里。因父母忙碌得很，白天要出工，晚上回来要为她人做嫁衣服，家里里里外外，大大小小，包括做饭，洗衣，喂猪，挑水，都是雪儿的事情，一副小大人的模样。贴玉米面饼子，够不着，就踩着小板凳贴。有一次，慌忙中踩漏了，磕得膝盖好痛。你不能喊痛，擦掉眼泪，继续做好这一切。麦假，割麦子，雪儿就替母亲去干，和劳力一般无二。至今，左手上，留下了数条镰刀的伤痕。
也就是这样，将雪儿在磨难中锤炼成钢。上学的时候，母亲就教导雪儿——不想当元帅的士兵，不是好士兵！雪儿，也争气，每次都是级部第一。那样努力，还有一个原因，每次考第一，舅舅就会从自己微薄的工资中，给雪儿买《儿童文学》或《少年文艺》。舅舅后来教中学语文，有很多豆腐块见著于省级以上的报刊。到今天，雪儿喜欢文字，很大一部分，是舅舅给培养起来的兴趣。
走过经年的坎坷，依然难忘的是故乡的那些岁月。那份童心，那些童稚，那些童趣，悠悠然于幽幽的心底淡淡地漾起，在静谧的夜里，将那些青葱岁月印记泛起；在雨落的秋风里，将童年那些童稚荡起；在雪舞倾城的飘洒中，将与家人的点点滴滴梳理。将那一抹温馨的忧伤，填满乡愁的札记，将袅袅碎梦翩翩游弋，翔弋在时光的瘦笔，婉约一阕旖旎的清词，荡起乡愁的涟漪。
时光如飞旋的经筒，弹指一挥间，雪儿在教育岗位上已走过二十八个春秋了。离开家乡的这些年，一直难忘家乡的土地，家乡的水。那条流淌在村后蜿蜒曲折的流浩河，以及和流浩河息息相关的那些岁月，缀满了沧桑的厚重，浸渍了时光的斑驳陆离；那些闪烁在忆城墙上的光影，一直在流年的瞳孔里若即若离，重叠闪现。唯有将它付诸于时光的瘦笔，涂抹一笺乡愁，浅笑那一抹温馨的忧伤，点数岁月的苍茫。
今夜，赋一阕时光的残章，将那些断断续续的碎梦琉璃，将那些懵懂年华的点点滴滴写意，葳蕤一片片梦呓，将那流年的光阴细数；浅吟低唱，故乡情思，系一束——乡愁，那一抹温馨的忧伤。
不知是桑园在我的记忆里烙印太深，还是怅惋时光无情的流逝？也许是厌倦了喧嚣都市的枯燥，困惫现代生活快节奏的无奈，还是我过分眷念少年不知愁滋味的那份恬美？常常，思绪在无意中就像开闸的洪水，一发不可收拾地涌来故乡桑园的身影。
故乡——广丰县蚕种场，早在六七十年代起，就属江西省的一个主要蚕种繁殖基地。源于父母在蚕种场上班的缘故，我和桑园的情谊便有着一些密不可分的关联，节奏和色调，稍不留神，所有旧时中那一幕幕鲜活的事物，快乐的场面就会粉亮登场。
故乡的春天，好像比别的地方要来得更早些。当春姑娘刚刚苏醒，那一片片的桑园，一株株的桑树，密匝匝的枝条就怀上了春的消息。一个个突起的芽包，如大腹便便的孕妇。春风婆婆稍一不留神，就触动了这些“孕妇”敏感的神经，突然“哇”的一声，所有的小生命就落出了绿油油的脑门。
此时的桑园就开始热闹了起来。桑农开始频繁的在桑园出入，施肥、除草、采桑叶……当然，闲不住的还有我们这些孩子，三天两头的也往桑园跑；一来是查看桑葚熟了没有，二来桑园是我们这些孩子尽情嬉闹的乐园。那些苍翠碧绿的桑叶是天然的遮阳伞，那一垄垄的桑树是藏身嬉戏的好屏障。男孩子喜欢玩那些打打杀杀的游戏，桑园提供了最有利的条件。在桑园里模仿“*原游击队”、“地道战”或者玩“工兵捉强盗”的游戏，不但神秘，而且刺激。我们女孩子比较斯文，有时就静静地坐在桑树下，让脚附着温热松软的泥土，让头上的阳光穿透叶间的缝隙洒向我们。我们偎依着桑树，任由一阵阵腥甜的香气浸透我们全身。有时，我们采些小花小草，编个花环花篮什么的，或者摘还没成熟的桑葚做个耳环，晃晃悠悠的吊在耳朵上，走动得时候，活泼欢快。少年不知愁滋味，在那个物质贫乏的年代，我们感觉不到贫穷的悲哀，只尽情地享受着少年那份简单的快乐和童心的满足。
对自己所爱，总念其它的好及优点。这么些年来，我一直深爱着，怀念着那片收藏着我童年的快乐与轻狂的故乡桑园。桑树，也是我心里一直深深崇拜着的。崇拜桑树！不单因为桑葚在那个苦难时代为我们提供了打牙祭的机会，更重要的是它素面朝天，不张扬的不争抢的个性感动着我。花开季节，当所有的果树开出红的、白的、黄的花时。桑树却没有自然的花开花落，就默默的把果实结在绿叶间。那一个个青色的小不点点缀在绿叶间，不夸张也不显眼。没有颜色的衬托，当然也就没其他的果树好看，没有其他的果树更能诱惑人了，但在阳光的追问下，桑树始终还是洋溢出了它硕果的芳香。
成熟的桑葚挂满枝头时，抬头看一眼，不免使人垂涎欲滴。于是，我们便抬起期待已久的眼睛，蜂拥在桑树底下。桑树如一位慈祥的母亲，任由我们在它身上身下折腾，没半句怨言。我们坐在桑树的胳臂弯里或者靠在它身边，伸手摘下熟透的桑葚狼吞虎咽就往嘴里塞，那酸酸甜甜的汁液游遍全身，瞬间就牵制了我们贪婪的味蕾。吃饱了，精神头更足了，通常“野”到夕阳夕下还不知道回家，只等到母亲呼唤回家吃饭得声音高一声低一句地传进耳朵，才慌忙抖落满身的泥土飞奔着往家赶。
在那个困难落后的时代里，桑园不但提供了我们最经济实惠的娱乐场所，更为我们这些囊中羞涩的孩子开辟了“致富”之道。记得蚕宝宝长到到三四龄的时候，因不够人手，蚕场就会招收一些外人采摘桑叶。不理世事的我们，好像突然一下都长大了，就吵着母亲到队里为自己领来桑篓。每天早上，醒来顾不上洗脸刷牙就挑起桑篓往桑园赶。沾着露水的桑叶水灵厚实，半个时辰下来，就能摘个几十斤。然后就急急忙忙挑起桑篓跌跌撞撞往回赶（要赶到学校上早读），一季下来，也能赚个四、五快钱。那时，我们的父母也豁达，任由我们支配自己的经济大权。有自己的“小金库”，想买什么也就得心应手。小学的时候，我最自豪的是用自己所赚得钱买了17本小人书，两本《*作例文》和五本《故事大王》。初中的时候，最骄傲的是自己为上高中置办的一套新衣服和一个军用书包。记得第一次穿着“乔其纱”、“条花呢”面料的新衣裤走进高中校园，我昂头挺胸故意把裤腿衣袖挽上两圈，炫耀着这身锁着白边的好“料”。同学羡慕的眼神，很是让我自豪骄傲。当然，更让我骄傲自豪的还是因为这是自己劳动所得。在高中的三年里，因离家太远，我就再也没摘过桑叶。但每年桑葚成熟的时候，我会摘下许多带去学校，与同学一起分享桑葚的甜润，跟同学讲桑园的唯美和桑园留给我的童年记忆。
故乡魂牵梦绕，葱翠碧绿的桑园，如今却再也寻不到它的踪迹了。每次回故乡，看着昔日的桑园已被一座座拔地而起的高楼充塞添满，心底就溢满无边的惆怅。我知道自己是个容易动情的人。但对于桑园来说，是很难用一个简单的情字去倾诉我对它的感情。拾起桑园里的那些童真童趣，苍白的心总会泛起一些童年的灿烂思绪。想起父母往返桑园间的几十年间，象桑树一样*凡普通、从容谈定，顽强执著地默默辗转着从健强壮年到蹒跚老人，我想，什么时候该回去看看他们了。
现在，无论城市还是乡村，都发生了翻天覆地的变化。聪明的开发商把一片片良田改造成一座座高楼。故乡那片消失的桑园，它在历史的演变中，扮演得是什么角色？有些时候，我是这样理解的；一个社会的进步，必然会有一个新的亮点出现。一个社会的发展，必然要有些旧貌的消失。小时候，我最大的愿望就是能穿着鞋在干净宽敞的水泥路上奔跑，渴望常常有新衣服穿，天天能有鱼肉吃。是呀！殷实的生活已如我们所愿，家乡的水泥路已通到家门口；家乡的孩子掉蜜罐般的幸福甜蜜，天天有新衣服穿，餐餐有鱼肉吃；父母享受着两千多元的退休工资安享晚年，上学的孩子再也不用想方设法为赚“外快”置买书籍了，六免一补的政策，消除了他们的一切后顾之忧。
但是，在怀斯的乡愁里，若用另一个角度去打量，我却发现一个瘦弱、灰白、孤独的身影在挣扎着凝视着远去的农舍、小路、葱绿和明朗在暗自伤感。在灯红酒绿的城市里，一个被钢筋水泥抑制的谦卑的脆弱生命正高声呐喊，此刻，思念又回到我的心间；维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母，不属与毛，不罹于里。桑梓深处的故乡，有我无尽的思念！
有人说：“没有乡村，哪来有乡愁？”这话我是相信的。
记得读过梁鸿的《*在梁庄》一书后，我很是担心乡村的消失。
我对乡村的思念，在于它有田园山水的风景，有鸡犬相闻的生活气息。我对乡村有一种深深的情感，这种情感就像久酿的川酒一样，越发陈年，越觉得有醇味来。
我说的乡村，在潜意识中，一定要有山，一定也要有水。
为什么这样苛刻呢？
因为山青青，代表着巍峨伟岸；水潺潺，代表着活跃灵性，而我的故乡，就是有山有水的地方，所以我甚爱其美。
还记得那次去新妙镇岔路河村时，看见那青山、溪流、竹林，还有那些悠闲的农人时，觉得那是一处世外桃源，突然就有了一种归隐于此的冲动。
岔河村位处新妙镇之南，是一处较为偏远的村落，却是浮世之中的一块清净之地。它保存了一些乡村最原始最自然的风貌和景物，当进入那片乡野时，我的心一下就莫名地宁静了。
当沿着村里的小径向前走着时，目之所及，是溪流和青山；耳之所闻，是寒虫幽怨、鸟鸣山涧；鼻息之间，被乡野的味道充满着，掺杂着芬芳的泥土味，让我感觉到了一种原始的味道。
秋日的清晨，整个小山村笼罩在一层薄雾之中，远山、村落、溪流、田野，都显得模糊不清了，见不得其真面目。那一层层薄薄的雾气，时而在山顶环绕，时而在山腰飘散，让我感觉到那山间有一种神秘和不可测。
临*中午，阳光初露，山村的雾气才慢慢地散去，一切便显得分明起来。小路一直向青山谷里延伸着，寻山而去，便可见山上生长着密密层层的竹子，它们相互交错，叶与叶交织，枝与枝相接，远远望去，分不清谁是谁的枝叶来。它们有些竹尖弯曲倒垂而下，就像驼背的老人；有些直冲入云霄，就像风度翩翩的少年。尽管秋日有些寒冷，然那些竹子却依然郁郁青青。
一阵微风，竹枝婆娑，舞动着优美的身姿，刹那间，只听见竹林“沙沙”的呢喃，寒虫啼鸣于草丛之间，“嘁切……嘁切……”哪里是什么“琴声悠长”，分明是弹奏着秋思！天地悠悠，怆然而涕，我一时迷糊了，我何曾有诗人那般见物思情的雅趣？我仅仅是怀揣乡愁而来，莫非让我伤怀而归？
行至半山之中，有杂乱的灌木，树丛的叶子都黄了。山脚下，黄草与竹林相接，竹林叶黄，还有秋草萋萋。深秋之景，全在这乡野的小山之中了。
黄草之外，是一处绝好的悠闲之地。人们在那里修葺了一个湿地公园，有花有水，更有村落围绕四周。也不知是哪位名人颇有些文化底子，取名为“适园”，我觉那名的确起得很好，恐是“无意为园而适成之”意思吧，于是我不免想起了曾去过江南的“适园”来，然彼园非名人或达官取的，所以我并不崇尚之。
此乡野之园，廊桥栈道修于山水之间，依地形而建，山间小溪水自然流入园中。可以想象到，每至春末夏初的清晨，闲坐于适园凉亭，听溪水流之音，看野草葱郁，闻野花之幽香，是何等的享受，何等的惬意！
若说村落里的故事，要数五重塘了。它算村里最老的建筑，就连村里最年长的人都不知道那房子是何年何月修建的。只见那院落生在山脚边，四围树林环绕，房屋白墙灰瓦，房盖有檐有梁，雕梁画栋，甚为精美。房顶与墙头处全为木结构筑成，远远望去，显得古朴和沧桑。相传古时此地人烟稀少、林木茂密，于是先民就从高到低凿挖了五口塘，供全村人畜使用和灌溉田地，故名‘五重塘’。传说未必可信，然它给了后人不尽的想象，也给了这个山村渗入了一些文化的气息。
离别小山村时，我不时地回头望一望，山野之中，暮霭苍茫，我站在了高处对着山村振臂疾呼：“青山、小溪、村落、农人，我爱你们”
我依依不舍地挥一挥手，把思念还给了那一方山水，却把这淡淡的乡愁留了下来，任它在内心追逐浅唱，久久不能抹去……
——乡愁的经典散文6篇
一年前，为了心中的理想，我告别了家乡去远方求学，当时竟是那样坚定而没有丝毫犹豫。一年后，每当遥望星际，思乡的泪如潮水般倾泻时才知道家永远是最温馨的港湾，因为家里总有一道为我们保留的虚掩的门，让我们大胆地出去寻找我们的梦想，去寻找我们的世界。
“故乡的歌是一支悠远的笛/总在有月亮的晚上响起/故乡的面貌却是一种模糊的怅惘/仿佛雾里的挥手别离/离别后/乡愁是一棵没有年轮的树/永不老去”*慕容总能以她特有的细腻将情感描绘得恰倒好处。淡淡的哀怨，浅浅的伤悲，让我分外想家了。
想家是一种难以捉摸的感觉，像一首短诗，但比诗蕴含的情感更浓；像一滴晨露，却比晨露更为剔透晶莹；像一朵蒲公英的小黄花，朴实素雅但不妖娆夺目。
每当，天气很晴朗时，我会情不自禁抬头仰望，看透天空的深邃和高远，追逐着傲翔飞鸟在天空划下优美的痕迹，竭尽全力让自己融入那纯粹的蓝色调里，直觉中竟然固执地认为那样可以离家乡更*。午后，阳光透过那不知名的高大树木散落在我家竹楼前，陈酿出一种纯朴与厚实。
回望既没有展望的慷慨激昂，没有回忆的沉郁伤感，却含一种似有似无的忧伤，因而更让人心动，其间渗透着种种对人生的感悟是我们在走过一段历程之后的最好归结。
祖母是一家之主。我童年的大部分时间，就在她老人家的呵护下，一天天度过。祖母很喜欢我的可人。她看过大大小小十几个孙儿，就数雪儿我最乖，也最听话。祖母逢人就说，看雪儿，放在蒲团上，一坐老半天，不哭，不闹，可省心了！我不知，那时，为啥那样？以后和祖母相处的日子时，曾经问过她老人家。她告诉我，雪儿出生的时候，是在这一天的凌晨之后，雪花飞舞，老大的棉花团子直往下落，就给起了这样的名字了。我从那么静谧的时光中降临，我的一声啼哭划破了沉寂的夜空。可能，雪儿于那样的夜晚来到世间，也就有着这样沉静的性体。我听不懂，也没有深究下去。只是感觉，祖母大概讲的就是这个意思。
和祖母一起的日子很*静，就如荡不起涟漪的湖面。若是很深刻的记忆，便是小表姐芬儿回老家的那两年。芬儿是大姑家的二姑娘，比雪儿我大一岁，从东北回到老家暂住。对表姐记忆犹新的是，她的右腿有点短，走起路来一扭一扭的。祖母告诉我，那年，芬儿生病，打针打成这样的。我心生怜意，可能也是血缘关系的缘故，所以，在以后的日子里，雪儿好多时候，是让着芬儿小姐姐。还有一个重要原因，芬儿是暂住，妈妈不在眼前。
别看小姐姐走路不方便，可闹了。一会扯着雪儿到河里戏水，一会又去打小鸡，逗小狗。春天，到河边去折柳枝，吹柳哨，追柳絮；夏天，去摸小鱼小虾，喂家里的小鸡小鸭；秋天，去洗地瓜，赶鸭子；冬天，去溜冰，滑雪；总之，没有闲下来的时候。而我一旦不听她的，她就会不停地拍打我，甚至威胁我，再也不和雪儿玩了！所以，很多的时候，就任她摆布。我，雪儿，就好像一个傻傻的小木偶，是芬儿姐的铁杆粉丝。现在想来，那时的我，怎么好笨笨哦！
祖母的火炕好高。每次，雪儿都得踩着凳子才能上去。有一次，和芬儿姐玩的时候，她抢走了雪儿的连环画。我拼命地想夺回来，结果从高高的炕上一个跟头栽下来了。那次惨痛的教训，竟然双臂骨折，全吊着。那一个冬天好难过啊！那时，好恨芬儿姐姐。或许，没有她的那个冬天，雪儿不会有那么多不幸。
也就是在芬儿姐的教唆下，偷拿过祖母藏在抽屉里的大红枣；也偷吃过祖母藏在柜子底下的红糖。有一次，雪儿也因此挨了一次狠狠的打。那一次，趁着祖母去河里浆洗衣服的时候，两个人偷偷掀开炕*，那是祖母放钱的地方（这是芬儿发现的），拿了一毛钱就撒脚丫子跑到供销社买糖吃。两个人正吃得高兴，结果，祖母回来，发现了炕*动过的痕迹，继而发现少了一毛钱，就唯我们两个是问。结果，芬儿，将责任全推到我身上。我不敢撒谎，也就实话实说了。父母一听，火冒三丈，那顿揍啊，是有生来的第一次，屁股都被打成两半了。祖母痛惜的将我拉进她的怀里。然后，就给雪儿烧炬炬吃。一边含着泪花，一边垂涎欲滴。虽然，有祖母的怜惜，但，屁股开花的滋味，现在想想，就痛得慌。
回溯那些童年的时光，感触颇深。书上的话不错——*朱者赤，*墨者黑。至理名言！祖母常挂在嘴边的一句话，靠个好，学个好；靠个孬，学个孬；靠着个无赖鬼子，学个浪荡神。当时不求甚解，现在体会尤深。否则，雪儿的童年，不会有如此深刻的刻骨铭心。说起来，还得感谢小表姐。若不是芬儿姐，雪儿的童年就失去了那些脍炙人口的童稚，也就没有了忆城中，哪些可圈可点的光影流星。那些童心演绎的一枚枚童趣，也就在忆河里跌宕起伏，闪烁着星星般璀璨的灵动。后来，小表姐回到东北自己的家里。我的童年，又恢复了原来的波澜不惊。
暮色沉沉，春风渐起，漫步在都市的霓虹里，让春风轻抚，让夜色熏陶。
晚饭过后，孤自静躺于床上，却难忘曾经的岁月，回首之际，不经意间我们即临而立之年，岁月似乎磨*了我当年的锐气，童稚时的活泼如今显得格外深沉，曾每次离家时，汽笛长鸣，看着母亲模糊的背影渐行渐远，内心总是充彻在无限的乡愁之中。
突然想起一句古诗“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”其实，倍思亲未必只在佳节时，在外漂泊是人生中必历的一段艰程，异乡异客，总能在忙碌中展现一丝寂寂的忧愁，那忧愁无时无刻都牵念着故乡的人和物！我怀念故乡，绝非故乡富丽辉煌，也绝非故乡生活惬意，坐落在一个僻静的村庄，只因为它承载了我儿时的梦，住着我最亲爱的人。
岁月悄悄走过了二十多个年头，花开花落，云卷云舒，转瞬间，萍踪已有数载，当又一年春色在即，我发现自己沧桑了些许，曾经的激情焉如浮云，往年纵情于花香飘满乾坤，绿覆漫山遍野的山水间，此刻那种惬意无忧的`生活已成记忆。只期盼着时光放慢脚步，让我停下稍作歇息，回头感怀一下曾经的岁月！可是，岁月不曾满足我的奢望，只能让它在梦中飘浮，在风中纷飞。
如今，能享受故乡的春色，已然成为一种奢望，从故乡走出来，也许是命运的安排，走向纷扰的世界，生活的秤杆如负千斤，多少回想逃避生活，走进自己的世界，回归自己的故乡，多少回乡关的韵律回荡耳畔，事与愿违却只能反复隐忍，让心中泛起无限的情愁。
一年四季，唯独初春时乡愁最浓，却因乍暖还寒时，冬雪消融，杨柳吐纳新芽，万物开始复苏，春雨悄降，万象更新更易使人念家。至今，让我记忆犹新的是故乡的绿春，仲春时节，漫山遍野覆盖着自然恩赐的翠绿，故乡盛产苹果，所以苹果树开花，那更是难得的淡淡花海，让绿春增添一缕色彩；春风拂过，花香怡人，蝶翩蜂舞，和谐自在。从不曾有人投资于故乡，因此故乡依然焕发最简单的朴素美。
故乡是美的，故乡的人情更是浓的，去过的人都会留恋那里淳朴的乡情，时光从枕间消逝，从额间溜走，更是从田地遁隐，这么些年来，父母待人的热情依然浓厚，记得小时候，对于尚未懂事的我们兄妹，父亲常常以严厉的措辞来教导我们，如何才算礼貌，如何尊重别人；长大了，父亲的谆谆教诲时刻徘徊耳旁，并且时刻告诫我们如何为人处世，乡愁是曾经的一个表情，乡愁或是曾经的一句批语，永远烙刻在游子的心中，记住乡关里最深邃的那些事，才是数载后最珍贵的财富。
也许我的乡愁不如余光中那么伟大，也许我的乡愁是我内心悲凉的一丝体现，我知道，故乡赋予一个人的意义有多重？的确只有远赴异乡，久负别离的人，才能感受什么是真正的乡愁。
时光如流水，冲刷着年轮一圈圈扩散开来。儿时记忆渐渐与岁月揉合发酵，生发出浓浓的乡愁，连绵悠长，令人回味。
乡愁是村前的长街和坑塘。虽然是土路，但长街硬而*直，它以东西方向从村前穿过，南边靠坑塘的一侧，是白杨，高大直立，我们两个小孩子合抱也牵不到手。与白杨为伍的还有布满坑涯大大小小的柳树。夏秋的晚上，我们把草苫子铺在长街上乘凉，或听大人们讲故事，或猜谜语，也没觉得怎么难熬，伏天就过去了。
村南的坑塘与村子等长，村西的坑塘与其相比，短而窄，但它们由坑嘴子相连通，形成对村庄的半包围。春天，黄河水从村东的沟渠涌进。放水的几天犹如过节，是快乐的日子，我们追逐着蛇一样的水头，目送它与坑塘里的水亲吻融合，然后慢慢涨起来。村庄随即*添了几分生机。青蛙比我们小孩子还高兴，用歌声庆贺，你方唱罢我登场，此起彼伏，非常热闹。大人们说，青蛙打哇哇，四十天喝疙瘩。意思是离新麦子下来尚有一个多月的光景。
总觉得儿时的雨水很勤很大，夏秋时节，水*坑沿，坑塘与南边的洼地相连，一片汪洋。于是，这里便成了孩子们的天堂，从早到晚泡在水里，借着洼地里的苘麻和高梁作掩护，捉迷藏、打水仗。累了倦了，再来一番表演，或扎猛子看谁在水下憋的时间长、或看谁扎的猛子远，或将身上涂上泥巴，麻溜地爬上歪脖子柳树，来个滑稽的亮相后旋即跳进水里。秋假快结束的时候，水已清冷冰凉，即使嘴唇冻得发青，还仍在坑塘里玩耍。
印象中，儿时的冬天要比现在的冬天冷的很。当坑塘结了厚厚的冰时，我们在上面抽陀螺、打滑溜，乐此不疲。
乡愁是热闹的老家庙。家庙位于村子中央，一排北屋，还有一排东屋和一排西屋，青砖瓦房，古香古色。据说，家庙是供奉家神的地方。但从我记事起，家庙就成了学校，我就曾在这里上过小学。这里除了朗朗读书声之外，还有喧天的锣鼓和优美的唱腔。不过，这大都在冬闲的晚上和小学放寒假时才有。大人们在这里排节目、演样板戏。
我们村排演的是《沙家浜》和《智取威虎山》，邻村排演的是《红灯记》。两个村有时晚上同时演出，暗地里叫劲，都使出浑身解数。有好事者来回窜动，看哪个村戏台下的观众居多。但总是听大人们说我们村赢了。有的说我们村管事的人负责，演员认真，吹拉弹奏和打锣鼓的卖力，配合的天衣无缝;有的说我们村唱的河北梆子，在四外八乡有深厚的群众基础;还有的说我们村的汽灯明亮。总之都有道理。
正月十五前后，家庙还有两项热闹的活动，是孩子们特别期待的。
放云灯一直是我们村的*俗。有个叫胜叔的手特别灵巧，都是由他来操持。用细铁丝扎制一个直径和高度都*一米的桶型框架，外面罩上白纸。里面中上部放置用柴油浸泡的废旧鞋底做动力燃料。点燃后由两三个人按往口沿，待气压足够时慢慢松开，只见云灯迅速升到夜空，像一颗星星随风飘动。往往不等欢呼声达到高潮，一些人便甩开步子去追灯。燃料越足、风速越大，追逐的路程就越远。因此风大时是不宜放飞的。我也曾几次随人群去追灯，但每每回来均遭父母训斥，不是因衣裳弄脏溻湿，而是困乏的尿炕。
揉花是我们村的独创。把两个牛笼嘴扣在一起，里面充满木碳和生铁片，然后用绳子系在装有轴承的木杆上，点燃后摇动木杆，随着火球的迅速旋转，融化的铁片甩出，撞到墙上，火星四溅，满院金花，引来众人的一片喝彩。
在我看来，乡愁岂止是长街、坑塘、老家庙?还有村西头神秘的佛堂，家北清水湍急的马颊河以及高而长的河堤，村中的老井，窄长曲折的胡同，熟悉的村落轮廓，高大厚实的“孔子迴原处"石碑，成排的桑树，成片的枣树林……
儿时不知愁滋味，深深的记忆，满满的幸福。然而，*来回乡，深感陌生。那些村中我儿时所崇拜的人均已作古。村前长街的大树荡然无存，坑塘已*填*，老家庙也被拆除，所有的记忆都不复存在。取而代之的是一栋栋稠密的长相类同毫无生命活力的五层楼房。可以说，它在我的脑海里不能留下任何印象，即便留下一丝丝也难以覆盖儿时刻骨铭心的记忆。这愈发浓郁了我的乡愁……
乡村是我散文写作最厚实的根基，是我生命最初的源头，我用了全部感情把日渐荒芜的田园筑成了我最无法走出的梦乡。
——题记
岁月斑驳，轩窗玲珑。
诗一样清新婉约的婺源，以她秀美的姿态、婉约的气质让我心生一份爱到不能收的江南情结。当得知景德镇市作家协会与“景德镇在线”网联合举办一次百名作家“讲好景德镇故事座谈会”，并赴婺源观摩学* “大型自然山水实景《我在老家等你婺源梦里老家》演出时，婺源，这个历代文人的精神家园，再次奢华而有质感地在我的心中流淌起来。
会议结束，天色已黄昏，我们一行即奔赴被誉为*最美乡村的婺源。
秋雨濛濛，江南的烟雨是美丽的，浪漫的，也是忧愁的，保留完美的明清徽派古建筑，烟雨中露出了它淡泊素雅、丽质天成的轮廓。一丝薄雾在村前屋后如白绢般萦绕，炊烟在白墙黑顶的马头墙后袅袅升起，粉壁黛瓦的古村落点缀在古树幽篁之间，宛如一幅恬静绝美的淡淡水墨画。一首田园诗就这样不经意地写上眉梢：绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。在缠缠绵绵的烟雨中，想象那份清幽的美丽，做着一生的江南烟雨之梦，真想给我一个梦里老家，梦里不再回首。
王小波说：一个人只拥有此生此世是不够的，他还应拥有诗意的世界。
天街仿古，梯田花海，乡风民俗，还有温润的江南雨下的石板路……数不清的禅意，透出旧时光的痕迹，还有什么比这更诗意的呢？！
想起自己为了生计困顿在城市中，已经很久没去田野里走过了，但我始终没忘却少年时代在田野里的劳作和嬉戏，没有忘记月下追逐流萤赶好几里路的辛苦和欣喜。“半壕春水一成花，烟雨暗千家”故乡，永远伫立在灵魂深处。我想我被投入这苍茫的天地间，也许就是为了与这种宁静的慰藉偶遇吧。
今夜，穿过湿漉漉的石板路，沉迷，恍惚，只想把自己写进烟雨中，写进文字里，把伤感的美丽散落于如烟似雾的雨中。不去梦想着邂逅结着丁香愁怨的姑娘，而是想让连绵的秋雨带我走进大型山水实景《梦里老家》的演出现场。在这里，什么荣华富贵，都恍若烟尘，什么恩爱情仇，都一笔勾销。
由上海翼天集团斥资2.3亿元倾情打造的实景田园风光《梦里老家》凭借自然山水的生态环境的独特优势，融合当前最先进的“声、光、电”技术，以目前最先进的大型可移动舞台技术，展现“隆隆而来”的环绕声响和“从天而降”的光影效果，再现古代诗词歌赋所描绘的“梦中家园”。演出中融入了具有婺源特色的徽州传统文化和跌宕起伏的精彩故事，使观众仿佛置身于古老的徽州、梦中的婺源，实现心灵上的回归。恢宏的气势，唯美的情节，将“乡愁”和婺源的四季展现的淋漓尽致，是一台融艺术性、震撼性、民族性于一体的视觉盛宴。
实景现场，巍巍青山下，错落有致的徽派建筑伫立在远处，清清的浣衣池，恬静的荷塘，幽长的石板路，肃穆的古樟……低影垂怜，幽幽勾起人对地域故乡的思念，对精神家园的眷恋。一场“雪韵”拉开了演出的帷幕：漫天的雪花飘过黑瓦白墙，母亲忍着离别的悲痛撵孩子走上经商的路途，孩子一步三回，遥望家乡，不见母亲冒雪远眺的身影，只闻到雪中红梅送来的缕缕暗香……
整个演出气势恢宏，情节跌宕，分雪韵、枫韵、荷韵、蝶韵四部曲。
枫韵——红叶记录了少年与少女朦胧的情思，见证了五百进士衣锦还乡的历史。
荷韵——年轻的农夫想娶美如小荷的姑娘，一个种田人用五千年墨香推开荷香荡漾的洞房。
蝶韵——无边无际的油菜花让天下人眷恋，蝴蝶飞舞着梦里老家的悠闲，诉说着梦里老家一个个美丽的寓言。而我唯独记住了“雪韵”，记住了故乡母亲的凌寒守望。这些文化记忆，引起了很多人的强烈共鸣，只有引起人强烈共鸣的，才能真正做到文化传承。
人们只看到富甲天下的婺商，却看不到他们漂泊异乡对家乡的守望。他们的祖先在某年某月游弋到此，落地生根，繁衍生息，有过战争，有过饥荒，洪涝频繁光顾，天灾人祸不计其数，王谢旧族一样逃不脱没落的命运，也许并非一直现世安稳，经世经年的静好。他们世代劳作，走出去，又回来，无数个打拚的夜晚，浊酒一壶，望窗前明月，刻骨的思念化作一行清泪悄悄滴落他乡。
乡愁，深藏内心的一个温暖而忧伤的词语，无数次涌上他们的心头。
这么多年，我心中的乡村是寂寞的，色彩斑斓的村庄一直生长在童年的画面里，随着时光的逝去，她已斑驳得面目全非，所谓“清晨爬高山巅顶，烹煮打扫，午后读一本书，晚上在树下喝酒聊天，直到夜色和露水清凉，醒来时，我尚年少，你未老”，只是一种诗意的想象。大凡有过背井离乡的经历的人，故乡一缕炊烟，一声乡音，都会勾起对家乡亲切的怀念和浓浓的乡愁。
纪录片《记住乡愁》里说：没有乡愁的土地是苍白的，没有乡愁的国度是缺少根基的，乡愁是无以排解的愧，是风尘不变的情。一个失落了乡愁的人，一定会失魂落魄无家可归。 今夜，在这里，在婺源，在梦里老家，面对大爱如梅的母亲凌寒守望，我灵魂深处的思乡之情顷刻被打回原形。
漫天的雨丝打湿了舞台和演员的衣襟，也淋湿了我们浓浓的乡愁。走出演出现场，华灯闪烁。想起20世纪初，面对俄国当时工业对峙乡村，破坏对峙自然的境况，叶赛宁 发出了“我是乡村最后一个诗人”的慨叹。今天，面对古老而又崭新的梦里老家，我们不做乡村最后一个诗人，因为还有田园未芜，因为还有故乡可归。
你听，香樟树上的青鸟唱歌了。
你看，老家婺源的枫叶红了。
你蓦然回首，灯火阑珊。
最*枞阳文联，寻找乡愁，家乡的味道。一直想写些东西，提笔又放下。
因为我离家乡并不远，乡愁并不浓。对于家乡的记忆，熟悉又陌生。毕业之后，九月份在家乡的乡镇里当一名语文教师，初入茅庐，经过流水似的培训。主要说的教师礼仪以及教学中出现的问题，我们一群人在会议室天天看视频，在大会议室里聊天。记得第一次来学校报到时，找了半天才到学校，一路走，每当三轮车从我身边开过，我满怀热情的说声，老乡，带我一程。当我上了电动三轮车，车速感觉不行了。不过老乡还是很坚持带我到学校，开头几次的放假，很不适应从学校走到街上，晴天还好点，下雨天，泥泞的道路让我越陷越深。
刚去工作，学校由于在山坡上，夏天蚊子多且大，我就不明白，学校食堂的菜那么差，我们身上的血的营养成分不高，也不知道它们那么大。学校的生态环境好，有蛇，有老鼠，有各种小东西，来这里，给我普及动物方面的知识，用水的问题，时有时没，每次感觉水都有点问题。各种槽糕的事，莫名的心烦。自己也是农村里出来，或许是精神上的陌生，再也找不到似曾相识的感觉，儿时的伙伴的逃离，农村文明的渐行渐远，城市里给我带来的浮躁。无法去在宁静的农村里去寻找存在感，刚来一段的时间，一种无聊，存在感，以及跟自己想象无法去融合在一起。还好遇到一些同事，大家刚来的情绪应该差不多，一群年轻人总是在逆境自嘲中渡过。总觉得，外面的世界好大好大，为什么我们相聚在这里？或许也是缘分吧。
由于学校没有网络，手机信号又不好。现在我在想是怎么去渡过的曾经，渐渐的，同事之间的相互的认识，年纪相仿，生活或许是枯燥，乡下的学校，总是那么的安静，都是风声，小河的流水声，坐在河边，去静静看夕阳，夕阳下去了，我们去散步，一条小河，我们总是来来*，走了一次又一次，看别人在小河上垂钓。街上一直是我们向往的地方，汤沟街虽说是百年的老街，总感觉它的街道小且曲折，各种小弄堂。女老师一听说谁要去上街，那么这个上街人是学校最热门的人，不需要宝马，一辆电动车就可以俘获女老师的心。我们会把要带的东西，写一张纸条，让那个上街的人带，各种早点，水果，菜等之类的东西。
看出我们对外面的渴望，学校就像围城，围住了我们对外面的渴望。总是在枯燥生活寻找情趣，有些女老师养起了花，有些女老师脱掉娇气的外套，研究了厨艺。有些老师，把城市的时装收起来，放到箱子里。自黑自己，让自己接地气，乡土的气息越来越浓厚。我的兴趣，打打篮球，夜里打牌，偶尔早上跑步去街上买早点，去学校周围陪老师们散步，聊聊天，自己学生也给我生活带来一些生气，生活慢慢变得有点颜色，在乡村里，一种慢生活的节奏，去河里看荷花。外面的世界让我渐渐跟同学失去了联系，每次回到市里，我感觉我的脱节。每当打开空间，看到同学在城市里身影，或许很辛苦。自己在青春中腐朽，心情忽远忽*，一直在思考这问题。
跟同事们一直欢快的渡过了一年多，太多的事，太多的欢乐。或许我们都不见得回去，那里有我们走过的路，有我们的学生，有我们的印记，有我们的欢乐，有我们的抱怨。有工作的青涩。还有我带的娃。那人，那水，那青春。远了，*了，消散了，不变的颜色。此文纪念我们曾经的同事，虽然现在都在不同地方工作。
——写理想的经典散文 (菁华5篇)
小草，因为有了理想破土而出；溪流，因为有了理想勇往直前；雄鹰，因为有了理想划破长空；青年，因为有了理想艰苦奋斗。为了心中的理想，人类全力以赴……
每个人都有自己的理想，有的人想当白衣天使，而有的人想当头脑聪慧的科学家。而我，却只想当一名默默无闻的老师。
每当我走进办公室看见那堆积的跟山似的作业本，我就想到老师每天除了教我们知识外还要批改作业的那种劳累；每当教师节来临时，我们去看老师，看见老师脸上的一丝皱纹一许白发，我感觉到老师的伟大。老师，你就像一根蜡烛燃烧着自己，照亮了别人；老师，你就像是一位辛勤的园丁，哺育着祖国的花朵；老师，你就像是春蚕，奉献自己，装饰别人；老师，你就像是一根粉笔，牺牲自己，留下了知识。因此，我的理想是成为一名老师，去教给人们知识，去让他们感悟人生的真谛，领悟世间的美好。
如果我当上了一名老师，我会和学生们打成一片，拉*师生间的距离；如果我当上了一名老师，我会和他们谈心，解决他们心中的苦闷，为他们出谋划策。
这就是我的理想。我将要像我的老师一样，不辞辛苦，用我的知识来灌溉祖国的花朵。
丝丝泠风吹过发梢，留下甜甜的笑脸。依旧喜欢望着窗外，那朵透明的云，对我笑了；那片翡翠的草，也笑了，就连路过的鸳鸯也掩嘴开怀大笑。
春末夏初的味道很香，透着一种欢愉。
很爱你的笑脸，浅浅的酒窝，弯弯的眼角。很迷你的笨笨，拘谨又不失可爱。很无奈你的嘟嘴，叽叽呱呱的洒出一地的青春。很佩服你的较真，即使常常为此红了双鬓。
那时，连空气都是笑的。我想，我永远记得那一个雨后没有星星的夜晚。
即使毒刺，也无法穿破的信仰，关乎理想，关乎旅行。
也总说要出去走走。可是，越是考虑的多越无法迈出。但我们终究会牵手旅行。凤凰稻城或是巴黎，日光倾斜带上这旋律。不必害怕一路艰辛，这良辰美景，任时间静止，看云淡风轻。
幻想着漠河的极光，泰山的东隅与桑榆，鼓浪屿的海角八号，迪斯尼的美好童话，傣族的泼水节，白族的火把节。
这些的这些，很多的很多，都是。
只愿，不久的将来，我们都能实现，携手爱人，或者独自一人。只是感伤不是我。
就算绿叶换上红装，木棉花刷刷落地，风不再燥热。我们的友谊依旧像美酒，越久越醇，越久越爱。
累了，你我还是彼此坚强的后盾。
理想这样航行中的风向标；理想这样高山上的雪莲；理想这样风浪中的小船；载着我驶想胜利的彼岸。
每个人都有自我的理想。有的想当人类灵魂的工程师――教师；有的想当探索宇宙奥秘的使者――科学家；而我的理想却这样当一名品德极为高尚的护士。
这个理想缘于我的一次医病经历，记得我五岁那年得了重感冒，妈妈带我去医院看病，也许这样小孩子的天性吧？我向来都对医院有一种说不出的恐惧感。医生先帮我量体温，我害怕的躲在妈妈的怀里，量好了，医生对妈妈说：“她发烧的厉害，39度，需要打“点滴”。由于我从没打过“点滴”，以为会很疼，就在医院里闹了起来。一位护士姐姐拿着“点滴”走进打针室，我看见她正朝我走来，我明白那就这样帮我打“点滴”的姐姐，我吓的往妈妈身后躲，被妈妈揪了出来，我怯生生的走到椅子边。护士姐姐把我抱上椅子，温和的对我说：“小妹妹，不要怕，要坚强点，要给其他的小朋友做榜样哦”！听了护士姐姐的话后，我有了勇气，主动把小手伸了出去，护士姐姐一边安慰我，一边进行着她的工作，不知不觉中“针”已经插入我的小手了。我这才明白，原先打针不痛。这一切让我深深的爱上了这一职业。
这这样一个*凡而又伟大的职业，我深深的明白，要想实现心中的理想，就务必要从小做起，努力学*科学文化知识，要拥有博爱的胸怀。我坚信，只要有决心和毅力，我的“白衣天使梦”必须能实现。
在缓慢的生活中，每个人都必须有一个只属于自己的理想。屠格涅夫说得好，生活中没有理想的人，他们是穷人。我相信每个人都有一个理想，我也是。我的梦想是成为像福尔摩斯一样的侦探。我有这个梦想是因为，在看完电影《福尔摩斯》之后，我被福尔摩斯的智慧和他面对事物时无所畏惧、冷静沉着的性格所感动。所以我会向他学*。从那以后，一个想法进入了我的脑海。当我长大后，我也想成为像福尔摩斯一样的侦探！还有许多悬而未决的案件有待解决。
但是我知道实现这个梦想并不容易！因为我们知道如何在不经历风雨的情况下看到彩虹。因此，从现在开始，我会加倍努力实现我的理想。从现在开始，我会抓住好机会，在小学最后一年努力学*。抓紧学*每一门科学文化知识。努力学*，每天朝着我的理想前进。毕业后，我将被一所好大学录取。这就是我现在想做的！只有努力学*，我才能实现我的梦想！
一方面，我的理想是能为人民服务；另一方面，它可以惩罚坏人，将罪犯绳之以法。上帝的磨是缓慢而稳定的。我用我的智慧让每个坏人得到他应得的惩罚。只有这样，我才能成为像福尔摩斯一样的合格侦探，他解决了许多奇怪的案件。现在实现这个理想似乎很难，但是只要我努力，就不会有无法实现的障碍和梦想。
为了实现我的理想。现在我必须努力工作，努力学*来实现我的理想。
记得小时候写作文，老师总要问我们的理想是什么，当然，每个人都写得天花乱坠的。长大了才知道，生活所迫，想做自己想做的事情不容易。人或许不能随意地活着，如果能，你的理想职业又是什么?
我的理想职业是小学校长，等我没有父母的牵挂了，最希望在一个小山沟里，有一所自己的小学，当个校长，同时也是老师，教教孩子。最好能够有无线网络，这样闲暇时候可
以写写东西，看看世界，不会让自己与世隔绝。
慈善家是我理想的职业，如果爱心是得到这一职位的唯一资格……
开一家私房菜馆子，我想做什么就吃什么，绝对美味。一天就做一两桌，有人给钱有人欣赏，做一个漂亮厨师兼老板娘!
我发觉曾经梦想的职业都是服务业，比较喜欢为别人贡献的。现在，最理想的职业是不想做的时候可以不做，且饿不死，想做的时候能找到自己喜欢的做做。
当幼儿园老师。当年上初中时，全班同学都要到讲台上去讲自己的理想，我说了，但下来后被老师骂了一顿，郁闷。
卖冰淇淋，看到可爱的小孩，可以多给一支呀。开一家音像店，没有盗版，不租商业片。开一家书店，买书即赠午餐，翻翻书就送下午茶，真正让人感到“开卷有益”。开一家花店，情人节半价，母亲节半价，凡是节日都半价啦。
理想职业不是一个能赚很多钱的职业，而是一个能赚很多快乐的职业。
——夏经典散文 (菁华5篇)
当第一颗木笔凋谢，第一声蝉鸣开始，初夏便走进了我的心窝。
随着微微风吹，我踏上了那条幽静的小路。环顾，最多的是涌入心头的熟悉感，曾经的往事划过心头，终于，凝聚成花夏的暖流。
还是那片小树林，我还是把手挡在眼间，一丝丝午后阳光透过指尖缝隙散在我的T恤上。想起兰亭中的天朗气清，惠风和畅，想必自己一个人走一走也是绝妙的享受。
这里少了几许秋的凄美，少了几点枫叶的气息，更是少了乍暖换寒时节梧桐更兼细雨的附和。岭树重遮千里目，江流曲似九回肠，茶凉人散的安夏，纪念的是多少友情缠绵。我总是会在自己一个人的时候想着种种画面，仿佛眉宇之间总是锁着某些东西，任凭时间的蔓延，岁月荏苒。
田间的麦浪是夏天最美的一个见证，蓝天伴着白云，那是它的守护者，这世间最清新的无外乎大自然中的芬芳。想起一个朋友曾说的一句话：当你走到难过的时候，千万别让你的泪水掉下来，你可以仰头望着那蔚蓝的天空。着实*常的话，好像也不是不无道理的。
有花不折何须折？莫待无花空折枝。当一个东西亦或是人，第一眼看到那叫陌生，第二眼看到那叫熟悉，但绝对不要再看到陌生。这也许就是人性的弱点，总失败在琐碎的选择上，那下次，我也不会在踌躇犹豫，拿不敢当借口。
少年，拥有着万千的梦境，因为我们有花季有灵魂有思想。也许你会在被别人的冷落后而难过，因为我们总以自己为中心，忽略了交换位置。我们比小学生初中生成熟，我们比大学生幼稚，那一句话来说，就是这太难办了。于是乎，我们开始憧憬未来的生活，想一下自己心中那童话般的梦幻计划，我们开始喜欢逛街，和朋友经常出去玩，越来越注重外表，以换取别人的青睐，因为我们想要出彩。
月光下泛起太多的忧伤。我们交往过太多的朋友，原本天真地认为在这个世界上不会有什么泯灭，也不会有什么伤害，直到时间的沙告诉我们什么叫做知己什么叫做朋友。有的男生会比较看重自己的兄弟；兄弟失意了，递来的是一片纸巾，给予的是宽厚的肩膀，就算是半夜12点他也会陪伴他。兄弟开心了，他也会强忍自己悲伤的情绪和他一起嗨翻。在他的眼中，谁也不可以欺负自己的兄弟，看重他们甚过自己。难道不是吗？
我们就是那花夏，洋溢在薰衣草的芳香中，浸泡在咖啡的苦涩中，徜徉于金色的麦田中，沉浸在自己的世界里。
除却那再美也只是瞬间，再好也终归是戏的想法，因为，我就是我，颜色不一样的焰火。风中那初夏的浓烈，彼岸的你收到了吗？
她是高山之荷！
我穿过西营镇高桥村和土泉村，翻过与“女儿寨”比肩的“朱家河垭子”，直下“李四沟”，从花房村出来，一路山清水秀，高山人家，夏风夏花。最令我惊诧的是高山之荷了。
不知何人利用山涧溪流，山坳*地种上一片片荷？他肯定是田野雅士，性情中人，在高山之巅侍弄出自己心目中什么愿望呢！
哦，我知道了，莲又称荷，而“荷”与“和”谐音，是农民赋予了荷花和气、和*、和好的美好寓意。“以和为贵”是中华传统观念，“和气生财”、“家和万事兴”正是农民心目中的朴素之美。我从这一片片荷之绿、荷之香、荷之韵的荷花世界里，感受到了高山品格和幸福味道！
虽然荷塘中有“横七竖八”的小路，但已被生长旺势的荷呵护得严严实实，手脚不忍涉及，我理解了周敦颐“莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉”的心情！
当你走到荷之身边，怦然心动，一见钟情，盛开的荷红让人眼前一亮，一丝轻暖的喜意涌上心头。她那美丽的容颜真不知如何形容，仿佛一枝饱蘸墨彩的画笔点在花尖上，无声地氤开。又好像是“在水一方”的“所谓伊人”，至淡而至无，透着那极致的东方神韵。
伫立荷之侧，不必仰头，不必俯视，人荷一般齐，荷花妩媚而不妖艳，荷叶轻舞而不矜持，莲蓬端庄而不持重。最调皮的该是荷叶上露珠，闪闪的眸子招引着我们，我们开始追捉她那离合的神光了。她一会儿在荷叶的这头，忽然又在荷叶的那头，再不，就在荷叶的中央，抖动着像眼睛眨呀眨的——不跟露珠玩了，闭上眼，整个脑海全被绿化了！那醉人的绿呀，是一张极大极大的荷叶铺展开来，心有说不出的奇异。张开眼，反倒自己觉得羞涩起来——这*铺着，厚积着的绿，松松的皱缬着，像村姑拖着的裙幅，她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心，让人看不透！
高山之荷，夏之使者，慷慨地赠送给了我们以高山之美——由嫩绿到熟绿，又到墨绿，颜色过渡得自然而然让你看不出一点瑕疵，却又真真切切地让你感觉到了它的融合，不愧是大自然伟力的杰作啊！一缕缕阳光落在上面，使荷花们更加富有生机，那么优美，那么自在！
连，花之君子者也；高山之荷，农夫之君子者也！
当第一颗木笔凋谢，第一声蝉鸣开始，初夏便走进了我的心窝。
随着微微风吹，我踏上了那条幽静的小路。环顾，最多的是涌入心头的熟悉感，曾经的往事划过心头，终于，凝聚成花夏的暖流。
还是那片小树林，我还是把手挡在眼间，一丝丝午后阳光透过指尖缝隙散在我的T恤上。想起兰亭中的天朗气清，惠风和畅，想必自己一个人走一走也是绝妙的享受。
这里少了几许秋的凄美，少了几点枫叶的气息，更是少了乍暖换寒时节梧桐更兼细雨的附和。岭树重遮千里目，江流曲似九回肠，茶凉人散的安夏，纪念的是多少友情缠绵。我总是会在自己一个人的时候想着种种画面，仿佛眉宇之间总是锁着某些东西，任凭时间的蔓延，岁月荏苒。
田间的麦浪是夏天最美的一个见证，蓝天伴着白云，那是它的守护者，这世间最清新的无外乎大自然中的芬芳。想起一个朋友曾说的一句话：当你走到难过的时候，千万别让你的泪水掉下来，你可以仰头望着那蔚蓝的天空。着实*常的话，好像也不是不无道理的。
有花不折何须折？莫待无花空折枝。当一个东西亦或是人，第一眼看到那叫陌生，第二眼看到那叫熟悉，但绝对不要再看到陌生。这也许就是人性的弱点，总失败在琐碎的选择上，那下次，我也不会在踌躇犹豫，拿不敢当借口。
少年，拥有着万千的梦境，因为我们有花季有灵魂有思想。也许你会在被别人的冷落后而难过，因为我们总以自己为中心，忽略了交换位置。我们比小学生初中生成熟，我们比大学生幼稚，那一句话来说，就是这太难办了。于是乎，我们开始憧憬未来的生活，想一下自己心中那童话般的'梦幻计划，我们开始喜欢逛街，和朋友经常出去玩，越来越注重外表，以换取别人的青睐，因为我们想要出彩。
月光下泛起太多的忧伤。我们交往过太多的朋友，原本天真地认为在这个世界上不会有什么泯灭，也不会有什么伤害，直到时间的沙告诉我们什么叫做知己什么叫做朋友。有的男生会比较看重自己的兄弟；兄弟失意了，递来的是一片纸巾，给予的是宽厚的肩膀，就算是半夜12点他也会陪伴他。兄弟开心了，他也会强忍自己悲伤的情绪和他一起嗨翻。在他的眼中，谁也不可以欺负自己的兄弟，看重他们甚过自己。难道不是吗？
我们就是那花夏，洋溢在薰衣草的芳香中，浸泡在咖啡的苦涩中，徜徉于金色的麦田中，沉浸在自己的世界里。
除却那再美也只是瞬间，再好也终归是戏的想法，因为，我就是我，颜色不一样的焰火。风中那初夏的浓烈，彼岸的你收到了吗？
正值盛夏，太阳常常是火辣辣的情怀，让你觉得她热情的一时不知所错。雨水丰盈调和的盛夏，正是绿色当令的好时节。
看看那园林吧！一园的绿，那是郁郁葱葱的绿；那是密密实实的绿；那是茂茂盛盛的绿。这一园碧碧的绿，真的好醉人。柔柔的夏风用那星星点点的夏花，在万绿丛中点缀着锦绣繁华。
再去看看那田野吧！一片葱绿。由于，作物的高矮不同，使之，错落有致。由于，作物的种类不同，使之，绿的深浅也大有差异。柔柔的夏风徐来绿浪滚滚，层层叠叠，此时此刻你方觉得，你已经置身于绿色的海洋之中了；你已经摇曳在绿色的摇篮之中了；你已经沉浸在绿色的怀抱之中了。
夏风，总是那样的精贵。常常是闷热无风，让你酷热难耐。偶尔，有了夏风让人欣喜若狂。夏风是那样的轻轻的，柔柔的，细细的……这轻轻的，柔柔的，细细的……夏风，**拂过你的脸庞，为你轻轻的，柔柔的，爱抚的，擦去盛夏的热汗。为你扫去酷热带来的烦恼，让你清心、静心、安心……真的好喜欢这柔柔的夏风。谢谢你柔柔的夏风！
轻轻的夏风，你从海上来，带着淡淡的咸味；带着微微的湿润；带着暖暖的温馨吹去我的迷茫；吹去我的迷惑。带给我目清；带给我神明。让我提高分辨率，让我分清是是非非。
柔柔的夏风，你从草原来，带着淡淡的清幽；带着浓浓的草香；带着浅浅的暖意吹去我的雾霾；吹去我的尘烟。带给我清澈；带给我清新。让我看见了，碧蓝的天空，白云朵朵。好心旷神怡。
细细的夏风，你从花海来，带着悠悠的芳香；带着美美的花意；带着真真的问候吹去我的烦恼；吹去我的无奈。带给我欢畅；带给我无忧。让我神清气爽，高兴异常。
柔柔的夏风，无论你从哪里来，你都带来了峰的问候；蝶的轻舞；花的心语；鸟的清歌。给人们带来清爽，带来快乐。
人生如意只有百分之十到百分之二十之间，不如意就有百分之八十到百分之九十之间。所以，人生在世怎么会没有蹉跎的岁月；怎么会没有坎坷的旅途；怎么会没有泥泞的道路；怎么会没有烦忧。就看你怎么看待，就看你怎么去想。
在这生机盎然的绿绿盛夏里，柔柔的夏风，从那遥远的天际一荡，一漾的飘来。从那茵茵绿意的缝隙中挤出来，她带着淡淡的草香；淡淡的花香弥漫在空中；倾洒在你的脸庞。你已经感到生活在幸福快乐之中了；你已经感到享受了生活的给予与静美。在柔柔的夏风中，你不会感到任何的不如意，你会扯一片天边的白云把所有的不如意整理打包，拜托柔柔的夏风把它带走，抛向遥远的天际。留下的只是安闲自在，快乐的你。请携一缕柔柔的夏风，沉醉在满园的葱绿与姹紫嫣红的盛夏里。
夜深无眠，索性静静地坐在阳台的摇椅上，摇着妈妈带来的旧式蒲扇，微闭双眼，细听夏夜风儿徐徐吹来，梧桐叶儿沙沙飘舞，枙子花儿瓣香初绽……一丝伤感淡淡袭来，如微风之指轻尘，晓荷之扇幽香。思绪的缠绕带着夜物的心声，化作一曲无字的歌谣，融化在夏夜的幽静中。
后半夜，绵绵细雨开始悄然落下，悉悉索索地，落在屋顶上，雨棚上，花台上，路面上，淅淅沥沥重三叠四，一会儿的功夫，就积攒了一个个微光暗亮的小水坑，水坑愰滺着街灯，又被雨水打碎，星星点点敲击出起起伏伏的旋律，醉心地弹奏着雨巷小夜曲。街灯黄雾朦胧，鬼魅地发出幽光，照着飘飘洒洒的雨丝，似千根银针万根线，絮絮地织起了一帘细软的纱幕，像棉一般软，像风一般轻，像乡间的小姑娘倚着门框露出半边脸一般腼腆。“天街小雨润如酥”，谁说夏夜寂静，听——那风、那叶、那花、那雨、那朦胧街灯下、那浸润雨巷里……无不是天籁之音。仔细地倾听，聆听她们或细腻、或热烈、或伤感、或深沉的声音，何尝不是人生的感慨，命运的际遇。人生的千姿百态，心境的万千起伏，尽在其中。
夏雨不光是绵细的，更多的时候是瓢泼。豆大的雨滴开始可以用“颗”来计算，一颗两颗，越来越密，相继“砸”下，越“砸”越猛，如擂鼓一阵高似一阵，最后泼刺刺的傾盆而下，白亮亮的，哗啦啦的，霎时遍布大街小巷。这夏天的暴雨像热情好客的少年，极具爆发力和张力，他兴冲冲端着水盆，一盆接一盆泼洒着四处逃窜的雨中人和听之任其的雨中物，你听，泼洒中他发出了哗哗的笑声，那声音爽朗而俏皮。这时，围观的天神不干了，猴急急地干脆“割”开个口子，放开水笼头，直冲着少年慌不择路，从屋顶跌落在水泥地上，啪啪作响，少年从地面又跳到雨棚上，声音清脆而响亮。此时，天神还觉得不过瘾，邀来狂风作伴，拉来雷电助威，霹雳啪啦的雨声中夹杂着雷电轰鸣，狂风怒吼，似一场激越的战斗，又似一曲激昂的交响乐，好不壮观，好不痛快。
大雨过后，清风在巷子里奔跑，携着丝丝凉意；云儿在净空中缭绕，让人清爽怡心。夏夜阳台上的摇椅早让我蹭的油光水亮，每每热烦难寝，便身处其中，心静静地感受着清风温柔，丝雨淅零……轻轻地闭上眼睛，让风儿穿过胸膛，梳理内心的繁复，卸下一身的伪装和疲惫，轻轻抚*心里的垒块，让梦想展开双翅，享受生命的静谧。
听夏，清风在绿叶间籁籁流动，花香在阳台上悄然飘荡；听夏，雨花细柔柔拍打着碧绿，忽*忽远哼着摇曲；听夏，沾满花瓣的雾珠，倏忽滚动，挤作一团又四散开来；听夏，虫草的悄语和梦呓的呢喃，淡淡地在风中轻拂散发；听夏，大地的喘息微微扬起，空灵而悠远……
“金风细细，叶叶梧桐坠，绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡”。我想夏风何尝不是如此。你听：夏风细细，叶叶梧桐舞，啜茶听曲浅入睡，一枕小窗渐境。谁在弹奏夏夜的曲子，谁又在记忆的深处自由飘飞……
——感恩的心经典散文 (菁华5篇)
懂得感恩，是收获幸福的源泉。懂得感恩，你会发现原来自己周围的一切都是那样的美好。
曾听说过这样一句深刻而哲理的话，“落叶在空中盘旋，谱写着一曲感恩的乐章，那是树对大地的感恩；白云在蔚蓝的天空飘荡，描绘着一幅幅感恩的画面，那是白云对蓝天的感恩。”所以人生更是处处要感恩。
伴我一生让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜，感恩的心，感谢有你。
在人生的旅途中，最糟糕的境遇是精神和心境处于一种无知无觉的疲倦状态：感动你的一切不能在感动你，吸引过你的一切不能在吸引你，甚至激怒过你的一切不能在激怒你。“要么你去驾驭生命，要么生命驾驭你，你的心态决定谁是坐骑，谁是骑师。”那么此时我们应该还怀着感恩的心，去接纳生活的困境。我们不能控制自己的遭遇，但我们可以控制自己的心态；我们改变不了别人，我们却可以改变自己；我们改变不了已经发生的事情，但我们可以调节自己的心态。人生之路不会一帆风顺的，我们会遇上困境。其实在所有成功的路上折磨你的，背后都隐藏着激励你奋发向上的动机。这样的磨练让未成功的人成长、茁壮。一个生命能否战胜厄运，创造奇迹，取决于我们赋予它是一种信念的力量。一个在信念力量驱动下的生命即可创造人间的奇迹。霍金在困难面前，在众人都放弃时多坚持一秒，他赢得了时间与生命。怀着感恩的心，我们自然更加坚定我们的信念。很多时候，成功都是在最后一刻才蹒跚到来。精彩的人生是在挫折中造就的，我们只要按照自己的天赋发展，不断地超越心灵的障碍，我们就会惊奇的发现，原来*凡的我们也可以支撑得起一片晴空。这是属于我们的青春，我们的独家记忆。
伴我一生让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢父母，花开花落，我一样会珍惜，感恩的心，感谢有你。
在一次模拟面试大赛中，评审问我：“你能够用一两句话来描述你的父母吗？”我的回答是：“父爱如山，母爱如海。一个糟糕透了，一个精彩极了。他们给了我无微不至的爱。”
是的，父母的恩情大于天，给了我们世上最珍贵的东西——生命。
忘不了，父亲辛辛苦苦大半辈子供我读书。父亲不是个文化人，所以挣钱比任何一个父亲都艰难。他从事许多工作，做过建筑方面的工作，捡过垃圾只为补贴家用，做过小买卖只为解决一家的温饱问题，也曾面朝黄土背朝天，日出而作日落而息。
还记得那一次，我们家飞来横祸——火灾。一场大火让我们家化为乌有，一场火灾让我们悲痛欲绝，一场火灾让我们绝处逢生。一家子人都沉浸在悲伤之中，亲朋好友都来看望我们，数不清的眼泪，却换不来当初的美好家园。但是爸爸没有哭，只是目光深沉，让人看着心酸。他日夜操劳，额头上多了白发，话也少了，只知埋头苦干重建家园。一切都从零开始，爸爸连一件像样的衣服都没有，却一直操心我们有没有新年的衣服，爸爸总是默默的工作，不辞劳苦，整整用了两年的时间，一个人一砖一瓦筑成了我们新的家园。从下地基到装修，爸爸没有一天是歇着的，与其说钢筋混凝土建成家园，倒不如说是爸爸的一滴又一滴汗水支撑着这个能让我们遮风挡雨的家。那一刻，我明白了。家，驮在爸爸的肩上，见到爸就是家，一个充满爱充满温暖的家。
父爱如山，让我明白了坚强是多么的重要。
母亲是一个温暖的词语是吗？我想是的。仿佛一听到心里就如流过一股暖流。
还记得高考那一年，妈妈的病情加重，慢性支气管炎已经折磨了她大半辈子。妈妈隔三差五的进医院，可是她却始终没有告诉我，怕我伤心，怕我分心影响学*。直到有一次，医生给妈妈下了病危通知，妈妈才决定告诉我。当我奋不顾身的跑到医院时，看着躺在病床里的妈妈，是那么的憔悴，她再也经不起任何的折腾，那么脆弱。看着她靠氧气辅助呼吸，那痛苦的表情，让我心痛。我想象不出那时的妈妈要忍受多么大的疼痛。妈妈醒过来，看着在床边哭得一塌糊涂的我，妈妈依然微笑。这微笑使我明白，妈妈是如此如此的坚强，她努力的跟病魔作战，她为了我们，为了这个家。更让我心痛的是，妈妈舍不得进行昂贵的治疗，只为省下一些钱供我上学。那一刻，我发誓要让妈妈过上好日子。
面对含辛茹苦的父母，我怎么能不怀着一颗感恩的心呢？是他们给了我一切，让我成长，让我独立，让我强大。
伴我一生让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢帮助过我的人，花开花落，我一样会珍惜，感恩的心，感谢有你。
常被一句话深深地感动：“用爱与责任托起大山儿女的希望”。从小到大，我是一个幸运的孩子，在*的关怀下成长，他们都在不同的程度给了我学*的资助。让我在求学的道路上走得更轻松。
在爸爸那一代，读书是一件不易的事情，因为当时上学难、学费贵、生活苦。想想当下的我们是如此的幸运，上学的门槛降低，上大学有生源地贷款，解决了千千万万个学子上学的问题，给莘莘学子打开了大学之门，让我们在更高的学府深造，锻炼并完善。这就是走进新时代。
我们的学*机会，是在很多人的帮助之下得到的，我们要学会珍惜，珍惜当下的时间。对得起自己，对得起真正帮助过我们的人。因为是他们实现了我们的大学梦。我们要努力成为国家的栋梁之才，要为明天的*梦而奋斗、努力、拼搏。一页页崭新的生活会因为我们的感恩而变得更加璀璨。
我们生活在感恩的世界里，感恩生命的伟大，感恩生活的美好，感恩父母的言传身教，感恩国家的资助，感恩大自然赋予生命的一切恩泽。
树欲动而风不止，子欲养而亲不待。这句话说尽了多少感慨，在这个感恩的季节，让我们怀揣着一颗感恩的心，感谢亲人、感谢朋友、感谢出现生命中的每一个人。
首先我要感谢父母，那淳朴而坚实的爱是我坚强的后盾。在成长的路上每一个路口都有他们坚实的脚印，每一条路都有他们辛勤的汗水，还有那在远方默默的期盼。是这份爱让我踏实坚强的一步步前行。这份爱是这样的伟大，他们给予我们的是无私的，是人泪盈眶的。那句谢谢也一直深深的埋在我的心底。又到年底了，有些想家，爸爸妈妈也很想念我。上班了，不是爸爸妈妈那个身边的小懒虫了，大家都忙碌起来了。过节了，休假了回家看看父母，看看他们那爬满岁月沟壑的脸，看看银丝是不是偷偷漫上发梢，心，疼了！
然后我要感谢我的朋友，在油库，大家一起生活一起成长的每一个朋友。那个出来扎到的我，不知天高地厚的我，从满是棱角倒踏实沉稳。在亲爱的你们的身上学会了很多，从生活到工作，一点一滴全都记在我的心里。那份时而感动时而沉浸的情谊，全是满满的爱。亲爱的朋友们，谢谢你们！
最后我要感谢出现在我生命中的每一个人。那些也许只能在茫茫人海中在我的生命中仅仅出现过一次人，给予我的帮助，让我的心暖暖的。
带着一颗感恩心，勇敢、坚强、积极向上的前行。
“我来自偶然，像一颗尘土……”第一次听见欧阳菲菲的这首《感恩的心》，是在喧闹的大街上，这首如诗般的歌道出了我的心声。怀着一颗感恩的心去感受生活中的一切，我们将会觉得无比幸福。
我所在的补*班与聋哑学校结成了友好学校，当我看见音乐组的同学与聋哑学生用手语打出《感恩的心》的时候，我惊讶极了，是命运女神的不公!他们生活在这个无声的世界，他们竟然能够以一颗感恩的心微笑着面对生活!我不禁为自己经常的埋怨而惭愧。
从我们呱呱坠地直至长大**，父母为我们付出了多少?他们无时无刻不在关注着我们的成长，而我们几时怀着一颗感恩的心去感受过父母的爱?父爱总是如山般壮美，母爱则如涓涓细流，是他们无私的爱滋润着我们干涸的心灵，是他们，以那无私的爱来保护着我们。
感恩与幸福常常是连在一起的，是啊!懂得感恩的人是幸福的人。
但是，我们却缺少发现爱的眼睛，就像那豌豆上的“公主”，被“爱”包裹了一层又一层却仍感到有一颗豌豆的存在，如果用一颗感恩的心去面对生活，又怎能会感受到这一粒小小“豌豆”的存在呢?那些残疾人对生活都能够心存感激，而我们这些健全的人又怎能不以一颗感恩的心面对生活呢?
我曾读到过这样一个故事：集盲、聋、哑于一身的海伦.凯勒曾经问到一个风尘仆仆从远地赶来求学的人，“你在经过森林时发现了什么?”那个人回答到：“不就是几棵茂盛的树木吗?有什么好发现的呢?”但是，海伦.凯勒却并不这么认为，她说到：“你难道没有发现那色彩斑斓的花木吗?你难道没有听见鸟语虫鸣的声音吗?”她认为这个健全人的心灵并不健全，他是一个不善于发现美的人。是啊!那个人的身体虽然很健全，但却如同一个盲人，一个聋哑人，他没有用一颗感恩的心的面对生活，他不懂得感恩。
我总是喜欢把“天恩浩荡”中的“天”理解成香与美，记得巴金先生曾这们说过“我们并不是靠吃米饭长大的。”的确，我们是“啜饮”着他人对我们爱成长起来的，因为有了爱，我们才得以生存;因为有了爱，我们才可以一步步地成长起来;因为有了爱，世界才会变得无限美好;因为有了爱，生命才会无限宝贵。
我们的一生，牵动着太多太多人的心，得到过别人太多太多的帮助。我们的生活是无限美好的。尽管这个世界上有诸多不和谐的现象，但这并不是世界的主流，只要我们怀着一颗感恩的心，明天将会更加灿烂，更加美好。让我们怀着一颗感恩的心去面对生活吧!那样，你会更加幸福，更加充实!
风声、雨声、开考铃声，声声入耳；沉着、冷静、稳重下笔，牢记在心。——题记
“记住，作答时要沉着、冷静，稳重下笔；不要浮躁，先易后难，慢慢把*日学过的知识回忆起来；另外，千万不要忘记填写姓名与准考证号，有什么事就举手找监考老师啊……”
“哎呀，妈，您就放心吧！这些我都知道了，您还是回去吧，我马上就要进考场了……”
“当当当——当当当——”开考的钟声响彻校园上空，我怀揣着父母的希望，老师的期待，朋友的祝福，迈进了中考考常
考场里一片安静，三十个人从容不迫地迎接人生旅途中第一次重要考验，进行第一次重大的人生抉择。面对黑板上方那面庄严的*，仿佛觉得自己即将要开创出一番全新的天地，就要用喜人的成绩来报答对我有养育之恩的父母了，心里一种骄傲的感觉油然而生。
为了那颗感恩的心，今天我也要好好表现。此时的我，心情十分激动，往昔的一幕幕又一一清晰地浮现在眼前了。
幼儿时期，我们孪生姐妹因为体质弱，免疫力差，爸爸妈妈一人一个走得最多的便是去妇幼保健院的路，常常是一日一趟，甚至有时一日两趟三趟。
上小学以后，身体好些了，但是我们又总是不让父母省心，这时期父母走得最多的便是到老师家的路。
上了中学，每日接送便又成了爸爸妈妈必做之事
临*中考了，父母做得最多的事，便是每天陪着我和妹妹复*，
提示我们怎样复*已学过的知识，整理零散的知识点，给我们鼓劲打气，以缓解我们的压力。
此时此刻，又是他们焦急地在考场外静静等待，等待他们两个宝贝女儿的凯旋。
这一切，都让我坚定“为了那颗感恩的心”而努力的信念。
“妈妈，爸爸，我爱您！”这句话已经深深地藏在我的心底很久很久了，今天终于让我等到了表达的机会，我要痛痛快快地表达出这十几年来你们对我们的爱！
有时，我也会自己问自己：难道是上帝早已安排好了这一切，用这根牵挂之绳将我们彼此紧紧地联系在一起的吗？
同样的问题我也问过爸爸妈妈，“绿叶奉献给了大地，阳光奉献给了万物。”说着爸爸妈妈摸摸着我们的头，“爸爸妈妈就奉献给了你们呀，小傻瓜！”
这使我想到孟郊的一句诗：“谁言寸草心，报得三春晖”！
为了这颗感恩的心，我手中的笔不停地运转——为了那颗感恩的心，我要交出一份满意的答卷……
随着岁月的流逝，渐渐感到我已经浑浑噩噩度过三十几个春秋，只是在父母面前我依然像一个长不大的孩子一样，沾尽父母的雨露，受尽他们的保护。亦，不愿自己独抗风雨，只想当个做梦的孩子，窝在父母怀里。
蓦然回首，看到父母已不再年轻，岁月的痕迹已爬满了他们的眉头，两鬓的斑白鉴证了岁月的无情。但父母对子女的爱一如往昔，从未改变。懊悔充斥心头，我亦是参天大树，该我为他们遮风挡雨了。风烛残年的她们，亦该享受天伦之乐了。
虽然我们都已成家立业，父母对我们的关爱却不曾减退，这让我们作为子女的倍感羞愧：他们已风烛残年年，不能享受子女的照顾，却更加的操劳。我们被工作，家庭扯得无暇去顾及父母的生活，只是偶尔去探望一下。每次去时看到驼背的父母，站在夕阳下等待的身影，心中总有种歉疚感，挥之不去。这是我真正才体会到“伟大，无私”的真正含义。
——描写父爱的经典散文 (菁华5篇)
是昨夜梦中的经历吧，我刚刚梦醒？
朦胧中，父亲和母亲在半夜起来给蚕宝宝添桑叶……每年卖茧子的时候，我总跟着父亲身后，卖了茧子，父亲便给我买枇杷吃……
我又见到了姑爹那只小小渔船。父亲送我离开家乡去投考学校以及上学，总是要借用姑爹这只小渔船。
他同姑爹一同摇船送我。带了米在船上做饭，晚上就睡在船上，这样可以节省饭钱和住店钱。
恍恍惚惚我又置身于两年一度的庙会中，能去看看这盛大的节日确是无比地快乐，我欢喜极了。我看各样彩排着的戏文边走边唱，看骑在大马上的童男童女*，看高跷走路，看虾兵、蚌精、牛头、马面……最后庙里的菩萨也被抬出来，一路接受人们的膜拜。卖玩意儿的也不少，彩色的纸风车、布老虎、泥人、竹制的花蛇……父亲回家后用几片玻璃和彩色纸屑等糊了一个万花筒，这便是我童年唯一的也是最珍贵的玩具了。万花筒里那千变万化的图案花样，是我最早的抽象美的启迪者吧？
父亲经常说要我念好书，最好将来到外面当个教员……冬天太冷，同学们手上脚上长了冻疮，有的家里较富裕的女生便带着脚炉来上课。大部分同学没有脚炉，一下课便踢毽子取暖。毽子越做越讲究，黑鸡毛、白鸡毛、红鸡毛、芦花鸡毛等各种颜色的毽子满院子飞。后来父亲居然在和桥镇上给我买回来一个皮球，我快活极了，同学们也非常羡慕。夜晚睡觉，我将皮球放在自己的枕头边。但后来皮球瘪了下去，必须到和桥镇上才能打气，我天天盼着父亲上和桥去。一天，父亲上和桥去了，但他忘了带皮球，我发觉后拿着瘪皮球追上去，一直追到楝树港，追过了渡船，向南遥望，完全不见父亲的背影，到和桥有10里路，我不敢再追了，哭着回家。
我从来不缺课，不逃学。读初小的时候，遇上大雨大雪天，路滑难走，父亲便背着我上学，我背着书包伏在他背上，双手撑起一把结结实实的大黄油布雨伞。他扎紧裤脚，穿一双深筒钉鞋，将棉袍的下半截撩起扎在腰里，腰里那条极长的粉绿色丝绸汗巾可以围腰两三圈，这还是母亲出嫁时的陪嫁呢。
初小毕业要上高小，就必须到和桥去念县立鹅山小学。和桥是宜兴的一个大镇，鹅山小学就在镇头，是当年全县最有名气的县立完全小学，设备齐全，教师阵容强，方圆30里之内的学生都争着来上鹅山。因此要上鹅山高小不容易，须通过入学的竞争考试。我考取了。要住在鹅山当寄宿生，要缴饭费、宿费、学杂费，书本费也贵了。于是家里粜稻，卖猪，每学期开学要凑一笔不小的钱。钱，很紧，但家里愿意将钱都花在我身上。我拿着凑来的钱去缴学费，感到十分心酸。父亲送我到校，替我铺好床被，他回家时，我偷偷哭了。这是我第一次真正心酸的哭。
第一学期结束，根据总分，我名列全班第一。我高兴极了，主要是可以给父亲和母亲一个天大的喜讯了。我拿着级任老师孙德如签名盖章，又加盖了县立鹅山小学校章的成绩单回家，路走得比*常快，路上还又取出成绩单来重看一遍那紧要的栏目：全班60人，名列第一。这对父亲确是意外的喜讯，他接着问：“那朱自道呢？”父亲很注意入学时全县会考第一名朱自道，他知道我同朱自道同班。我得意地、迅速地回答：“第10名。”正好缪祖尧老师也在我们家，也乐开了：“火广北？父亲的名？，茅草窝里要出笋了？”
我唯一的法宝就是考试，从未落过榜，我又要去投考无锡师范了。
为了节省路费，父亲又向姑爹借了他家的小小渔船，同姑爹两人摇船送我到无锡。时值暑天，为避免炎热，夜晚便开船，父亲和姑爹轮换摇橹，让我在小舱里睡觉。但我也睡不好，因确确实实已意识到考不取的严重性，自然更未能领略到满天星斗、小河里孤舟缓缓夜行的诗画意境。只是我们的船不敢停到无锡师范附*，怕被别的考生及家长们见了嘲笑。
老天不负苦心人，他的儿子考取了。送我去入学的时候，依旧是那只小船，依旧是姑爹和父亲轮换摇船，不过父亲不摇橹的时候，便抓紧时间为我缝补棉被，因我那长期卧床的母亲未能给我备齐行装。我从舱里往外看，父亲那弯腰低头缝补的背影挡住了我的视线。后来我读到朱自清先生的《背影》时，这个船舱里的背影便也就分外明显，永难磨灭了？不仅是背影时时在我眼前显现，鲁迅笔底的乌篷船对我也永远是那么亲切，虽然姑爹小船上盖的只是破旧的篷，远比不上绍兴的乌篷船精致，但姑爹的小小渔船仍然是那么亲切，那么难忘……我什么时候能够用自己手中的笔，把那只载着父爱的小船画出来就好了？
庆贺我考进了颇有名声的无锡师范，父亲在临离无锡回家时，给我买了瓶汽水喝，我以为汽水必定是甜甜的凉水，但喝到口，麻辣麻辣的，太难喝了。店伙计笑了：“以后变了城里人，便爱喝了？”然而我至今不爱喝汽水。
师范毕业生当个高小的教员，这是父亲对我的最高期望。但师范生等于稀饭生，同学们都这样自我嘲讽。我终于转入了极难考进的浙江大学代办的工业学校电机科，工业救国是大道，至少毕业后职业是有保障的。幸乎？不幸乎？由于一些偶然的客观原因，我接触到了杭州艺专，疯狂地爱上了美术。正值那感情似野马的年龄，为了爱，不听父亲的劝告，不考虑今后的出路，毅然转入了杭州艺专。从此沉浮于茫无边际的艺术苦海，去挣扎吧，去喝一口一口失业和穷困的苦水吧？我不怕，只是不愿父亲和母亲看着儿子落魄潦倒。
……醒来，枕边一片湿。
从杂志上看到过这样一篇文章的题目“父爱如禅”是啊！有时候我也会这样认为，理解父爱，不便问，不便说，只有悟。
我也爱我的父亲，但不是从小开始。因为那时候我不懂父亲。小时候我的主观依赖是母亲，甚至到有时候，父亲和母亲吵架，我都视父亲是敌人。母亲告诉我不能这样但是固执的我心里一直都不认同父亲。上初中的时候经常因为小事我就会和父亲吵嘴，经常不认同父亲的想法，父亲也经常拿我没办法，时常被气的高血压上来，那时候的我可以说什么都不懂，只知道父亲和母亲常常讨论说这个药吃的时间长了不管用了。而那个药又太贵，呆木的我怎么就没有注意到父亲时常饭后都会吃上大把的药呢！
“父爱如禅”再一次勾起了我对父爱的重新审视。而此时的我已不再是那么的无知。从我刚纪事开始就目睹父亲所做的一切是为了什么！在我的记忆中父亲做的第一件事是手搓草绳，从地里拔些毛草回家没日没夜的搓，终于一捆一捆的草绳被父母亲的两双大手搓了出来，然后搭在院子里晒，一根又一根、一日又一日，草绳由绿色慢慢地变干变黄，然后50根一捆扎好。院子里满满的扎了几十捆。这实实的几十捆我都记不清是父母多少个日日夜夜不停的用手搓出来的看到那几十捆的草绳他们忘记了搓时的劳累，忘记了那满手的大茧。脸上露出了似丰收时的喜悦。父亲只是淡淡地说“这些要是全卖出去，今年冬天我们全家就过的舒服喽”其实父亲口中的舒服仅是吃饭不愁了。一捆草绳两元钱。每天父亲起早贪黑，骑着一辆破旧的飞鸽自行车到很远的集市上去卖。车子还是父母亲结婚时买的，都几十年了，蹬起来很是费劲，那自行车已经到了该响的不响不该响的乱响的程度，但只要父亲骑上它都会跑的飞快。有时要骑上上百地到市里卖。车子上带着两三捆草绳，草绳上还经常坐着哥哥。每天天还没亮父亲都已将草绳捆好绑在车子上，我们一家五口都出来把父亲送到街门口，然后哥哥爬上去紧紧的搂着父亲的腰“出发啦”哥哥高喊着，母亲叮嘱了几句父亲就上了车子车子像箭一样快，直到看不到父亲的身影还可听到车子因破旧而发出的响声。也不知那时的父亲哪来那么多的劲，直到我们听不到车子的响声母亲和姐姐还有我才很不情愿的回到家中。那毕竟是我们一家的希望，只要父亲每天卖完三捆我们家几天的吃饭就不成问题了。
那时候已经是秋末，每天早晨霜下的很厚就像小雪一样，父亲依旧早知起晚归，有时候收获是丰盛的三捆全卖光有时候一捆也没卖出去原捆没动的回来身上还披了一层很厚的霜冻的直打哆嗦但父亲只说“没事，明天我再去”。终于在大雪下来的时候家中只剩下了三捆，但父亲依旧骑上了自行车，母亲劝父亲不要去了父亲说；“没事的下雪了可能要的人会多，我不能错过了呀！”父亲骑车的背影再一次出现在我的视线中，车子“吱呀”的声响又一次回荡在我的耳中。但那最后一次一根也没有卖出父亲说“雪下的大买的人都没有出来”母亲安慰的说“没卖出去也好我们留着自己用”。那样每年搓草绳的生活我们过了几年，但终究满足不了我们全家的基本生活。后来父亲又做起了卖自行车的生意
只因最后一辆没有卖出去微薄的利润导致亏了本钱。当时的我只知道只要父亲赚了钱我们全家的生活就会好起来，冬天就不会饿肚子有厚衣服穿但我从来不了解父亲的苦、父亲的累。
再后来父亲做起了卖煤炭的生意，说是生意实际上只是一个为他人做事的小跑。我不知道那时候父亲是怎么赚到的钱，只知道每次父亲和哥哥都会坐在大卡车的后车箱里到很远的山西去拉煤，无遮无拦的风雨无阻，但当时父亲已经很高兴了，因为毕竟又有了事做有了钱赚，全家又不会挨饿了。只是好景不长。煤不让拉了，父亲又失业了。父亲的脸上又失去了往日的甜美笑容。
十几年前的农村家家户户都守着自己的一亩三分地，不肯做别的也不去做别的，那时候谁要是做些新鲜的事村里人都会传好几遍。当时只要肯干不怕赔本一般都会做的不错小有一笔收入。父亲当时看好行情起先在村子里种起了辣椒一下种了六亩地。终于第一年小赚一笔，村里人也纷纷种起了辣椒，两年后种辣椒已赚不了多少钱。父亲立时转入了其它行业。第一次，也是方圆几十里第一家做起了出租模板〔也就是如今盖楼不可缺的铁板〕。从二百元起家买了十几块慢慢的将赚的钱再投入进去。生意做大了父亲在十几个村出了名。谁家盖房都会租我家的模板，父亲的脸上终于露出了往日的笑容，生意做大了村里也传着说父亲发了，其实当时的收入也确实不少，在村子里都可以数的上名次。慢慢的我家的生活也好了起来，家里盖起了五间大瓦房，是当时村里仅有几座中一座，家里的房子也逐渐地翻新了一遍，早早的住上了新房。别人家还是旧房时我家房子都刮上了白膏，白白的也亮亮的看起来都很舒服。
日子过得好了父亲也把头发染的更黑了，穿起了西服，笑容比以前更灿烂了，但好景不长听说父亲小发一笔，邻村的自己村的都干起了这一行业，短时间出租模板的家数如雨后春笋般的多了起来。就光我们村和邻村就有五六家，再远点方园几十个村就有八九家之多。出租模板也赚不了多少钱，但父亲看着自己一手干起来的一番事业，几十年的时光和心血，父亲也不肯轻易的撒手，毕竟我们家干的时间长老顾客也多生意一会半会还差不多。
但老天像是有意捉弄人天灾降临到了我家。父亲高血压引发了脑出血。从此，父亲一躺而下，生意无人照料，也是该撒手的时候了，父亲狠心点了头家里的模板全卖了，价值四万多，这就是父亲一生的心血啊！
父亲躺下了，一生没有穿过多好，没有吃过多好，但父亲付出的全被我看在眼中。如今父亲就像一个刚学走路的小孩，在家人的搀扶下一拐一拐勉强走。路神智也没有以前清晰了，腰弯了、背也佗了。父亲的身躯一下子矮了我很多，搀扶着父亲，看着父亲已*全白的头发和那呆滞的眼光，咳嗽时口水都会流出很多。我的心在发酸，背过脸去滚烫的泪水不停的流下来，努力眨下眼转过脸来用微笑的脸对着父亲鼓励父亲坚强起来。
现在我在百里外的天津打工挣钱，每次跟家打电话都能听到父亲的那一句“我能走了”陡然眼中的泪水模糊了我的眼睛这一句“我能走了”说的多费劲啊！
我知道这也是父亲唯一可以说给儿子让儿子在外安心打工的话语。我没有多大的希望，只希望每年春节回家可以看到父亲仍然有活力的劲头我就满足了
只希望父亲*安，把我的祝福通过我的心声传给父亲。
现在我坐在宿舍的床上，想着父亲的一生写着父亲的一生不知觉泪水模糊了我的双眼。从模糊的双眼中我似乎看到了父亲搓草绳时的情形、骑车时的背影和佝偻着的身躯。
是啊！每个人的父亲都是伟大的不管他什么身份什么地位他所做的一切都是为了自己的家人。
伟大的父亲，伟大的父爱“父爱如禅”让我们什么也不要问什么也不要说努力去悟吧！
爸爸这个词，从牙牙学语就叫到现在，但关于父亲的印象既清析，又是模糊。说起来我有时候还感到有点恨他！因为父亲在我面前总是一副满不在乎的样子，好像从不会关心儿子的生活和想法，而我也从不敢想走进他的内心世界。因为，他摆在我而前的就是高傲和满不在乎筑起的高墙足以令我望而却步。随着自己的长大，每一次见面的问候，都是空洞洞的，没有一丝生气。
父亲是一位质朴的农民，日出而作，日落而息。在祖辈留下的土地重复着面朝黄土背朝天的农活。父亲又是一个憨直忠厚的人，虽不曾受过教育，但在他的眼中是容不下半粒沙子，在他眼里，对错是非，就好像黑与白，根本不能存在黑与白之间的灰！男孩子嘛！总是淘气一点，每次闯出祸，不管是我与否，总会受到父亲狠狠的责罚。父亲从来不关心我的学*，虽然我的成绩不差，但是我还是想得到父亲的关注，但却从来没有。从初中到毕业每次回家，爸爸都是十几块，几十块往我手里塞，末了还加上一句“不够，就问家里要，出门不要为难自己”。那时候家里穷，我也曾直接把钱塞回父亲手里，硬硬抛出一句：“不要！”父亲直愣愣地看着我，许久，默默地说：“拿着吧，家里不缺这一点子钱！”钱塞回我手里，也不问我怎么用？我真的好想对他说你就问我一句，这钱怎么用！其实我并不缺钱花，我缺的是父亲的关心，他恳切的目光盯着我收下生活费就什么表情都没有了。转过身，坐在院子的龙眼树下默默地吸着烟。“爸，我去上学了！”父亲也不答话，只是举起那只布满老茧的大手摆了摆，我从来没有看见过父亲这时候的表情，也不知道他在思索什么？父亲的爱是冷漠的想这一想法在我心里占据了很长很长的时间。
而令我改变这种看法的是三年前那个秋天，星期五，学校照例要放周末假，本该秋高气爽的季节，却下起了一整天的雨，蒙蒙的秋雨，到傍晚居然下起了滂沱大雨，一整天同学都被困在教室，吵吵闹闹的，好不热闹，到最后只剩我一人蹲在阳台上，望着雨帘，想像自己的爸爸会不会来？也许他真的忘记了这个在外的孩子了吧？偏偏冷雨又引起我的腿疾，一阵阵的隐隐作痛，父亲不会来接我了，就算雨停，我又怎能回去呢？天慢慢黑下来，我忍着痛，拖着腿走*室，望着窗外的雨帘发呆，突然一个熟悉的身影出现在我的眼前——是父亲，穿着那件军大衣，大踏步地向我走来，腋下夹着一把黑色的大雨伞，那一脸焦急的神情，令我至今都不能忘记。父亲一手拎起书包紧藏入怀内，“走吧！弟，夜了！”望着父亲满身的泥水，知道他足足赶了三里的山路，崎岖的山路父亲不知摔了多次才赶到学校？就为了这一把伞，我鼻子一酸，眼泪夺眶而出！我拖着腿默默跟在父亲背后，父亲发觉我不对劲“腿发恶了？”我麻木地点了点头“上来，我背你，趴稳了。”趴在父亲厚的背上，父亲的爱终于触动了心底深处的那根弦，深深震憾了我淡然的记忆——父亲的爱，竟不是能用语言来表达的，而这一幕却是镌刻在我记忆深处！
后来，每次远行，望着父亲渐入晚景的背影，眼圈不知不觉地湿了，母亲的叮嘱，重重复复，父亲总是默默地吸着烟，一次一次的分别中，在父亲的眼神里，读出了父亲的深沉，父亲的爱是无言的。
父亲的爱是沉默的，没有多余的叮咛，父爱如山，深沉的眼神里中露出对儿女的期望，充满鼓励的目光，有如高山的青松，不论寒暑都锲而不舍；就如黑夜的一盏明灯，照亮儿女们的人生道路。父亲，我不凡的父亲，他的爱就跟他的名字一样*凡。如今，年过半百的父亲，鬓以斑斑，曾经清秀的脸庞，已经被岁月的车轮辗过，留下了深深的印记；那混浊的眼神，永远掩饰不了岁月的沧桑。父亲的爱依然是那么*凡，波澜不惊！
父亲离开我们已经六年了。至今仍有些东西不能释怀。其一是父亲生前留下的病中日记我每次拿起来都不能卒读；其二是父亲生前的几个愿望没能实现，含恨而终，让我终生有愧；其三是父亲的临终嘱托我有些不能遵守或实现。
六年来，我数次打开父亲弥留之际的绝笔，看上三两行已是满眼泪，心绞痛。看不下去，只好放下。一本薄薄的日记六年仍未卒读。估计今生都不一定能看完。只好随它去吧，实在不行哪天上坟带过去烧掉也罢。
每每梦中，父亲鲜活如初，只是总与病有关，很少有他健康的时候。的确，在我的记事儿的年岁里，父亲从来不曾健健康康。他年轻时从一个小学校长的任上下来，进入中学教书。他钻研业务，外出学*，极少顾家。记忆中的他，总是匆匆而来，又匆匆而去。他们那个时代的人似乎都有一个通病：先公后私，公而忘私。为了所谓的荣誉，把命都拼了。在同时代的教师中，鲜有长寿的人，大都在五十多岁就辞世了。而且大多是积劳成疾，沉疴难起。除了父亲，还有我的初中数学老师段高升、语文老师王福明。记得父亲临终前对我说，孩子你这么年幼就没有爸爸了，真是太可怜了。我当时心想，自己这样了还为孩子操心，可怜天下父母心！
父亲生前有好几个愿望，终未实现。他喜欢新事物，说自己不老，想学学电脑。但是当时，治病花了不少钱。买个电脑要三千多，根本就买不起。碰巧妻弟有一台台式电脑不用了，我跑去拿回来。可是没几天，就因为电路电压过高烧坏了。不然，这台电脑怎么也可以让父亲用上几天。父亲喜欢吃大米饭，我想为他买个电饭锅，还是因为经济拮据而未能买。他喜欢吃鱼，也未能吃到一条大鱼，只是吃了些池塘水沟里的小鲦鱼。那年暑假回家，有人到家门口卖鱼，是水库里的大鲤鱼。一条要二十多块钱，我买了，又叫父亲逼着退掉了，为这事我俩还闹了别扭。他一生最大的特点就是怕花钱。我起先是不理解，后来又瞧不起，最后又可怜他。父亲一生就这样畏畏缩缩，蜷着尾巴做人。从来不敢有什么大手笔的置办家具和家用电器。总是糊弄着过日子，很多东西是修修补补好多年，到最后实在不能用了才恋恋不舍地卖破烂。再就是捡破烂，拾人家扔弃的旧东西。有一年，我还未成家的时候，回家过年。年前二十八的中午，人家学校领导喝酒吃饭剩下了一些残羹冷炙，后勤的老孟和父亲同村又是发小，来叫父亲去收拾回来吃。我不同意父亲去，母亲却去拿了回来。上锅热了那些菜，父亲先端起碗来喝了一口汤，砸吧砸吧嘴说咸了。我又气又难过，眼泪都淌出来了，这个年没法过了，就提前离开了家。父亲一瘸一拐地出来送我。我坐上汽车后，蒙上大衣哭了半路。我成家后，本想为父亲和岳父各买一台洗衣机，因为种种原因也没有实现。到现在，我也没有买上洗衣机。唉！还有太多的事情无法释怀，都让它们随风而逝吧！
当弥留之际，父亲嘱托我几件事情要我一定要答应他。第一要把他的骨灰拿出一部分埋到泰山上的古松下。这件事我办成了。在父亲去世火化后我留出一包骨灰，办完丧事后我和弟弟一起到泰山找了一个地方，就是在植树造林纪念碑后，名木古树编号C0826几百年树龄的古松下挖坑埋好。第二就是要我答应他今生不买摩托车。这件事我点头答应了。因为自己骑车好逞能，出过事，摔得很厉害。父亲害怕我骑飞车。第三要为他生个孙子，等孙子大了为他在坟前立一块绿豆色的石碑。这个也实现了。还有要和弟弟和睦相处，善待母亲，这个我没有做到，或是根本就做不到。弟弟与我天各一方，母亲已经跟随弟弟在外地，想要相处也无条件；母亲偏爱弟弟，他们能相处就好了。我舍不得离开老家，也就不外出了。
父亲节虽为洋节，但父亲是个外语教师。写下这些文字，聊作纪念。但愿他在天堂过得好！等我百年之后，一定叫儿子把我的骨灰也埋在泰山上C0826古松树下。到那时，就能和父亲相见言欢，做天堂的父子。
常常独伫窗前，细细品味那至深至切的父爱。
父亲是个不善言语的农民，生活的重负使他过早衰老，他对我真挚无私的爱却并没有随着岁月的流逝而减弱。尤其我进入初中以后，每次去上学，父亲总是亲自送我到学校，无论阴晴雨雪，从不例外。
那一日，天降暴雨。从来没有缺过课的我，望着如瀑布的雨水，急得差点哭出了声。父亲挽好裤腿，和往常一样，扛着收拾好的行李，毫不迟疑地走出了家门，我紧随着父亲也跨入了雨幕中。
外面，天地已经分不开，空中的雨往下倒，地上的水到处流。风裹着豆大的雨点，不分个的直砸着我的头和背，横扫着我的脸，使我不能抬头，不能睁眼，不能呼吸，不能迈步。身上的雨衣失去了作用，我的全身没有一点干松的地方。我低着头，弯着腰，顶着风雨一步一步往前挪。我不能想象父亲此时的感受，只能听到前面那缓慢而沉重的脚步声。
风停雨稀的时候，我终于看清了父亲那羸弱而吃力的背影，雨衣已卷在了肩头的行李上，嶙峋的瘦骨的轮廓透过湿衣凸露出来；消瘦的双肩不时地耸动着，像要卸掉什么重负似的；青筋暴露的双腿蹒跚地向前抬着、抬着……
望着父亲那佝偻的身躯，我再也控制不住自己的感情，泪水混着雨水流满了我的双颊。
父亲没上过几年学，也没见过大世面，讲不来高深的道理，他只是把自己对子女的爱表现在行动上，充盈在自己的双眸中。在我该入小学的时候，他顶着我爷爷对他的压力，倔强地把我送进了学校；小学毕业了，他又贷款给我缴了学费，自信地把自己的女儿送进了初中的大门。日复一日，年复一年，父亲苍老了，但他没有丝毫的怨言，只是默默地注视着我，注视着我的每一点进步。说实在的，我的点滴进步就是他最大的喜悦。
每次从学校回家，一看到神色疲惫的父亲，我就有一种愧疚之情：“父亲啊！你为我付出的太多太多了……”而父亲一看到我回来了，什么也不说，就亲自下厨，为他心爱的女儿改善生活。这时的我多想替替父亲啊，可每次看到父亲那责备似的目光，我就很快地退出厨房，拿出课本翻看起来——我惟有不断进取，才能对得起父亲那如甘露滋润幼苗般的真挚无私的爱……
雨住的时候，我们走到了学校。父亲帮我打好铺盖，一句话也没说就要回去了。望着父亲那渐渐远去的背影，我的眼泪又来了……
