没有什么？我经常听到这句话，难道真的就是一点什么都没有吗？我这几天也一直在想，我明白了！
有一则故事：一个单身的家庭，他母亲为了让他走出贫穷的禁锢，拼命的赚钱给他读书，让他能够以知识来改变命运，他一直在努力，就是为了报答母亲。
上天不负勤劳的人，他也功成名就了，他成就了他的梦想，也改变了他的命运，然而，他真的改变了他贫穷的面貌，他不再回到了当初的农家，他母亲却一直在等待他的告慰，今天没空公司繁忙，明天没空谈判照常，就这样，一天天的过。他母亲却还在吃清淡的饭菜，住着漏水的危房！
左邻右舍都在为她叹气，然而她却说：“没有什么”，真的，不明白这包含了多少的亲酸！
这么一句话，就把种种原因抛在了脑后，也许这就是所谓的愿儿过得好，这是何等的伟大！
如今，我们已经慢慢的长大，岁月也把我们催的更加成熟，思想更加进步，在无声无息的日子里，我们的父母不知道已经说了多少句的“没有什么”，然而我们却无法知道，朋友们不知道也说了多少句“没有什么”，我们也不理解。我们的确应该回头想想了，从你看到这日志起，希望你也认真想想！
父母的“没有什么”是希望我们过的更好，也希望我们没有牵挂，更希望在人对我们不胡说八道，也包含了父母对我们的理解，更包含了最伟大的爱。我们不应该让我们的父母说太多的“没有什么”，我们应该让父母过得更好！我也一样，你们也一样，我们都一样，从今天就开始！
愿天下所有的父母健康长寿！
下午乖儿和他爸散步回来，一进门照旧寻我。循着声音找到我，就伸出来只小手，每只小手里都紧攥着几根草茎。他谨慎地将小手抬高，眼睛专注地看着小草，好像生怕它们会掉下来似的。再然后小心地将手松开，让那些草茎落入我的手掌。我们似乎在完成进行着一个神圣的交接仪式，我看着他的表情，心里充满了感动......我由衷地说：“哇，乖宝摘了草给我啊，你这么好啊，谢谢你啊！”他不为所动，照旧小心翼翼地进行着他的交接，直到手里的最后一根草茎落入我的手中，他才忽然轻松下来，然后满足地转身走了，一边走一边点着小脑袋学我：“谢-谢-你-噢！”
晚上伴着轻柔的音乐陪他一起入睡时，我忽然想起那些小草，想象着那温暖我心的画面：乖儿在外面玩得兴头十足，看到那些小草，蹲下来拔了装进他小小的掌心，努力而认真，一边说着：“给妈妈！”他玩得那么开心的时候，居然还惦记起了我，这便足以使我感动。然后他紧紧攥着这些小草，从一楼上到四楼。我不知道他是怎么上四楼的，但无论是让他爸牵着爬楼梯上来的，还是让他爸抱着回来的，这两者小手都紧紧攥着小草的那份辛苦和用心~~呵呵，足够我感动好久好久啦！
乖儿是个很懂事的孩子，记得上次我带他出去玩，他也一定要在众多的落叶中找一颗“没有破的”、“绿色的”树叶装进我的手提袋，要“给爸爸！”呵呵，19个月的小小心灵里，居然懂得惦记，懂得付出......
真心谢谢你，乖儿宝贝！我会记得，当你19个半月的时候，曾经赠我以寸草！以后，只要想起或看到芳草萋萋，我便能有一份最温暖最柔软的心情了！
谁言寸草心，报得三春晖？从子女的角度，我说报不得。从母亲的角度，我言：足矣！
在父亲肺癌治疗5年后，癌症转移生命弥留的最后一个月的住院时间里，由于疾病的折磨，父亲白天黑夜的持续不断的咳嗽，我们子女们轮流陪伴在他老人家身边，随时为他递上叠好的白纸帕。
在我伺候父亲的时候，我大部分时间就是叠白纸帕，看到父亲的面孔一天天消瘦，看到父亲因疾病的折磨，真想替他忍受疼痛。
父亲是一个性格内向的人，是一个负责任的男人，传承了我们黄河岸边勤劳、朴实、诚实的秉性。从我记事起，我就感觉父亲不爱说话，只是在不停的工作、里里外外的干活。
记得在贵州，我刚上一年级，放学后，到父亲单位玩，记忆最深的就是父亲满头大汗、双手握着工作棒，不停的左右摇摆，就像是永不停歇的时钟。
记得在山东，在从贵州回到山东的第一年冬天，鹅毛大雪铺满大地一米深，我们爷仨步行20里去孟子故乡祭拜祖宗。
记得在我工作的第一天，父亲推自行车送我，虽说离家不远不*，30公里，一路上没有太多的语言，可是父亲就是这样，有些事情不能单从语言就能表达的，何况那时我才16岁，但父亲给我的印象是深刻的。
记得在我恋爱的时候，由于我们很晚没回家，外面正下着大雨，父亲满城寻找，最后在火车站候车室找到我和现在的妻子，可敬天下父母心。
记得照看儿子的时光，由于我们夫妻单位忙，儿子才一岁，父亲刚好退休，就骑车来回 奔波，照看儿子，看到父亲那种疲劳的样子，自己心中很是无奈，只想自己早点下班，只想儿子早点长大。
记得每一个星期天。我们兄妹四个成家后，除了大姐离家远外，每到星期天我们都聚在父母家，一大早，父亲就去菜市场买菜，回来后，就开始做准备工作，虽说在饭桌上父亲很少言语，但也看得出父亲内心是愉悦的，这就是我的*凡的父亲。
记得父亲最后一次过生日。那应该是 父亲最痛苦的时光，我大姐也从远道赶来，在父亲住院的前三天，我们四家子女在饭店为父亲过了69岁生日，看到父亲痛苦又高兴的表情，我当
亲情，是生命里最难忘的感动。它会在安静的夜晚里悄悄泛起，随着那一点点牵挂涨满整个心房；它会在一个毫不相关的瞬间突然掠过心头，让我们不由自主地陷入回忆；它会在漫漫岁月长河中沉淀升华，随着时间的流逝和年龄一起慢慢变得深沉耐读。
亲情没有隆重的形式，没有华丽的包装，它逶迤在生活的长卷中，如水一样浸满每一个空隙，无色无味、无香无影，于是也常常让我们在拥有时*以为常，在享受时无动于衷。
亲情是饭桌前的晏晏谈笑，是柴米油盐间的琐碎细腻；是满怀爱意的一个眼神，是求全责备的一声抱怨；是离别后辗转低回的牵挂，是重逢时相对无语的瞬间。常常，一个简单的电话，一句*常的问候，都是对亲情最生动的演绎和诠释。没有荡气回肠的故事，没有动人心魄的诗篇，从来不需要费心费力地想起呵护，却永远如水般静静的流荡在我们生活的每一个角落，悄悄滋养温暖着我们的心灵最柔弱的角落。
亲情是最朴素最美丽的情，它不像爱情那样浓郁热烈，也不像友情那样清新芬芳，却是那么的缠绵不绝、余韵悠长。它不似爱情那样缘于两情相悦，也不是友情那样有着共同的需求，它和我们的血脉相牵相连，与我们的生命相始相终。虽然常常我们会因为它的*常而忽视，常常因为它的朴素而忘记，可是每当我们伤痕累累、满心疲惫之时，最先想到的只能是我们最亲的亲人，只有他们可以不计得失敞开胸怀的接纳我们。
亲情不是浓烈的醇酒，不是甜美的饮品，它只不过是一杯纯净*淡的白开水，虽然无色无味，却是我们生活中不能须臾离开的。它不会让我们兴奋，却能让我们安静；它不会给我们刻骨难忘的体验，却始终为我们提供着不可或缺的营养。亲情中自有一份纯朴和自然，不用刻意的雕琢，在我们意识到时，它早已悄悄浸润在我们的指尖脉络中。
在纷繁的红尘世界，因为有了那一份亲情，不管距离远*，无论喧嚣寂寞。我们的心始终是安然从容的。
亲情如水，纯净透明；水如亲情，绵延不绝……
祖母辞世，是我第一次经历的人间死别的悲剧，而且离我远去的是我最最挚爱的亲人。我心境的凄风苦雨，我心境的浮沉起落，欲说难说。也许十八年中不同时期关于祖母的梦境，可以精准地诠释我对祖母的复杂情感：
最初的日子里，我反复地梦见祖母从棺木里活着走了出来，这大概就是就是人们常说的“诈尸”的诡异之梦。可我的梦境里没有丝毫的恐惧，只有对祖母死而复生的惊喜……
只是，梦醒后，是我一阵阵认不清现实的凄迷……
后来，总梦见祖母还活着，只是我已经懂得了她即将不久于人世，所以梦里的我总是依恋在祖母身边，问她还有没有什么未了的心愿，问她有没有什么要嘱咐我们兄妹四人之类的话语……
唉，这一切也许是因为我那唠叨一生的祖母，在生命最后的时刻竟然没有留下只言片语，让我一直难以接受所致吧？
再后来，我会遭遇祖母的梦魇，总是看不清祖母的脸。梦里的她不再对我慈爱，总是对我凶神恶煞般，经常吓得我四处逃窜；我甚至被她扼住咽喉，无处躲闪……
每每从濒于窒息中醒来，我都会吓得大汗淋漓，想起了太多的前尘往事：祖母在世时，我曾因任性做了许多对她“不敬”的事，梦境里的又悔又怕，大概皆源于我的负疚心理吧？
及至前些年，我常会做些荒怪的“梦中梦”。我会梦见祖母依然和我生活在一起，其乐融融，快活无比。然后我会在梦里问祖母，也问自己，为什么别人总要告诉我她已经死去？
梦醒之后，竟是我神志上一阵阵时空错乱的恍惚和心痛……
最*几年来，我的心越发愁凄，我的梦境也越发离奇。一梦套一梦的“连环梦”里，我最先会梦见自己仍和祖母生活在一起，可接着我会梦见这所有的一切都只是一个梦而已。所以我在梦里接着告诉自己一定不要醒过来，要接着“梦”下去，因为这样，我就可以与祖母常相依……
我很吃惊自己梦里的清醒意识，只是梦境过后，我依然找不到自己……
祖母走了，她把无尽的思念与伤痛留给了我。
我把自己的哀思装进了梦里……
——描写亲情的散文随笔6篇
有一种感情，令我们痛彻肺腑；有一种精神，令我们心旌荡漾；有一种力量，能帮我们穿越苦难；有一种思念，让我们可可明心。那就是亲情，是父爱，即是母爱。
母爱是船，载着我们从少年走向成熟；父爱是海，给了我们一个幸福的港湾。母亲的爱，点燃了我们心中的希望；父亲的爱，鼓起了我们远航的风帆。那些年少轻狂犯下的错误，难免会伤痕累累。那双抚摸伤口，舔秪伤口的手边是亲情。世间的每个人都浸泡在拨打无比的亲情中；世间的每个人都在为亲情吟唱着一曲曲泌人心脾的歌；世间的每一个人无不对亲情而眷恋；世间的每一个人五步渴望天空般高远，大海般深遂的亲情，古往今来，亲情曾被多少是人讴歌，曾被多少常人惦念。亲情到底有多高多厚，谁也不曾说明。
在每个雨伞，三峡总会有一对母子在缓缓前行。在仔细观察后发现，三总是向着孩子的那边倾斜。母亲的身影，在雨里那样的弱不经风，颤抖地为她的“心肝”撑着伞，自己冷的牙床相撞也不肯说一句话。不仅是母亲，父亲也是如此。父亲用他坚实的后辈，为子女抵挡一切冰凌雨雪，他们毫无怨恨，只是在默默付出。用自己有限的生命为子女开拓一条宽广的星光大道。
在你走在回家的港口，总会有一个单薄的身影在瞧着期盼。当你露出微笑时，她会小的比你更加灿烂，当你考试实力是时，总会有一双大手轻轻抚摸你的头，她告诉你，没关系，继续努力，相信自己。”他们把你导航成了生命的唯一，掌上明珠。
父母的爱，，是无法用语言来形容的，而亲情，像一曲悠扬的笛声，清幽婉转，轻轻地打开心扉，绕不过你心旷神怡，甜蜜地陶醉在其中。
亲情，有一种无比奇妙的力量；亲情是一则永不退色的话题。亲情是一坛陈年老酒，甜美香醇；是一副传世名画，精美隽永；是一首经典老歌，轻柔温婉；是一方名贵丝绸，细腻光滑。我们不必用任何事物去比拟，也不用任何此举去修饰，我们只要用心去感受。乃世千秋，那份古老而传承悠久的情，始终伴随着历史长河潺潺流淌。无言的大爱，与我们相伴一生一世，我们从细微之处体会，体会亲情的细微深长。相信，那永不退色的亲情像是一部动人的神话，一辈一辈的传承，永远传承，永远……
亲情，是世界上最伟大的情感，是任何金钱买不来的。什么是利益，什么是欲望，在亲情面前都变得毫无意义。
亲情，有很多种，骨肉情，手足情，我所讲的，是关于骨肉亲情。妈妈，是带我来到这世界上的人，为了我，她辛苦了十几年，她从没叫过一声苦，十几年的时间里，妈妈的黑发已夹杂了些许银发，原来一双白皙的手也变得粗糙，我现在就给妈妈的手画一张自画像吧。
妈妈的手，已然泛黄，还有一些龟裂，上面布满着道道的伤痕，每一道口子，我可是都能数出它们的来历，这儿，是切菜时被刀不小心切伤，那儿是工作时不小心被荆条划伤，以至于我每次拉着妈妈的手时那种舒适感已荡然无存，替代的却是刺手的粗糙感，但我却享受着，因为这里面有妈妈对我的爱呀！
我不止一次叫妈妈买护手霜来保养保养，她每次都以浪费钱为由来打发我，据妈妈说，她八、九岁便洗全家人的衣服，天天打猪草，妈妈的手也早已起了老茧，从我出以来，妈妈亲自用手洗尿布，她说用洗衣机洗不干净，还说用尿不湿会伤我娇嫩的皮肤，还亲自用手缝棉布尿片，从我出生到一岁左右，夜里起床为我换尿布十多次，每次冬天妈妈帮我洗尿布手都开了一道道血口也不在乎。妈妈是一位农业工作者，还是一名农艺师，每天都要下乡推广农业科技，还手把手的教，她的手也因此会意外伤起了一道道伤痕，而她在每次受伤都对我的劝告置之不理后笑笑了之。妈妈了为我辛苦十几年，我一定会回报她的。
妈妈的手，含着浓浓的爱，为了我，她默默地付出，妈妈的手，带着对我的期望，送我走进校园，每当《听妈妈的话》在耳边回响，我的心里会泛起阵阵涟漪，我一定要好好学*，长大以后报答妈妈。
那天，外甥婚礼上，一个片段也是一个故事，温馨地让人落泪。
一块贴板，新郎新娘的爸爸妈妈们走上台去，一个接一个的笔画贴上去，组成了一个“豕”字……新郎携手新娘走上台去，携手添上了宝盖头：
一个崭新的“家”。
当他们共同举起这“家”时，掌声雷动……
我想起一首歌，我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候我会想到它……
我知道，外甥婚礼的这一幕并不是作秀，是痛的慰藉和爱的寄托。
他得了病，很重的病，在婚礼的前一月，是在拍婚纱照的那一天发觉的……然后，是手术……是化疗……是痛苦和绝望。我在第一时间给外甥了短信：挺住，你行的！
他被推进手术室时，大舅妈握着他的手……
后来夫人告诉我，孩子的手在抖。她说她告诉孩子：别怕，我们都在。
一天，我的外甥哭着对母亲说：“我舍不得我的工作，我舍不得那个姑娘……”他的母亲也在哭。他哭着冲进自己的卧室，过了一会，我的外甥走出来站在母亲面前轻轻地说：“妈，我错了……”
那个姑娘一如既往地东奔西走精心装饰着新房，心里畅想着未来的家。
那个姑娘没有放弃，姑娘的父母从海南赶来了，大家都来了，婚礼如期举行……那天是10月21日，天阴，下着小雨。
一个新家诞生了。
在大红的桃心贺卡上，我留下了一句给外甥的话：多好的一个姑娘啊，好好爱她吧。婚姻使人成熟，你要像个男人去支撑起这个家。
他受伤了，他很委屈，他要回家……那里有他心爱的女人。他知道，那个女人在等着他……
拿起爸爸了手机，打开电话簿，我不知道里面的多少人曾经买过老爸的猪药？眼看爸爸白头发越来越多了，身为女儿的我，却不知道该怎样让时光停在此刻。
爸爸，您一辈子为我拼过多少笔生意，恐怕连您自己都没数过。知道吗？我最怕最怕您的一句话，那就是您要照顾我一辈子。短短的一句话，仅仅八个字，如千万重的大山，压在我的身上。此时，我才知道心疼到底是一种什么样的滋味？人家都说女儿是爸爸上辈子的情人，如果真的是这样，我想，我上辈子一定一定欠了您很多很多。所以这辈子命运让我做了您的女儿，而且还是一个残疾人。
您对我深深您伤心的想法，然而，您仍不在意，继续为我发出您全部的爱。请您原谅不孝的女儿。
不知道，我何时才能让您和妈妈真正的解脱？当我了解到您对我的安排后，原谅我不能满心欢喜的接受。您说要为赚很多很多钱，等到我到了年龄后，会为我招女婿，不让我嫁出去，因为您和妈妈舍不得，怕我受委屈。爸爸，我不能接受的原因是，因为我舍不得，看您为我永远辛苦下去。
别的家庭，都是孩子小时候父母疼爱、照顾，等孩子长大了，换成孩子去照顾年迈的父母。这是*的传统。而我，怎么能拖累您和妈妈一辈子呢？
您的想法，我知道您是心疼女儿，为我的未来在担忧，但是它却像刀子一样，深深插入我的心口。爸爸，我由衷的请您求您，放下我这个包袱，别让自己活的这么辛苦，不然，女儿一辈子都会带着愧疚过日子。
活到二十岁，才意识到您在我生命中的重要。父亲节到了，在今天，我想对您说，爸爸，请您放下我这个“包袱”，好好为自己活一次。只有您的健康、快乐才是女儿最大的心愿。
在每个人的人生道路上，总有很多的东西与我们同行。在这些和熙的春光中，要问哪一屡阳光更为灿烂，更为耀眼。我会说是：父爱。这么多年来，是父爱同我一路走来的。
从小我体弱多病，而父亲也天天背我东奔西跑地寻医治病。
那年我得了一场大病，父亲一边得照顾我，一边又得奔波事业，把父亲弄得就像热锅上蚂蚁。父亲用单车骑我去医院，我静静地坐在父亲身后，无意中发现父亲长了好多白发，是啊，父亲变了，父亲变老了。不，父亲没变，大山伟大的父爱没变。
那天晚上我得住院，正好赶上那是一个寒冷的冬天，外面还刮着风下雨。父亲从家里带饭来了，可我突然想吃饺子。父亲放下手里的饭盒，二话不说就冲出去给我买饺子。外面的风越来越猛了，我在病房里静静地等待。不久父亲回来了，父亲的头发被风吹得蓬乱不堪。可父亲还慈祥地说：“等急了吧！”“爸爸啊，爸爸......对不起，女儿太不懂事了，真不应该叫你去买饺子啊！”我心里不停的责怪自己。爸爸，你真是我的好爸爸。
父亲喂我吃过饺子，怕我闷，于是给我讲故事逗我开心。时间一分一秒地过去，到时间吃药了，父亲又是帮我倒水，帮我拿药的。夜里我睡觉了，爸爸就趴在我床前守着我，时不时摸摸我的额头。当我早晨醒来时，父亲早已买好早餐。由于父亲的细心呵护，我的病情得到好转。
现在回头想想，对于父亲的爱，自己又如何回报父亲呢！于是我学会了自觉。不让父亲担心自己的学*；我学会了哼哼小曲，让家里充满欢声笑语；我学会了体贴父母，在父母工作劳累时帮父母捶捶腰。
父爱是一种情怀，更是一种情操。因为父爱让我生活增添色彩；因为父爱让我在病痛中感到温暖；因为父爱也让我学会了爱。谱天下的儿女都爱自己的父亲，让我们一起营造爱的美丽空间吧！
父爱伴我同行，让我因为爱而变得更加美丽。我爱我的父亲！
晴天霹雳!
三月中旬，老公的姑姑确诊为肺腺癌，已是中晚期，而且还是比较罕见的变异型癌细胞。通俗点说，就是如果普通肺癌中晚期患者还有三成存活率，那么她几乎是零。
所有人立刻陷入一种难以置信的绝望里。不是不明白生死的道理，只是难以接受。如一阵飓风或者一场地震突如其来袭过，生和死只隔着短短的距离，却咫尺天涯，难以跨越。
在此之前，我从来没有认真思考过生死，确切来说，是关于死亡。
在微信上看过一篇文章:一位年迈的父亲被确诊为癌症晚期，时日不多。他身居要位、年*五十的儿子，突然任性、蛮横无理地似一个撒泼的孩子，他揪住主治医生不依不饶:“怎么可能？我父亲怎么可能会死？我从来没有想过他有一天会死!”医生很*静地告诉他:“你为什么从来不觉得你父亲会死呢？每个人都会经历生老病死，这是不可逆转的自然现象。”医生当然是在劝导家属理性对待疾病；作者也在指出国人缺乏死亡教育的事实。当时我也觉得这个儿子在无理取闹，觉得医生尽了责，觉得作者一语中的。可是现在，我无限悲哀地理解了这位儿子。
姑姑的大儿媳是医生，抱着一丝侥幸，拜托郑州人民医院的闺蜜请武汉、北京的专家会诊，仍然不过是再次印证了医生最初的诊断结果。
姑父最先明白过来，基层警察到小城*局长，三教九流、人生百态都见识过的人生经历，让他比普通人更为坚韧和豁达。
他把一家人召集过来，约法三章:
一、隐瞒姑姑病情，所有人言行举止一切照常，谁也不许露出马脚。
二、不使用常规性放化疗，只根据姑姑体质情况做微治疗，最大限度减轻姑姑的痛苦。
三、出院回家后，所有人不得频繁登门探望，一是影响姑姑休息，二是免得她生疑。
彼时，老公正带着女儿和弟弟，还有妹妹一家赴郑探望。姑父宣布约法三章后，老公和从小一起光腚长大的表弟，即姑姑的大儿子，两个四十岁的男人躲在宾馆里嚎啕大哭，似乎这种尽情的宣泄，茫茫间能阻止和挽留些什么。
——描写亲情的散文随笔(精选10篇)
没有什么？我经常听到这句话，难道真的就是一点什么都没有吗？我这几天也一直在想，我明白了！
有一则故事：一个单身的家庭，他母亲为了让他走出贫穷的禁锢，拼命的赚钱给他读书，让他能够以知识来改变命运，他一直在努力，就是为了报答母亲。
上天不负勤劳的人，他也功成名就了，他成就了他的梦想，也改变了他的命运，然而，他真的改变了他贫穷的面貌，他不再回到了当初的农家，他母亲却一直在等待他的告慰，今天没空公司繁忙，明天没空谈判照常，就这样，一天天的过。他母亲却还在吃清淡的`饭菜，住着漏水的危房！
左邻右舍都在为她叹气，然而她却说：“没有什么”，真的，不明白这包含了多少的亲酸！
这么一句话，就把种种原因抛在了脑后，也许这就是所谓的愿儿过得好，这是何等的伟大！
如今，我们已经慢慢的长大，岁月也把我们催的更加成熟，思想更加进步，在无声无息的日子里，我们的父母不知道已经说了多少句的“没有什么”，然而我们却无法知道，朋友们不知道也说了多少句“没有什么”，我们也不理解。我们的确应该回头想想了，从你看到这日志起，希望你也认真想想！
父母的“没有什么”是希望我们过的更好，也希望我们没有牵挂，更希望在人对我们不胡说八道，也包含了父母对我们的理解，更包含了最伟大的爱。我们不应该让我们的父母说太多的“没有什么”，我们应该让父母过得更好！我也一样，你们也一样，我们都一样，从今天就开始！
愿天下所有的父母健康长寿！
忘了是从那篇文章上看到这么一句话：母爱是场循环传递的爱。仔细回忆，难道不是这样的吗？外婆最疼爱的是母亲，而母亲最疼爱的，是我。
外婆在我家也住了两三个月了，若不留心观察，还真不知道她每天都做些什么。原来，外婆她无时无刻都在奉献她的爱，把爱传递给她的女儿。
那次是周末，母亲病倒了，蜷缩在床上，像个弱小的婴儿。我的母亲，你何时变得如此脆弱？我手忙脚乱的不知道该做些什么，只能在一旁干着急。望着床上的母亲，她紧锁着眉头，脸色苍白，额上慢慢沁出汗珠，表情狰狞，半眯着眼睛，却从不说一声痛！我的心紧紧的，想崩开一条长长的裂痕似的。可是我却什么都做不到，只能心疼地望着这一切。这时，我却注意到了外婆一直坐在床边，用自己的双手紧紧裹住母亲的手，不时用纸巾出去母亲额上的汗珠。那坚定而又温暖的目光与母亲对视着，仿佛在传递着什么力量一样。好像她们又回到了从前，当母亲还是个孩子的时候。在这场无言的电影里，我知道，外婆真的很疼爱母亲。
从我出生到现在，母亲就是我的守护神，她守护着我成长，守护着她的爱，从未停歇。
那次我跟同学在街上逛，可能是吃了些不干净的东西，肚子突然强烈的痛了起来，我瞬间瘫倒在地，直不起腰来。我拿起电话，给家里打了过去。母亲马上着急地闯了三个红灯，不过十分钟，便飞奔到我面前接我到医院检查。那时候，我是愧疚的，总给母亲添这样那样的麻烦，总让她为我担心。虽然我们从未说出口过，但是却都心知肚明的，我们都爱着对方！
母爱是一场循环重复的爱，它带给我们无微的呵护、温暖的幸福。向我们传递着一种伟大的力量！
爱是沙漠里的一缕泉水；爱是雪山上的一束阳光；爱是……人们，在爱中坚强，在坚强中成长。
人世间有师生之间的爱，有朋友之间的爱，有父母和孩子之间的爱，还有很多很多的爱。
师生之间的爱——
老师犹如黑暗中的明灯，指引着我们前行。老师也犹如辛勤的蜜蜂，无私奉献着。我想用罗隐的一句诗来赞美为学生们付出了青春年华的老师们：采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？老师教着一届届学生们，教过一届就多了几分沧桑，多了几根皱纹。为了我们，甚至可以对自己的孩子不理不睬；为了我们，他们付出的汗水已经远远的超出了我们的想象！我们却不理解老师们，辜负了老师的用心良苦，想想，是不是我们的错？我想对老师们说：“我爱你们！”不仅是师生之间的情感人，母爱也异常伟大。
母爱，两个*凡的字眼，代表的却是人间散发的母性的光华。母爱从我们诞生的那一刻起就开始了，一直到孩子们长大**之后都还没日没夜地操心着。母亲的脸上，被岁月一刀一刀地刻上了记忆的伤痕，而她的孩子们一天天地长大了。小时候，大手拉着小手，长大后，虽然也有大手拉着小手，却也与以往不同了。母亲为了我们可以放弃一切，甚至是生命，我们能吗？
友情——
友情是生病时的一碗良药；是遇到困难时的一种帮助、一种体贴、一种关系、一种鼓励、一种安慰……
友情的存在就犹如世界有了天使却不能没有恶魔一般，人最不可或缺的就是友情，至少对于我而言，整个世界都没有什么意义了。爱是值得发人深省的。
爱，发人深省。只要人间处处有真情，我们就将一起走向美好的明天。
下午乖儿和他爸散步回来，一进门照旧寻我。循着声音找到我，就伸出来只小手，每只小手里都紧攥着几根草茎。他谨慎地将小手抬高，眼睛专注地看着小草，好像生怕它们会掉下来似的。再然后小心地将手松开，让那些草茎落入我的手掌。我们似乎在完成进行着一个神圣的交接仪式，我看着他的表情，心里充满了感动......我由衷地说：“哇，乖宝摘了草给我啊，你这么好啊，谢谢你啊！”他不为所动，照旧小心翼翼地进行着他的交接，直到手里的最后一根草茎落入我的手中，他才忽然轻松下来，然后满足地转身走了，一边走一边点着小脑袋学我：“谢-谢-你-噢！”
晚上伴着轻柔的音乐陪他一起入睡时，我忽然想起那些小草，想象着那温暖我心的画面：乖儿在外面玩得兴头十足，看到那些小草，蹲下来拔了装进他小小的掌心，努力而认真，一边说着：“给妈妈！”他玩得那么开心的时候，居然还惦记起了我，这便足以使我感动。然后他紧紧攥着这些小草，从一楼上到四楼。我不知道他是怎么上四楼的，但无论是让他爸牵着爬楼梯上来的，还是让他爸抱着回来的，这两者小手都紧紧攥着小草的那份辛苦和用心~~呵呵，足够我感动好久好久啦！
乖儿是个很懂事的孩子，记得上次我带他出去玩，他也一定要在众多的落叶中找一颗“没有破的”、“绿色的”树叶装进我的手提袋，要“给爸爸！”呵呵，19个月的小小心灵里，居然懂得惦记，懂得付出......
真心谢谢你，乖儿宝贝！我会记得，当你19个半月的时候，曾经赠我以寸草！以后，只要想起或看到芳草萋萋，我便能有一份最温暖最柔软的心情了！
谁言寸草心，报得三春晖？从子女的角度，我说报不得。从母亲的角度，我言：足矣！
说起小舅，家里人都说我的母亲最偏爱他了。其实每一个亲人在她心上都是一样的份量。毕竟是能力有限，只能将“重点”放在我的小舅一个人身上。小舅把我的母亲当成了多年的依靠，就像瘸子离不开拐杖一样。
我们热爱小舅并不亚于母亲爱弟弟。只是母亲很早就用了怀疑的目光。她太想让我们明白那个一九六零年，一袋面、一袋麸子是什么概念。对待小舅母亲一半是在报恩，报当年小舅不仅在精神上还有物质上给予的帮助。我想我们是懂得的，我们把最纯真最真实最大的爱给他，自己也是快乐幸福的。
时过境迁。母亲和小舅之间的通话越来越枯燥无味了，甚至让旁人觉得没有必要了。母亲将她的问题一字排开——他大舅身体怎么样，天冷让多穿些衣服；你二舅呢，还有她三姨呢……好咧，好咧他们都很好——回答者也全是不咸不淡地标准答案。我看不下去母亲的这种自我陶醉亲情的感觉。有时真想上前把电话挂了。母亲在外多年对家里的状况一无所知，就像一个盲人不知道方位。而舅舅或许是这么认为的——家里翻天覆地变化，不是一句两句就能说的清的。这好比泥土里拔树根带出好多泥，越说母亲可能越糊涂。
母亲对这个答案也没什么意见——好，你们都好，我就放心了，感谢你！母亲的本意是想感谢舅舅带来的好消息。可听起来却有些讽刺的味道。小舅语塞了，他支支吾吾起来。最后问——星月在吗。母亲长长的“哦”了声像打嗝。舅舅沉默了低低地问——那我和她说个话？母亲说——你和她说啥，你怎么样，生活能过的去吗。舅舅哼哼两句我也没听清。母亲说——那好，我明天就去邮局。
听家里人说舅舅信耶稣，有空得去教堂做祷告，也就是和‘神’说说话。我很纳闷，‘神’能帮助舅舅什么呢，是不是把心愿默念一阵，啥事就能解决？要是这样他还找母亲干嘛。我不知道也想不通，小舅在母亲这里得到他想要的，却要和‘神’说心里话。
爷爷的堂妹（也就是我的姑婆）热情地收留了祖母，她一面为祖母的遭遇嘘唏不已，一面和祖母一样企盼祖父会在不久的将来神奇地出现在她们面前。姑婆并不是一个恶毒的女人，可她的厚道也有欠公允。仅几个月后，当她终于想明白祖父是真的“大势已去”之后，她对祖母的态度开始变得阴晴不定，挑三拣四了……
祖母很快认清了形势，她知道自己以后要看姑婆的眼色过活了，我想。
祖母虽然是“枝头凤”，祖母虽然见多识广精明能干，但是，在那个女人只能以夫家姓氏作为自己名字的年代，一个携带幼子的寡居女人生存是极其艰难的，祖母已经饱经离乱，隐忍忧患……
天上人间的环境巨变，世态炎凉的人情冷暖，我的祖母，该是顷刻之间都体味到了吧？
毕竟，一夜之间，她不再是人上人的“官太太”了；毕竟，现在，她变成了一个孤苦无依的弱女子了。而且逃亡生涯的苦难历历在目，每每令她惶恐不安，犹如惊弓之鸟。面对今后凄凄的飘零岁月，面对一个个未知的漫漫长夜，不到三十岁的祖母是不敢想像将来的！
但祖母毕竟是大户人家出身，她是颇开通明理的，也是颇有些见识的。
她说，她知道我祖父也许永远不再回来了，她知道我父亲是她今后唯一的指望了，所以她把全部的心血都倾注在了我父亲身上。她节衣缩食，她含辛茹苦，为的是供父亲上学读书，希望父亲有朝一日出人头地。这样可以使得她自己能够“母以子贵”，老有所养；另一方面即便真有祖父回来的一天，她也能无愧于祖父，对祖父有所交代。
五一后的一周，姑姑从郑州返家，我和老公去看她，气色倒还好，表面看不出什么变化。问及病情说起身体，她也只说恶心、胃难受，我们安慰住院期间用药的缘故，过些日子就好了。后来亲戚朋友陆续登门探望，也只是告诉她得了严重的肺病，因为她本身体质不好，治疗起来比较麻烦，且估计得些时日。姑父从郑州回来，却是日渐瘦削憔悴了，原本只有冬天才犯的哮喘，稍不注意就咳嗽，试过很多药，都不见大的起色。
最初一段时间，我们基本每周都会过去看看。每次去总找个借口，比如送两斤具有药用功能的茶油，一斤刚采下的时令新茶，或者刚从园子里采摘的鲜果……姑姑还是原来的样子，不肯多占别人的东西，很客气又很真诚地向我们道谢，送去的东西大多是不肯收的。只是*来我们聪明了，什么东西都是一点点，而且好似都是顺手掂来，毫不刻意，她也只好勉强收下。落座停当后，姑姑忙着削苹果，生了病的人，毕竟不如从前，苹果皮削得深一截浅一截，削完后整个苹果也只相当于原来的三分之二了。尤其让人看得惊心动魄的，是最后挖果端和果蒂。果端还好，刀尖**去，一用力果端就轻轻地剥离了果体。可是果蒂就没那么容易了。直直插入的刀尖在果蒂那里受阻，如今生了病的姑姑略失往日的从容，腕部显得颇为僵硬，果蒂不为所动。我们只能揪着心故作镇定从容，正千钧一发间，果蒂突兀地弹跳起来，做了一个抛物线运动落下。还是姑父反应快，说：瞧你姑，一辈子削不好个苹果，这下好了只剩一半了。大家这才舒口气笑了。
那天，外甥婚礼上，一个片段也是一个故事，温馨地让人落泪。
一块贴板，新郎新娘的爸爸妈妈们走上台去，一个接一个的笔画贴上去，组成了一个“豕”字……新郎携手新娘走上台去，携手添上了宝盖头：
一个崭新的“家”。
当他们共同举起这“家”时，掌声雷动……
我想起一首歌，我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候我会想到它……
我知道，外甥婚礼的这一幕并不是作秀，是痛的慰藉和爱的寄托。
他得了病，很重的病，在婚礼的前一月，是在拍婚纱照的那一天发觉的……然后，是手术……是化疗……是痛苦和绝望。我在第一时间给外甥了短信：挺住，你行的！
他被推进手术室时，大舅妈握着他的手……
后来夫人告诉我，孩子的手在抖。她说她告诉孩子：别怕，我们都在。
一天，我的外甥哭着对母亲说：“我舍不得我的工作，我舍不得那个姑娘……”他的母亲也在哭。他哭着冲进自己的卧室，过了一会，我的外甥走出来站在母亲面前轻轻地说：“妈，我错了……”
那个姑娘一如既往地东奔西走精心装饰着新房，心里畅想着未来的家。
那个姑娘没有放弃，姑娘的父母从海南赶来了，大家都来了，婚礼如期举行……那天是10月21日，天阴，下着小雨。
一个新家诞生了。
在大红的桃心贺卡上，我留下了一句给外甥的话：多好的一个姑娘啊，好好爱她吧。婚姻使人成熟，你要像个男人去支撑起这个家。
他受伤了，他很委屈，他要回家……那里有他心爱的女人。他知道，那个女人在等着他……
亲情，是生命里最难忘的感动。它会在安静的夜晚里悄悄泛起，随着那一点点牵挂涨满整个心房；它会在一个毫不相关的瞬间突然掠过心头，让我们不由自主地陷入回忆；它会在漫漫岁月长河中沉淀升华，随着时间的流逝和年龄一起慢慢变得深沉耐读。
亲情没有隆重的形式，没有华丽的包装，它逶迤在生活的长卷中，如水一样浸满每一个空隙，无色无味、无香无影，于是也常常让我们在拥有时*以为常，在享受时无动于衷。
亲情是饭桌前的晏晏谈笑，是柴米油盐间的琐碎细腻；是满怀爱意的一个眼神，是求全责备的一声抱怨；是离别后辗转低回的牵挂，是重逢时相对无语的瞬间。常常，一个简单的电话，一句*常的问候，都是对亲情最生动的演绎和诠释。没有荡气回肠的故事，没有动人心魄的诗篇，从来不需要费心费力地想起呵护，却永远如水般静静的流荡在我们生活的每一个角落，悄悄滋养温暖着我们的心灵最柔弱的角落。
亲情是最朴素最美丽的情，它不像爱情那样浓郁热烈，也不像友情那样清新芬芳，却是那么的缠绵不绝、余韵悠长。它不似爱情那样缘于两情相悦，也不是友情那样有着共同的需求，它和我们的血脉相牵相连，与我们的生命相始相终。虽然常常我们会因为它的*常而忽视，常常因为它的朴素而忘记，可是每当我们伤痕累累、满心疲惫之时，最先想到的只能是我们最亲的亲人，只有他们可以不计得失敞开胸怀的接纳我们。
亲情不是浓烈的醇酒，不是甜美的饮品，它只不过是一杯纯净*淡的白开水，虽然无色无味，却是我们生活中不能须臾离开的。它不会让我们兴奋，却能让我们安静；它不会给我们刻骨难忘的体验，却始终为我们提供着不可或缺的营养。亲情中自有一份纯朴和自然，不用刻意的雕琢，在我们意识到时，它早已悄悄浸润在我们的指尖脉络中。
在纷繁的红尘世界，因为有了那一份亲情，不管距离远*，无论喧嚣寂寞。我们的心始终是安然从容的。
亲情如水，纯净透明；水如亲情，绵延不绝……
有一个人，她永远占据在你心最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她；有一种爱，它让你肆意的索取、享用，却不要你任何的回报……这个人，叫“母亲”，这种爱，叫“母爱”。
高尔基曾经这样说过：“世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。”
母亲给予我们生命的体验，我们感激；母亲使我们茁壮成长，我们感激；母亲给予我们的教育和开导，使我们获取知识和力量，我们感激；在我们的生命里，总会有困难和曲折，是母亲给予我们关怀和帮助，我们更应感激。
细细回想，在我的生活中，哪一天又少了母亲的身影？每当我哭时，妈妈就安慰我；每当我感到像一只孤弱无助的小鸟时，妈妈就张开她那宽广的臂膀，给我温暖和爱的气息。
当我背上书包上学时，母亲会在昏暗的灯光下默默地替我准备，有包好的新书、有次日上学的新衣服。第二天早上睁开眼，母亲早已把做好的饭菜端上饭桌，单等着我开饭。回想起往日的点点滴滴，一股股暖流涌上心头。心被母亲的关爱包围着，感到无比幸福快乐！
广告中曾写到小男孩为自己母亲洗脚的感人片断，可在现实生活中，又是否是每个儿女都能够做得到的呢？“滴水之恩当以涌泉相报”我们或许有时会对一个陌生人的一点关怀念念不忘[注: 念念：时刻思念着。形容牢记于心，时刻不忘。]，却对母亲的大爱熟视无睹[注: 熟视：经常看到，看惯；无睹：没有看见。看惯了就象没看见一样。也指看到某种现象，但不关心，只当没有看见。]，嫌她唠叨，或因一些小事就大发雷霆[注: 霆：呼雷，喻震怒。比喻大发脾气，大声斥责。]……然而，母亲却永远在一旁默默地支持我们，耐心的开导教育我们，给予我们支持和鼓励。
母亲如玉般纯洁、象牙雕刻般精致，受母爱浇灌的生命酝酿着纯美和芬芳。我们应该怀着一颗感恩的心去聆听完母亲的唠叨，诚恳面对母亲的严厉，感悟母亲阳光般的心灵世界
——亲情的散文随笔 (菁华5篇)
第二天清晨，我接到母亲电话，父亲被送往了医院，脑子里的东西开始恶化，正在抢救。
突然觉得我的天塌了。
我想冲进去看我的父亲，母亲和医护人员全都拦住我；我想大声喊父亲，却发不出声音；我想抱着母亲痛哭一场，可一点也哭不出来。
时间变得很慢很慢，好像都快禁止了。
我只能拽着护士的手，一遍又一遍地喊着：“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”护士哭了，母亲哭了，医生哭了，很多人都哭了。
“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”
我祈祷着，就算没有荣华富贵，就算不能成家立业，只要父亲能好，我什么都愿意，就让他*安的出来吧。
最后父亲终于挺住了。
我们一家三口过着简简单单的生活，不再攀比，不再奢望。
我终于明白，人的一生需要经历很多的磨难和痛苦，也许它会让人抑郁，让人悲伤，让人失去希望，但无论何时，父母的爱都能给予你无穷的力量，带给你希望和光明，陪伴你成长的一生。
我的父亲尽管傻了，可他还是最爱我的，他做的所有傻事都是为了爱我。我多么希望父亲可以一直这么傻下去，一直这么傻傻地笑着，没有悲伤，没有压力，快快乐乐的过余生。
这个世界上，最在乎父亲的人，不再是母亲一个人了，还有我。
乡愁，是心灵深处最美的花朵
乡愁是一份沉重的爱。离开故土的游子，默默将爱收藏在心底。在异乡打拼，心里异常孤独，对着城市的钢筋水泥，对着那些永远都不可能与之说心里话的人，心中充满惆怅。在寂寞的时候，对着荷塘月色，想起故乡的袅袅炊烟，想起脸上堆满皱纹的阿爸阿妈，想起故乡的那条清澈的小河，想起儿时的玩伴，心中不由泛起甜蜜而酸涩的涟漪。
乡愁是一份深沉的爱。想起余光中的一首诗：小时候//乡愁是一枚小小的邮票//我在这头//母亲在那头//长大后//乡愁是一张窄窄的船票我在这头//新娘在那头//后来啊//乡愁是一方矮矮的坟墓//我在外头//母亲啊在里头//而现在//乡愁是一湾浅浅的海峡//我在这头//大陆在那头。乡愁，承载着游子多少牵挂，多少痴缠的情感，多少浓烈的爱意，多少望穿秋水的期盼。
对母亲的牵挂，是乡愁中最浓烈的爱。想起母亲年轻时那乌黑的长发，发中飘散着游子熟悉的发香。小时候，游子时常依偎在母亲的怀中，听母亲讲河神的故事。对游子来说，母亲就是那条小河，有着清澈的眼睛，有着丰盈的乳汁，有着对自己细水长流爱。母爱如水，他如河旁的小草。从小到大，那条母亲河源源不断地滋润着他，陪伴他成长。
对父亲的牵挂，是乡愁中最深沉的爱。父亲，往往不苟言笑。在游子眼中，看得最多的往往是父亲伟岸的背影。父亲的背影，像山一样高大挺拔。小时候，常常趴在父亲的背上，感受父亲背上的温暖。父爱如山，他默默的守护着母亲，守护着游子，守护着这个暖意融融的家。父亲的背影，永远铭刻在游子的心里，无论岁月怎么侵蚀他的记忆，那熟悉的背影永远刻骨铭心。
对爷爷的牵挂，是乡愁中最和蔼可亲的爱。除了父母，爷爷便是占据游子记忆的亲人。爷爷满头白发，皱纹堆满了额头，总是抽着水烟，抽烟时发出“吧嗒”“吧嗒”的响声。爷爷经常在河边钓鱼，游子总是坐在爷爷身边，看爷爷聚精会神的等鱼上钩。最开心的，莫过于爷爷钓了一大篮子的鱼，这些小鱼便是游子最丰盛的晚餐。
对奶奶的牵挂，是乡愁中最温柔的爱。奶奶有一头整齐的而柔顺的白发，天庭饱满，温柔善良。奶奶善于织布，纳鞋。奶奶织的衣服是这个世界上最合身的衣服，奶奶纳的鞋是世上最结实的鞋。游子对奶奶有一种特殊的情感。奶奶最疼的人就是他。奶奶的笑容，如天上的太阳，总是那样灿烂。奶奶的笑，融化在游子心底，每当他不开心的时候，奶奶的笑便是他的创可贴。
对妻子的牵挂，是乡愁中最柔软的爱。妻子温柔似水，温婉贤惠。妻子的笑容，是这个世上最温暖美丽的笑容。妻子有一双会说话的大眼睛，皮肤白皙。她的笑容，像花一样绽放在游子心底。妻子的声音，甜美动人，游子最喜欢听她唱歌。妻子做得一手好菜，游子最喜欢吃她做的凉拌面条和麻婆豆腐。来到这个城市，每当孤独的时候，妻子的音容笑貌总是出现在他的脑海中。
对女儿的牵挂，是乡愁中最亲切的爱。女儿长得像红苹果，小脸红扑扑的，说话奶声奶气。每当游子回乡，第一个出来迎接的总是他可爱的女儿。女儿年纪虽小，但很贴心懂事。每当游子回乡，她会给游子准备好刮胡须的刀，端上一杯暖暖的水，用盆装好热水，帮游子洗脚，吃饭的时候，会夹最好吃的菜给游子。女儿的可爱乖巧，是远在他乡打工的游子最大的安慰。
对故土的牵挂，是乡愁中最难割舍的爱。山里的河，是如此丰盈清澈，小时候，游子时常在河里游泳，时常在河里嬉戏玩耍；山河里的泉水，是那样清甜可口；山里的春天，是那样生机勃勃，是那样姹紫嫣红；山里的夏天，阳光明媚，鸟语花香；山里的秋天，是丰收的季节；山里的冬天，虽然下着大雪，可是那一株株寒梅，让游子心里又对下一年充满希望。
乡愁，是一种难以言说的爱，是一种复杂的情感，是一种对故土和亲人浓浓的思念和依恋。远在他乡的游子，为了一家的生计，不得不走进一座他不熟悉的城市，在那里辛勤劳作，饱受思念之苦。也许，他并没有宏图大志，非要在异地他乡干出一番轰轰烈烈的事业；也许，他没有在这座城市安营扎寨的打算。因为在他心中，回家与父母妻儿团聚，孝尽父母，养育儿女才是他此生最大的心愿。
乡愁，是心灵深处最美的花朵。它是一朵散发着淡淡清香的茉莉，承载着温柔的母爱；它是一朵金黄的向日葵，承诺着沉甸甸的父爱；它是一朵雨中的牵牛花，承载着隔辈亲人对它默默无闻的守候；它是一朵雨后的荷花，承载着对妻子的深情的牵挂；它是一朵阳光下的郁金香，承载着对女儿浓烈的思念；它是一朵春天里的野菊花，虽然普通，但却承载着游子对故土浓浓的思念。
一碗捞面条
到洛阳出差一周了。
下午忙完，我便决定回趟老家。夕阳余光游走在城市楼房的轮廓中，呆板大街上车来人往。我不喜欢城里的热闹，会吓跑夕阳，家里这时候，风是轻的，田野是静的，夕阳是害羞的。
大巴车只到镇上，离老家还有十里路。一下车就听到有人喊我，是父亲。父亲一手接过我行李，一手拿着手机说话：“接到了，接到了，我们就回来。”说罢把电话递给我。电话里母亲问我晚饭想吃什么，我说：“妈，我想吃你擀的捞面条。”
门前小土坡在夜色下显得有些陌生而拘谨，似乎把我当成远方客人。得知我要回来，一进门就看到母亲正朝着门口快步走来，她打量着我一直笑，拉我进屋。
“快坐下，坐车很难受吧？”母亲像个得到心爱玩具后的孩子般兴奋，我便坐在沙发上。
“去洗洗手吧，一路上出汗多”，我刚要起身，母亲又赶忙示意我别动，对我说：“我给你端来，你别起来。”不等我回话，转身到院子里了。
母亲端来水，递给我毛巾，转身又小跑着到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。记得初中时候一天上午放学，由于母亲忙农活做饭晚了，我一生气准备不吃饭就上学去。母亲也是这样让我坐着，转身小跑到厨房为我做捞面。
吃了无数次母亲做的捞面，但从没认真看过她擀面条的样子。想到这里，我轻轻来到院子里，厨房门开着，我站在离厨房几米远的地方，正好可以看到母亲。
厨房里装的还是以前那种白织灯，夜色包围下加上腾空的水蒸气，白织灯散发的昏黄光线显得有点力不从心。母亲就在灯下，正用擀面杖擀面，擀面杖很粗大，她似乎要用很大的力气。面团在前后滚动的擀面杖下由崎岖粗糙变得慢慢*整，终于像一张纸一样*铺在案板上。就像从小到大我走过的路，多少荆棘坑洼，都被母亲用双手铺*。
我想母亲以前肯定也是这样擀面条，唯一变化的是她双手，曾经也是白嫩光滑，如今粗糙布满老茧。母亲突然抬头看到我了，急忙出来，问我是不是饿的受不住了。
我慌忙之间连句完整的话也说不出，只对她摇摇头，不再看她，一个人回到屋里，坐下等着。
不一会母亲就端着一大碗捞面走进来，我起身要去接，她大叫：“你别动，碗很烫。”我便又坐下来。她把碗放在我面前，递给我筷子，催着我赶紧吃。
母亲总是这样，吃饭时候总要催促我趁热吃。以前听到她催，心里总是一阵怨气，偏慢吞吞不紧不慢，任由她唠叨。今日我却拿起筷子，夹起面条送到嘴里。
“别那么大口，小心烫着。”
我点点头。
“对对，放点醋，这样好吃，我去拿。”
她转身去厨房拿来醋，给我碗里倒。
“怎么样，淡不淡，再放点盐？”
我摇摇头。
“吃肉啊，那是我专门放面里的，快吃！”
我夹起一块肉吃在嘴里，她这才算满意，站在一边看我吃。我没有劝母亲去吃饭，因为我知道，我没吃完，她不肯去。
一碗面吃完，汗水顺着脸颊淌下，这捞面味道，一半在嘴里，香而纯，另一半在心里，有点酸楚。一小滴液体流进嘴里，涩涩的，咸咸的，不知道是汗，还是我眼角渗出的泪。
我喜欢章凡的事被豹爷知道了，豹爷是学校里的小霸王，认识社会上的人，教导主任也不放在眼里，大家都不敢惹他，碰巧他也喜欢章凡，可章凡是个好学生，绝不会喜欢他的，他就把矛头指向我，认为都是我的原因，所以章凡才不喜欢他。
豹爷总是带着几个小弟，双手插着口袋，摇头晃脑，拽拽的把我逼进厕所，威胁我不要喜欢章凡，不然就要揍我。我心想章凡要是喜欢我该多好，可她多用心，只想着学*。我被威胁了很多次之后就*惯了，也不搭理豹爷，有一次还被豹爷揍了一顿，大概是因为他知道了我有一个傻父亲，说了一些听着刺耳的话，被我呼了一巴掌，我就被他揍到说不出话来。
豹爷是不会放过我的，从来不敢有人在他脸上动手脚，放学之后他便一路跟着我，拽拽的，酷酷的，缕缕白烟在他嘴前形成一圈圈圆环，最后破裂、消散，虚无缥缈……
我紧张到双腿发软，心想这下完了，他肯定会揍死我的。
——冬天的散文随笔 (菁华5篇)
漫天飞扬的雪花飘下，天气一下冷了许多。早晨起来，路上全是冰雪，雪已不再下，可风还在刮着。赶路的纷纷行人小心翼翼的骑着车子，躲避着迎面的冷风。这雪和这风似乎把这个世界冷冻得一下缩小了许多，路已不再宽阔，房屋建筑也显得有点局促，路边的绿化树顶着雪，隐约挑出几根残枝。天空被刮得像一张烙的过火的大饼，乌沉沉的在头上铺开，透出几许不*人情的冷漠。
实在不知冬天的风啊到底有多冷，它把大地吹的一团寒彻，全然不见那暖湿的土层那庄稼油油的绿色。
实在不知冬天的风啊到底有多冷，它把一座一座的村庄吹成了一团一团的萧瑟，把游子和村庄的距离吹的远了许多。
冬天的风啊到底有多冷，看看漫山遍野臃肿的白色，看看家里炉膛中燃的正旺的红红的炉火在风里唱着唯一温暖的歌。
冬天的风格外肆虐，一刮就是几天几夜，刮起漫天尘土枯叶，刮起纷纷扬扬大雪。它来时，脚步里总是带着一些可怕的刚烈，冷酷的变换着这个秋意不再的世界。可能是上帝有点寂寞，于是让冬风舞弄着雪花在大地上作画;也可能是上帝觉得春夏秋三个季节过于绚丽繁杂，于是让冬风把大地刮成一片纯洁的白色，一种单调的生命原色。
冬天的风啊到底有多冷，实在不好精确的'说。可是在冬天的风里，我才一点一点把往事理出脉络。以前总以为在成长的岁月里，许多的经历都已忘记。可奇怪的是，在冬天的风里，又清晰地在脑海中一一串起，串成了一段一段温馨记忆。
在冬天的风里，我停下奔波的脚步，坐在那暖暖的小屋里，抚弄一些温情的文字，找回曾经冷却的记忆。
这个时节，格外想念老家，想念年迈的父母。不知他们是否已停止手头的劳作，烧上了暖暖的炉火，炉子上水壶哧哧冒着热气快乐地唱着歌。那四间老房子，是否因为我们这些做儿女的在外长时间不回家而显得异常冷落。是啊，经历了一年又一年的寒风，父母明显老了，花白的头发书写着大半生的岁月。他们一生都在那个小村里不停劳作，汗水湿透了岁月，可最终也没收获多少硕果，只守着那幢老房子和那个有点寒碜的家。他们的一生就是全心全意守着这个家，尽心尽力为儿女献出自己所能拥有的一切，不是吗，我们这些儿女的成长就是他们一生最美的杰作。
冬天的风啊到底有多冷，我实在无法解答。只知道要在冬天的风里，为孩子，为年迈的父母，为自己最亲的人筑一个温暖的家，有着宽敞的房子，有着暖暖的炉火，这是自己一生总也丢不下的牵挂。
三月，樱花笑，流萤长。
像个天使，你穿梭在山花烂漫间，在你身后，我一次又一次用画面将你定格在脑海中。
你说，你想要去一个遥远的国度，去一个没有人认识的地方。抛弃所有思想上背负的债，尽情的享受富士山下的樱花。我说，每个人的人生都应该有这样一次只为自己的旅行，或长或短，或精彩，或忧伤。
时光虽短，记忆犹长。
短暂的生命，没有那么多的时光可以与人分享。
风再起的时候，有漫天飞舞的流萤，耳畔是欢兴雀跃的人群。情侣的手，幸福的摇晃着，呐喊着。那是尽情释放的快乐，那是歇斯底里的疯狂。
一场演唱会，唱所有人的悲欢离合。
冬日，固然天寒，可我却并未感到身凉，因为，我在书的缝隙里，找到了温暖，在诗的海洋里，找到了欣慰，有了温暖和欣慰，冬天不再是寒冷的，我还在冬季的字典里觅到了，蕴藏在雪地里的思念，并在漫天大雪的景象里，发现了冬天的美。
看似积雪覆盖了山，山被雪压的喘不过气来，可山在雪的抚爱中，却显得如此俊俏；看似冰块封冻了河面，弱弱的水被冰划得支离破碎，可冰底下的水，却暗流急涌，显得水的精神更加可贵；看似树木被大雪踩弯了腰，可是树却让雪雕塑成一道风景，那份靓丽，难能可贵。哦，，，冬天，你不再萧条，你的浪漫，依然赢得我的青睐，仰慕你的冰清玉洁，成了我心目中向往的翡翠。
有了心志，雪地里的腊梅，是傲骨，而不像是气馁；有了心情，寒风中的小麦，是翘首，而不是在遭罪；有了感慨，冬天里的喜鹊，是在热身，而不是在徘徊，有了体会，风花雪月，是隆冬的景致，而不是数九寒天带给我的累赘。
本以为，冬季是个孤家，没有人愿意与它亲*，却看到雪地里的人们欢声笑语，你追我赶；本以为，冬天是个寡人，没有人愿意与它亲热，却看到冰床上的人儿热血沸腾，你情我愿。我踩着吱呀吱呀的积雪，听着瑞雪发出的韵律，心静于自然，是冬天那特有的气质，给了我无限的感慨，以至于让我醉情于飘洒的林海雪原，欣慰慰。
冬天告诉我，你身后留下的脚印，对冬来说，非常珍贵，仿佛是皇帝的玉玺，是留给冬天收藏的宝贝。
冬日里总是特别怕冷，其实感觉今天冬天来得特别快，总是觉得我住的城市里没有秋天，好像刚脱了裙子，就穿上了棉袄，所以衣柜里，秋装是最少的。
对于我来说，健身房是个好去处，早上六点和上学的女儿一起起床收拾，和女儿一起离开家门，她去学校我去健身房，并不是说要让自己的身材怎样怎样，是知道，健身房里可以温暖冬日里的我。如果我一整天待在家里是绝对不会运动的，而待在健身房里，身边那么多早起的人，生龙活虎的人，看着别人在运动，自己也会不由自主的加入运动的行列，跑步、骑单车都是我的最爱。
而今天，运动结束后去洗澡，听到两位女性朋友的对话，我知道我是如此的幸福。
其中一位说她睡觉一夜要开两次电热毯，睡前开一次，上床后关掉，天亮时发现冷再开一次，还有一位说她一整夜都开着电热毯，因为一个人睡觉冷。
而我却不一样，有孩子做伴，结婚后从未开过电热毯，除了生儿子做月子时开了空调。两个孩子生下来后都是和我睡，女儿六年级，只是偶尔去睡自己的房间。网上总是说小孩多大多大，应该跟大人分床睡，我总是视而不见。女儿大冬天里更愿意和我和儿子一起睡，说暖和。
其实我知道，除了暖和，还有更重要的东西，一家人在一起的温情，晚上睡觉时女儿更喜欢搂着亲爱的弟弟，然后把腿搁在我腿上，一整天的学*，只有晚上的时间是最放松的，终于可以依靠亲爱的妈妈和弟弟，对女儿来说，一定是很幸福的事。
其实最温暖的人应该是我，别人看到我总会说，带学生又要带两个孩子肯定很辛苦，其实得到的是更多的爱，在孩子友爱的眼神里得到了一切爱。
我常常在想，其实大人更需要孩子的爱，孩子是你的软肋，也是你的铠甲，更是你的依靠，看着孩子的笑脸，觉得一切都值得，特别是夜晚睡觉时，搂着两个孩子，明白生活*淡，是福气，普通人的生活最重要的莫过于吃饭睡觉。把这两样过好了也便是世间有福之人啦！
很多时候我们都去追求，都去追逐，希望过的更好，希望赶上别人，希望过的比别人好，希望成为别人口中、眼中那个成功的人。却忽略了生活本是一粥一饭，安安稳稳、舒舒服服睡一觉，也许*常的生活，蕴藏的大智慧，蓝天、白云与爱，愿常驻心头。
等了许久，念了许久，也盼了许久的冬天终于来了。总觉得冷的理所应当，只是思念随着寒气一起加深了。
晚来的冬天，依旧带点夏天的燥热。唯有从天早早暗掉的变化中寻找一丝冬天的气息。
原以为，这个冬天会冷的过不下去。一个人、守着冷冷的屋子，没有阳光照射，一年四季一种颜色。我想，应该会很孤独的吧。一个人，躲在被窝里，抱着随时冷掉的暖手宝，却有一种说不出的寒冷。
我不知道，若没有这样的迟缓，我会不会更想念三明的冬天。
我想，还在这样的冬天里，牵着你的手漫步在校园里阳光散落的每一个角落，累了就停下来依偎着你，尽情的享受这冬日里的暖阳。
我也想，在夕阳西下后，踏着校园的灯光，从萧瑟的北区一路吃到繁华的南区。吃商业街A区的砂锅、吃南门口卖饼大爷的山东杂粮煎饼配着热腾腾的福鼎肉片。
可，这一切，瞬间，便只成了想象。
我，想你生活的城市，好像更冷。
——夜的散文随笔 (菁华5篇)
会不会因为信纸太小而苦恼，数不尽的情绪写不完的故事。
蜜水太淡，淡出了苦。回忆不给沉醉的机会，即便是一秒钟的犹豫，也会漏掉几分思念。我也怕，笔中的墨会枯竭，如果那样就算有再多想说的话也会终止于此。
我在的地方黑夜不曾见过群星，唯一能照亮孤夜的，唯有手机屏幕的荧光。
秋初的风把我带出这条陪伴我许久却依旧陌生的街。路人每天都再刷新而少有重复，我怎么敢说熟悉。
孜然味重的熏鼻，多少人用酒精麻醉灵魂，嗅着油烟把悲哀生咽，天南地北五湖四海无所不谈，可又能大笑几声，不过是趁着酒劲把过去的所有喜乐一并吐出，而后梦醒则又是几声哀叹。孤寂撑起的繁华在月夜下多么不堪。
或许只有温暖的被褥能给我丝许的熟悉。
羡慕的东西有很多；
就像候鸟，尽管一生有很多时间都在迁移，可却从来没有被严寒侵凛。如果我也是候鸟，我愿用我半生颠簸换我一生不曾碰及寒冷，就算会有美到窒息的雪莲在盛开，就算腊月飞雪壮丽的难以想象，就算风雪后的彩虹最耀眼。都可以不要。
我说候鸟在害怕，只会逃避。后来，我对自己说，因为没有经历，所以没那么多狼狈，更不会让憔悴放肆。
再到后来，才知道，那是羡慕不来的童话，连嫉妒都说“好笑”。
那是苦涩，叹的出口咽不下喉。
时间开的玩笑太大，却只能硬着头皮迎合着。
其实；
是怕被遗忘吧。
起风了，又是一年肃秋。还没来得急穿上外衣，皮囊就已被秋意肃杀。
深秋的夜里，总归藏着太多不可言语的故事。
有时候也说不清自己是不是已经到了一个能接受遗憾的年纪，貌似很多的人和事都开始有了一种泛酸的味道。也许是天干物燥引起的错觉，也许是自己在做最后的挣扎相信这是冥冥之中自有的安排。那年留下的信签还刻着斑驳的字迹，潦草又简短，后来才明白那是不知不觉中早就写下了青春的缩影。一个时代的结束宣告着一个时代的人物已成云烟，不起波澜，不惊涟漪。
岁月悠悠，夜月匆匆。
我发现自己开始疲于挣扎，安于妥协。不关乎对错，世上本就无对错可言，所有能用认知定义的对错都是非意识失衡状态下的谬论，而意识是不可被定义的虚无。不关乎年龄，年龄只是包裹生活的一层彩纸，每年能得到什么样的礼物，只取决于生活给了怎样的经历。
- 也许争不过天和地
也许低下头会哭泣
也许暗涌早已翻腾了我的心里
别问我为什么愿意
与现实做最后的邻居
不败的时光可曾鞭笞着你放弃
在尘世谁不是活的如一蝼蚁
若你某日还会记起
那些再也回不去的梦遗失在人海里
别难过 随它去
即便生活
从不被温柔以待也要含笑合掌回之以礼 -
“谁不曾爱上自由，谁不曾独上高楼，谁不曾为梦放手，谁不曾孤独行走”这是偶然间听到的一句歌词，张扬的旋律与歌词恰到好处的入场，立马就攻陷了我严守的城墙，我像是一个望着失守的城隅被兵临城下的将军，无处可逃。
夜深了，又是一次梦靥。还没来得及穿上外衣，灵魂已开始隐隐不安。
她的床摆设的位置有些特别，靠着窗户。
很多年前，她严重的内风湿让她不能和正常人一样经常下地行走。
每晚她总面容安详，微笑柔和的坐在床上看电视，那是她一天中最享受的时刻。
床头柜上的电话线连着出门在外的老公，特殊的日子，老公准会打电话和她唠几句家常。
这个*安夜更不例外，老公在电话里絮叨个没完，问到女儿美美时，她拿手在床前一比划：“这么高啊，和我差不多，就是脾气越来越倔强，爱和我顶牛呢。”
老公好像看见似地乐呵呵的：“女孩长成大姑娘了，青春期得顺着她性子摸啊。”
她轻轻说：“嗯，你放心吧，还算通情达理，我挂了哈，她快下晚自*了。”
天很冷，寒风陡峭，她*惯性的望向窗外，用目光迎接夜里回家的女儿，是她想向女儿传递一种踏实的温暖。
“美美早该到家了，怎么还没回来？”她反复循环的看着电话上的时间，暗想，“不会有啥意外吧？”
想到这里，她不觉紧蹙眉头，探起身子，伸出期待的脖颈在窗外高高扬起。
时间悄悄过去了几分钟，她的胸口剧烈的起伏着，眼里闪烁着细碎焦急的光亮。
时间又过去几分钟，她着急得心尖儿微微颤抖起来了，泪光盈盈。
张望中，急切盼望中，猛然松口气，整张床随着她的情绪往下一沉，女儿回来了。
“妈妈等急了吧。”美美灿烂的朝她笑着，兴高采烈的解释，“今天*安夜，学校附*的苹果好俏啊，下自*没买到就多跑两条街，专门为你买的，想祝妈妈早日康复，**安安。”
窗外，不知什么时候飘起雪，她接过女儿手掌心里的苹果，心里却感觉异样的暖和。
天空的颜色渐渐暗下来，抬头看去，重重地压在我的头上。
街上的人不多 ，走在冷风中，唯一陪着我的，只有这路旁几棵高大的树木。
我似乎闻到淡淡的栀子花香，不浓不烈，刚刚好 弥漫在空气中，清新，淡雅，倒也给这寂寞的夜增添了几分色彩。
戴着耳机，听着歌，脚步凌乱地走着。
我不知道我想去哪，只是想出来走走。我不知道我该往哪去，只是觉得心里有点累。
闭上眼，我闻到一股熟悉的柠檬味的香气，仿佛你就在我身边。我停下脚步，却始终不肯睁开眼睛，因为我怕，我睁开眼时，会发现你其实根本就不在。
想起了那把吉他，背在你的身上，好想再看看你弹吉他的样子。
好像再看着你，抱着吉他，深情地弹奏，然后跟着旋律轻轻地唱，我也偷偷地跟着你唱。
冷冷的夜，只有我一个，心里空空的，又好像心里是满满的，装的全是你。
我继续向前走，抬头看了看空中闪闪烁烁的星，心想，那一颗最亮的会不会是你。
放心，即使你不在我身边，我都会记得，那年，有个背着吉他的男孩子 站在我面前，对我说“这首歌只唱给你听”。
起风了，又是一年肃秋。还没来得急穿上外衣，皮囊就已被秋意肃杀。
深秋的夜里，总归藏着太多不可言语的故事。
有时候也说不清自己是不是已经到了一个能接受遗憾的年纪，貌似很多的人和事都开始有了一种泛酸的味道。也许是天干物燥引起的错觉，也许是自己在做最后的挣扎相信这是冥冥之中自有的安排。那年留下的信签还刻着斑驳的字迹，潦草又简短，后来才明白那是不知不觉中早就写下了青春的缩影。一个时代的结束宣告着一个时代的人物已成云烟，不起波澜，不惊涟漪。
岁月悠悠，夜月匆匆。
我发现自己开始疲于挣扎，安于妥协。不关乎对错，世上本就无对错可言，所有能用认知定义的对错都是非意识失衡状态下的谬论，而意识是不可被定义的虚无。不关乎年龄，年龄只是包裹生活的一层彩纸，每年能得到什么样的礼物，只取决于生活给了怎样的经历。
- 也许争不过天和地
也许低下头会哭泣
也许暗涌早已翻腾了我的心里
别问我为什么愿意
与现实做最后的邻居
不败的时光可曾鞭笞着你放弃
在尘世谁不是活的如一蝼蚁
——小记散文随笔 (菁华5篇)
曾几何时我也是一位酷爱买书的，家里书房书架上排列着只百八十本书籍，尤其以散文书籍为主。在我的心田里也有一个小小的欲望就是满足一下自己的文学梦。惭愧啊区区几十本书也敢在简书里晒啊。
在我上小学五六年级的时候老师发给我们一本自己村上的作家蒋坤元的第一本散文籍梦里水乡，简直是如获至宝啊，因为梦里水乡是我第一本课外书。他写的散文都是朴实无华我们农村里喜闻乐见的事，颇受我们小学生的喜爱。那时候老师经常要我们学*蒋坤元的写作热情，热爱读书热爱写作。经常要求我们把他的散文当作我们写作文的范文来写。
在梦里水乡里有一篇短文小记写的是他大年初一原本要去走亲戚留吃饭的，不知一个人兴致勃勃地跑到新华书店买去了，而且一掷千元成捆成捆的书买往家里。自从读了这一篇散文对我心里深有感触，萌生了对买书的乐趣。虽然我那时候还是个小学生更没有经济来源购买心爱的书，他的好几本散文书籍我都从人家那里得来的，买书就在我幼小的心里就萌生开来了。
自从我二十岁开始上班打工赚钱了有一定的经济来源了就开始买书了，却还记得我用自己的工资买的第一本书就是央视著名主持人白岩松的自传体痛并快乐着，白岩松以他特有的主持人风格来讲述他的人生经历。
自那以后我对买书的热情可谓一发不可收始散文小说传记都爱买来看看，虽然我谈不上读万卷书，走万里，藏万册书。一时间一头热酷爱买书，总爱往观前街的新华书店闲逛逛，如有一两本爱不释手的书就会毫不犹豫买下来，而且特意办了张会员卡以便优惠购书。
我爱买书有一个小故事小插曲。那是07年的金秋十月，在秋高气爽沁人心脾的季节里我和妈妈来到观前街玄妙观烧香拜佛，拜完佛后才十一点不到，我和妈妈就在观前街上闲逛逛，当逛到新华书店门口时里面散发着的书香墨味使人挪不动脚步了，我对妈妈说你在门口稍等个十来分钟我去买本书就出来。
一进书店有*地而坐静下心来慢慢翻阅的，也有站立在书架旁边随手翻阅起来。我在沉浸在书的海洋里遨游，每一本书都让我难以取舍，恨不得全部把书买下来。有一本*作家协会**的散文随笔从梦想出发映入眼帘。从梦想出发，从文字开始，我的梦想不就是写点文字来寄托我的精神思想嘛。
等我愉快的手捧着还散发着墨香味的心爱书籍走出书店时妈妈却一时半会找不到了，东找西找急出一身汗来，心急如焚的我该怎么办，她又没有手机。在观前街上急找了小半圈终于在一家专卖店里找到了，差点哭出来的我对妈妈讲叫不要乱走这么多人走丢了怎么办。但是都怪我自己谁让我一时兴起丢下妈妈去书店买书的呢。
虽然我不会一下子买很多书，我会慢慢的有空闲时候往书店添置我心爱的书籍，而且我有一个小小的*惯会在买来的每一本书的扉页上签上自己的名字和日期。
那些文学大家把自己置身于四壁散发出书香味的心爱书房里，仿佛在书的海洋里汲取能量。
前些年新房装修我特意叫木匠师傅在书房间靠南墙做靠壁书架，也让我那些为数不多的心爱书籍有个安家容身之处。女儿说这书架上做的这么漂亮我买好多书把书架排的满满的都是我爱看的书。
是啊！我大女儿也爱看书爱买书，跟我一样养成嗜书如命的*惯。只是我现在很少去书店实体店买书，偶尔也会在淘宝上淘上几本物廉价美的散文书来看看。
书是看不完的，也是买不完的。只是在看书买书途中丰富我的精神世界。如果把我看书买书写字的唯一爱好被无情的剥夺的话，那我在这世界还有什么爱好乐趣可言呢？
她和他在一起七年。后来分开。他和一个十八九岁的女孩子好了。她说她咽不下这口气，打电话到女孩儿家，叫家长管孩子。她说：“我快疯了，对他嚷‘咱俩不好了，我就得死！’我真自杀了，割腕了......但爱情过去了就是过去了，我感觉得到，他不属于我了......”。
这是雪小禅写在《素心以莲》里的一个故事。看到女主人公打电话到女孩儿家、叫家长管孩子的时候，心里这样难过。是怎样的无可奈何不知如何是好又是怎样的在爱着这个人才会如此。
后来她遇见了一个人。对方向她求婚的时候她说：“我的心已经千疮百孔了，我的缺陷太多，嫁给你太不公*。”她告诉他她曾经的七年之恋。他说：“我还有一颗完整的心，我能给你补好”。
后来。看到她说他把我的心缝好了，心里这样喜乐。
想起《白色婚礼》这部影片。女孩马蒂尔何尝不希望她爱上的这个人能够宠她、信他、佑她。给自己保护与温暖。一点点走出内心的颠沛流离。可是他爱她，爱的那样自私。心里也曾满是责怪，可仔细一想其实是没有对错可言的 。
一直相信许多东西是有定数可言的。
不过是不该爱。不过是爱上。
六月十八日早上，“逗号户外”一行二十八人按照既定方案，启程前往桂东县普乐镇的齐云山。由于我的手机故障没有及时起床，耽误了大家一点时间，内疚中匆匆出门，许多必须的东西也忘记拿了……感谢同伴们的理解与等待。
据说湖南有6座海拔20xx米以上的山峰，去年我登上并穿越了位于炎陵的海拔第一高的酃峰（又名神农峰，海拔2212.5米）。齐云峰据说是湖南第三高峰，海拔20xx.3米，登顶临湘粤赣三省，常年云雾缭绕，风景独特。
下午三点多，走过约五公里崎岖不*的道路，终于到达安营地——齐云峰客栈。途中有点小插曲——一条长约2尺多的竹叶青蛇悠闲地游走在路上，这可是位列在十大毒蛇中的厉害角色，把一些伙伴吓得有点“花容失色”，心惊肉跳，有胆大的立即用手机把它拍了下来，有“吃货”同伴居然开始在念叨怎么吃它才有味……与蛇“合影”完毕，胆子大、有爱心的同伴用登山杖把它“送”入山中，免得它伤人，也免得人吃了它。
未抵齐云山营地，沿溪而上的五公里两边就给了我们许多的惊喜。山谷两侧峰峦形态各异，青黛浓淡不一，排列错落有致，宛如一幅巨大的、极精美的水墨国画；林中各种山鸟、夏蝉，啁啾婉转，竞相鸣唱，似乎在欢迎着这群远来的客人；溪流潺潺缓缓，穿梭于山石与树林之间，大大小小的水潭星罗棋布；有眼尖的伙伴发现了对岸有红艳欲滴的杨梅挂在稀疏的几棵树上，可惜几番试探终不得越溪之径，“吃货”们终于体会到了什么才叫“望梅止渴。
所谓“齐云峰客栈”，条件出奇的简陋，不说也罢。手机没有信号，被逼进入无网世界，电话无法接通，朋友圈更无法发出，不过这一点也不影响我们欣赏它所置身周边的美景。对面齐云峰山腰飞泻而下的瀑布，气势宏伟绝对可以让你立马联想起李白的著名诗句。齐云峰上的云雾在暮色中时如轻纱、时如罗裳、忽而如大幕……千姿百态，引发我们许多的遐想，只想着早点走进去，登上去一探究竟。安营扎寨之后，利用晚饭前的一点时间，快乐的伙伴们三五成群的或戏水，或跳潭，或揣测着明天山上的遇见……轻松自在地享受着这难得的闲暇。
第二天早上6点半，全体收拾停当，轻装向齐云峰顶出发。不晴不雨，天公作美，心情大好。
每次户外，领队总是根据大家的情况把队伍分成前中后三组，相互照应，渐次攀登，依次撤下，这次也不例外。只是我从以前的前锋变为后卫了。
甫一入山，即知道此山为何叫齐云山了：山在云中，云在山间，山齐云高，云随山转。仪态万千，目不暇接。之前虽是闻名而来，可毕竟耳听为虚，身临其境，方知此行不虚。
顺着一条有点湿滑、有点陡峭的羊肠小道，大伙蜿蜒攀行，在树林里走了约一个半小时，到达高山草甸，正是野草茂盛的时节，漫山遍野的绿荫煞是喜人，四顾视野开阔，在云雾聚散之间，依稀可见远处青山绵延不绝，在云雾中竞相斗奇献艳。不知何时就散落在草甸中的大大小小、形态各异的石头，点缀其间，又是妙趣一桩。抬头遥望，草甸直通山顶。在草甸一阵尽情嬉戏，“搔首弄姿”，欢呼雀跃之后，队伍慢慢走上山顶草甸。
云，这时果然在山腰。一群据说是江西人放养的黄牛正在悠闲地享用着肥美的“绿色食品”，资源丰富，也不愁有同伴争食。冲顶的兴奋与不断涌现、变幻莫测的美景，让大家在唏嘘感叹的同时，忙不迭地合影留念。齐云峰，其实位于江西与湖南交界处，因此在山顶上的石碑分别有两省的管理部门刻有铭文。爱“臭美”的户外人各自寻找自认为最佳的角度和背景摆着各种poss,人生动，景添色，好不惬意！值得一提的是，群里许多四十岁以下的同伴居然有点害怕那些可爱的黄牛，既想亲*它们与之亲密合影，又害怕被它们撩蹶子伤到，闹出一点小狼狈，发生一点小尴尬也在情理之中，这可是有照片为证的哦……又是一阵嬉闹之后，大家稍事休息补充，开始下撤。
下撤途中，又见云卷云舒，云波诡谲，远山重重，阳光穿过云隙，直射下来又是一番不同的景致，让我们完全忘却了疲累，约七小时的行程，不知不觉间就结束了。
有同伴与我嘀咕：要是能去掉这些云雾，能登高极目，一览众山小那就太好了，来一趟不能窥全貌，总感觉缺点什么。我笑答：兄弟，按你所说，我们直接去泰山就好了啊，何必又来这里呢？齐云山，有人说它很美，我也说它很美，但肯定也有人认为它很一般、很普通，都对？毕竟“各花入各眼”，萝卜白菜还各有所爱呢……我无法勉强别人爱上你的美，我也不能要求别人赞赏你的美，但我不能阻止自己发自内心、不可救药的迷恋你。户外，其实玩的是心情，玩的是气氛，与合适的人在一起，有美好的心情，何处不是风景如画？一脚踏两省，极目阅三地（湘粤赣）这样的经历毕竟不是人人都会有的？
我钟爱户外，不单纯为了猎奇，为了放松心情，而是我更喜欢在这种自然环境中默默地思考、排空 ，以期可能悟道而达到内心的成长，成熟。此次齐云山之旅给我的感受就是：人，不可逆天，无法逆天，但顺天，似乎不是很难吧？也应该不难吧？生命于我们，不过是一次旅程，随心，可自然；拂意，尽添堵。所有的经历都是生命中的必然，所有的经历都是大自然的赐予，所有的经历也都是我们自己的选择？！不如尽情享受，开怀笑纳？如此，释然。
请让雨一直下，一直下吧。把秋天淋湿后，我就坐在冬天的门槛等雪花。
——题记
整个秋天，南方都淅淅沥沥的，走到哪里都是雨的影子。喜欢雨的，坐在闲庭下，看没玩没了的雨落，安静得不像个样子；不喜欢雨的，躲在屋里玩着手机，在朋友圈发两句牢骚。
秋，就这样一点点深了。像我刚煮的陈年普洱，由浅及深，由清淡及厚重，一点点变得韵味十足。
这个秋天，我只做了三件事：听雨，煮茶，写字。
雨来得迟，或早，我必然早早煮上一壶茶放在那里。雨落下的时候，我就坐在门前看雨。有时雨缓如帘，有时急如男人走路，一步一个水花，重而急促地砸下来，势要把人的心绪惊扰得不安宁。于是，听着听着，心就乱了，文字也乱了阵脚。
乱了，就打伞去雨里走一遭。穿着云姐留下的长裙，撑着伞，在雨中漫步。我喜欢穿过那一条幽静的小巷，翠绿的植物，被洗的干净明亮，地上有一两片落叶，石台阶斑驳而安静，几颗老树沧桑饱满。雨点一遍遍敲过我的伞，站在原地，看着辽阔寂静的雨，我安静地说不出一句话。只有风，撩起我的裙角。
再回到屋下，茶已凉。煮开一壶水，重新续上。
清晨醒来。梳洗，涂上口红，披着一头湿漉的长发，打着伞，出门。签收快递，把另一份快递寄出去。
天空下着小雨，绕过两条弯曲的小巷，走进一家快递代收点。老板娘正在看电视。我问：请问，这里可以发快递吗？到辽宁的。
前几日去西街，给老姐选了两件饰品，另外两盒菊花普洱，也给她送去。北方的冬天很冷，她喜欢喝咖啡，可是咖啡伤身，我宁愿她喝一些普洱暖暖胃。
秋天就是这样，毫无意外。我看着爬满墙壁的那片绿，固执的原封不动的绿着。那条小路，每天有相同的人经过，然后，很自然的让路。我还是很怕那只浅棕色的大狗。每天，他的主人带着它从小路经过，我总要站在栏边不动，等它温顺的过去之后，回头看它没什么动静，再往前走。
给蜗牛打电话。我说，我想回北方了。他说，回来嫁人吗？我在电话里大笑。躺在床上，看着天花板，断断续续地聊着。两年多了，两年，恍若一晃眼的功夫。在无锡相遇，云姐取笑我们是小冤家，从第一眼见面，就开始斗嘴，从厨房斗到饭桌，从溜冰场斗到夜市。他很会翻弄一些小玩意，随便一张传单或废纸，他都能折出一只小动物出来。
那一年夏天，我们三个在公园的溜冰场上。云姐溜冰，我跟他坐在长椅上，看着来来往往穿着暴露的女孩，百无聊赖的聊女生的穿着，聊周杰伦，及他的音乐。远方的天色暗下来，他折了一只小狗给我。最后，忘记丢哪里了。
之后，他去嘉兴，我去丽水。再然后，他回北方，我继续南漂。我们依旧单着，各自寻找着，能够和自己走完这一生的那个人。
送云姐离开那天，她把我在郑州那年，买给她的长裙留给了我。那是那年最流行的款式，她喜欢追逐流行，而我喜欢舒适。之后，我经常穿着那条长裙，在雨天的小巷踱步，在晴朗的山里行走。去不了的远方，看不见的人，只能以这种方式想念。
而今，就这样秋天了。一场场的雨，一片片的落叶，一个个神色匆忙的人，让这个秋天，凉得阳光不敢进来。
我依旧煮上一壶茶，放一首喜欢的音乐，听门前滴答滴答的雨落，安静地写字。有时，送快递的年轻人，从门前骑车经过，喊一个人的名字。会喊：张先生，李先生，你的快递。我总会莞尔回头。不禁想到，以后我的先生，会是什么姓氏。
——成长的散文随笔 (菁华5篇)
如花的春季，阅读辉煌的明，如水的心境，阅读幽静的岁月;如雪的灵魂，阅读奇妙的童话;如梦的岁月，阅读丽人生。
生活是什么?是欢笑，是泪水，是美妙的花，是苦的酒，是轻松得不再轻松的甜歌，
是沉重得不能再沉重的脚印——
小学时，我的成绩特差，上课经常走神，考试总是不及格。有一次上数学课，数学老师让我做一个简单的解答题，而我却无从下手，老师气愤的在我面前扔下一句：“呆脑子!”顿时，教室里响起了同学们的笑声。那一刻，任同学们的取笑在我耳边回旋，我幼小的心灵差点崩溃。
我狼狈的冲出教室，一路小跑冲回家，妈妈听了我的事情后，脸色顿时青了。然后她抚摸着我的头，严肃的说：“孩子记住，只要努力，别人有的我们也会有。”妈妈讲完这句话时，我分明看见她的眼圈湿润了，这是我出生以来第一次看见妈妈哭，从那一刻起我记住了妈妈的话，我不再让妈妈为我流泪。
从那以后我每天拼了命的在学。上课如果走了神，我就会在自己的手掌上写个“心”字意思是要提醒自己专心致志。别的同学能用一分钟学会的知识，我学不会，那么我就用十分钟，一小时，直到学会为止。
就这样，我凭着这份苦劲和勇于尝试的'精神，在期末考试中有倒数上升到正数第三。我的进步，使老师和同学们吃了一惊，他们想不到原先一个“呆脑子”的人，竟然能取得如此惊人的进步。
当我从老师手里接过鲜红的奖状时，我的眼泪不知不觉流了下来。我终于用我的不断尝试证明了我不是一个“呆脑子”。
我拿着奖状跑回家，小心地递给妈妈。顿时，妈妈傻了眼，等我回过神时，妈妈已经紧紧的把我抱在怀里，嘴里颤抖地说：“你做到了，你做到了。”
那一刻，我的心里彻底明白了，失败并不可怕，可怕的是不再去尝试。其实失败就是成功的开端，只有在失败中成长，在失败中尝试，才能经受住暴风雨的袭击。
脚下的路还很长，既然已经踏上了人生的航程，就不可拒绝让步;既然已选择了远方，就不要停留;既然风帆已扬起，就不要拒绝起航。让我们在尝试中健康成长，让我们在不断尝试中走向成功吧！
光阴荏苒，儿子已经长成了一个健壮的大小伙子。看着他在身边慢慢的长大，心里有些喜悦又似乎有些失落，他再也不是在我面前撒娇的乖小孩，他有了自己的主见和思想。
或许是我那时候，青春时期懵懂的无知，在本该享受青春好时光的阶段，轻易把婚姻去付诸，自然也有了“新生命”的到来。
儿子是不足月从肚子里面，“呱呱”落地的。虽然没有经历过生孩子的痛苦，但是却刻骨铭心，体验麻药过后的切腹之痛。孩子那一刻睁开眼睛，看我的眼神是透彻无邪，也就那个时候开始，我也有了当母亲的自豪感。喜欢他明亮的大眼睛，长长的眼睫毛，和圆乎乎的大脑袋。
儿子从小的时候，就长得讨人喜，不仅是他长着可爱的漂亮娃娃面孔，还有他的头部中心，是三个“旋”，呈“三国鼎立”，老是引起乡里乡亲人的好奇。听老家的老人说，头部有两个“旋”的孩子聪明，性格也较烈。那时候，我就想，自己的孩子长着三个“旋”，那将来长大后，是“蠢才”还是“奇才”呢？！
儿子生下来以后，很少哭闹，性格很乖也安静，大人干农活的时候，只要给他一个小玩意儿，他都会兴致勃勃的玩上几小时。他安静的时候，如果不留神，你都会忘了他的存在。
他八岁的时候，随着我们在异乡的发展，我们把他接到了自己的身边，与我们一起生活。记得他刚来我们身边上一年级的时候，连最起码的自理能力也不会。那时候，我还在日企就职，经常倒班。因没空照顾他，就每天早上五点钟，把他喊起来，锻练他学会穿衣服等方面的自理能力。慢慢的，孩子接受能力很快，不久他就能独立完成好多力所能及的事情。只要我一个动作，和一个眼神，他都会很快的适应和跟上我的节奏。
记得，当时我们的住处离学校很远，每天要过几个红绿灯，走快一小时的路程，才能走到他的学校。那时候，我给他配了一把钥匙，挂在他的脖子上，自从送了他两次学校以后，就让他自己独立跑着去上学。有同事说我们做家长的胆儿大，也不担心孩子在路上出什么意外。其实现在想想，当时确实没有尽到做父母的责任。每次下雨的时候，也都赶上我还没下班，儿子都是自己淋着雨跑回来。
儿子的父亲，因自己也是从小独生子的缘故，家务活也不会做，这也让他有了让孩子学会做家务的理由，他说小孩要从小锻炼，不能像他这样，所以他在家的时候，经常使唤孩子干这个干那个的。他出差的时候，那时候，教育和管孩子的生活起居，我都一个人承担下来。他很乖，可能是他从小性格温顺的缘故，在你干家务活的时候，他都会搬个小凳子，在旁边坐着，默默的陪着你。
他学*上也很自觉，每次放学回来，都会自己认认真真的把作业做好，然后自己玩自己的，也让我省了不少教育和辅导孩子学*的琐碎事。
他在小学的六年时间，学*上是还是比较稳定，是班上的“佼佼者”，他经常参加竞赛，获得大大小小的奖状。在他顺利升入初中快班的阶段，他的懵懂青春期，开始在悄悄的发芽和生根，他的叛逆性格，也逐渐让我感到无助。
青春期的他，身体和面孔，也随之在发生着惊人的变化，从最初的还算正常体重的孩子。他的好胃口，再加上好体质，还有他那宅在家里的*惯，使他成了一个不折不扣的胖墩小子。儿子的身体是比较强壮，肩膀也宽实健硕。他的面孔，嘴唇冒出来毛茸茸的一点小胡须，他的小男人特征，在惊人的拔节和成长。原本明亮的大眼睛，因他的*时学*上的用眼不当，配上了度数不浅的镜框，看上去，他的眼睛又好像变小了许多，再也看不到孩童时期的天真无邪。叹息，那个安静可爱的小男孩，在记忆中渐渐远去了。
上了初中以后，儿子的学*成绩，不再像小学时期，那么*稳。经常时好时差，不知是他天生聪慧，还是中考前半个月的冲刺，他侥幸地考入了我们当地一所重点高中就学。
转瞬间，他现在又是一名高二的学生，他的成绩照旧时好时坏，每天还是在悠哉悠哉的过着每一天。他的梦想是以后当一名法官，做人民的好公仆，他能否会实现他自己的理想和目标呢？真的为他担心，明年的七月，是他主宰命运的关键期。
此时此刻，列车还在飞驰，而我却没有入梦。突然想起“时光，时光你慢些吧，不要让我们变老了”这首歌。我想，我们终究会老去，孩子也会有一天成了我们。愿在他的人生好时光里，能用心去拼搏，成就他自己的人生梦!
前些日子回家，路过我曾读书的小学。带着回忆的心态，决定再去看看。
在公路边远远地望去，引入眼帘的是雪白的瓷砖上刻着几个大字：教育要面向现代化，面向世界，面向未来。旁边是*爷爷的肖像。记忆中建校时，那里是没有什么宣传栏的，也就是用水泥涂成的粗糙墙面，为了好看，还曾用粉笔画了一副黑板的轮廓，充当起了板报的角色。而里面的内容则是用来表彰好人好事或者成绩优秀的学生。只是当时年小的我们也想在那上面表现自己，常会在放学的时候偷偷的在哪些红色的字体下面偷偷的写下自己的名字，到了第二天上学的时候再去涂掉。
板报下面则是十几步长长的石梯，记忆中没什么变化，只是历经了许多风雨，被无数的人陆续走过，表面易磨损的凹凸不*，轮廓已有不同程度的损落。石梯的左右都是短小的阶梯，各有一副不锈钢的大门把守学校，只是这些门常年都没上过锁，因为学校操场就是一个娱乐的地方，村委会选举、开群众大会，打球也通常都会那里。
边而公路的另一边的不远处，竖起了一面墙，上面还盖了顶，有点像现在城市里的公交站台。那里曾是村委会的宣传栏，上面用粉笔写了许多关于党的号召和文件，许多曾经的优秀板书也出自那里，据说那里曾有许多板书都是我们学校里的老师去写的，文笔工整对称。那时放学后，我们常常会都留在那里玩耍——纸飞机，扇烟牌、下雨时也可以用来躲雨。只可惜，现在那里只剩了一片杂草和早已被风霜腐蚀不清的字迹，显然，它早已被遗弃了。
打开大门进去，除了墙面重新装饰过，其他的似乎都没什么变化。教室的格局都还未改变，只是现在不需要自己搬课桌了，学校里都统一配给了，然后六年级也给撤了。*看了我们当年坐过的教室，回忆顿时涌上心头。
一九九六年，在这所学校里，开始了我的求学之路。记得才去上学时，操场都还没修好，由于车子无法上去，沙子、泥沙都是靠人力背上来，然后倒在操场上，形成了大大小小的小山丘，为此不少年龄小一点的同学都会摔，摔了之后就会在旁边哇哇大哭，以至于老师后来说下课不准出去玩，我也摔过几回。下课后，老师一一护送我们离开，后来操场在我们放暑假时加紧赶工，在那个暑假就修好了，只是，在上学的前几天，我到学校去玩，不小心踩进了操场，一个大大的脚印就印在上面，水泥还未干，我慌慌张张的就溜了…….
而现在，能记住有关它的事情已经没几件了，差不多听妈说，我二年级的时候拿过班上第一名，然后当时的班主任奖励了我一个新书包和奖状，书包背了一学期就烂的不成样子了，奖状贴在大门上被风不知道吹到哪里去了。但这之前我记得好像还挨过打，当时也没有老师不能体罚学生这一说，只是记得父母们常伴在嘴边一句话儿：黄金条儿出好人！现在想起来，都有点渗人：犯了重大错误、简单不能再简单的语文、数学题做错了等等，都要体罚。错一个打手掌十个；打了屁股一个，看我们选择。而我不想选的结果是老师直接把我裤子一提，撅在凳子上，痛痛快快的打了个够！最后还被罚站在教室外面，要想好了为什么挨打，想好了才能回去。
离学校的不远处，有一座桥，有很悠久的历史了。自我记事起，它就一直屹立在那里，经历了一次大地震也完好无损。在新公路改造前，桥与地面几乎是现在的两倍，当时桥的两边都没加防护栏，只有每隔五十厘米就铺了一大块笨重的大石，石头表面还凹凸不*，走起路来还摇摇晃晃的。放学时，那里就成了我们的娱乐地，胆子大的，就在桥上面跑步，胆子小的就在桥洞下面钻，我也不知道当时怎么有那么大的胆子，索性就在上面跑步。而攀爬桥下面那些岩层的场景，到现在还记忆犹新。后来桥改进了，也加了防护栏。不过是我们已经离开了几年之后。也才知道原来那座桥主要作用是用来输送水给对面的农夫灌溉庄稼。
当时小学教师匮乏，一名老师不得不担任其他几门课程，而差不多是一名老师就负责了一个班的全部责任，这门课上完了马上就来下门课，如果老师太专注的话，那么这一个上午就成了一门课程。到了千禧年之后，状况就好多了，老师也不那么辛苦了，但也是错综教课，一个老师往往是负责了这个小学一至六年级的同一门全部课程。现在可能早已改变，但是当时的我们，早已*惯了看同一张脸讲述的不同世界。
有意思的是，学校的初期我们是没有铃声系统的，上下课就老师说了算，而没过多久，不知道谁（可能是校长）从哪里弄来了一个空铁圈，像是在下水管道给锯出来的，长度约十厘米，黑褐色的，然后找了一根铁棒，就是一根很长的螺丝杆，用头的那边敲打铁圈，别说，那声音比现在的某些智能铃音都清脆响亮。开始是老师按时敲打，从一到六年级，一个年级负责一周。可能是老师本来就很忙，经常误时。然后就教给学生敲打，老师负责对时，时间到了，老师挥手示意一下，坐在前面最靠窗边的同学就出去敲打下课铃声。最后老师也懒得对时了，就直接将怀表交给班上一些不怎么爱学*的学生，叫他们每天上课下课敲打铃声，有幸的是，我曾也被选中几次，也渐渐喜欢这铃声，因为这铃声以来，就又是休息的时候了。
在那个年代，网络没有现在这样发达，甚至连手机都没有普及。而有的仅仅是一些闲散的公话超市，两部座机，一根电话线，就组成了简单的公共电话厅，而现在，几乎在所有的地方，都已找不到它们的痕迹，时代的发展已经不需要它们。而那时的学生们，他们表达情感时还是用笔和纸，将心意书写在文字的明信片里，羞答答的递给对方。特别是临*毕业时，收到的和送出的就更多了。
每次回到家，都要彻底打扫我的房间。瓦片遮盖的房屋过一段时间就会有灰尘附着在房间的各个角落，必须彻底清扫才能住人。这次我打开了那些在角落已沉积多年的书本，有些书本已发黄，而有些作业本早已生了蛀虫。偶然看到了几本厚厚的包装盒。在时间的沉淀里它们都已干枯、页面发黄，散发出书本特有气质。打开看，是一叠厚厚的明信片，正面是那个年代最风靡的影视剧：情深深雨蒙蒙、春光灿烂猪八戒、还珠格格，西游记等等。背面则是许多同学的毕业留言，简单的话语，却传递着浓浓的祝福。
最数我欢乐的是从三年级开始，每一学期的每一周都要花一天时间去中心小学（乡镇最大的小学）学*计算机，开始是星期三，然后星期四，最后星期五，小学的最后时间，就是星期六去了。每到这个时候，我都是最高兴的，因为上街就以意味着父母会给我一些零花钱，而*时上学每天回家是不需要什么钱的，买书本什么的父母就给包办了。虽不多，但是却够我们吃一碗凉面皮儿（一种由大米粉蒸煮而做的食物）了。但结果就是我们几乎都不用来吃凉面皮儿，全买了小吃和小玩具。吃的满嘴油腻腻的去听老师讲计算机，结果是老师的讲的啥也没记住，倒记住了“大刀肉”、“辣子杆杆”、“棉花糖”、“绞绞糖”等等这一类的小吃。现在，有些已经吃不到了，有些已成了奢侈品（辣条）。
而去学计算机大多数的情况是父母大多会选择在那天上街去，等到下午两点钟去接孩子们，而更少的是父母没来，然后独自一人回家。但由于之前来时把钱都花光了，很多时候他们只有饿着肚子慢慢的走回去，回去已差不多下午四五点了。而我，就是属于这个少数派，差不多都是独自走回家去，走着走着，我就*惯了一个人走了，还好回到家，父母早已知道我的肚子饿了，中午做好了饭，都会给我单独盛出来一些留着，然后我就吃了饭，一路跑去找父母，也顺便告诉他们在街上发生的一些趣事。
现在回到家，从家里到街上的这段路程，我还是*惯每次走路回家，因为在这条路上，我走了整个童年。但也由于这样，我才养成了边走路边思考的*惯。现在没事一般都不上街了，一是无聊，二是灰尘多了，还不如去看看那些没被污染的山林。
夜仔细想想，灯便亮了。风想吹灭灯光，却吹化了成长。
－－题记
我常常伸出手，试图切断记忆的轨道，不让它们从身旁流走。却忘了手指间的缝隙，会让所有的事情悄无声息的流走。就如成长，慢慢慢慢的改变了彼此的模样，唯一不变的是那份坚定执着的梦想。成长，一个熟悉而又陌生的字眼，随着光阴荏苒，渗透如我渐长渐壮的身体里，留下不可磨灭的永恒印记。
童年，那是一段无忧无虑的似梦幻般美好的时光。那时的我们，可以依偎坐在石头上听长辈们诉说那永不老去的故事，可以扶持爬上山顶看那东升西落的太阳。在朝霞里欢声笑语，在暮云中追逐嬉戏。我们天真的想摘树梢上的月亮，固执的要把水里的星星收藏。没有人取笑我们鲁莽，没有人斥骂我们荒唐。因为我们都还只是孩子。从咿呀学语到蹒跚学步，父母无微不至的呵护与循循善诱的教导滋润着我：从儿时打闹到同窗学*，朋友无邪的笑容和肯定的眼神激励着我：从一字一句到整段整篇，老师深入浅出的讲解与孜孜不倦的教诲鞭策着我。我感受着这世间的*，更明白自己稚嫩的内心里所怀的崇高理想。
灯亮着，理想也在一旁闪闪发光。
青春，便是一段激情澎湃的似浪涛般汹涌的岁月。在最叛逆的少年时光，怀揣着无人可及的高傲与自以为是，年少的我宛如一株山
野里的梧桐，旁若无人的生长，渴望将那稚嫩的枝条，冲出腾蔓的缠绕，成为那插入蓝天的张扬的主干，然而，狂风暴雨无情，它们一
次又一次将我重伤。失败接踵而至。那么，我应当就此放弃、停止不前吗？不！我要在历练中成长，不断战胜失望与彷徨！当我穿过荆
棘面朝眼光，我要向那一片属于我的蔚蓝天空呐喊：这是青春，这是理想，这是成长！
我们在不断长大，在完成着必须经历的蜕变。我知道，时间抹去了往日的自由与快乐，曾经多少清晰的脚印在无情岁月中已模糊不
清。但我更明白，我血管里流淌着的是青年人滚烫的热血，心里头装的是明天的太阳！为此，我必须勇敢而坚强地面对成长，执着而坚
定地去奋斗！
成长的辛酸痛楚，提醒着我们切勿重蹈覆辙：成长的孤单彷徨，提醒我们不再独自悲伤：成长的倔强张扬，提醒我们学会与人友
善。所有一切成长路上的磕磕撞撞，只为了酝酿有朝一日实现理想的那一份精彩与辉煌，是那一份精彩与辉煌，让我们的成长路上充满
光亮！
夜已深了，熄灯入睡。成长还在继续……
努力着，因为我们成长着！努力，汉语释义是把力量尽量使出来。力量使出来，大家都会。但何为尽量呢？
细细读来，这”尽量“一词总给人带来一种不一定行的错觉。
每当我们向别人求事的时候，人家一句尽量，就能把我们的希望浇灭的所剩无几。
每当老妈要求我谈女朋友的时候，我总是给老妈一个答复：我正在努力的找着呢。
然后，我一直在努力着。
看来，有的时候，尽量或者努力是敷衍他人的最好的借口之一。
这几天，我加班加点，累的要死。累到何种程度呢？
下班回家洗个澡，直接睡觉。醒来后，洗洗脸，接着上班。饭，来不及吃了，直接在路上买了点酥饼，一瓶矿泉水，这就是一天的伙食。
现在想来，我都有些心惊胆战自己是怎么熬过来的。
我忙吗？真忙！
有意义吗？
意义不大。
我只是在努力的工作，努力的存活。
现实就是这样，不得不如此。
有的时候，我就不得不自我嘲弄：你努力的样子，看起来好失败。
人本能是反感没有价值的活动的，我也反感。
有的时候，上班坐着，就能感觉到疲惫不堪。
我看起来在努力的工作着，实际上是闭着眼睛在做事。
在一个岗位上待久了，熟能生巧，基本无方向可研究了。这里所谓的”努力“，无非就是做着以前重复的事，过着单调的生活。
我们大多数人都是低品质努力者。
想的少而做的多，做的还都是重复性的动作，一直待在舒适区，成长性更是少的可怜，难怪是低品质努力者呢。
真正的努力者，他们有他们节奏，知道自己该干什么，何时干什么，都有着规划。他们不像我们，不会用努力来麻痹自己，因为他们知道，我们自己嘴中所谓的“努力”只是一剂安慰自己的麻药而已。
“我已经很努力了”这句话也只能对自己说说而已，自我满足自我欺骗一下，安慰一下自己失败的心灵。
世上的努力分为两种。
一是清醒的努力。一是不清醒的努力。
清醒的努力和不清醒的努力两者区别在于，人们是否明确且清晰的知道自己在做这么，自己想要达到的一个方向或者目的。
拿我来讲，工作时，我处于一种不清醒的努力。因为我不知道自己想要达到的目的是什么，只是为了生活而生活，成长的速度相对而言是比较慢的。
真正的清醒努力者，他们所干的事情一定是为了自己内心中朝向的目标在前行，有着自己的方法，有着自己的节奏，不急不慢，却又比大多数人成长的速度很快。
所以，我常常佩服那些勇敢跨出那一步的人，脱离现实因素，不怕困难，只为心中目标而去前行的人。这样的人，无论失败还是成功，都值得我尊重和敬佩，那是我身上所没有的。
真正的努力者，不会意识到自己正在努力，他们朝着梦想前行的过程中，是富有激情的，是富有状态的。
他们享受那种状态。
因为这已经是他们的本能。
他们会思考如何将问题解决，怎样提升效率，更多的是把焦点集中在如何把事情做好。
而我们的状态，却还是停留在“做”和“不做”的状态中，在目标的选择上，停留在犹豫徘徊之中，浪费了大多时间。
努力，不是做给别人看的，而是为自己而做的。
上学的时候，常常看到那些看起来很努力的同学，学*成绩却不咋地，看起来不怎么努力的同学，有的时候，学*成绩却是好的出奇。
我们那个时候，把这种现象归结为天赋，脑子笨和聪明的差别。
长大后，我才明白，这哪里是笨和聪明的区别呢，只是“努力”的程度还不够高而已。
一个是“要我学*”，一个是“我要学*”，一个“努力”是被动的，一个“努力”是主动的。效果自然也就不同。
于是，成长的速度也便有了快慢之分。
若是，我们成长的速度不尽人意，却感觉到自己已经非常努力了，那么一定不是命运的安排，一定是自身思维的局限性或者是方法的不对导致的结果。
努力是为成长服务的，成长的速度快慢是衡量努力的效果而言的。
当我们享受努力的过程，朝着目标不断前行，成长是相对比较快的。
当我们痛苦努力的过程，舍弃了快乐，放弃了享受，忍耐枯燥，身体自我的反抗，这样成长的速度是相对比较慢的。
我们在努力的过程中，朝着目标前行是享受的状态，那么方法就是对的，若是痛苦的，不堪的，令人惨痛不忍回首的，那便是错误的。
这就是，你所想要的达到的目标是自己喜欢的，真正的喜欢，而不是社会奖惩体系带给你的目标，那么你所努力所的事情，便是卓有成效的。
你让一个不喜欢唱歌的人去唱歌，唱的再多也不会唱的多好；你让一个不会唱歌却内心真正喜欢唱歌的人去学*唱歌，那么次数多了，一定会达到他所想要达到的程度。
一个人成长的速度快慢，就体现在他是否在做着自己内心真正喜欢的事情。而和努力的程度大小，关系并不多大。
我喜欢文字，那么在码字的过程中，我是顺着内心的呼唤，在慢慢的前行着，尽管我累的如狗一般，尽管我也想看会电视，然而，在我内心之中，我是反对看电视的，因为那样我会觉得在浪费自己的时间。
对我来说，忙里偷闲，码字思考，这项宏大的使命对我来说更有意义，更好玩，所以，我只能不断的前行。
我在前行的过程中，是享受着的，是在清醒的努力着。所以，无论是看书还是看短文，我都是在为自己的思考而服务的。
于是，我在写文的过程中，文笔是在快速的成长着。
努力的目的，是在于成长。
努力的方式，却是各不相同。
所以，有的人玩游戏能玩出职业，和人聊天吹牛能聊出商业，陪人看电影能看出灵感，他们的一言一行都是在努力着，都是在为学*而服务的，都是在朝着内心想要的在成长。
而学*，意味着成长。
