一
上大学时，常常当我在灯下聚精会神读书时，灯突然灭了。这是全宿舍同学针对我一致作出的决议：遵守校规，按时熄灯。我多么恨那只拉开关的手，咔嚓一声，又从我的生命线上割走了一天。怔怔地坐在黑暗里，凝望着月色朦胧的窗外，我委屈得泪眼汪汪。
年龄愈大，光阴流逝愈快，但我好像愈麻木了。一天又一天，日子无声无息地消失，就像水滴消失于大海。蓦然回首，我在世上活了一万多个昼夜，它们都已经不知去向。
"子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。"其实，光阴何尝是这样一条河，可以让我们伫立其上，河水从身边流过，而我却依然故我?时间不是某种从我身边流过的东西，而就是我的生命。弃我而去的不是日历上的一个个日子，而是我生命中的岁月;甚至也不仅仅是我的岁月，而就是我自己。我不但找不回逝去的年华，而且也找不回从前的我了。
当我回想很久以前的我，譬如说，回想大学宿舍里那个泪眼汪汪的我的时候，在我眼前出现的总是一个孤儿的影子，他被无情地遗弃在过去的岁月里了。他孑然一身，举目无亲，徒劳地盼望回到活人的世界上来，而事实上却不可阻挡地被过去的岁月带往更远的远方。我伸出手去，但是我无法触及他并把他领回。我大声呼唤，但是我的声音到达不了他的耳中。我不得不承认这是一种死亡，从前的我已经成为一个死者，我对他的怀念与对一个死者的怀念有着相同的性质。
二
自古以来，不知多少人问过：时间是什么?它在哪里?人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里?被时间带走的人在哪里?
为了度量时间，我们的祖先发明了日历，于是人类有历史，个人有年龄。年龄代表-个人从出生到现在所拥有的时间。真的拥有吗?它们在哪里?
总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大;因为失去岁月，我们才知道自己活着;因为失去，我们才知道时间。
我们把已经失去的称作过去，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作现在。但时间何尝停留，现在转瞬成为过去，我们究竟有什么?
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天还是结束了。我们没有任何办法能留住时间。
我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的命运。在它宽大无边的手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然过去不复存在，现在稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗?这个操世间一切生灵生杀之权的隐身者究竟是谁?
我想像自己是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我身旁谈情说爱，寻欢作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在他们中间认出了我自己的身影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。现在他已经越过我，继续向前走去了。我悲哀地看着他无可挽救地走向衰老和死亡。
三
许多年以后，我回到我出生的那个城市，一位小学时的老同学陪伴我穿越面貌依旧的老街。他突然指着坐在街沿屋门口的一个丑女人悄悄告诉我，她就是我们的同班同学某某。我赶紧转过脸去，不敢相信我昔日心目中的偶像竟是这般模样。我的心中保存着许多美丽的面影，然而一旦邂逅重逢，没有不立即破灭的。
我们总是觉得儿时尝过的某样点心最香甜，儿时听过的某支曲子最美妙，儿时见过的某片风景最秀丽。"幸福的岁月是那失去的岁月。"你可以找回那点心、曲子、风景，可是找不回岁月。所以，同一样点心不再那么香甜，同一支曲子不再那么美妙，同一片风景不再那么秀丽。
当我坐在电影院里看电影时，我明明知道，人类的彩色摄影技术已经有了非凡的长进，但我还是找不回像幼时看的幻灯片那么鲜亮的色彩了。失去的岁月便如同那些幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。
每次回母校，我都要久久徘徊在我过去住的那间宿舍的窗外。窗前仍是那株木槿，隔了这么些年居然既没有死去，也没有长大。我很想进屋去，看看从前那个我是否还在那里。从那时到现在，我到过许多地方，有过许多遭遇，可是这一切会不会是幻觉呢?也许，我仍然是那个我，只不过走了一会儿神?也许，根本没有时间，只有许多个我同时存在，说不定会在哪里突然相遇?但我终于没有进屋，因为我知道我的宿舍已被陌生人占据，他们会把我看作入侵者，尽管在我眼中，他们才是我的神圣的青春岁月的入侵者。
在回忆的引导下，我们寻访旧友，重游故地，企图找回当年的感觉，然而徒劳。我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界，其中也包括我们当年的爱和忧愁，感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。
四
可是，我仍然不相信时间带走了一切。逝去的年华，我们最珍贵的童年和青春岁月，我们必定以某种方式把它们保存在一个安全的地方了。我们遗忘了藏宝的地点，但必定有这么一个地方，否则我们不会这样苦苦地追寻。或者说，有一间心灵的密室，其中藏着我们过去的全部珍宝，只是我们竭尽全力也回想不起开锁的密码了。然而，可能会有一次纯属偶然，我们漫不经心地碰对了这密码，于是密室开启，我们重新置身于从前的岁月。
当普鲁斯特的主人公口含一块泡过茶水的玛德莱娜小点心，突然感觉到一种奇特的快感和震颤的时候，便是碰对了密码。一种当下的感觉，也许是一种滋味，一阵气息，一个旋律，石板上的一片阳光，与早已遗忘的那个感觉巧合，因而混合进了和这感觉联结在一起的昔日的心境，于是昔日的生活情景便从这心境中涌现出来。
其实，每个人的生活中都不乏这种普鲁斯特式幸福的机缘，在此机缘触发下，我们会产生一种对某样东西似曾相识又若有所失的感觉。但是，很少有人像普鲁斯特那样抓住这种机缘，促使韶光重现。我们总是生活在眼前，忙碌着外在的事务。我们的日子是断裂的，缺乏内在的连续性。逝去的岁月如同一张张未经显影的底片，杂乱堆积在暗室里。它们仍在那里，但和我们永远失去了它们又有什么区别?
五
诗人之为诗人，就在于他对时光的流逝比一般人更加敏感，诗便是他为逃脱这流逝自筑的避难所。摆脱时间有三种方式：活在回忆中，把过去永恒化;活在当下的激情中，把现在永恒化;活在期待中，把未来永恒化。然而，想像中的永恒并不能阻止事实上的时光流逝。所以，回忆是忧伤的，期待是迷惘的，当下的激情混合着狂喜和绝望。难怪一个最乐观的诗人也如此喊道：
"时针指示着瞬息，但什么能指示永恒呢?"
诗人承担着悲壮的使命：把瞬间变成永恒，在时间之中摆脱时间。
谁能生活在时间之外，真正拥有永恒呢?
孩子和上帝。
孩子不在乎时光流逝。在孩子眼里，岁月是无穷无尽的。童年之所以令人怀念，是因为我们在童年曾经一度拥有永恒。可是，孩子会长大，我们终将失去童年。我们的童年是在我们明白自己必将死去的那一天结束的。自从失去了童年，我们也就失去了永恒。
从那以后，我所知道的惟一的永恒便是我死后时间的无限绵延，我的永恒的不存在。
还有上帝呢?我多么愿意和圣奥古斯丁一起歌颂上帝："你的岁月无往无来，永是现在，我们的昨天和明天都在你的今天之中过去和到来。"我多么希望世上真有一面永恒的镜子，其中映照着被时间劫走的我的一切珍宝，包括我的生命。可是，我知道，上帝也只是诗人的一个避难所!
在很小的时候，我就自己偷偷写起了日记。一开始的日记极幼稚，只是写些今天吃了什么好东西之类。我仿佛本能地意识到那好滋味容易消逝，于是想用文字把它留住。年岁渐大，我用文字留住了许多好滋味：爱，友谊，孤独，欢乐，痛苦……在青年时代的一次劫难中，我烧掉了全部日记。后来我才知道此举的严重性，为我的过去岁月的真正死亡痛哭不止。但是，写作的*惯延续下来了。我不断把自己最好的部分转移到我的文字中去，到最后，罗马不在罗马了，我借此逃脱了时光的流逝。
仍是想像中的.?可是，在一个已经失去童年而又不相信上帝的人，此外还能怎样呢?
"女人搞哲学，对于女人和哲学两方面都是损害。"
这是我的一则随感中的话，发表以后，招来好些*。有人责备我受了蔑视女人的叔本华、尼采的影响，这未免冤枉。这则随感写在我读叔本华、尼采之前，发明权当属我。况且我的出发点绝非蔑视女人，我在这则随感中接着写的那句确是真心话："老天知道，我这样说，是因为我多么爱女人，也多么爱哲学！"
我从来不认为女人与智慧无缘。据我所见，有的女人的智慧足以使多数男人黯然失色。从总体上看，女性的智慧也决不在男性之下，只是特点不同罢了。连叔本华也不能不承认，女性在感性和直觉方面远胜于男性。不过，他出于哲学偏见，视感性为低级阶段，因而讥笑女人是长不大的孩子，说她们的精神发育"介于男性**和小孩之间"。我却相反，我是把直觉看得比逻辑更宝贵的，所以对女性的智慧反而有所偏爱。在男人身上，理性的成熟每每以感性的退化为代价。这种情形在女人身上较少发生，实在是值得庆幸的。
就关心的领域而言，女性智慧是一种尘世的智慧，实际生活的智慧。女人不像男人那样好作形而上学的沉思。弥尔顿说：男人直接和上帝相通，女人必须通过男人才能和上帝相通。依我看，对于女人，这并非一个缺点。一个人离上帝太*，便不容易在人世间扎下根来。男人寻找上帝，到头来不免落空。女人寻找一个带着上帝的影子的男人，多少还有几分把握。当男人为死后的永生或虚无这类问题苦恼时，女人把温暖的乳汁送进孩子的身体，为人类生命的延续做着实在的贡献。林语堂说过一句很贴切的话："男子只懂得人生哲学，女子却懂得人生。"如果世上只有大而无当的男性智慧，没有体贴入微的女性智慧，世界不知会多么荒凉。高尔基揶揄说："上帝创造了一个这么坏的世界，因为他是一个独身者。"我想，好在这个独身者尚解风情，除男人外还创造了另一个性别，使得这个世界毕竟不算太坏。
事实上，多数女人出于天性就不喜欢哲学。喜欢哲学的女人，也许有一个聪明的头脑，想从哲学求进一步的训练；也许有一颗痛苦的灵魂，想从哲学找解脱的出路。可惜的是，在多数情形下，学了哲学，头脑变得复杂、抽象也就是不聪明了；灵魂愈加深刻、绝望也就是更痛苦了。看到一个聪慧的女子陷入概念思辨的迷宫，说着费解的话，我不免心酸。看到一个可爱的女子登上形而上学的悬崖，对着深渊落泪，我不禁心疼。坏的哲学使人枯燥，好的哲学使人痛苦，两者都损害女性的美。我反对女人搞哲学，实出于一种怜香惜玉之心。
翻开历史，有女人而成为大诗人的，却找不到一例名垂史册的女哲人，这并非偶然。女人学哲学古已有之，毕达哥拉斯、柏拉图、伊壁鸠鲁都招收过女学生，成绩如何，则不可考。从现代的例子看，波伏瓦、苏珊·朗格、克莉斯蒂娃等人的哲学建树表明，女人即使不能成为哲学的伟人，至少可以成为哲学的能者。那么，女人怎么损害哲学啦？这个问题真把我问住了。的确，若以伟人的标准衡量，除极个别如海德格尔者，一般男人也无资格问津哲学。若不是，则女人也不妨从事哲学研究。女人把自己的直觉、情感、务实精神带入哲学，或许会使哲学变得更好呢。只是这样—来，它还是否成其为哲学，我就不得而知了。
孩子不在乎时光流逝。在孩子眼里，岁月是无穷无尽的。童年之所以令人怀念，是因为我们在童年曾经一度拥有永恒。可是，孩子会长大，我们终将失去童年。我们的童年是在我们明白自己必将死去的那一天结束的。自从失去了童年，我们也就失去了永恒。
从那以后，我所知道的惟一的永恒便是我死后时间的无限绵延，我的永恒的不存在。
还有上帝呢？我多么愿意和圣奥古斯丁一起歌颂上帝："你的岁月无往无来，永是现在，我们的昨天和明天都在你的今天之中过去和到来。"我多么希望世上真有一面永恒的镜子，其中映照着被时间劫走的我的一切珍宝，包括我的生命。可是，我知道，上帝也只是诗人的一个避难所！
在很小的时候，我就自己偷偷写起了日记。一开始的日记极幼稚，只是写些今天吃了什么好东西之类。我仿佛本能地意识到那好滋味容易消逝，于是想用文字把它留住。年岁渐大，我用文字留住了许多好滋味：爱，友谊，孤独，欢乐，痛苦……在青年时代的一次劫难中，我烧掉了全部日记。后来我才知道此举的严重性，为我的过去岁月的真正死亡痛哭不止。但是，写作的*惯延续下来了。我不断把自己最好的部分转移到我的文字中去，到最后，罗马不在罗马了，我借此逃脱了时光的流逝。
仍是想像中的？可是，在一个已经失去童年而又不相信上帝的人，此外还能怎样呢？
自古以来，不知多少人问过：时间是什么？它在哪里？人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里？被时间带走的人在哪里？
为了度量时间，我们的祖先发明了日历，于是人类有历史，个人有年龄。年龄代表—个人从出生到现在所拥有的时间。真的拥有吗？它们在哪里？
总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大；因为失去岁月，我们才知道自己活着；因为失去，我们才知道时间。
我们把已经失去的称作过去，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作现在。但时间何尝停留，现在转瞬成为过去，我们究竟有什么？
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天还是结束了。我们没有任何办法能留住时间。
我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的命运。在它宽大无边的手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然过去不复存在，现在稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗？这个操世间一切生灵生杀之权的隐身者究竟是谁？
我想像自己是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我身旁谈情说爱，寻欢作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在他们中间认出了我自己的身影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。现在他已经越过我，继续向前走去了。我悲哀地看着他无可挽救地走向衰老和死亡。
孩子不在乎时光流逝。在孩子眼里，岁月是无穷无尽的。童年之所以令人怀念，是因为我们在童年曾经一度拥有永恒。可是，孩子会长大，我们终将失去童年。我们的童年是在我们明白自己必将死去的那一天结束的。自从失去了童年，我们也就失去了永恒。
从那以后，我所知道的惟一的永恒便是我死后时间的无限绵延，我的永恒的不存在。
还有上帝呢？我多么愿意和圣奥古斯丁一起歌颂上帝："你的岁月无往无来，永是现在，我们的昨天和明天都在你的今天之中过去和到来。"我多么希望世上真有一面永恒的镜子，其中映照着被时间劫走的我的一切珍宝，包括我的生命。可是，我知道，上帝也只是诗人的一个避难所！
在很小的时候，我就自己偷偷写起了日记。一开始的日记极幼稚，只是写些今天吃了什么好东西之类。我仿佛本能地意识到那好滋味容易消逝，于是想用文字把它留住。年岁渐大，我用文字留住了许多好滋味：爱，友谊，孤独，欢乐，痛苦……在青年时代的一次劫难中，我烧掉了全部日记。后来我才知道此举的严重性，为我的过去岁月的真正死亡痛哭不止。但是，写作的*惯延续下来了。我不断把自己最好的部分转移到我的文字中去，到最后，罗马不在罗马了，我借此逃脱了时光的流逝。
仍是想像中的'？可是，在一个已经失去童年而又不相信上帝的人，此外还能怎样呢？
——周国*经典随笔菁选
周国*经典随笔
无论是身处学校还是步入社会，大家没少接触或者看到经典的随笔吧？随笔是散文的一种，可以不受体裁的限制，灵活多样，不拘一格。为了帮助大家更多的了解随笔，下面是小编收集整理的周国*经典随笔，希望能够帮助到大家。
诗人之为诗人，就在于他对时光的流逝比一般人更加敏感，诗便是他为逃脱这流逝自筑的避难所。摆脱时间有三种方式：活在回忆中，把过去永恒化;活在当下的激情中，把现在永恒化;活在期待中，把未来永恒化。然而，想像中的永恒并不能阻止事实上的时光流逝。所以，回忆是忧伤的，期待是迷惘的，当下的激情混合着狂喜和绝望。难怪一个最乐观的诗人也如此喊道：
"时针指示着瞬息，但什么能指示永恒呢?"
诗人承担着悲壮的使命：把瞬间变成永恒，在时间之中摆脱时间。
谁能生活在时间之外，真正拥有永恒呢?
孩子和上帝。
孩子不在乎时光流逝。在孩子眼里，岁月是无穷无尽的。童年之所以令人怀念，是因为我们在童年曾经一度拥有永恒。可是，孩子会长大，我们终将失去童年。我们的童年是在我们明白自己必将死去的那一天结束的。自从失去了童年，我们也就失去了永恒。
从那以后，我所知道的惟一的永恒便是我死后时间的无限绵延，我的永恒的不存在。
还有上帝呢?我多么愿意和圣奥古斯丁一起歌颂上帝："你的岁月无往无来，永是现在，我们的昨天和明天都在你的.今天之中过去和到来。"我多么希望世上真有一面永恒的镜子，其中映照着被时间劫走的我的一切珍宝，包括我的生命。可是，我知道，上帝也只是诗人的一个避难所!
在很小的时候，我就自己偷偷写起了日记。一开始的日记极幼稚，只是写些今天吃了什么好东西之类。我仿佛本能地意识到那好滋味容易消逝，于是想用文字把它留住。年岁渐大，我用文字留住了许多好滋味：爱，友谊，孤独，欢乐，痛苦……在青年时代的一次劫难中，我烧掉了全部日记。后来我才知道此举的严重性，为我的过去岁月的真正死亡痛哭不止。但是，写作的*惯延续下来了。我不断把自己最好的部分转移到我的文字中去，到最后，罗马不在罗马了，我借此逃脱了时光的流逝。
仍是想像中的?可是，在一个已经失去童年而又不相信上帝的人，此外还能怎样呢?
弄了一阵子尼采研究，不免常常有人问我："尼采对你的影响很大吧?"有一回我忍不住答道："互相影响嘛，我对尼采的影响更大。"其实，任何有效的阅读不仅是吸收和接受，同时也是投入和创造。这就的确存在人与他所读的书之间相互影响的问题。我眼中的尼采形象掺入了我自己的体验，这些体验在我接触尼采著作以前就已产生了。
*些年来，我在哲学上的努力似乎有了一个明确的方向，就是要突破学院化、概念化状
态，使哲学关心人生根本，把哲学和诗沟通起来。尼采研究无非为我的追求提供了一种方便的学术表达方式而已。当然，我不否认，阅读尼采著作使我的一些想法更清晰了，但同时起作用的还有我的气质、性格、经历等因素，其中包括我过去的读书经历。
有的书改变了世界历史，有的书改变了个人命运。回想起来，书在我的生活中并无此类戏剧性效果，它们的作用是日积月累的。我说不出对我影响最大的书是什么，也不太相信形形色色的"世界之最"。我只能说，有一些书，它们在不同方面引起了我的强烈共鸣，在我的心灵历程中留下了痕迹。
中学毕业时，我报考北大哲学系，当时在我就学的上海中学算爆了个冷门，因为该校素有重理轻文传统，全班独我一人报考文科，而我一直是班里数学课代表，理科底子并不差。同学和老师差不多用一种怜悯的眼光看我，惋惜我误入了歧途。我不以为然，心想我反正不能一辈子生活在与人生无关的某个专业小角落里。怀着囊括人类全部知识的可笑的贪欲，我选择哲学这门"凌驾于一切科学的科学"，这门不是专业的专业。
然而，哲学系并不如我想像的那般有意思，刻板枯燥的哲学课程很快就使我厌烦了。我成了最不用功的学生之一，"不务正业"，耽于课外书的阅读。上课时，课桌上摆着艾思奇编的教科书，课桌下却是托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、易卜生等等，读得入迷。老师课堂提问点到我，我站起来问他有什么事，引得同学们哄堂大笑。说来惭愧，读了几年哲学系，哲学书没读几本，读得多的却是小说和诗。我还醉心于写诗，写日记，积累感受。现在看来，当年我在文学方面的这些阅读和*作并非徒劳，它们使我的精神趋向发生了一个大转变，不再以知识为最高目标，而是更加珍视生活本身，珍视人生的体悟。这一点认识，对于我后来的哲学追求是重要的。
我上北大正值青春期，一个人在青春期读些什么书可不是件小事，书籍、友谊、自然环境三者构成了心灵发育的特殊氛围，其影响毕生不可磨灭。幸运的是，我在这三方面遭遇俱佳，卓越的外国文学名著、才华横溢的挚友和优美的燕园风光陪伴着我，启迪了我的求真爱美之心，使我愈发厌弃空洞丑陋的哲学教条。如果说我学了这么多年哲学而仍未被哲学败坏，则应当感谢文学。
我在哲学上的`趣味大约是受文学熏陶而形成的。文学与人生有不解之缘，看重人的命运、个性和主观心境，我就在哲学中寻找类似的东西。最早使我领悟哲学之真谛的书是古希腊哲学家的一本著作残篇集，赫拉克利特的"我寻找过自己"，普罗塔哥拉的"人是万物的尺度"，苏格拉底的"未经首察的人生不值得一过"，犹如抽象概念迷雾中耸立的三座灯塔，照亮了久被遮蔽的哲学古老航道。我还偏爱具有怀疑论倾向的哲学家，例如笛卡儿、休谟，因为他们教我对一切貌似客观的绝对真理体系怀着戒心。可惜的是，哲学家们在批判早于自己的哲学体系时往往充满怀疑精神，一旦构筑自己的体系却又容易陷入独断论。相比之下，文学艺术作品就更能保持多义性、不确定性、开放性，并不孜孜于给宇宙和人生之谜一个终极答案。
长期的文化禁锢使得我这个哲学系学生竟也无缘读到尼采或其他现代西方人的著作。上学时，只偶尔翻看过萧赣译的《查拉图斯特拉如是说》，因为是用文言翻译，译文艰涩，未留下深刻印象。直到大学毕业以后很久，才有机会系统阅读尼采的作品。我的确感觉到一种发现的喜悦，因为我对人生的思考、对诗的爱好以及对学院哲学的怀疑都在其中找到了呼应。一时兴发，我搞起了尼采作品的翻译和研究，而今已三年有余。现在，我正准备同尼采告别。
读书犹如交友，再情投意合的朋友，在一块耽得太久也会腻味的。书是人生的益友，但也仅止于此，人生的路还得自己走。在这路途上，人与书之间会有邂逅，离散，重逢，诀别，眷恋，反目，共鸣，误解，其关系之微妙，不亚于人与人之间，给人生添上了如许情趣。也许有的人对一本书或一位作家一见倾心，爱之弥笃，乃至白头偕老。我在读书上却没有如此坚贞专一的爱情。倘若临终时刻到来，我相信使我含恨难舍的不仅有亲朋好友，还一定有若干册知己好书。但尽管如此，我仍不愿同我所喜爱的任何一本书或一位作家厮守太久，受染太深，丧失了我自己对书对人的影响力。
我们这个时代似乎是一个盛产名人的时代。这当然要归功于传媒的发达，尤其是电视的普及，使得随便哪个人的名字和面孔很容易让公众熟悉。风气所染，从前在寒窗下苦读的书生们终于也按捺不住，纷纷破窗而出。人们仿佛已经羞于默默无闻，争相吸引传媒的注意，以增大知名度为荣。古希腊晚期的一位喜剧家在缅怀早期的七智者时曾说：“从前世界上只有七个智者，而如今要找七个自认不是智者的人也不容易了。”现在我们可以说：从前几十年才出一个文化名人，而如今要在文化界找一个自认不是名人的人也不容易了。
一个人不拘通过什么方式或因为什么原因出了名，他便可以被称作名人，这好像也没有大错。不过，我总觉得应该在名人和新闻人物之间做一区分。譬如说，挂着主编的头衔剽窃别人的成果，以批评的名义诋毁有成就的作家，这类行径固然可以使自己成为新闻人物，但若因此便以著名学者或著名批评家自居，到处赴宴会，出风头，就未免滑稽。当然，新闻人物并非贬称，也有光彩的新闻人物，一个恰当的.名称叫做明星。
在我的概念中，名人是写出了名著或者立下了别的卓越功绩因而在青史留名的人，判断的权力在历史，明星则是在公众面前频频露面因而为公众所熟悉的人，判断的权力在公众，这是两者的界限。明晰了这个界限，我们就不至于犯那种把明星写的书当作名著的可笑错误了。
不过，应当承认，做明星是一件很有诱惑力的事情。诚如杜甫所说：“千秋万岁名，寂寞身后事。”做明星却能够现世兑现，活着时就名利双收，写出的书虽非名著（何必是名著！）但一定畅销。于是我们就不难理解，为何许多学者身份的人现在热中于在电视屏幕上亮相。学者通过做电视明星而成为著名学者，与电视明星通过写书而成为畅销作家，乃是我们时代两个相辅相成的有趣现象。人物走红与商品走俏遵循着同样的机制，都依靠重复来强化公众的直观印象从而占领市场，在这方面电视无疑是一条捷径。
每天晚上有几亿人守在电视机前，电视的力量当然不可低估。据说这种通过电视推销自己的做法有了一个科学的名称，叫做“文化行为的社会有效性”。以有效为文化的目标，又以在公众面前的出现率为有效的手段和标准，这诚然是对文化的新理解。但是，我看不出被如此理解的文化与广告有何区别。我也想像不出，像托尔斯泰、卡夫卡这样的文化伟人，倘若成为电视明星——或者，考虑到他们的时代尚无电视，成为流行报刊的明星会是什么样子。
我们姑且承认，凡有相当知名度的人均可称作名人。那么，最后我要说一说我在这方面的趣味。我的确感到，无论是见名人，尤其是名人意识强烈的名人，还是被人当作名人见，都是最不舒服的事情。在这两种情形下，我的自由都受到了威胁。我最好的朋友都是有才无闻的普通人。世上多徒有其名的名人，有没有名副其实的呢？没有，一个也没有。名声永远是走样的，它总是不合身，非宽即窄，而且永远那么花哨，真正的好人永远比他的名声质朴。
上大学时，常常当我在灯下聚精会神读书时，灯突然灭了。这是全宿舍同学针对我一致作出的决议：遵守校规，按时熄灯。我多么恨那只拉开关的手，咔嚓一声，又从我的生命线上割走了一天。怔怔地坐在黑暗里，凝望着月色朦胧的窗外，我委屈得泪眼汪汪。
年龄愈大，光阴流逝愈快，但我好像愈麻木了。一天又一天，日子无声无息地消失，就像水滴消失于大海。蓦然回首，我在世上活了一万多个昼夜，它们都已经不知去向。
"子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。"其实，光阴何尝是这样一条河，可以让我们伫立其上，河水从身边流过，而我却依然故我?时间不是某种从我身边流过的东西，而就是我的生命。弃我而去的不是日历上的一个个日子，而是我生命中的`岁月;甚至也不仅仅是我的岁月，而就是我自己。我不但找不回逝去的年华，而且也找不回从前的我了。
当我回想很久以前的我，譬如说，回想大学宿舍里那个泪眼汪汪的我的时候，在我眼前出现的总是一个孤儿的影子，他被无情地遗弃在过去的岁月里了。他孑然一身，举目无亲，徒劳地盼望回到活人的世界上来，而事实上却不可阻挡地被过去的岁月带往更远的远方。我伸出手去，但是我无法触及他并把他领回。我大声呼唤，但是我的声音到达不了他的耳中。我不得不承认这是一种死亡，从前的我已经成为一个死者，我对他的怀念与对一个死者的怀念有着相同的性质。
当今图书市场上的一个显著现象是，由于世界文学经典名著已无版权问题，出版成本低，而对这类书的需求又是持续不断的，销售有保证，因此，为了赚取利润，许多书商包括一些出版社匆忙上阵，纷纷组织对原著毫无研究的译手快速制作，甚至抄袭拼凑，出现了大量选题重复、粗制滥造的所谓名著译本。问题的严重性在于，这些粗劣制品的泛滥必定会对大批青少年读者造成误导，甚至从此堵塞了他们走向真正的世界文学的道路。
从什么样的译本读名著，这可不是一件小事。在一定的意义上可以说，名著是在名译之后诞生的。当然，这不是说，在有好的中译本之前，名著在作者自己的国家和在世界上也不存在。然而，确确实实的，对于不能直接读原著的读者来说，任何一部名著都是在有了好译本之后才开始存在的。譬如说，有了朱生豪的译本，莎士比亚才在中国诞生，有了傅雷的译本，罗曼·罗兰才在中国诞生，有了叶君健的译本，安徒生才在中国诞生，有了汝龙的译本，契诃夫才在中国诞生，如此等等。
毫无疑问，有了名译并不意味着不能再有新的译本，只要新的译本真正好，仍会得到公认而成为新的名译，例如在朱生豪之后，梁实秋所译的莎士比亚，在郭沫若之后，绿原所译的《浮士德》，也都同样成了名译。可是，我想特别强调的是，一部名著如果没有好的译本，却有了坏的译本，那么，它就不但没有在中国诞生，相反可以说是未出生就被杀死了。
坏译本顶著名著的名义，实际上所展示的是译者自己的`低劣水*，其后果正是剥夺了原著在读者心目中本应占有的光荣位置，代之以一个面目全非的赝品。尤其是一些现代名著，包括哲学社会科学方面的重要著作，到了某些译者手下竟成了完全不知所云的东西。遇见这种情形，我们可以有把握地断定，正由于这些译者自己读不懂原著，结果便把无人读得懂的译本给了大家。只要我们直接去读原著，一定会发现原著其实明白易懂得多。
一部译著之能够成为名译，绝不是偶然的。从前的译家潜心于翻译某一个作家的作品，往往是出于真正的喜爱乃至偏爱，以至于终生玩味之，不但领会其神韵，而且浸染其语言风格，所以能最大限度地提供汉语的对应物。傅雷有妙论：理想的译文仿佛是原作者的中文写作。钱钟书谈到翻译的“化”境时引述了一句话，与傅雷所言有异曲同工之妙：好的译作仿佛是原著的投胎转世。我想，之所以能够达于这个境界，正是因为喜爱，在喜爱的阅读中被潜移默化，结果原作者的魂好像真的投胎到这个译者身上，不由自主地说起中文来了。
这样产生的译著成功地把世界名著转换成了我们民族的精神财富，于是能够融入我们的文化进程，世代流传下去。名译之为名译，此之谓也。在今天这个浮躁的时代，这样的译家是越来越稀少了。常见的情形是，首先瞄准市场的行情，确定选题，然后组织一批并无心得和研究的人抢译，快速占领市场。可以断言，用这种方式进行翻译，哪怕译的是世界名著，如此制作出来的东西即使不是垃圾，至多也只是迟早要被废弃的代用品罢了。
年轻人的时候几乎不怎么爱看散文，只在语文课本里看过朱自清和朱光潜。
后来因为沉迷少女小说，接触的散文就更寥寥可数了。
不过我经常说，年轻人最不应该的就是给自己设限，每个人也不应该总是找自己喜欢的而不去接触自己不擅长的，那样就不会有进步。
所以长大了开始看各种类型的书籍，小说好看，脑补的空间是大，但是几年后忘记的也多。
散文虽散，但情怀不老，绝大多数的人生总有共性，所以或多或少的有共鸣。
那种情感上的共振，可能是我们一辈子都不会忘记。
永恒是什么？每个来到这个世界上的'人并不知道自己为什么来到这里，问我，我也不知道。
我甚至没听过自己的第一声啼哭，只知道那声啼哭一定是一个号角，吹响了我在人世间奋斗的冲锋号。
对永恒的意识觉醒在小学的某一年，那一年外婆的母亲，也就是我的太外婆去世。
一个每天都打招呼见面的老太太转眼只剩冰冷的肉身。
外公怕我和弟弟看到害怕，让我们待在房间不要出门。
只是房间又怎么能关住两个孩子的好奇心呢，我们把门打开一条小缝，眯着眼睛往外看。
人是那么的僵硬，不像枯草，但毫无生机。
外婆给我们戴上了能带在胳膊上的黑色布条，太外婆的被褥衣服都扔进了小区门口的回收站。
再后来，外婆每个清明都会不辞劳苦的去祭奠，风雨无阻，毫不理会日逝渐高的年纪。
多年后我去了一次火葬场，太外婆的照片在墙上已经褪色，眉目模糊，而我的记忆也想不起她的容貌和声音了。
记忆像是海绵，想要记住新的东西，只能把旧的记忆像水一样挤掉。
原来没有永恒，真实的肉体不能，虚妄的精神也不能。正因为不能，才会有人类（可能也有外星人）在一直追求探索。
得不到的东西总是像伊甸园的苹果那么诱人，张牙舞爪的伸出诱惑的手。
从《西游记》开始，古人就梦想着能长生不老，这个诱惑有多大，连修炼千万年的妖精都难以抗拒。
翻山越岭心心念念想要抓住唐僧，只为那一口就能长生不老的唐僧肉。
再远一点的秦始皇，沉迷仙术，派徐福东渡，只为去东瀛求得长生不老的药方，只可惜，还没等到就一命呜呼。
所以永恒是什么，没人见过，也没人说的清楚。
唯一偷了灵药长生不老的人，或许是嫦娥，可是她一定也不快乐，不然也不会发出哀怨的感慨了。
所幸闲暇时我们还能翻开周国*老师的书，看看名人名家对生死对人生的看法，也能获得几分释然的心境。
这本书很受读者欢迎，前后再版了十几次，一度引发了巨大轰动。
这次新版有了新的序言，时过境迁作者对人生有了新的想法。
封面也很空灵，日落仓山，更多了几分时间千古的心境。
厚度适中，都是短篇，小段落，随时可以读，没有太多局限的，好书，值得收藏。
可是，我仍然不相信时间带走了一切。逝去的年华，我们最珍贵的童年和青春岁月，我们必定以某种方式把它们保存在一个安全的地方了。我们遗忘了藏宝的地点，但必定有这么一个地方，否则我们不会这样苦苦地追寻。或者说，有一间心灵的密室，其中藏着我们过去的全部珍宝，只是我们竭尽全力也回想不起开锁的密码了。然而，可能会有一次纯属偶然，我们漫不经心地碰对了这密码，于是密室开启，我们重新置身于从前的岁月。
当普鲁斯特的主人公口含一块泡过茶水的玛德莱娜小点心，突然感觉到一种奇特的快感和震颤的时候，便是碰对了密码。一种当下的`感觉，也许是一种滋味，一阵气息，一个旋律，石板上的一片阳光，与早已遗忘的那个感觉巧合，因而混合进了和这感觉联结在一起的昔日的心境，于是昔日的生活情景便从这心境中涌现出来。
其实，每个人的生活中都不乏这种普鲁斯特式幸福的机缘，在此机缘触发下，我们会产生一种对某样东西似曾相识又若有所失的感觉。但是，很少有人像普鲁斯特那样抓住这种机缘，促使韶光重现。我们总是生活在眼前，忙碌着外在的事务。我们的日子是断裂的，缺乏内在的连续性。逝去的岁月如同一张张未经显影的底片，杂乱堆积在暗室里。它们仍在那里，但和我们永远失去了它们又有什么区别?
初次接触周国*，是在很久之前，书店看到他的那本《妞妞》，翻了介绍，知道是写他女儿的。又一次去书店，看到小半个展台放的都是他的书，才知道他写过许多书，了解到他是学哲学的。后来关注王小波，看小波的书，也知道了那句名言“男读王小波，女读周国*”，遂对其另眼相看，也开始关注他的书。去年曾淘到一本《妞妞》，鼓气再三，还是没敢翻开，实在怕自己承受不了那种悲伤。如今发现他的书再次再版，没忍住还是出手了，就从《人与永恒》这本有名的随笔集开始探寻他的征程罢。
迫不及待地翻开书，里面是一条一条的随笔，按照相似的主题分类到一起。第一条，嗯有道理，准备摘抄，第二条，嗯有道理，准备摘抄，第三条……第四条……好吧，我不抄了，看这情形，只怕要抄上大半本书了，改变策略，这本还是加入床头书的行列，时常翻看、多多回味吧。
他的文字需要静下心来，慢慢品味，不愧是学过哲学的`，感觉他的话都好有哲理啊，有些需要闭上双眼，驱除杂念，仔细地咂摸咂摸其中的滋味。
他的这本随笔里包含很多主题：人，生命，爱，孤独，艺术，美，人生，读书，写作，婚姻，思想，信仰，死，永恒……每一部分都总能让你有所触动，似有豁然开朗之感。我所能表达的实在不足其思想之万一。
关于读书，周国*说：“藏书多得一辈子读不完，可是，一见好书或似乎好的书，还是忍不住要买，仿佛能够永远活下去读下去似的。嗜好往往使人忘记自己终有一死。”我想爱书之人大多如是吧……就是控制不住自己的手……
其又言：“前人的思想对于我不过是食物。让化学家们去精确地分析这些食物的化学成分吧，至于我，我只是凭着我的趣味去选择食物，品尝美味，吸收营养。我胃口很好，消化得很好，活得快乐而健康，这就够了，哪里有耐心去编制每一种食物的营养成分表！”——是啊，对于书，没必要处处钻得透彻，捡自己喜欢的去读去消化就好。“世人不计其数，知己者数人而已；书籍汪洋大海，投机者数本而已。我们既然不为只结识总人口中的一小部分而遗憾，那么也就不必为只读过书籍中的一小部分而遗憾了。”——之前我总或多或少地处于一种淡淡的焦虑中，因为有那么多的好书，我什么时候才能都看过来啊，现在想来，管那么多干嘛，碰到好书，对自己胃口的书，大快朵颐一番就好。
“开卷有益，但也可能无益，甚至有害，就看它是激发还是压抑了自己的创造力。我衡量一本书的价值的标准是：读了它之后，我自己是否也遏制不住地想写点什么，哪怕我想写的东西表面上与它似乎全然无关。”尽信书不如无书，不要轻易被书中的观点带跑偏了，要辩证地思考，要多方求证。
就像周国*自己说的：“在世间万物中，人是最大的谜。在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜，展现了人生意义探求的广阔领域。生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、写作、天才、女人和男人，无不是人与永恒相沟通的形式或体验。”且让我们与周国*一起探究这人世间的谜罢。
许多年以后，我回到我出生的那个城市，一位小学时的老同学陪伴我穿越面貌依旧的老街。他突然指着坐在街沿屋门口的一个丑女人悄悄告诉我，她就是我们的同班同学某某。我赶紧转过脸去，不敢相信我昔日心目中的偶像竟是这般模样。我的心中保存着许多美丽的面影，然而一旦邂逅重逢，没有不立即破灭的。
我们总是觉得儿时尝过的某样点心最香甜，儿时听过的某支曲子最美妙，儿时见过的某片风景最秀丽。"幸福的岁月是那失去的岁月。"你可以找回那点心、曲子、风景，可是找不回岁月。所以，同一样点心不再那么香甜，同一支曲子不再那么美妙，同一片风景不再那么秀丽。
当我坐在电影院里看电影时，我明明知道，人类的彩色摄影技术已经有了非凡的长进，但我还是找不回像幼时看的幻灯片那么鲜亮的色彩了。失去的岁月便如同那些幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。
每次回母校，我都要久久徘徊在我过去住的那间宿舍的窗外。窗前仍是那株木槿，隔了这么些年居然既没有死去，也没有长大。我很想进屋去，看看从前那个我是否还在那里。从那时到现在，我到过许多地方，有过许多遭遇，可是这一切会不会是幻觉呢?也许，我仍然是那个我，只不过走了一会儿神?也许，根本没有时间，只有许多个我同时存在，说不定会在哪里突然相遇?但我终于没有进屋，因为我知道我的宿舍已被陌生人占据，他们会把我看作入侵者，尽管在我眼中，他们才是我的神圣的青春岁月的入侵者。
在回忆的引导下，我们寻访旧友，重游故地，企图找回当年的.感觉，然而徒劳。我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界，其中也包括我们当年的爱和忧愁，感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。
"女人搞哲学，对于女人和哲学两方面都是损害。"
这是我的一则随感中的话，发表以后，招来好些**。有人责备我受了蔑视女人的叔本华、尼采的影响，这未免冤枉。这则随感写在我读叔本华、尼采之前，发明权当属我。况且我的出发点绝非蔑视女人，我在这则随感中接着写的那句确是真心话："老天知道，我这样说，是因为我多么爱女人，也多么爱哲学!"
我从来不认为女人与智慧无缘。据我所见，有的女人的智慧足以使多数男人黯然失色。从总体上看，女性的智慧也决不在男性之下，只是特点不同罢了。连叔本华也不能不承认，女性在感性和直觉方面远胜于男性。不过，他出于哲学偏见，视感性为低级阶段，因而讥笑女人是长不大的孩子，说她们的精神发育"介于男性**和小孩之间"。我却相反，我是把直觉看得比逻辑更宝贵的，所以对女性的`智慧反而有所偏爱。在男人身上，理性的成熟每每以感性的退化为代价。这种情形在女人身上较少发生，实在是值得庆幸的。
就关心的领域而言，女性智慧是一种尘世的智慧，实际生活的智慧。女人不像男人那样好作形而上学的沉思。弥尔顿说：男人直接和上帝相通，女人必须通过男人才能和上帝相通。依我看，对于女人，这并非一个缺点。一个人离上帝太*，便不容易在人世间扎下根来。男人寻找上帝，到头来不免落空。女人寻找一个带着上帝的影子的男人，多少还有几分把握。当男人为死后的永生或虚无这类问题苦恼时，女人把温暖的乳汁送进孩子的身体，为人类生命的延续做着实在的贡献。林语堂说过一句很贴切的话："男子只懂得人生哲学，女子却懂得人生。"如果世上只有大而无当的男性智慧，没有体贴入微的女性智慧，世界不知会多么荒凉。高尔基揶揄说："上帝创造了一个这么坏的世界，因为他是一个独身者。"我想，好在这个独身者尚解风情，除男人外还创造了另一个性别，使得这个世界毕竟不算太坏。
事实上，多数女人出于天性就不喜欢哲学。喜欢哲学的女人，也许有一个聪明的头脑，想从哲学求进一步的训练;也许有一颗痛苦的灵魂，想从哲学找解脱的出路。可惜的是，在多数情形下，学了哲学，头脑变得复杂、抽象也就是不聪明了;灵魂愈加深刻、绝望也就是更痛苦了。看到一个聪慧的女子陷入概念思辨的迷宫，说着费解的话，我不免心酸。看到一个可爱的女子登上形而上学的悬崖，对着深渊落泪，我不禁心疼。坏的哲学使人枯燥，好的哲学使人痛苦，两者都损害女性的美。我反对女人搞哲学，实出于一种怜香惜玉之心。
翻开历史，有女人而成为大诗人的，却找不到一例名垂史册的女哲人，这并非偶然。女人学哲学古已有之，毕达哥拉斯、柏拉图、伊壁鸠鲁都招收过女学生，成绩如何，则不可考。从现代的例子看，波伏瓦、苏珊·朗格、克莉斯蒂娃等人的哲学建树表明，女人即使不能成为哲学的伟人，至少可以成为哲学的能者。那么，女人怎么损害哲学啦?这个问题真把我问住了。的确，若以伟人的标准衡量，除极个别如海德格尔者，一般男人也无资格问津哲学。若不是，则女人也不妨从事哲学研究。女人把自己的直觉、情感、务实精神带入哲学，或许会使哲学变得更好呢。只是这样-来，它还是否成其为哲学，我就不得而知了。
叔本华在《作为意志和表象的世界》第二版序中说：“只有从那些哲学思想的首创人那里，人们才能接受哲学思想。因此，谁要是向往哲学，就得亲自到原著那肃穆的圣地去找永垂不朽的大师。”对于每一个有心学*哲学的人，我要向他推荐叔本华的这一指点。
叔本华是在谈到康德时说这句话的。在康德死后两百年，我们今天已经能够看明白，康德在哲学中的作用真正是划时代的，根本扭转了西方哲学的发展方向。*两百年西方哲学的基调是对整个两千年西方形而上学传统的反省和背叛，而这个调子是康德一锤敲定的。叔本华从事哲学活动时，康德去世不久，但他当时即已深切地感受到康德哲学的革命性影响。
用他的话说，那种效果就好比给盲人割治翳障的手术，又可看做“精神的再生”，因为它“真正排除掉了头脑中那天生的、从智力的原始规定而来的实在论”，这种实在论“能教我们搞好一切可能的事情，就只不能搞好哲学”。使他恼火的是当时在德国占据统治地位的是黑格尔哲学，青年们的头脑已被其败坏，无法再追随康德的深刻思路。因此，他号召青年们不要从黑格尔派的转述中、而要从康德的原著中去了解康德。
叔本华一生备受冷落，他的遭遇与和他同时代的官方头号哲学家黑格尔适成鲜明对照。但是，因此把他对黑格尔的愤恨完全解释成个人的嫉妒，我认为是偏颇的。由于马克思的黑格尔派渊源，我们对于黑格尔哲学一向高度重视，远在康德之上。这里不是讨论这个复杂问题的地方，我只想指出，至少叔本华的这个意见是对的：要懂得康德，就必须去读康德的原著。
广而言之，我们要了解任何一位大哲学家的思想，都必须直接去读原著，而不能通过别人的`转述，哪怕这个别人是这位大哲学家的弟子、后继者或者研究他的专家和权威。我自己的体会是，读原著绝对比读相关的研究著作有趣，在后者中，一种思想的原创力量和鲜活生命往往被消解了，只剩下了一付骨架，躯体某些局部的解剖标本，以及对于这些标本的博学而冗长的说明。
常常有人问我，学*哲学有什么捷径，我的回答永远是：有的，就是直接去读大哲学家的原著。之所以说是捷径，是因为这是惟一的途径，走别的路只会离目的地越来越远，最后还是要回到这条路上来。能够回来算是幸运的呢，常见的是丧失了辨别力，从此迷失在错误的路上了。有一种普遍的误解，即认为可以从各种哲学教科书中学到哲学，似乎哲学最重要最基本的东西都已经集中在这些教科书里了。
事实恰恰相反，且不说那些从某种确定的教条出发论述哲学和哲学史的教科书，它们连转述也称不上，我们从中所能读到的东西和哲学毫不相干。即使那些认真的教科书，我们也应记住，它们至多是转述，由于教科书必然要涉及广泛的内容，其作者不可能阅读全部的相关原著，因此它们常常还是转述的转述。一切转述都必定受转述者的眼界和水*所限制，在第二手乃至第三手、第四手的转述中，思想的原创性递减，*庸性递增，这么简单的道理应该是无须提醒的吧。
哲学的精华仅仅在大哲学家的原著中。如果让我来规划哲学系的教学，我会把原著选读列为惟一的主课。当然，历史上有许多大哲学家，一个人要把他们的原著读遍，几乎是不可能的，也是不必要的。以一本简明而客观的哲学史著作为入门索引，浏览一定数量的基本原著，这个步骤也许是省略不掉的。在这过程中，如果没有一种原著引起你的相当兴趣，你就趁早放弃哲学，因为这说明你压根儿对哲学就没有兴趣。
倘非如此，你对某一个大哲学家的思想发生了真正的兴趣，那就不妨深入进去。可以期望，无论那个大哲学家是谁，你都将能够通过他而进入哲学的堂奥。不管大哲学家们如何观点相左，个性各异，他们中每一个人都必能把你引到哲学的核心，即被人类所有优秀的头脑所思考过的那些基本问题，否则就称不上是大哲学家了。
叔本华有一付嫉世愤俗的坏脾气，他在强调读原著之后，接着就对只喜欢读第二手转述的公众开骂，说由于“*庸性格的物以类聚”，所以“即令是伟大哲人所说的话，他们也宁愿从自己的同类人物那儿去听取”。在我们的分类表上，叔本华一直是被排在坏蛋那一边的，加在他头上的恶名就不必细数了。他肯定不属于最大的哲学家之列，但算得上是比较大的哲学家。
如果我们想真正了解他的思想，直接读原著的原则同样适用。尼采读了他的原著，说他首先是一个真实的人。他自己也表示，他是为自己而思考，决不会把空壳核桃送给自己。我在他的著作中的确捡到了许多饱满的核桃，如果听信教科书中的宣判而不去读原著，把它们错过了，岂不可惜。
自古以来，不知多少人问过：时间是什么?它在哪里?人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里?被时间带走的人在哪里?
为了度量时间，我们的祖先发明了日历，于是人类有历史，个人有年龄。年龄代表-个人从出生到现在所拥有的时间。真的.拥有吗?它们在哪里?
总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大;因为失去岁月，我们才知道自己活着;因为失去，我们才知道时间。
我们把已经失去的称作过去，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作现在。但时间何尝停留，现在转瞬成为过去，我们究竟有什么?
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天还是结束了。我们没有任何办法能留住时间。
我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的命运。在它宽大无边的手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然过去不复存在，现在稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗?这个操世间一切生灵生杀之权的隐身者究竟是谁?
我想像自己是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我身旁谈情说爱，寻欢作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在他们中间认出了我自己的身影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。现在他已经越过我，继续向前走去了。我悲哀地看着他无可挽救地走向衰老和死亡。
“人是唯一能追问自身存在之意义的动物。”在苍茫大地上，有朝生暮死的飞虫，有乔松之寿的乌龟，当然，也有居于其间的人。有趣的是，只有人类不安于此命——长生不老，是人们追寻的终极。
可是人们殊不知啊，人，本就是永恒的。每个人出生，老去，死亡，又重新投胎为人，如此往复，不正是永恒的吗？已经得到了永恒，每一个瞬间才变得重要、值得珍藏。若是为了追求永恒的生命而忽视永恒中的每一个segment，岂不是本末倒置了吗？
我从来都不太喜欢哲学，特别是在半年西方哲学史的熏陶后，更是闻哲学色变。与其他哲学家不同，周国*的文字不是写给他们“圈内人”看的。用通俗易懂的.文字表达高深的哲学思想，是周先生的一大本事。《人与永恒》算是他的一些随笔，你却能看出他领悟的那些人生的真谛。
曾在孤独寂寞时翻看到“灵魂只能独行。”，曾在矛盾自责时浏览到“越在乎，越卑微。”，也曾在许多个夜晚巧遇到“不管生命多么短暂，我们要笑着生，笑着享乐，笑着受苦，最后笑着死，这才不枉一生。”，周国*先生的文字，让人心安，让人释怀。即使还处在这青春懵懂的岁月里，读着他所写的，似乎也能从*实中透过一些力量来抚慰我，也能从朴素中洞悉一些真理来指引我。
有人说，周先生的文字，让人有一种站在镜子前，审视自己，体会自身的懦弱，无知，虚伪，置之死地而后生，从而变得坚强，他铿锵有力的话语，颠覆着思想的创作，不用重蹈覆辙不用学*见者，一步一句，写出了创者的内心，坦率而又熊勇。每一段文字，每一句话都能让读者产生共鸣，仿佛参透了我们的心智一般，撩拨着我们大脑那一根最敏感最隐秘的神经，让人爱上他的言语，悄悄打开自己紧闭的心门。
“我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。”这一段话细细品味之后，才发现能从中找到自己的影子。曾几何时，我会思前顾后，我会揣摩他人的`内心，害怕自己的羞怯与敏感得不到内心一直渴望的友情，我会尽量地融入才不会那么显得格格不入，我会卖力地捧场和捧腹大笑，我小心翼翼地观察着，我在意他人的评价。可周国*先生的话却带着我走向一片寂静的土地，那里寂静无人但我能清楚听到自己的心声，那里没有交往的担忧和烦闷，只有敢于做自己的一份坦诚与真实，只有青春年少所畏惧害怕的孤独。其实，孤独并不可怕，周国*先生作为先者早已告诉了我答案：“人人都有寂寞的时光，天才孤独，孤独者自足。”、“如果不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独简直是一种灵魂的缺陷了”，而他也曾说“一切好的友谊都是自然而然形成的，不是刻意求得的。我还认为，再好的朋友也应该有距离，太热闹的友谊往往是空洞无物的。”，这句话放在现实中的确如此，朋友之间也会产生“豪猪效应”，果真距离产生美。
周国*先生的散文风格总会略带一些哲学思想，他像个亲切的老者，读他的散文总像是面对面地与他交谈，他也会如同讲往事一般缓缓道来，语重心长地总结人生真谛，告诉你城市喧嚣，告诉你红尘纷扰。
初识周国*，是在他的书籍《女儿四岁了，我们一起聊哲学》中，那时我就在想这到底是个怎样的父亲，居然在孩子那么小的时候就谈哲学这样令人倍感深奥的问题。后来才知道，原来他是当代著名哲学家、学者和作家。这么多头衔挂在一个人身上不仅让人觉得这个人本身就充满了神秘与魅力。
有句话说的很好：“当你对某个人或者某件事情感兴趣的时候，就会格外关注这方面的内容。”而我就是在这样的情绪下关注了这位鼎鼎大名的周国*个人公众号。不得不说，他所发布的每一篇文章都是那么有内涵，也让人觉得真实，也带着诸多的烟火气儿。
在现实生活中，有很多灵光一现的火花，一个突如其来的念头就飘在脑海里了。可惜的是，很有有人能够通过文字的形式把自己的所思所想记录下来，尤其是在如今快节奏的都市生活中，不过周国*却有这样的爱好，并长久的坚持下来，我们才能看到《人与永恒》一书。
《人与永恒》是周国*最具代表性的作品之一，也是收录他诸多随笔的结集。此书经过不断的再版，据说现在已经出了10版了，可见他的文字有多么受读者喜爱。在初秋这个依然炎热的`午后，能够有幸拿着新书，和作者在书中相遇也是种莫大的幸福呢。
在我看来，这本书与其说是随感集，不如说是一本引导人思考的哲学小书。作者首先从人本身谈起，之后又说到自然、爱、孤独、哲学、幸福、天才、信仰等这样的令人印象深刻的主题，最后又回归到死亡、时间与永恒，这些与人息息相关的东西。读这样的书，总是不经意间就被带入更深层次的思考，很多问题是*时想不到或者根本没时间去想的的。
与此同时，读这样的书也是轻松的，因为那些一段又一段的文字与感悟并不真的是在引导人去想什么，而是*静地诉说着自己的看法，仅此而已。正因为篇幅短小，所以非常适合像我这样空闲时间比较少的人阅读。
读书，读书，读的就是经验与智慧。在书中，无论是怎样也安静不下来的人也会静心凝神，放空自己，得到精神的愉悦。最后借用作者的一段话，与君共勉：
每个人都只有一个人生，
她是一个对我们从一而终的女子。
我们不妨用自己的力量引导她，充实她，
但是，不管她终于成个什么样子，
我们好歹得爱她。
——周国*经典随笔范本10份
叔本华在《作为意志和表象的世界》第二版序中说：“只有从那些哲学思想的首创人那里，人们才能接受哲学思想。因此，谁要是向往哲学，就得亲自到原著那肃穆的圣地去找永垂不朽的大师。”对于每一个有心学*哲学的人，我要向他推荐叔本华的这一指点。
叔本华是在谈到康德时说这句话的。在康德死后两百年，我们今天已经能够看明白，康德在哲学中的作用真正是划时代的，根本扭转了西方哲学的发展方向。*两百年西方哲学的基调是对整个两千年西方形而上学传统的反省和背叛，而这个调子是康德一锤敲定的。叔本华从事哲学活动时，康德去世不久，但他当时即已深切地感受到康德哲学的革命性影响。
用他的话说，那种效果就好比给盲人割治翳障的手术，又可看做“精神的再生”，因为它“真正排除掉了头脑中那天生的、从智力的原始规定而来的实在论”，这种实在论“能教我们搞好一切可能的事情，就只不能搞好哲学”。使他恼火的是当时在德国占据统治地位的是黑格尔哲学，青年们的头脑已被其败坏，无法再追随康德的深刻思路。因此，他号召青年们不要从黑格尔派的转述中、而要从康德的原著中去了解康德。
叔本华一生备受冷落，他的遭遇与和他同时代的官方头号哲学家黑格尔适成鲜明对照。但是，因此把他对黑格尔的愤恨完全解释成个人的嫉妒，我认为是偏颇的。由于马克思的黑格尔派渊源，我们对于黑格尔哲学一向高度重视，远在康德之上。这里不是讨论这个复杂问题的地方，我只想指出，至少叔本华的这个意见是对的：要懂得康德，就必须去读康德的`原著。
广而言之，我们要了解任何一位大哲学家的思想，都必须直接去读原著，而不能通过别人的转述，哪怕这个别人是这位大哲学家的弟子、后继者或者研究他的专家和权威。我自己的体会是，读原著绝对比读相关的研究著作有趣，在后者中，一种思想的原创力量和鲜活生命往往被消解了，只剩下了一付骨架，躯体某些局部的解剖标本，以及对于这些标本的博学而冗长的说明。
常常有人问我，学*哲学有什么捷径，我的回答永远是：有的，就是直接去读大哲学家的原著。之所以说是捷径，是因为这是惟一的途径，走别的路只会离目的地越来越远，最后还是要回到这条路上来。能够回来算是幸运的呢，常见的是丧失了辨别力，从此迷失在错误的路上了。有一种普遍的误解，即认为可以从各种哲学教科书中学到哲学，似乎哲学最重要最基本的东西都已经集中在这些教科书里了。
事实恰恰相反，且不说那些从某种确定的教条出发论述哲学和哲学史的教科书，它们连转述也称不上，我们从中所能读到的东西和哲学毫不相干。即使那些认真的教科书，我们也应记住，它们至多是转述，由于教科书必然要涉及广泛的内容，其作者不可能阅读全部的相关原著，因此它们常常还是转述的转述。一切转述都必定受转述者的眼界和水*所限制，在第二手乃至第三手、第四手的转述中，思想的原创性递减，*庸性递增，这么简单的道理应该是无须提醒的吧。
哲学的精华仅仅在大哲学家的原著中。如果让我来规划哲学系的教学，我会把原著选读列为惟一的主课。当然，历史上有许多大哲学家，一个人要把他们的原著读遍，几乎是不可能的，也是不必要的。以一本简明而客观的哲学史著作为入门索引，浏览一定数量的基本原著，这个步骤也许是省略不掉的。在这过程中，如果没有一种原著引起你的相当兴趣，你就趁早放弃哲学，因为这说明你压根儿对哲学就没有兴趣。
倘非如此，你对某一个大哲学家的思想发生了真正的兴趣，那就不妨深入进去。可以期望，无论那个大哲学家是谁，你都将能够通过他而进入哲学的堂奥。不管大哲学家们如何观点相左，个性各异，他们中每一个人都必能把你引到哲学的核心，即被人类所有优秀的头脑所思考过的那些基本问题，否则就称不上是大哲学家了。
叔本华有一付嫉世愤俗的坏脾气，他在强调读原著之后，接着就对只喜欢读第二手转述的公众开骂，说由于“*庸性格的物以类聚”，所以“即令是伟大哲人所说的话，他们也宁愿从自己的同类人物那儿去听取”。在我们的分类表上，叔本华一直是被排在坏蛋那一边的，加在他头上的恶名就不必细数了。他肯定不属于最大的哲学家之列，但算得上是比较大的哲学家。
如果我们想真正了解他的思想，直接读原著的原则同样适用。尼采读了他的原著，说他首先是一个真实的人。他自己也表示，他是为自己而思考，决不会把空壳核桃送给自己。我在他的著作中的确捡到了许多饱满的核桃，如果听信教科书中的宣判而不去读原著，把它们错过了，岂不可惜。
弄了一阵子尼采研究，不免常常有人问我：尼采对你的影响很大吧有一回我忍不住答道：互相影响嘛，我对尼采的影响更大。其实，任何有效的阅读不仅是吸收和接受，同时也是投入和创造。这就的确存在人与他所读的书之间相互影响的问题。我眼中的尼采形象掺入了我自己的体验，这些体验在我接触尼采著作以前就已产生了。
*些年来，我在哲学上的努力似乎有了一个明确的方向，就是要突破学院化、概念化状
态，使哲学关心人生根本，把哲学和诗沟通起来。尼采研究无非为我的追求提供了一种方便的学术表达方式而已。当然，我不否认，阅读尼采著作使我的一些想法更清晰了，但同时起作用的还有我的气质、性格、经历等因素，其中包括我过去的读书经历。
有的书改变了世界历史，有的书改变了个人命运。回想起来，书在我的生活中并无此类戏剧性效果，它们的.作用是日积月累的。我说不出对我影响最大的书是什么，也不太相信形形色色的世界之最。我只能说，有一些书，它们在不同方面引起了我的强烈共鸣，在我的心灵历程中留下了痕迹。
中学毕业时，我报考北大哲学系，当时在我就学的上海中学算爆了个冷门，因为该校素有重理轻文传统，全班独我一人报考文科，而我一直是班里数学课代表，理科底子并不差。同学和老师差不多用一种怜悯的眼光看我，惋惜我误入了歧途。我不以为然，心想我反正不能一辈子生活在与人生无关的某个专业小角落里。怀着囊括人类全部知识的可笑的贪欲，我选择哲学这门凌驾于一切科学的科学，这门不是专业的专业。
然而，哲学系并不如我想像的那般有意思，刻板枯燥的哲学课程很快就使我厌烦了。我成了最不用功的学生之一，不务正业，耽于课外书的阅读。上课时，课桌上摆着艾思奇编的教科书，课桌下却是托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、易卜生等等，读得入迷。老师课堂提问点到我，我站起来问他有什么事，引得同学们哄堂大笑。说来惭愧，读了几年哲学系，哲学书没读几本，读得多的却是小说和诗。我还醉心于写诗，写日记，积累感受。现在看来，当年我在文学方面的这些阅读和*作并非徒劳，它们使我的精神趋向发生了一个大转变，不再以知识为最高目标，而是更加珍视生活本身，珍视人生的体悟。这一点认识，对于我后来的哲学追求是重要的。
我上北大正值青春期，一个人在青春期读些什么书可不是件小事，书籍、友谊、自然环境三者构成了心灵发育的特殊氛围，其影响毕生不可磨灭。幸运的是，我在这三方面遭遇俱佳，卓越的外国文学名著、才华横溢的挚友和优美的燕园风光陪伴着我，启迪了我的求真爱美之心，使我愈发厌弃空洞丑陋的哲学教条。如果说我学了这么多年哲学而仍未被哲学败坏，则应当感谢文学。
我在哲学上的趣味大约是受文学熏陶而形成的。文学与人生有不解之缘，看重人的命运、个性和主观心境，我就在哲学中寻找类似的东西。最早使我领悟哲学之真谛的书是古希腊哲学家的一本著作残篇集，赫拉克利特的我寻找过自己，普罗塔哥拉的人是万物的尺度，苏格拉底的未经首察的人生不值得一过，犹如抽象概念迷雾中耸立的三座灯塔，照亮了久被遮蔽的哲学古老航道。我还偏爱具有怀疑论倾向的哲学家，例如笛卡儿、休谟，因为他们教我对一切貌似客观的绝对真理体系怀着戒心。可惜的是，哲学家们在批判早于自己的哲学体系时往往充满怀疑精神，一旦构筑自己的体系却又容易陷入独断论。相比之下，文学艺术作品就更能保持多义性、不确定性、开放性，并不孜孜于给宇宙和人生之谜一个终极答案。
长期的文化禁锢使得我这个哲学系学生竟也无缘读到尼采或其他现代西方人的著作。上学时，只偶尔翻看过萧赣译的《查拉图斯特拉如是说》，因为是用文言翻译，译文艰涩，未留下深刻印象。直到大学毕业以后很久，才有机会系统阅读尼采的作品。我的确感觉到一种发现的喜悦，因为我对人生的思考、对诗的爱好以及对学院哲学的怀疑都在其中找到了呼应。一时兴发，我搞起了尼采作品的翻译和研究，而今已三年有余。现在，我正准备同尼采告别。
读书犹如交友，再情投意合的朋友，在一块耽得太久也会腻味的。书是人生的益友，但也仅止于此，人生的路还得自己走。在这路途上，人与书之间会有邂逅，离散，重逢，诀别，眷恋，反目，共鸣，误解，其关系之微妙，不亚于人与人之间，给人生添上了如许情趣。也许有的人对一本书或一位作家一见倾心，爱之弥笃，乃至白头偕老。我在读书上却没有如此坚贞专一的爱情。倘若临终时刻到来，我相信使我含恨难舍的不仅有亲朋好友，还一定有若干册知己好书。但尽管如此，我仍不愿同我所喜爱的任何一本书或一位作家厮守太久，受染太深，丧失了我自己对书对人的影响力。
女人搞哲学，对于女人和哲学两方面都是损害。
这是我的一则随感中的话，发表以后，招来好些**。有人责备我受了蔑视女人的叔本华、尼采的影响，这未免冤枉。这则随感写在我读叔本华、尼采之前，发明权当属我。况且我的出发点绝非蔑视女人，我在这则随感中接着写的那句确是真心话：老天知道，我这样说，是因为我多么爱女人，也多么爱哲学！
我从来不认为女人与智慧无缘。据我所见，有的女人的智慧足以使多数男人黯然失色。从总体上看，女性的智慧也决不在男性之下，只是特点不同罢了。连叔本华也不能不承认，女性在感性和直觉方面远胜于男性。不过，他出于哲学偏见，视感性为低级阶段，因而讥笑女人是长不大的孩子，说她们的精神发育介于男性**和小孩之间。我却相反，我是把直觉看得比逻辑更宝贵的，所以对女性的智慧反而有所偏爱。在男人身上，理性的成熟每每以感性的退化为代价。这种情形在女人身上较少发生，实在是值得庆幸的。
就关心的领域而言，女性智慧是一种尘世的智慧，实际生活的智慧。女人不像男人那样好作形而上学的沉思。弥尔顿说：男人直接和上帝相通，女人必须通过男人才能和上帝相通。依我看，对于女人，这并非一个缺点。一个人离上帝太*，便不容易在人世间扎下根来。男人寻找上帝，到头来不免落空。女人寻找一个带着上帝的影子的男人，多少还有几分把握。当男人为死后的永生或虚无这类问题苦恼时，女人把温暖的乳汁送进孩子的身体，为人类生命的延续做着实在的贡献。林语堂说过一句很贴切的话：男子只懂得人生哲学，女子却懂得人生。如果世上只有大而无当的男性智慧，没有体贴入微的女性智慧，世界不知会多么荒凉。高尔基揶揄说：上帝创造了一个这么坏的世界，因为他是一个独身者。我想，好在这个独身者尚解风情，除男人外还创造了另一个性别，使得这个世界毕竟不算太坏。
事实上，多数女人出于天性就不喜欢哲学。喜欢哲学的女人，也许有一个聪明的头脑，想从哲学求进一步的训练；也许有一颗痛苦的灵魂，想从哲学找解脱的出路。可惜的是，在多数情形下，学了哲学，头脑变得复杂、抽象也就是不聪明了；灵魂愈加深刻、绝望也就是更痛苦了。看到一个聪慧的女子陷入概念思辨的迷宫，说着费解的`话，我不免心酸。看到一个可爱的女子登上形而上学的悬崖，对着深渊落泪，我不禁心疼。坏的哲学使人枯燥，好的哲学使人痛苦，两者都损害女性的美。我反对女人搞哲学，实出于一种怜香惜玉之心。
翻开历史，有女人而成为大诗人的，却找不到一例名垂史册的女哲人，这并非偶然。女人学哲学古已有之，毕达哥拉斯、柏拉图、伊壁鸠鲁都招收过女学生，成绩如何，则不可考。从现代的例子看，波伏瓦、苏珊朗格、克莉斯蒂娃等人的哲学建树表明，女人即使不能成为哲学的伟人，至少可以成为哲学的能者。那么，女人怎么损害哲学啦这个问题真把我问住了。的确，若以伟人的标准衡量，除极个别如海德格尔者，一般男人也无资格问津哲学。若不是，则女人也不妨从事哲学研究。女人把自己的直觉、情感、务实精神带入哲学，或许会使哲学变得更好呢。只是这样—来，它还是否成其为哲学，我就不得而知了。
自古以来，不知多少人问过：时间是什么?它在哪里?人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里?被时间带走的人在哪里?
为了度量时间，我们的祖先发明了日历，于是人类有历史，个人有年龄。年龄代表-个人从出生到现在所拥有的时间。真的拥有吗?它们在哪里?
总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大;因为失去岁月，我们才知道自己活着;因为失去，我们才知道时间。
我们把已经失去的称作过去，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作现在。但时间何尝停留，现在转瞬成为过去，我们究竟有什么?
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天还是结束了。我们没有任何办法能留住时间。
我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的命运。在它宽大无边的`手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然过去不复存在，现在稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗?这个操世间一切生灵生杀之权的隐身者究竟是谁?
我想像自己是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我身旁谈情说爱，寻欢作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在他们中间认出了我自己的身影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。现在他已经越过我，继续向前走去了。我悲哀地看着他无可挽救地走向衰老和死亡。
自古以来，不知多少人问过：时间是什么它在哪里人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里被时间带走的人在哪里
为了度量时间，我们的祖先发明了日历，于是人类有历史，个人有年龄。年龄代表—个人从出生到现在所拥有的时间。真的拥有吗它们在哪里
总是这样：因为失去童年，我们才知道自己长大；因为失去岁月，我们才知道自己活着；因为失去，我们才知道时间。
我们把已经失去的称作过去，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作现在。但时间何尝停留，现在转瞬成为过去，我们究竟有什么
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天还是结束了。我们没有任何办法能留住时间。
我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的.命运。在它宽大无边的手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然过去不复存在，现在稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗这个操世间一切生灵生杀之权的隐身者究竟是谁
我想像自己是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我身旁谈情说爱，寻欢作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在他们中间认出了我自己的身影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。现在他已经越过我，继续向前走去了。我悲哀地看着他无可挽救地走向衰老和死亡。
许多年以后，我回到我出生的那个城市，一位小学时的老同学陪伴我穿越面貌依旧的老街。他突然指着坐在街沿屋门口的一个丑女人悄悄告诉我，她就是我们的同班同学某某。我赶紧转过脸去，不敢相信我昔日心目中的偶像竟是这般模样。我的心中保存着许多美丽的面影，然而一旦邂逅重逢，没有不立即破灭的。
我们总是觉得儿时尝过的某样点心最香甜，儿时听过的某支曲子最美妙，儿时见过的某片风景最秀丽。"幸福的岁月是那失去的岁月。"你可以找回那点心、曲子、风景，可是找不回岁月。所以，同一样点心不再那么香甜，同一支曲子不再那么美妙，同一片风景不再那么秀丽。
当我坐在电影院里看电影时，我明明知道，人类的彩色摄影技术已经有了非凡的长进，但我还是找不回像幼时看的幻灯片那么鲜亮的色彩了。失去的岁月便如同那些幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。
每次回母校，我都要久久徘徊在我过去住的那间宿舍的窗外。窗前仍是那株木槿，隔了这么些年居然既没有死去，也没有长大。我很想进屋去，看看从前那个我是否还在那里。从那时到现在，我到过许多地方，有过许多遭遇，可是这一切会不会是幻觉呢？也许，我仍然是那个我，只不过走了一会儿神？也许，根本没有时间，只有许多个我同时存在，说不定会在哪里突然相遇？但我终于没有进屋，因为我知道我的宿舍已被陌生人占据，他们会把我看作入侵者，尽管在我眼中，他们才是我的神圣的青春岁月的入侵者。
在回忆的引导下，我们寻访旧友，重游故地，企图找回当年的感觉，然而徒劳。我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界，其中也包括我们当年的爱和忧愁，感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。
上大学时，常常当我在灯下聚精会神读书时，灯突然灭了。这是全宿舍同学针对我一致作出的决议：遵守校规，按时熄灯。我多么恨那只拉开关的手，咔嚓一声，又从我的生命线上割走了一天。怔怔地坐在黑暗里，凝望着月色朦胧的窗外，我委屈得泪眼汪汪。
年龄愈大，光阴流逝愈快，但我好像愈麻木了。一天又一天，日子无声无息地消失，就像水滴消失于大海。蓦然回首，我在世上活了一万多个昼夜，它们都已经不知去向。
"子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。"其实，光阴何尝是这样一条河，可以让我们伫立其上，河水从身边流过，而我却依然故我？时间不是某种从我身边流过的东西，而就是我的生命。弃我而去的不是日历上的一个个日子，而是我生命中的岁月；甚至也不仅仅是我的岁月，而就是我自己。我不但找不回逝去的`年华，而且也找不回从前的我了。
当我回想很久以前的我，譬如说，回想大学宿舍里那个泪眼汪汪的我的时候，在我眼前出现的总是一个孤儿的影子，他被无情地遗弃在过去的岁月里了。他孑然一身，举目无亲，徒劳地盼望回到活人的世界上来，而事实上却不可阻挡地被过去的岁月带往更远的远方。我伸出手去，但是我无法触及他并把他领回。我大声呼唤，但是我的声音到达不了他的耳中。我不得不承认这是一种死亡，从前的我已经成为一个死者，我对他的怀念与对一个死者的怀念有着相同的性质。
上大学时，常常当我在灯下聚精会神读书时，灯突然灭了。这是全宿舍同学针对我一致作出的决议：遵守校规，按时熄灯。我多么恨那只拉开关的手，咔嚓一声，又从我的生命线上割走了一天。怔怔地坐在黑暗里，凝望着月色朦胧的窗外，我委屈得泪眼汪汪。
年龄愈大，光阴流逝愈快，但我好像愈麻木了。一天又一天，日子无声无息地消失，就像水滴消失于大海。蓦然回首，我在世上活了一万多个昼夜，它们都已经不知去向。
子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。其实，光阴何尝是这样一条河，可以让我们伫立其上，河水从身边流过，而我却依然故我时间不是某种从我身边流过的东西，而就是我的生命。弃我而去的不是日历上的一个个日子，而是我生命中的岁月；甚至也不仅仅是我的岁月，而就是我自己。我不但找不回逝去的年华，而且也找不回从前的我了。
当我回想很久以前的我，譬如说，回想大学宿舍里那个泪眼汪汪的'我的时候，在我眼前出现的总是一个孤儿的影子，他被无情地遗弃在过去的岁月里了。他孑然一身，举目无亲，徒劳地盼望回到活人的世界上来，而事实上却不可阻挡地被过去的岁月带往更远的远方。我伸出手去，但是我无法触及他并把他领回。我大声呼唤，但是我的声音到达不了他的耳中。我不得不承认这是一种死亡，从前的我已经成为一个死者，我对他的怀念与对一个死者的怀念有着相同的性质。
许多年以后，我回到我出生的那个城市，一位小学时的老同学陪伴我穿越面貌依旧的老街。他突然指着坐在街沿屋门口的一个丑女人悄悄告诉我，她就是我们的同班同学某某。我赶紧转过脸去，不敢相信我昔日心目中的偶像竟是这般模样。我的心中保存着许多美丽的面影，然而一旦邂逅重逢，没有不立即破灭的。
我们总是觉得儿时尝过的某样点心最香甜，儿时听过的某支曲子最美妙，儿时见过的`某片风景最秀丽。幸福的岁月是那失去的岁月。你可以找回那点心、曲子、风景，可是找不回岁月。所以，同一样点心不再那么香甜，同一支曲子不再那么美妙，同一片风景不再那么秀丽。
当我坐在电影院里看电影时，我明明知道，人类的彩色摄影技术已经有了非凡的长进，但我还是找不回像幼时看的幻灯片那么鲜亮的色彩了。失去的岁月便如同那些幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。
每次回母校，我都要久久徘徊在我过去住的那间宿舍的窗外。窗前仍是那株木槿，隔了这么些年居然既没有死去，也没有长大。我很想进屋去，看看从前那个我是否还在那里。从那时到现在，我到过许多地方，有过许多遭遇，可是这一切会不会是幻觉呢也许，我仍然是那个我，只不过走了一会儿神也许，根本没有时间，只有许多个我同时存在，说不定会在哪里突然相遇但我终于没有进屋，因为我知道我的宿舍已被陌生人占据，他们会把我看作入侵者，尽管在我眼中，他们才是我的神圣的青春岁月的入侵者。
在回忆的引导下，我们寻访旧友，重游故地，企图找回当年的感觉，然而徒劳。我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界，其中也包括我们当年的爱和忧愁，感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。
我们这个时代似乎是一个盛产名人的时代。这当然要归功于传媒的发达，尤其是电视的普及，使得随便哪个人的名字和面孔很容易让公众熟悉。风气所染，从前在寒窗下苦读的书生们终于也按捺不住，纷纷破窗而出。人们仿佛已经羞于默默无闻，争相吸引传媒的注意，以增大知名度为荣。古希腊晚期的一位喜剧家在缅怀早期的七智者时曾说：“从前世界上只有七个智者，而如今要找七个自认不是智者的人也不容易了。”现在我们可以说：从前几十年才出一个文化名人，而如今要在文化界找一个自认不是名人的人也不容易了。
一个人不拘通过什么方式或因为什么原因出了名，他便可以被称作名人，这好像也没有大错。不过，我总觉得应该在名人和新闻人物之间做一区分。譬如说，挂着主编的头衔剽窃别人的成果，以批评的名义诋毁有成就的作家，这类行径固然可以使自己成为新闻人物，但若因此便以著名学者或著名批评家自居，到处赴宴会，出风头，就未免滑稽。当然，新闻人物并非贬称，也有光彩的新闻人物，一个恰当的名称叫做明星。
在我的概念中，名人是写出了名著或者立下了别的卓越功绩因而在青史留名的人，判断的权力在历史，明星则是在公众面前频频露面因而为公众所熟悉的人，判断的权力在公众，这是两者的界限。明晰了这个界限，我们就不至于犯那种把明星写的书当作名著的可笑错误了。
不过，应当承认，做明星是一件很有诱惑力的事情。诚如杜甫所说：“千秋万岁名，寂寞身后事。”做明星却能够现世兑现，活着时就名利双收，写出的书虽非名著（何必是名著！）但一定畅销。于是我们就不难理解，为何许多学者身份的人现在热中于在电视屏幕上亮相。学者通过做电视明星而成为著名学者，与电视明星通过写书而成为畅销作家，乃是我们时代两个相辅相成的`有趣现象。人物走红与商品走俏遵循着同样的机制，都依靠重复来强化公众的直观印象从而占领市场，在这方面电视无疑是一条捷径。
每天晚上有几亿人守在电视机前，电视的力量当然不可低估。据说这种通过电视推销自己的做法有了一个科学的名称，叫做“文化行为的社会有效性”。以有效为文化的目标，又以在公众面前的出现率为有效的手段和标准，这诚然是对文化的新理解。但是，我看不出被如此理解的文化与广告有何区别。我也想像不出，像托尔斯泰、卡夫卡这样的文化伟人，倘若成为电视明星——或者，考虑到他们的时代尚无电视，成为流行报刊的明星会是什么样子。
我们姑且承认，凡有相当知名度的人均可称作名人。那么，最后我要说一说我在这方面的趣味。我的确感到，无论是见名人，尤其是名人意识强烈的名人，还是被人当作名人见，都是最不舒服的事情。在这两种情形下，我的自由都受到了威胁。我最好的朋友都是有才无闻的普通人。世上多徒有其名的名人，有没有名副其实的呢？没有，一个也没有。名声永远是走样的，它总是不合身，非宽即窄，而且永远那么花哨，真正的好人永远比他的名声质朴。
——经典周国*的语录 150句
1、人活世上，有时难免要有求于人和违心做事。但是，我相信，一个人只要肯约束自己的贪欲，满足于过比较简单的生活，就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦的交际和成功，实在算不得什么损失，反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴，可以把它们奉献给自己真正喜欢的人，真正感兴趣的事，而首先是奉献给自己。对于一个满足于过简单生活的人，生命的疆域是更加宽阔的。
2、每一个人的长处和短处是同一枚钱币的两面，就看你把哪一面翻了出来。换一种说法，就每一个人的潜质而言，本无所谓短长，短长是运用的结果，用得好就是长处，用得不好就成了短处。
3、在日常生活中，当一个人在某方面——例如权力、财产、知识、相貌等——处于弱势状态时，常常也会产生自卑心理。但是，只要你拥有做人的基本自信，你就比较容易克服这类局部的自卑，依然坦荡地站立在世界上。
4、人活世上，有时难免要有求于人和违心做事。但是，我相信，一个人只要肯约束自己的贪欲，满足于过比较简单的生活，就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦的交际和成功，实在算不得什么损失，反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴，可以把它们奉献给自己真正喜欢的人，真正感兴趣的事，而首先是奉献给自己。对于一个满足于过简单生活的人，生命的疆域是更加宽阔的。、人的精力是有限的，有所为就必有所不为，而人与人之间的巨大区别就在于所为所不为的不同取向。
5、只爱你的亲人和朋友是容易的，恨你的仇敌也是容易的，因为这都是出于一个有局限性的人的本能。做一个父亲爱自己的孩子，做一个男人爱年轻漂亮的女人，做一个处在种种人际关系中的人爱那些善待自己的人，这有什么难昵？作为某族的一员恨敌族，作为某国的臣民恨敌国，作为正宗的信徒恨异教徒，作为情欲之人恨伤了你的感情、损了你的利益的人，这有什么难呢？难的是超越所有这些局限，不受狭隘的本能和*俗的支配，作为宇宙之子却有宇宙之父的胸怀，爱宇宙间的一切生灵。
6、话说得很漂亮。这句话可以换一种更明白的说法：少数人需要一个上帝，因为他们虽然什么都有了，但是如果没有上帝，有什么都是空的；多数人也需要一个上帝，因为他们虽然什么都没有，但是如果有上帝，就有希望拥有一切。
7、人在年轻时会给自己规定许多目标，安排许多任务，入世是基本的倾向。中年以后，就应该多少有一点出世的心态了。所谓出世，并非纯然消极，而是与世间的事务和功利拉开一个距离，活得洒脱一些。
8、人，栖居在大地上，来自泥土，也归于泥土，大地是人的永恒家园。如果有一种装置把人与大地隔绝开来，切断了人的来路和归宿，这样的装置无论多么奢华，算是什么家园呢？
9、如果某人暗中对你做了坏事，你最好佯装不知。否则，只会增添他对你的敌意。他因为揣测到你会恨他而愈恨你了。
10、*庸就是最大的不严肃。最高的严肃往往貌似玩世不恭，在嬉笑中做成别人严肃认真地做的事，这是最高的智慧。
11、生命与生命之间的互相吸引。我设想，在一个绝对荒芜，没有生命的星球上，一个活人即使看见一只苍蝇，或一只老虎，也会产生亲切之感的。
12、正经不是严肃，就像教条不是真理一样。
13、一个人只要知道自己真正想要什么，找到最适合于自己的生活，一切外界的诱惑与热闹对于他就的确成了无关之物。你的身体尽可能在世界上奔波，你的心情尽可以在红尘中起伏，关键在于你的精神一定要有一个宁静的核心。有了这个核心你就能成为你奔波的身体和起伏的心情的主人。
14、如果不说话也不能呢？那就说真话吧，因为归根到底并不存在绝对不能说真话的情况，只要你敢于承担其后果。
15、那么，挥霍与慷慨的区别在哪里呢？我想是这样的：挥霍是把自己不珍惜的东西拿出来，慷慨是把自己珍惜的东西拿出来。社交场上的热心人正是这样，他们不觉得自己的时间、精力和心情有什么价值，所以毫不在乎地把它们挥霍掉。相反，一个珍惜生命的人必定宁愿在孤独中从事创造，然后把最好的果实奉献给世界。
16、人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。
17、小智者咄咄逼人，小善者斤斤计较，小骄傲才露出不可一世的傲慢脸相；
18、成熟了，却不世故，依然有颗童心；成功了，却不虚荣，依然有颗*常心。
19、我始终相信，一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。
20、人们的心理可能是这样的：一方面，自己想做而不敢做的事，竟然有人做了，于是嫉妒之情便化装成正义的愤怒猛烈喷发了。当然啦，决不能让那个得了便宜的人有好下场；另一方面，倘若自己也做了类似的事，那么，坚决向法庭认同，与罪人划清界线，就成了一种自我保护的本能反应，仿佛谴责的调门越高，自己就越是安全。因此，凡道德法庭盛行之处，人与人之间必定充满残酷的斗争，人性必定扭曲，爱必定遭到扼杀。
21、我们捧着一本书，如果心不静，再好的书也读不进去，更不用说领会其中妙处了。读生活这本书也是如此。其实，只有安静下来，人的心灵和感官才是真正开放的，从而变得敏锐，与对象处在一种最佳关系之中。但是，心静又是强求不来的，它是一种境界，是世界观导致的结果。一个不知道自己到底要什么的人，必定总是处在心猿意马的状态。
22、西来者人一再强调，智慧不是知识，不是博学。再博学的人，他所拥有的也只是对于有限和暂时事物的知识，而智慧确是要把握无限和永恒。由于人本身的局限，这个目标永远不可能真正达到。
23、一个人从童年、少年到青年，原是人生最美好也最重要的阶段，有其自身不可取代的价值，现在这个价值被完全抹杀了，其全部价值被归结为只是为将来谋职做准备。多么宝贵的童年和青春，竟为了如此渺小的一个目标做了牺牲。这种做法无疑是野蛮的。我不禁要问：这还是教育吗？教育究竟何为？然而，现行教育体制以应试和急功*利为特征，使得家长和孩子们难有别的选择。因此，当务之急是改变这个体制。
24、不要太在乎一些人，越在乎，越卑微。
25、当然，这里所说的工作不同于仅仅作为职业的工作，人们通常把它称作创造或自我实现。但是，就人性而言，这个意义上的工作原是属于一切人的。人人都有天赋的心智能力，区别在于是否得到了充分运用和发展。
26、现在的问题是，如果你是一个有尊严的人，对方却没有，你和他还讲不讲诚信？我的回答是，仍然要讲，在这种情况下，你的诚信就表现在明确告诉他：你是一个没有尊严的人，我不和你打交道！决不能用欺诈对付欺诈，而应该形成一种氛围，使那些不讲诚信的人遭到蔑视和孤立，也许这正是走向诚信的第一步。
27、外在遭遇受制于外在因素，非自己所能支配，所以不应成为人生的主要目标。真正能支配的唯有对一切外在遭际的态度。内在生活充实的人仿佛有另一个更高的自我，能与身外遭遇保持距离，对变故和挫折持适当态度，心境不受尘世祸福沉浮的扰乱。
28、我不喜欢和一切角色意识太强烈的人打交道，例如名人意识强烈的名流，权威意识强烈的学者，长官意识强烈的上司等等，那会使我感到太累。我不相信他们自己不累，因为这类人往往也摆脱不掉别的角色感，在儿女面前会端起父亲的架子，在自己的上司面前要表现下属的谦恭，就像永不卸妆的演员一样。人之扮演一定的社会角色也许是迫不得已的事，依我的性情，能卸妆时且卸妆，要尽可能自然地生活。
29、浮生若梦，何妨就当它是梦，尽兴地梦它一场？世事如云，何妨就当它是云，从容地观它千变？
30、决定一种活动是否创造的关键在于有无灵魂的真正参与。一个画匠画了一幅毫无灵感的画，一个学究写了一本人云亦云的书，他们都不是在创造。相反，如果你真正陶醉于一片风景、一首诗、一段乐曲的美，如果你对某个问题形成了你的独特的见解，那么你就是在创造。
31、在较量中，情绪激动的一方必居于劣势。
32、一个人只要不讨厌自己，是不该怕无聊的。不读别的书，正好仔细读自己的灵魂这本书。
33、航海者根据天上的星座来辨别和确定航向。他永远不会知道那些星座的成分和构造，可是，如果他不知道它们的存在，就会迷失方向，不能解决具体的航行任务。
34、人与人之间有同情，有仁义，有爱。所以，世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪侠。但是，每一个人终究是一个生物学上和心理学上的个体，最切己的痛痒唯有自己能最真切地感知。在这个意义上，对于每一个人来说，他最关心的还是他自己，世上最关心他的也还是他自己。要别人比他自己更关心他，要别人比关心每人自己更关心他，都是违背作为个体的生物学和心理学特性的。结论是：每个人都应该自立。
35、爱就是做被爱者的保护人的冲动，尽管在旁人看来这种保护毫无必要。
36、这两种意义上的"自我"都不是每个人一出生就拥有的，而是在人生过程中不断选择和创造的结果。正因为此，每个人都要为自己成为怎样的人负责。
37、表白是理解的死亡证书。
38、我们不妨去追求最好——最好的生活，最好的职业，最好的婚姻，最好的友谊，等等。但是，能否得到最好，取决于许多因素，不是光靠努力就能成功的。因此，如果我们尽了力，结果得到的不是最好，而是次好，次次好，我们也应该坦然地接受。人生原本就是有缺憾的，在人生中需要妥协。不肯妥协，和自己过不去，其实是一种痴愚，是对人生的无知。
39、如何花钱比如何挣钱更能见出一个人的品位高下。
40、老天给了每个人一条命，一颗心，把命照看好，把心安顿好，人生即是圆满。把命照看好，就是要保护生命的单纯，珍惜*凡生活。把心安顿好，就是要积累灵魂的财富，注重内在生活。换句话说，人的使命就是尽好老天赋予的两个主要职责，好好做自然之子，好好做万物之灵。
41、爱情是灵魂的化学反应。真正相爱的两人之间有一种“亲和力”，不断地分解，化合，更新。“亲和力”愈大，反应愈激烈持久，爱情就愈热烈巩固。
42、人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。
43、人都是*庸一辈子，崇高一瞬间。
44、好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断。相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱
45、读书基本标准是愉快。无论专家们说它多么重要，排行榜说它多么畅销，如果读它不能使我感到愉快，我就宁可不去读它。
46、一个不曾用自己的脚在路上踩下脚印的人，不会找到一条真正属于自己的路。
47、在这个没有上帝的世界上，谁敢说自己已经贯通一切歧路和绝境，因而不再困惑，也不再需要寻找了？我将永远困惑，也永远寻找。困惑是我的诚实，寻找是我的勇敢。
48、生命*静地逝去，没有声响，没有浪花，甚至连波纹都看不见，无声无息。我多么厌恶这*坦的河床，它吸收了任何感觉。突然，遇到阻碍，礁岩崛起，狂风大作，抛起万丈浪。我活着吗？是的，这时候我才觉得我活着。
49、我不相信人一生只能爱一次，也不相信人一生必须爱很多次，次数不说明问题。爱情的容量就是一个人心灵的容量：你是深谷，一次爱情就象一道江河，许多次爱情就象许多次浪花;你是浅滩，一次爱情就只是一条细流，许多次爱情也只是许多泡沫。
50、天才与疯子，奇人与骗子，均在似是而非之间。
51、可以没有爱情，但如果没有对爱情的憧憬，哪里还有青春？可以没有理解，但如果没有对理解的理解的期待，哪里还有创造？可以没有所等的一切，但如果没有等待，哪里还有人生？
52、西来者人一再强调，智慧不是知识，不是博学。在博学的人，他所拥有的也只是对于有限和暂时事物的知识，而智慧确是要把握无限和永恒。由于人本身的局限，这个目标永远不可能真正达到。
53、一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑虐弄命运，以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的心酸。
54、就像使沙漠显得美丽的，是它在什么地方藏着的一口水井，由于心中藏着永不枯竭的爱的源泉，最荒凉的沙漠也化作了美丽的风景。
55、既然成功属于尘世，完美属于天国，我与完美的距离就更遥远了，但因此毕竟可以梦想。怀着这梦想，我更可以不把成功放在眼里了。
56、生命的第一声啼哭是不夹一丝悲伤的，因为生命有之而来的那个世界里不存在悲伤，悲伤是我们这个世界的产物。
57、有人说，人生到处是陷阱，从一个陷阱跳出来，又掉入了另一个陷阱里。
58、生命惧怕枯燥甚于畏惧死亡，仅此就足以保障它不可克服了。它为了回避单调必需丰盛自己，不在乎结局是否徒劳。
59、一个社会没有法治，许多国民没有信仰，这是最可怕的，什么坏事都可做，什么坏事都会出。
60、一切交往的质量都取决于交往者本身的质量，唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才能有真正动人的爱情和友谊。
61、不妨把灵魂定义为普遍性的精神在个体的人身上的存在，或超越性的精神在人的日常生活中的存在。一个人无论怎样超凡脱俗，总是要过日常生活的，而日常生活又总是*凡的。所以，灵魂的在场未必表现为隐居修道之类的极端形式，在绝大多数情形下，恰恰表现为日常生活中的精神追求和精神享受。
62、欣赏艺术品等；另一类是给予的，就是工作。正是在工作中，人的心智能力和生命价值都得到了积极实现。
63、精神的健康成长离不开土地和天空，土地贡献了来源和质料，天空则指示了目标和形式。比较起来，土地应该是第一位的。人来自泥土而归于泥土，其实也是土地上的作物。土地是家，天空只是辽远的风景。我甚至相信，古往今来哲人们对天空的沉思，那所谓形而上的关切，也只有在向土地的回归之中，在一种万物一体的亲密感之中，方能获得不言的解决。
64、对于一个洋溢着生命热情的人来说，幸福就在于最大限度地穷尽人间各种可能性，其中包括困境和逆境。“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭”依照自己的真性情痛快地活。“圣人者，常人而肯安心者也”。
65、看海，必须是独自一人。和别人在一起时，看不见海的真相。那海滩上嬉水的人群，那身边亲密的同伴，都会成为避难所，你的眼光和你的心躲在里面，逃避海的威胁。你必须无处可逃，听凭那莫名的力量把你吞灭，时间消失，空间消失，人类消失，城市和文明消失，你自己也消失，或者和海变成了一体，融入了千古荒凉之中。
66、成熟了，却不世故，依然一颗童心；成功了，却不虚荣，依然一颗*常心。
67、从小学到大学，是人的生长的最重要时期。生长得好坏，在很大程度上取决于环境，而对于学生来说，教师实际上构成了最重要的环境。许多人，包括许多伟人，在回忆自己的成长经历时，脑中往往会凸现一个老师的形象。一个优秀的教师会影响许多人的人生道路，所以才使人终身不忘。
68、人生似乎有两个大忌。一是突遭变故，不得不从零开始，重建生活或事业。二是壮年身死，撇下未完成的生活或事业，含恨撒手人寰。
69、有两种人最不会陷入琐屑的烦恼，最能够看轻外在的得失。他们似是两个极端：自信者和厌世者。前者知道自己的价值，后者知道世界的无价值。
70、苏格拉底、孔子、释迦摩尼、基督从未留下过文字，却为世界带来最多的文字。
71、有时候，天才与普通人的区别仅在于是否养成了严格的工作*惯。
72、像一个有死者那样去看待事物，把每一天都作为最后一天度过。
73、文化和历史的星空何尝不是如此？
74、对于我来说，人生即事业，除了人生，我别无事业。我的事业就是要穷尽人生的一切可能性。这是一个肯定无望但极有诱惑力的事业。
75、我走在自己的路上了。成功与失败、幸福与苦难都已经降为非常次要的`东西。最重要的东西是这条路本身。
——经典美文随笔 (菁华6篇)
人生短短数十年。转眼之间已去了二十年。十年真是个让人感慨的计时单位。；
时间走到20xx年8月12日凌晨1点多。看着电子表面上所有数字归零。接着又开始新一天的倒计时。
夜里。多云。
窗外漆黑，有凉风微微吹进来。带着白天被炙晒的泥土气息。
我知道，明天依旧是个大晴天。这样的的夏季，热的有些离谱。这样的温度，是不是预示着全球环境正在不断恶化。；
生在80后的我们。仿佛有太多东西没有去做。每个人都背负着一个梦。只是现实不容我们多想，梦还没开始，就已经化为泡影。
我们是这样一群呆板而时尚的人儿。我们没有时间去选择合适我们的工作，可是接触了现有的工作后又会拼命的去做。我们没有时间去玩暧昧，因为出了校门，我们就已经是成家的年纪了。可是暧昧又真实存在着。我们大多晚婚。因为骨子里还是很传统得认为，要成家，先立业。所以，我们为了生活，放弃了选择喜欢的工作。为了不浪费时间，选择了相忘于江湖的暧昧。
每天都在质疑这个社会，为什么美好的、幸福的、浪漫的都发生在别人身上。而我们却满身疮痍。
感情，谈谈我浅薄的认识。
琅琊榜上说“世界上没有自由自在的人，只要一个人有感情，有欲望，他就永远不可能自由自在”。
有人生来感情就很丰富，而有人生来感情就很寡泊。记得前几年前有个姑娘说我没有情调，后来我狠狠的反思了这个问题，当然我并不是茶不思饭不想全身心的投入我所有的精力去想为什么，但我也会不时的问自己为什么会出现这种现象，很久我都得不出一个自己满意的答案。
有人谈了时光的作用，说如果有一天，让你心动的再也感动不了你，让你愤怒的再也激怒不了你，让你悲伤的再也不能让你流泪，你便知道这时光的作用，听起来有些可怕。话又说回来，的确是我们在成长，是时光在流逝。
记得看过一个笑话说“你知道你在我心中是什么吗？”女神突然发来这句话过来。我马上问道“是什么？”“一半是男神”我受宠若惊，紧着又发来“一半是经病”然后就没然后了。如果非要从这个笑话得出一个结论，那我们可以得出什么结论呢？任何一份感情都带有一定的疼痛感，但一定不要它疼的厉害，既然经历过一次痛彻，就会发现什么都开始变了，变的模糊不清了，变得胆怯了，从此就会失去勇气，从而开始带上面具。
有一个同学不得不谈一谈，整天为了所谓的女朋友搞的自己神魂颠倒，做出些不合乎规律的事情，失去了理智，只能用太年轻来给他开脱。因为我们大家都替他感到辛苦，前几天和朋友打电话谈到这个事情，朋友也感慨万分。他说谈恋爱和做人一样，小事看人品，大事看人格，生活看*惯，只需要做，不需要说。一枝花凋零荒芜不了整个春天，还笑着说春天是个恋爱的季节。
感情这个东西很难定义，也很慢描述，不是用什么规律可以解释的，我也曾向有经验的人请教过，他们也说不能准确的出来什么是感情。也许最初的最美好，三毛说“如果你给我的，和你给别人的是一样的，那我就不要了”。当然这是从女性的角度。
古话说：男追女隔层山，女追男隔层纱，道理显而易见，往往女性是被动的。有些事情若完全反过，恰恰有意想不到的效果。
总有些事，总有些人，让我们牵挂着，所以很难成为自由自在的人。
血腥，杀气蔓延在半空，冥界的怨气太重，悼亡歌，怨念汹涌的太霸道，却不见是谁在沉睡。烈日灼伤我胜念，命运裁决了我们，笑视青铜刀刃，叹息将我出卖。
季节*常，岁月依然，血迹太清晰，而你语气不再*息。他太绝望，萦绕着罪恶的人，嗜血的魔，去选择被遗弃的人生。笑，拿什么去笑，孤影烛火，无人为我斟酒。多寂寞，只惜战不了岁月。
我杯酒借着月光将她回忆，流泪。手持那断剑，追忆早逝去的荣耀，在孩子们眼中，我仿佛对着镜子，看自己的天真。谁是让我堕落，命运，将我审判在这场烽火狼烟。
时间对我太短，连回忆还没*惯，等待之后还有什么，是我太过于在意，才会变得狼狈不堪。我懂得不应该再去原谅自己。
有一种理由，让我坚持到你不再离去。依稀还记得，那一季盛开了甜蜜，我心沉默，只想你，未来有多远，我早已经无所谓。但是这一切都是只是我的空想。我再也哭不了。
我随着流年渐渐沧桑，那暗淡的青铜刀刃，瞬间开始耀眼，我沸腾了血液，谢上苍赐予我无上的勇气，让我在战火连绵的年代，再说一次我爱你！
以前的农村，人多热闹，村里和我同一两年出生的男孩女孩大约就有一二十。大家一起去上学，一起在学校里打闹，一起长大的过程中自然发生了很多故事。现在到了而立之年，各自天南地北，几乎没了任何联系和交集，青春年少时的记忆早已蒙上了灰尘。但其中一个孩子L的故事大约以年为间隔单位总会莫名地出现在脑中，让我终于忍不住写下来。
L大约比我大，是让家长老师都头疼的那种，做着很多那个时候的“坏孩子”做的事，不好好学*，欺负同学，打架等等。隐约记得，他也经常欺负我，当然，都是小男生欺负小女生的那些把戏。比如，上课的时候向我扔粉笔，或者在我头发上沾个什么东西，印象最深的是他前前后后给我起了三四个外号，每天换着叫…… 那时候，简直“恨他入骨”……
后来，大家都离开了村里的学校，去乡里上初中了，都进入了更大的小世界，遇见了更多不一样的人。“乖孩子”们按部就班地上学，而他和村里那帮“不太乖的孩子”也认识了新的“朋友”，做的“坏事”也升了级，时不时地就听到他们又和哪个村的孩子约了架，打架斗殴似乎成了家常便饭，甚至有一次亲眼看到他们拿着刀在马路上追人……
大家的青春年少时光，在课堂里，在朗朗读书声中，在野外，在打架斗殴的吼叫中，不知不觉地流逝着。
几年后的某一天，突然听到一个震惊所有人的消息，L**了！
说是L的亲戚叫他去帮忙打架，最后L把对方捅伤了，死了……
虽然*时也常听到打架斗殴的事，但更多的时候只是把那当成孩子之间的不懂事，而**，则是彻彻底底的犯罪，已经超出所有人的认知，一时间成为了村里村外既避讳又忍不住谈论的话题。
最后，大家得到的消息是，他被执行了死刑（大约那时他刚过法定成年线）……
从那以后，村里再也没有了他的消息，甚至他的家人也都离开了村里，再也没有见过。
如今，曾经和他肩并肩打架斗殴的“兄弟”们，纷纷娶妻生子，成或未成家，立或未立业，过着*凡的日子。 过年回家时，每次见到他们，我都会忍不住想起L。
那天我跟妈妈说，有时候会想起L，妈妈一脸愣住地看了我几秒，然后说“发什么神经，想他做什么”。她的表情和话语里，透出对我的意外和担心，还夹着些对L和那件事的避讳。过了一会儿妈妈又说：“也有人说他还活着，可能在监狱里。”“他们的家人亲戚不是应该清楚吗？”“可能他们不愿意告诉外人吧。”是啊，**、犯罪、坐牢、死刑这些字眼相关的事，足以让人讳莫如深。
既然存在不确定，主观上我宁愿相信他还在，在为自己曾经的不知天高地厚，伤人性命而忏悔，并付出应有的代价。有一天，或许还能够像他曾经那些所谓的“兄弟们”一样， *凡简单地活着，而不是无知但不无辜地就那样离开了人世。
我们来到这世上，总会与人相遇，也总会有人半路退场。这关系的守恒定律很公*，也未尝不是一个对你对我的好消息。有些人走着走着就散了，你要问我原因，我和你说，没有原因。还记得张学友的《秋意浓》吗？“只因人在风中，聚散不由你我”。
你还记得每天放学和你一起玩玻璃珠的小学同学吗？你还记得高中每天和你一起形影不离上课放学的他吗？你还和大学那个和你一起吃夜宵去自*的朋友有联系吗？还有刚上班那年跟你一起畅谈人生的那个人的联系方式，你还有吗？
人生的路那么长，每一程都有人与我们为伴，但一个不经意间，就有人在转弯的路口和我们分道扬镳，然后再下一个路口又有人出现跟我们比肩接着走。
那天在街头远远看见一个身影，和你当年时真是一模一样，想拍张照告诉你，却发现欲买桂花同载酒，终不似，当年游。
那一年她告诉了我她的结婚消息，还邀请我去见证她的幸福，我知道我的言语让人很失望，不过说真的，不是恰逢至亲离世，我还是会去的，后来是在QQ空间看到的她，婚纱照上，看着她笑得很开心的面容，还有“幸福的味道”五个红色的宋体字，我却连点赞都犹豫了半天，最后关掉了页面。
共同话语少了很多走的路也不再相同，后来也就不记得什么时候就再也没有联系也没有联系方式了。很可惜曾经我们一起经历的岁月没有把我们越抓越紧，却把对方遗失在了远行的路上。
我无法给我的人生做一个独家定制，也无法给我的友谊放上永恒的保证，我只能说我尽力。这一路走来，想想能有那么多的人陪你走到今天，已经是那么的不容易了，*、小敏、阿芳、忠哥、还有你。
说真的，过去那么好，我不后悔我很满意，如今一片苍凉，我不埋怨我自己承受。人生那么长，总有人离开有人来。这一点都不稀奇。所以很多遗憾可惜也都不能救赎我们的儿女情长。
燕子姐前些日子在朋友圈宣布和结婚多年的老公分手，一个人踏上了旅程，一段疗伤的旅程。
他们两个人大家都知道，男方小学三年级毕业的，但却是包工程做的，每年最少的收入也有二三十万，很惊奇吧！而燕子姐是两个孩子的妈妈，经济收入也很独立，个人眼光也出落得优秀。十多年的感情，我相信他们两个都是认真的，但是谁都无法预料这一路的精彩和荆棘。有人不愿意往前走了，有人走着走着就散了，都是意料之外却又不足为奇的事情。
昨天小敏告诉我，她又恢复了一个人的单身生活。我只是想说，人生没有一天不是行走在漂泊的路上，爱情也一样，有时候茫然得不知道飘向何方，有时候迷惘得不知道去往何处。
我们从来不能许愿让一个人不离开，我们只能在和他一路的时候真心相处，珍惜拥有。还记得将毕业那年只因一篇关于毕业论文的事情得罪了阿芳，她告诉我，以后别打电话给她了，呵呵，真是搞笑。我是这样说的：人生如果只交一个朋友就够了的话，那么我坚信你是唯一，但是人生没有如果，只有结果和后果，我有我自己做人的底线，有自己的原则......。或许这就是我前面所说到的尽力吧！
长大后时间会替我们筛选人生，留下的越少却最珍贵。你应该能理解年龄越大，朋友越少，无论你是虎落*阳终陷落魄，还是一朝显赫半生富贵。时间替你筛选人生，但也洗尽铅华留下了最真的和最好的，所以也不要说往事历历在目，你却为何不陪我走。
这一生有很多人会闯入你的生命，以这样会那样的方式陪你过一程然后转身离开，所以不要对过去耿耿于怀，也不要对未来失去信心。你来了我满心欢喜，你走了我送你离开。我记得你对我的好也不嫉妒你会对别人好。
我从不怨恨在我生命里消失匿迹的那些人，也很感谢这么多年依旧留在身边，只要有空就要见面的那群朋友。所有的得失都是公*的，那个人离开了你，你才有功夫重新抬头看世界。再也无法和那个朋友一起炸鸡啤酒了，老天又让你遇见了另外一个有福同享有难同当的人。
这一生那么长，几个人的出现或者离开都是人生的常态。我不希望你因为失去一个恋人一个朋友就怀疑自己，怀疑自己是不是不够好，为什么留不住人，也不希望你埋怨自己为何只有这么几个朋友。
我想让你知道最适合你的那个人终会到来，你要做的不是心灰意冷，而是耐心的让自己变好，等他来找你。你最失意落魄的时候，无论通讯录里有多少人，有一个能随时听你哭诉和你说真话的就够了。
每个人的作品，必然有一部分是来自于他的经历，或许那并不是诗，而是某一段岁月留下的烙痕。夜半的细雨充满了迷离的味道，或许人生正是为着这样的味道而来，怀念直到心碎，也不忍心把哭泣示给那个爱过的人。
一场人间的别离，无非是伴着花开而来，伴着花落而去，时间要你疼，你就要无言的承受这疼。一句再见，如一条长河隔开了今生所有，在思念极致的疯狂时刻，除了用颤抖的字符压抑心底的情绪又能如何。
当你的世界不再渴望风的缠绵，让我像风一样轻轻地走远，故事的结尾，请允许我把悲伤留给自己，把那些记忆里的欢乐留给你。有一个人在你心底的位置，永远都不会被谁随便代替，哪怕那个位置荒芜了，哪怕那个位置被时光的洪荒湮灭。许多熟悉的东西就这样渐行渐远，渐无，有些缘分只如此，那些求之不得的东西，永远是心中最疼的一个痛点......
希望那些离开的人各自安好，只要你好，联系不联系也就没那么重要......
老朋友们在某一天，突然有一大半不见了。
他们突然离开了艾安。
——周国*的语录 60句菁华
1、对自己的生命不负责任，就无严肃可言。*庸就是最大的不严肃。最高的严肃往往貌似玩世不恭，在嬉笑中做成别人严肃认真地做的事，这是最高的智慧。
2、随着老年的到来，人的自我意识似乎会渐渐淡薄。死的可怕在于自我的寂灭，那么，自我意识的淡薄应该是一件好事了，因为它使人在麻木中比较容易接受死。可是，问题在于：临死时究竟清醒好还是麻不好？我无法回答这个问题。我的设想是，若是保持清醒的自我意识，死时肯定会更痛苦，但同时也会更自持，更尊严，更有气度。
3、这种梦不能实现也不需要实现，它的价值在其自身，做这样的梦本身就是享受，而记载了这类梦的《桃花源记》、《好的故事》、《神曲》本身便成了人类的精神财富。
4、用终极的眼光看，人世间的一切纷争都如此渺小，如此微不足道。当然，在现实中，纷争的解决不会这么简单。但是，倘若没有这样一种终极眼光，人类就会迷失方向，任何解决方式只能是在错误的路上越走越远。
5、人生中辉煌的时刻并不多，大多数时间都是在对这种时刻的回忆和期待中度过的。
6、最低的境界是*凡，其次是超凡脱俗，最高是反璞归真的*凡。
7、在茫茫宇宙间，每个人都只有一次生存的机会，都是一个独一无二、不可重复的存在。名声、财产、知识等等是身外之物，人人都可求而得之，但没有人能够代替你感受人生。你死之后，没有人能够代替你再活一次。如果你真正意识到了这一点，你就会明白，活在世上，最重要的事就是活出你自己的特色和滋味来。你的人生是否有意义，衡量的标准不是外在的成功，而是你对人生意义的独特领悟和坚守，从而使你的自我闪放出个性的光华。
8、对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。
9、在爱情上得陇望蜀的人的确不是爱情信徒，而往往是些风月领袖。
10、纵然苦难已经临头，我已经身陷悲剧，我也无意奢谈净化，自许崇高。
11、如何花钱比方何挣钱更能见出一个人的品位高低。
12、人类的聪明在于驯服自然，在广袤的自然世界中为自己开辟出一个令自己惬意的人造世界。可是，如果因此而沉溺在这个人造世界里，与广袤的自然世界断了联系，就真是聪明反被聪明误了。自然的疆域无限，终身自拘于狭小人工范围的生活毕竟是可怜的。
13、我们应向一切虔信的民族学*一个基本信念，就是敬畏自然。我们要记住，人是自然之子，在总体上只能顺应自然，不能征服和支配自然，无论人类创造出怎样伟大的文明，自然永远比人类伟大。我们还要记住，人诚然可以亲*自然，认识自然，但这是有限度的，自然有其不可接*和揭穿的秘密，各个虔信的民族都把这秘密称作神，我们应当尊重这秘密。
14、我们活在世上，人人都有对爱和善意的需要。今天你出门，不必有奇遇，只要一路遇到的是有好的微笑，你就会觉得这一天十分美好。如果你知道世上有许多人喜欢你，肯定你，善待你，你就会觉得人生十分美好，这个世界十分美好。即使你是一个内心很独立的人，情形仍是如此，没有人独立到了不需要来自同类的爱和善意的地步。——周国*《爱与孤独》
15、我身上必定有两个自我。一个好动，什么都要尝试，什么都想经历。另一个喜静，对一切加以审视消化。——周国*《守望的距离》
16、人生任何美好的享受都有赖于一颗澄明的心，当一颗心在低劣的热闹中变得浑浊之后，它就既没有能力享受安静，也没有能力享受真正的狂欢了。——周国*
17、爱情既是在异性世界中的探险，带来发现的惊喜，也是在某一异性身边的定居，带来家园的安宁。但探险不是猎奇，定居也不是占有。毋宁说，好的爱情是双方以自由为最高赠礼的洒脱，以及决不滥用这一份自由的珍惜。——周国*《人与永恒》
18、对于一个洋溢着生命热情的人来说，幸福就在于最大限度地穷尽人间各种可能性，其中包括困境和逆境。“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭”依照自己的真性情痛快地活。“圣人者，常人而肯安心者也”
19、谁的经历不是*凡而又*凡？内心经历的不同才在人与人之间铺设了巨大的鸿沟。
20、一切最高的奖励和惩罚都不是外加的，而是行为者本身给行为者造成的精神后果。
21、在神话时代，神替人解释一切，安排一切。神话衰落，哲学兴起，人要自己来解释和安排一切了，他几乎在踌躇满志的同时发现了自己力不从心。面对动物或动物般生活着的芸芸众生，觉醒的智慧感觉到一种神性的快乐。面对宇宙，它却意识到了自己的局限，不得不承受由神性不足造成的痛苦。人失去了神，自己却并不能成为一个神，或者用爱默生的话说，只是一个破败中的神。
22、西来者人一再强调，智慧不是知识，不是博学。在博学的人，他所拥有的也只是对于有限和暂时事物的知识，而智慧确是要把握无限和永恒。由于人本身的局限，这个目标永远不可能真正达到。
23、我已经厌倦那种永远深刻的灵魂，它是狭窄的无底洞，里面没有光亮，没有新鲜的空气，也没有玩笑和游戏。
24、许多东西，今当我们没有它们也能对付时，我们才发现它们原来是多么不必要的东西。我们过去一直使用着它们，这并不是因为我们需要它们，而是因为我们拥有它们。
25、被人理解是幸运的，但不被理解未必不幸。一个把自己的价值完全寄托于他人的理解上面的人往往并无价值
26、生命纯属偶然，所以每个生命都要依恋另一个生命，相依为命，结伴而行。生命纯属偶然，所以每个生命都不属于另一个生命，像一阵风，无牵无挂。
27、爱情常常把人抽空，留下一具空躯壳，然后扬长而去。所以，聪明人始终对爱情有戒心，三思而后行，甚至于干脆不行。
28、当庸俗冒充崇高招摇过市时，崇高便羞于出门，它躲了起来。
29、人在寂寞中有三种状态。一是惶惶不安，茫无头绪，百事无心，一心逃出寂寞。二是渐渐*惯于寂寞，安下心来，建立起生活的条理，用读书、写作或别的事务来驱逐寂寞。三是寂寞本身成为一片诗意的土壤，一种创造的契机，诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。
30、我始终相信，一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞
31、好的两性关系有弹性，彼此既非僵硬地占有，也非软弱地依附。相爱的人给予对方的最好礼物是自由，两个自由人之间的爱具有必要的张力，它牢固但不板结，缠绵但不粘滞。没有缝隙的爱太可怕了，爱情在其中失去了呼吸的空间，迟早会窒息。
32、人生有千百种滋味，品尝到最后，都只留下了一种滋味，就是无奈。生命中的一切花朵都会凋谢，一切凋谢都不可挽回，对此我们只好接受。我们不得不把人生的一切缺憾随同人生一起接受下来，认识到了这一点，我们心中就会产生一种坦然。无奈本身包含不甘心的成分，可是，当我们甘心于不甘心，坦然于无奈，对无能为力的事情学会了无所谓，无奈就成了一种境界。
33、纵然苦难真有净化作用，我也宁要幸福。
34、不能说真话而说真话，蠢。不必说假话而说假话，也蠢。
35、人是一种讲究实际的植物，他忙着给自己浇水、施肥、结果实，但常常忘记了开花。
36、人是很难真正改变的，内核的东西早已形成，只是在不同的场景中呈现不同的形态，场景的变化反而证明了内核的坚固。
37、敏感与迟钝殊途同归。前者对人生看得太透，后者对人生看得太浅，两者得出相同的结论：人生没有意思。
38、人生是一场无结果的试验。因为无结果，所以怎样试验都无妨。也因为无结果，所以怎样试验都不踏实。
39、人生最好的境界是丰富的安静。
40、一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑虐弄命运，以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的心酸。
41、相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱。
42、好处常借信奉之名交战。
43、仿佛他眼内的世界，要比眼外的世界深邃得多，幽远得多。
44、在另一个黑夜里，同一朵烛光会不会重新点燃？
45、一切精神的创造，一切灵魂的珍宝，到头来都是毁于没有灵魂的东西之手：老鼠、蛀虫、水、火、地震、战争、空气、时间……
46、另一方面，对于一颗有接受力的心灵来说，没有一样东西会真正失去。
47、灵魂无非是一颗成熟了的童心，因为成熟而不会在失去。
48、太热闹的生活始终有个危险，就是被热闹所占有，渐渐误以为热闹就是生活，热闹之外别无生活，最后真的只剩下热闹，没生活。
49、人类精神的逆反形式：大智若愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。
50、其三，然而，最准确的说法也许是，天才是通过被误解而得到承认的。世人承认其显而易见的智力，同时又以*庸的心智猜度天才的思想。
51、爱本质上是一种给予，而爱的幸福就在这给予之中。许多贤哲都指出，给予比得到更幸福。
52、生命的第一声啼哭是不夹一丝悲伤的，因为生命有之而来的那个世界里不存在悲伤，悲伤是我们这个世界的产物。
53、自嘲就是居高临下地看待自己的弱点。自嘲混合了优越感和无奈感。自嘲使自嘲者居于自己之上。聪明者嘲笑自己的失误。
54、＂邦无道＂时，能逃就逃，逃不了则少说话为好，会装傻则更妙。
55、一个经历过巨大灾难的人就好象一座经历过地震的城市，虽然在废墟上可以建立新的房屋和生活，但内心有一些东西已经永远的沉落了
56、人天生是软弱的，唯其软弱而犹能承担起苦难，才显出人的尊严。我厌恶那种号称铁石心肠的强者，蔑视他们一路旗开得胜的骄横。只有以软弱的天性勇敢地承受着寻常苦难的人们，才是我的兄弟姐妹。
57、人生是一个从一而终的女人，你不妨尽自己的力量打扮她，引导她，但是，不管她终于成个什么样子，你好歹得爱她。
58、人渴望完美而不可得，这种痛苦如何解除？我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。我心中想”这么一想，痛苦就也解除了。接着又想：完美也失去了。
59、一个人要获得实在的幸福，就必须既不太聪明，也不太傻。人们把这种介于聪明和傻之间的状态叫做生活的智慧。
——周国*的语录 40句菁华
1、在不能说真话时，宁愿不说话，也不要说假话。
2、人生中辉煌的时刻并不多，大多数时间都是在对这种时刻的回忆和期待中度过的。
3、这熟悉的家、街道、城市，这熙熙攘攘的人群，有时候我会突然感到多么陌生，多么不真实。我思念被这一切覆盖着的永恒的土地，思念一切生命的原始的家乡。
4、存在的一切奥秘都是用比喻说出来的。对于听得懂的耳朵，大海、星辰、季节、野花、婴儿都在说话，而听不懂的耳朵却什么也没有听到。
5、看海，必须是独自一人。和别人在一起时，看不见海的真相。那海滩上嬉水的人群，那身边亲密的同伴，都会成为避难所，你的眼光和你的心躲在里面，逃避海的威胁。你必须无处可逃，听凭那莫名的力量把你吞灭，时间消失，空间消失，人类消失，城市和文明消失，你自己也消失，或者和海变成了一体，融入了千古荒凉之中。
6、真正打动人的感情总是朴实无华的，它不出声，不张扬，埋得很深。……沉默有一种特别的力量，当一切喧嚣静息下来之后，它仍然在工作着，穿透可见或不可见的间隔，直达人心的最深处。——周国*《人与永恒》
7、人生任何美好的享受都有赖于一颗澄明的心，当一颗心在低劣的热闹中变得浑浊之后，它就既没有能力享受安静，也没有能力享受真正的狂欢了。——周国*
8、光阴蹉跎，世界喧嚣，我自己要警惕，在人生旅途上保持一份童趣和闲心是不容易的。如果哪一天我只是埋头于人生中的种种事务，不再有兴致扒在车窗旁看沿途的风光，倾听内心的音乐，那时候我就真正老了俗了，那样便辜负了人生这一趟美好的旅行。——周国*《车窗外》
9、利益常借信仰之名交战。
10、我们最熟悉的事物，往往是我们最不了解的。
11、西来者人一再强调，智慧不是知识，不是博学。在博学的人，他所拥有的也只是对于有限和暂时事物的知识，而智慧确是要把握无限和永恒。由于人本身的局限，这个目标永远不可能真正达到。
12、一创始人的口吻宣说陈词滥调，以发明家的身份公布道听途说。
13、许多东西，今当我们没有它们也能对付时，我们才发现它们原来是多么不必要的东西。我们过去一直使用着它们，这并不是因为我们需要它们，而是因为我们拥有它们。
14、我不相信人一生只能爱一次，也不相信人一生必须爱很多次，次数不说明问题。爱情的容量就是一个人心灵的容量：你是深谷，一次爱情就象一道江河，许多次爱情就象许多次浪花;你是浅滩，一次爱情就只是一条细流，许多次爱情也只是许多泡沫。
15、浪漫主义在痛苦中发现了美感，于是为了美感而寻找痛苦，夸大痛苦，甚至伪造痛苦。然而，假的痛苦有千百种语言，真的痛苦却没有语言。
16、有的人只*惯于与别人共处，和别人说话，自己对自己无话可说，一旦独处就难受得要命，这样的人终究是肤浅的。人必须学会倾听自己的心声，自己与自己交流，这样才能逐渐形成一个较有深度的内心世界。
17、一天是很短的。早晨的计划，晚上发现只完成很小一部分。一生也是很短的。年轻时的心愿，年老时发现只实现很小一部分。
18、面对永恒的死，一切有限的寿命均等值。随想：哲学总是在以各种神秘的姿态诱惑着我们人类思想的前行，而哲学背后的指示者就是世界。然而一旦诱惑成功，它却又立即嘲笑人类智慧的愚昧与无能为力，它让我们矛盾，在矛盾中悲观，却也滋生出超脱；悲观的便成了可怜的无谓的牺牲者，超脱的便成了它手中不安分的精灵。
19、心灵相通，在实际生活中又保持距离，最能使彼此的吸引力耐久。
20、好处常借信奉之名交战。
21、被人理解是幸运的，但不被理解未必不幸。一个把自己的价值，完全寄托于他人的理解上面的人，往往并无价值。
22、人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去追求和创造；一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验。
23、灵感是思想者的贵宾，当灵感来临的时候，思想者要懂得待之以礼。写作便是迎接灵感的仪式。当你对较差的思想也肯勤于记录的时候，较好的思想就会纷纷投奔你的笔记本了。就像孟尝君收留了鸡鸣狗盗之徒，齐国的人才就云集到了他的门下。
24、有时候，我会对人这种小动物忽然生出一种古怪的怜爱之情。他们像别的动物一样出生和死亡，可是有着一些别的动物无法想象的行为和嗜好。其中，最特别的是两样东西：货币和文字。这两样东西在养育他们的自然中一丁点儿根据也找不到，却使多少人迷恋了一辈子，一些人热衷于摆弄和积聚货币，另一些人热衷于摆弄和积聚文字。由自然的眼光看，那副热衷的劲头是同样地可笑的。
25、也许，寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。
26、世代交替，生命繁衍，人类生活的基本内核原本就是*凡的。战争，政治，文化，财富，历险，浪漫，一切的不*凡，最后都要回归*凡，都要按照对人类*凡生活的功过确定其价值。即使在伟人的生*中，最能打动我们的也不是丰功伟绩，而是那些在*凡生活中显露了真实人性的时刻，这样的时刻恰恰是人人都拥有的。遗憾的是，在今天的世界上，人们惶惶然追求貌似不*凡的东西，懂得珍惜和品味*凡生活的人何其少。
27、灵魂无非是一颗成熟了的童心，因为成熟而不会在失去。
28、最重要的不是在世人心目中占据什么位置，和谁一起过日子，而是你自己究竟是一个什么样的人。
29、太热闹的生活始终有个危险，就是被热闹所占有，渐渐误以为热闹就是生活，热闹之外别无生活，最后真的只剩下热闹，没生活。
30、其三，然而，最准确的说法也许是，天才是通过被误解而得到承认的。世人承认其显而易见的智力，同时又以*庸的心智猜度天才的思想。
31、在较量中，情绪激动的一方必居于劣势。种种强烈的情绪，愤怒或痛苦的姿态，如果没有观众在场，其中有多少能坚持下去。
32、每一个问题至少有两个相反的答案。
33、任何智慧都不能使我免于痛苦，我只愿有一种智慧足以使我不毁于痛苦。
34、孤独源于爱，无爱的人不会孤独。也许孤独是爱最意味深长的赠品，受此赠礼的人从此学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的灵魂和深藏于它们之中的深邃的爱，从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。
35、太热闹的生活始终有一个危险，就是被热闹所占有，渐渐误以为热闹就是生活，热闹之外别无生活，最后真的只剩下了热闹，没有了生活。
36、一切灾祸都有一个微小的起因，一切幸福都有一个*庸的结尾。
37、一切迷恋都凭借幻觉一切理解都包含误解一切忠诚都指望报答一切牺牲都附有条件。
38、每一个人都是一个多么普通又多么独特的生命，原本无名无姓，却到底可歌可泣。
39、人生中有两种*以为常的情形，一旦仔细地去想它们，我就觉得不可思议。第一种情形是，两个原本完全陌生的人，后来怎么竟会天天生活在一起，并且觉得谁也离不开谁了？第二种情形是，两个曾经天天生活在一起的人，后来怎么竟会成为完全的陌生人，永远不通消息了？
40、人渴望完美而不可得，这种痛苦如何解除？我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。我心中想”这么一想，痛苦就也解除了。接着又想：完美也失去了。
——周国*名人座右铭语录实用5篇
1、对孩子的爱是一种自私的无私，一种不为公的舍己。这种骨肉之情若陷于盲目，真可以使你为孩子牺牲一切，包括你自己，包括天下。
2、悲观主义在理论上是驳不倒的，但生命的实践能消除它的毒害。
3、一个人单凭做自己喜欢做的事情就能确保衣食无忧，无须为生计去做不情愿的事，这真是人生莫大的幸运。我尝设想，倘若中国仍是从前的样子，个人的命运基本上取决于权力的大小和钩心斗角的胜负，我必定至今仍是一个倒霉蛋。所以，我真心感激市场经济。我不是为市场写作的，但是，市场的奇妙之处就在于，它给一个不是为它写作的人也提供了机会。
4、第一种情形是，两个原本完全陌生的人，后来怎么竟会天天生活在一起，并且觉得谁也离不开谁了？
5、浪漫主义在痛苦中发现了美感，于是为了美感而寻找痛苦，夸大痛苦，甚至伪造痛苦。然而，假的痛苦有千百种语言，真的痛苦却没有语言。
6、区别只在于，由于理智加工程度和方式的不同，对那作为原材料的情感，我们从其产品上或者容易认出，或者不容易认出罢了。
7、只爱你的亲人和朋友是容易的，恨你的仇敌也是容易的，因为这都是出于一个有局限性的人的本能。做一个父亲爱自己的孩子，做一个男人爱年轻漂亮的女人，做一个处在种种人际关系中的人爱那些善待自己的人，这有什么难昵？作为某族的一员恨敌族，作为某国的臣民恨敌国，作为正宗的信徒恨异教徒，作为情欲之人恨伤了你的感情、损了你的利益的人，这有什么难呢？难的是超越所有这些局限，不受狭隘的本能和*俗的支配，作为宇宙之子却有宇宙之父的胸怀，爱宇宙间的一切生灵。
8、那些不幸的天才，例如尼采和凡·高，他们最大的不幸并不在于无人理解姻为精神上的孤独是可以用创造来安慰的，而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。
9、我把第一种梦称做物质的梦，把第二种梦称做精神的梦。不能说做第一种梦的人庸俗，但是，如果一个人只做物质的梦，从不做精神的梦，说他庸俗就不算冤枉。如果整个人类只梦见黄金而从不梦见天堂，则即使梦想成真，也只是生活在铺满金子的地狱里而已。
10、我不喜欢和一切角色意识太强烈的人打交道，例如名人意识强烈的名流，权威意识强烈的学者，长官意识强烈的上司等等，那会使我感到太累。我不相信他们自己不累，因为这类人往往也摆脱不掉别的角色感，在儿女面前会端起父亲的架子，在自己的上司面前要表现下属的谦恭，就像永不卸妆的演员一样。人之扮演一定的社会角色也许是迫不得已的事，依我的性情，能卸妆时且卸妆，要尽可能自然地生活。
11、一种人不自觉地要显得真诚，以他的真诚去打动人并且打动自己。他自己果然被自己感动了。一种人故意地要显得狡猾，以他的狡猾去魅惑人并且魅惑自己。他自己果然怀疑起自己来了。
12、人是很难真正改变的，内核的东西早已形成，只是在不同的场景中呈现不同的形态，场景的变化反而证明了内核的坚固。
13、最低的境界是*凡，其次是超凡脱俗，最高是反璞归真的*凡。
14、看海，必须是独自一人。和别人在一起时，看不见海的真相。那海滩上嬉水的人群，那身边亲密的同伴，都会成为避难所，你的眼光和你的心躲在里面，逃避海的威胁。你必须无处可逃，听凭那莫名的力量把你吞灭，时间消失，空间消失，人类消失，城市和文明消失，你自己也消失，或者和海变成了一体，融入了千古荒凉之中。
15、意识形态和人生智慧是两回事，前者属于头脑，后者属于心灵。人与人之间能否默契，并不取决于意识形态的认同，而是取决于人生智慧的相通。
16、在海边，有人弄潮，有人嬉水，有人拾贝壳，有人聚在一起高谈阔论，而我不妨找一个安静的角落独自坐着。是的，一个角落——在无边无际的大海边，哪里找不到这样一个角落呢——但我看到的却是整个大海，也许比那些热闹地聚玩的人看得更加完整。
17、光阴似箭，然而只是对于忙人才如此。日程表排得满满的，永远有做不完的事，这时便会觉得时间以逼人之势驱赶着自己，几乎没有喘息的工夫。
18、健谈者往往耐不得寂寞，因为他需要听众寡言者也需要听众，但这听众多半是她自己，所以他比较安于独处。
19、解除孤独只能靠相爱相知的人，其余的人则扰乱了孤独使你更感孤独。犹如一种官能，因为受到刺激而更加意识到自己的存在。
20、我不相信人一生只能爱一次，我也不相信人一生必须爱许多次。次数不说明问题。爱情的容量即一个人的心灵的容量。你是深谷，一次爱情就像一道江河，许多次爱情就像许多浪花。你是浅滩，一次爱情只是一条细流，许多次爱情也只是许多泡沫。
21、假如某人暗中对你做了坏事，你最好佯装不知。否则，只会增加他对你的敌意。他因为推测到你会恨他而愈恨你了。
22、生命纯属偶然，所以每个生命都不属于另一个生命，像一阵风，无牵无挂。
23、也许，伟大心智的超时代沟通是一个原因，这种沟通形成了高级文化的历史继承渠道。
24、从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
25、谁的经历不是*凡而又*凡？内心经历的不同才在人与人之间铺设了巨大的鸿沟。
26、目光如水，但比水更清彻透明；目光如海，但比海更宽广无极。仿佛他眼内的世界，要比眼外的世界深邃得多，幽远得多。
27、唯有具备这种素质的人才能成为爱的艺术家。
28、谁的阅历不是*凡而又*常？内心经历的不同才在人与人之间铺设了伟大的鸿沟。
29、一个人看到怎样的美景奇观，如果他没有机会向人讲述，他就绝不会感到快乐。人终究离不开同类的。一个无人分享的快乐绝非真正的快乐。
30、不幸者对别人的幸运或者羡慕，或者冷淡，但是，比两者更强烈的也许是委屈：为何遭灾的偏是我！
1、年轻人没有什么可回忆，于是就展望。老年人没有什么可展望，于是就回忆。
2、被人理解是幸运的，但不被理解未必就是不幸。
3、到处供奉财神爷，供奉福禄寿三神，世上有哪一个民族如此厚颜无耻地公开崇拜金钱，坦然于自己的贪婪？
4、轮船把离岸的忧愁和靠岸的痛苦都藏在心里。
5、养成写日记的*惯。它可以帮助你学会享受孤独，在孤独中与自己谈心。
6、人生中的大问题都是没有答案的，但是，惟有思考这些问题的人才可能真正拥有自己的生活信念和生活准则。
7、因为一切皆流，所以活在当下。否则你还能怎样？
8、与大人相比，孩子诚然缺乏知识。然而，他们富于好奇心、感受性和想像力，这些正是最宝贵的智力品质，因此能够不受*见的支配，用全新的眼光看世界。
9、现代媒体是靠制造无用信息维持生存的。它需要吸引公众的眼球，保持公众的消费，为此必须不断制造热闹的话题。它的确制造出了热闹，但热闹之下往往空无一物。这种情况甚至不以其从业者的意志为转移，一旦身在这台巨大的机器中，就不得不跟着它运转。与媒体的朋友聊天，他们对寻找话题的压力有多少苦衷和牢骚啊。
10、真正有独特个性的人并不竭力显示自己的独特，他不怕自己显得与旁人一样。那些时时处处想显示自己与众不同的人，往往是一些虚荣心十足的*庸之辈。
11、那人对你做了一件不义的事，你为此痛苦了，这完全可以理解，但请适可而止。你想一想，世上有不义的人，这是你无法改变的，为你不能支配的别人的品德而痛苦是不理智的。你还想一想，不义的人一定会做不义的事，只是这一件不义的事碰巧落在你头上罢了。你这样想，就会超越个人恩怨的低水*，把你的遭遇当作借以认识人性和社会的材料，在与不义作斗争时你的心境也会光明磊落得多。
12、超脱是悲观和执著两者激烈冲突的结果，又是两者的和解。我心中有悲观，也有执著。我愈执著，就愈悲观，愈悲观，就愈无法执著，陷入了二律背反。**脆把自己分裂为二，看透那个执著的我是非我，任他去执著。执著没有悲观牵肘，便可放手执著。悲观扬弃执著，也就成了超脱。不仅把财产、权力、名声之类看作身外之物，而且把这个终有一死的"我"也看作身外之物，如此才有真正的超脱。
13、最低的境界是*凡，其次是超凡脱俗，最高是反璞归真的*凡。
14、获得理解是人生的巨大欢乐。然而，一个孜孜以求理解、没有旁人的理解便痛不欲生的人却是个可怜虫，把自己的价值完全寄托在他人的理解上面的人往往并无价值。
15、对于别人的痛苦，我们的同情一开始可能相当活跃，但一旦痛苦持续下去，同情就会消退。我们在这方面的耐心远远不如对于别人的罪恶的耐心。一个我们不得不忍受的别人的罪恶仿佛是命运，一个我们不得不忍受的别人的痛苦却几乎是罪恶了。
16、在观赏者眼中，再美的花也只是花而已。唯有当观赏停止、交流和倾听开始之时，花儿才会对你显灵和倾谈。
17、"不为无益之事，何以遣有涯之生"，明白这一道理的人可谓已经得道，堪称智者了。多数人恰好相反，他们永远自诩在为有益之事，永远不知生之有涯。
18、不要对我说：苦难净化心灵，悲剧使人崇高。默默之中，苦难磨钝了多少敏感的心灵，悲剧毁灭了多少失意的英雄。何必用舞台上的绘声绘色，来掩盖生活中的无声无息！
19、我唯愿保持住一份生命的本色，一份能够安静聆听别的生命也使别的生命愿意安静聆听的纯真，此中的快乐远非浮华功名可比。
20、情种爱得热烈，但不专一。君子爱得专一，但不热烈。此事古难全。不过，偶尔有爱得专一的情种，却注定没有爱得热烈的君子。
21、在现实中，爱往往扮演受难者的角色，因为受难而备受赞美。
22、寄旅和漫游深化了我们对人生的体悟：我们无家可归，但我们有永恒的归宿。
23、天才在同时代人中必是孤独的，往往受到冷落和误解，而在后来的时代中，大多数人事实上也是不理解他们的。那么，他们身后的名声是如何建立起来的呢？
24、最凄凉的不是失败者的哀鸣，而是成功者的悲叹。在失败者心目中，人间尚有值得追求的东西——成功。但获得成功仍然悲观的人，他的一切幻想都破灭了，他已经无可追求。失败者仅仅悲叹自己的身世；成功者若悲叹，必是悲叹整个人生。
25、对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。
26、通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。
27、魂的相知来说，最重要的是两颗灵魂本身的丰富以及由此产生的互相吸引，而决非彼此的熟稔乃至明察秋毫。
28、人生任何美好的享受都有赖于一颗澄明的心，当一颗心在低劣的热闹中变得浑浊之后，它就既每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最适宜的位置，只等他有一天来认领。一个位置对于他是否最适宜，应该去问自己的生命和灵魂，看它们是否感到快乐。
29、一个经历过巨大灾难的人就好象一座经历过地震的城市，虽然在废墟上可以建立新的房屋和生活，但内心有一些东西已经永远的沉落了。
30、心与心之间的距离是最*的，也是最远的。孤独者必不合时宜。然而，一切都可以成为时髦，包括孤独。
1、现代人享受的花样愈来愈多了。但是，我深信人世间最甜美的享受始终是那些最古老的享受。
2、好的两性关系有弹性，彼此既非僵硬地占有，也非软弱地依附。相爱的人给予对方的最好礼物是自由，两个自由人之间的爱具有必要的张力，它牢固但不板结，缠绵但不粘滞。没有缝隙的爱太可怕了，爱情在其中失去了呼吸的空间，迟早会窒息。
3、每个人来到这个世界上，首先是一个生命，也终归是一个生命。这是一个多么简单的道理，却很容易被我们忘记。我们在社会上生活，为获取财富、权力、地位、名声等等而奋斗，久而久之，往往把这些东西看得比生命更重要了，甚至当成了人生主要的乃至唯一的目标，为之耗尽了全部精力。
4、每一个人都是一个多么普通又多么独特的生命，原本无名无姓，却到底可歌可泣。
5、通过自嘲，人把自己的弱点变成了特权。对于这特权，旁人不但不反感，而且乐于承认。
6、看见可爱的景物、东西或者女人，我就会喜欢，这喜欢是自然而然的，我不能也不想硬让自己不喜欢。但是，我喜欢了就够了，喜欢了就是了，我并不想得到什么，并不觉得因为我喜欢就有权利得到什么。
7、想到世上有这么多好书，我肯定来不及读完了，心中不禁悲哀。
8、有一天，你迷失在我的无边的沉默里了，没有一个男人能够找到你。
9、我强烈地感觉到，此生此世，与我最*的是人，与我最远的也是人。
10、那海滩上嬉水的人群，那身边亲密的同伴，都会成为避难所，你的眼光和你的心躲在里面，逃避海的威胁。你必须无处可逃，听凭那莫名的力量把你吞灭，时间消失，空间消失，人类消失，城市和文明消失，你自己也消失，或者和海变成了一体，融入了千古荒凉之中。
11、无论哪一领域的天才，都必是具有某种强烈情感的人。
12、虽然没有根据，但我确信每个人的寿命是一个定数，太不当心也许会把它缩短，太当心却不能把它延长。
13、死亡是神秘的黑夜，生命如同黑夜里一朵小小的烛光。它燃烧，照耀，突然被一阵风吹灭；或者，逐渐暗淡，终于慢慢地熄灭。
14、你的身体尽可以在世界上奔波，你的心情尽可以在红尘中起伏，关键在于你的精神中一定要有一个宁静的核心。有了这个核心，你就能够成为你的奔波的身体和起伏的心情的主人了。
15、那些不幸的天才，例如尼采和凡·高，他们最大的不幸并不在于无人理解姻为精神上的孤独是可以用创造来安慰的，而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。
16、与大人相比，孩子诚然缺乏阅历。然而，他们诚实、坦荡、率性，这些正是最宝贵的心灵品质，因此能够不受功利的支配，做事只凭真兴趣。
17、杜威把教师比喻为上帝的代言人、天国的引路人。教师不只是传授知识，更重要的影响是在精神上，因此他自己必须有崇高的精神境界。现在人们在讨论大学改革，依我看，大学教育的核心问题是要有一批心灵高贵、头脑活跃的学者，而体制优劣的标准就在于能否吸引这样的学者。有了这样一批学者，自然能够熏陶和培育出优秀人才。什么是好学校？很简单，就是有一批好教师的学校。
18、在过去的时代，人们读大作家的书，看不见他们的人。在偶然的机会，也许会在街上遇见他们，但你不会认出他们，因为你不知道他们长什么样。不但大作家如此，大政治家、大科学家、大学者都如此。一位美国学者指出，美国的前十五位总统走在街上，都不会有人认出。也许在竞选时，所属选区的选民能够看见总统候选人，但人们关心的也是他们的思想和主张，而不是他们的长相。据说林肯与道格拉新的辩论长达七个小时，听众始终津津有味地听着，没有人抱着看一看他们长什么样的目的前来，看完了就离去。
19、陀思妥耶夫斯基曾经谈到：和崇高的灵魂周旋，奸人总是好脱身的，因为前者很容易受骗，一旦发觉，也仅限于表示高贵的鄙夷，而并不诉诸惩罚。
20、日常生活是有惰性的。身边的什物，手上的事务，很容易获得一种支配我们的力量，夺走我们的自由。我们应该经常跳出来想一想，审视它们是否真正必要。
21、刻意求真实者还是太关注自己的形象，已获真实者只是活得自在罢了。
22、真正有独特个性的人并不竭力显示自己的独特，他不怕自己显得与旁人一样。那些时时处处想显示自己与众不同的人，往往是一些虚荣心十足的*庸之辈。
23、在不能说真话时，宁愿不说话，也不要说假话。
24、一样东西，如果你太想要，就会把它看得很大，甚至大到成了整个世界，占据了你的全部心思。一个人一心争利益，或者一心创事业的时候，都会出现这种情况。我的劝告是，最后无论你是否如愿以偿，都要及时从中跳出来，如实地看清它在整个世界中的真实位置，亦即它在无限时空中的微不足道。这样，你得到了不会忘乎所以，没有得到也不会痛不欲生。
25、有时候，我会对人这种小动物忽然生出一种古怪的怜爱之情。他们像别的动物一样出生和死亡，可是有着一些别的动物无法想象的行为和嗜好。其中，最特别的是两样东西：货币和文字。这两样东西在养育他们的自然中一丁点儿根据也找不到，却使多少人迷恋了一辈子，一些人热衷于摆弄和积聚货币，另一些人热衷于摆弄和积聚文字。由自然的眼光看，那副热衷的劲头是同样地可笑的。
26、为什么活着？由于生命本身并无目的，这个问题必然会悄悄地转化为另一个问题：怎样活着？我们为生命设置的目的，包括上帝、艺术、事业、爱情等等，实际上都只是我们用以度过无目的的生命的手段而已，而生命本身则成了目的。
27、是的，人生是很简单的。可是，如果一个人麻木了，对于他一切都是很简单的。
28、想到人类漫长历史上有过无数的人，无数的不同人生，我感到了惶恐，突然觉得我和我的人生失去了重量，变得微不足道。
29、另一方面，对于一颗有接受力的心灵来说，没有一样东西会真正失去。
30、人的禀赋各不相同，共同的是，一个位置对于自己是否最合宜，标准不是看社会上有多少人争夺它，眼红它，而应该去问自己的生命和灵魂，看它们是否真正感到快乐。
31、你悠然独行，不慌不忙，因为你走在自己的路上，它仅仅属于你，没有人同你争。
32、获得理解是人生的巨大欢乐。然而，一个孜孜以求理解、没有旁人的理解便痛不欲生的人却是个可怜虫，把自己的价值完全寄托在他人的理解上面的人往往并无价值。
33、失败者的自尊在于不接受施舍，成功者的自尊在于不以施主自居。
34、在事物上有太多理性的堆积物：语词、概念、意见、评价等等。在生命上也有太多社会的堆积物：财富、权力、地位、名声等等。天长日久，堆积物取代本体，组成了一个牢不可破的虚假的世界。
35、我已经厌倦那种永远深刻的灵魂，它是狭窄的无底洞，里面没有光亮，没有新鲜的空气，也没有玩笑和游戏。
36、人生最好的境界是丰富的安静。
37、年轻的心灵本不该静如止水，波澜不起。世界是属于年轻人的，趁着年轻到广阔的世界上去闯荡一番，原是人生必要的经历。
38、在我看来，即使是出自内心需要的匆忙也并不可取。无论多么热爱自己的事业，也无论多么爱一个人，你都应该为自己保留一个开阔的心灵空间，一种内在的从容和悠闲！
39、尽管世上有过无数片叶子，还会有无数片叶子，尽管一切叶子都终将凋落，我仍然要抽出自己的新芽。
40、生活有时甜蜜，有时艰辛，每一个当下取舍权衡，尽量遵从内心。这个过程中能够坚持手记笑笑成长，是最幸福事情。不过科技带来难以抵御的懈惰，从孕期记在纸质本，后来写博客长文，现在微博短言概之，期间丢掉多少细节和感慨，想想也是时代双刃剑所致。
41、对自己的生命不负责任，就无严肃可言。
42、不论是谁，不论他（她）多么痴情或多么崇高，如果他的爱长期没有回报，始终不被爱，他的爱是坚持不下去的。
43、哲学的本意是爱智慧，爱智慧甚于爱一切，包括甚于爱生命。
44、灵性是心灵的理解力。有灵性的女人天生慧质，善解人意，善悟事物的真谛。她极其单纯，在单纯中却有一种惊人的深刻。
45、一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑虐弄命运，以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的心酸。
46、无聊者自厌寂寞者自怜孤独者自足庸人无聊天才孤独人人都有寂寞的时光。
47、人世间的一切不*凡，最后都要回归*凡，都要用*凡生活来衡量其价值。伟大、精彩、成功都不算什么，只有把*凡生活真正过好，人生才是圆满。
48、世上有一个天才，就有一千个自命天才的疯子。有一个奇人，就有一万个冒充奇人的骗子。
49、我喜欢周围都是漠不相干的人，谁也不来注意我。
50、一个人只要不讨厌自己，是不该怕无聊的。不读别的书，正好仔细读自己的灵魂这本书。
51、最深邃的爱都是"见人羞，惊人问，怕人知"的，因为一旦公开，就会走样和变味。
52、灵魂日益萎缩和空虚，只剩下了一个在世界上忙碌不止的躯体。
53、爱本质上是一种给予，而爱的幸福就在这给予之中。许多贤哲都指出，给予比得到更幸福。
54、一种精神素质，而挫折则是这种素质的试金石。
55、热爱生命是幸福之本，同情生命是道德之本，保护生命是法治之本，敬畏生命是信仰之本。
56、意义不在事物之中，而在人与事物的关系之中，这种关系把单个的事物组织成了一个对人有意义的整体。
57、不幸者对别人的幸运或者羡慕，或者冷淡，但是，比两者更强烈的也许是委屈：为何遭灾的偏是我！
58、悟性这个东西是你本来就具有的，但是要开启它，开启的一个办法就是读好书，读那些有非凡悟性的大师们写的书，他们会帮助你形成和坚定正确的价值观。
59、内在的自由就是独立思考的能力，具备这个能力的人能够不受权力、利益、舆论、定见的支配，所以说是内在的自由。
60、世上痴男怨女一旦翻脸，就斥旧情为假，讨回情书"都扯做纸条儿"，原来自古已然。——情当然有真假之别。但是，真情也可能变化。懂得感情的人珍惜以往一切爱的经历。
1、人的高贵在于灵魂。人与人之间最深刻的区分不在职业而在心灵。
2、如同一切游戏一样，犯规和惩罚也是爱情游戏的要素。当然，前提是犯规者无意退出游戏。不准犯规，或犯了规不接受惩罚，游戏都进行不下去了。
3、六岁前，编的故事比做的梦精彩。六岁后，做的梦比编的故事精彩。莫非是随着年龄的增长，上天赋予人的艺术能力受到功利和知识的排挤，被驱逐到无意识的领域里去了？
4、我们*时斤斤计较于事情的对错，道理的多寡，感情的厚薄，在一位天神的眼里，这种认真必定是很可笑的。
5、沉默是一口井，这井里可能藏着珠宝，也可能一无所有。
6、在我看来，真正的使命感无非是对自己选定并且正在从事的工作的一种热爱罢了。遇见这样的人，我的血缘本能就会把他们认作我的亲兄弟。
7、人生中有两种情形，我自己经历过，在别人那里也见得很多，渐渐*以为常了。可是，一旦我仔细地去想它们，就仍然会觉得不可思议。
8、在两种自然之间，在人性的两种单纯之间，隔着社会和社会关系。社会的作用一方面使人脱离了原始的自然，另一方面又会阻止人走向超越的自然。所以，大多数人往住在失去了原始的单纯之后，却不能获得超越的单纠社会是一个使人性复杂化的领域。当然，没有人能够完全脱离社会而生活。但是，也没有人必须为了社会放弃自己的性灵生活。对于那些精神本能强烈的人来说，节制社会交往和简化社会关系乃是自然而然的事情。正因为如此，他们才能够越过社会的壁障而走向伟大的精神目标。
9、在观赏者眼中，再美的花也只是花而已，唯有当观赏停止、交流和倾听开始之时，花儿才会对你显灵和倾谈。
10、如果不说话也不能呢？那就说真话吧，因为归根到底并不存在绝对不能说真话的情况，只要你敢于承担其后果。
11、这个命题除了表明我们应该向孩子学*之外，还可做另一种解释：对于每一个人来说，他的童年状况也是他的成年状况的父亲，因此，早期的精神发育在人生中具有关键作用。
12、在人类一切事业中，情感都是原动力，而理智则有时是制动器，有时是执行者。或者说，情感提供原材料，理智则做出取舍，进行加工。世上决不存在单凭理智就能够成就的事业。
13、不过，我不反对这样做，因为对于死亡的真正思考是不可能的，我们除了用各种诗意的解说来鼓励自己之外，还能够怎样呢？
14、在另一个黑夜里，同一朵烛光会不会重新点燃？
15、西方人文传统中有一个重要观念，便是人的尊严，其经典表达就是康德所说的"人是目的"。按照这个观念，每个人都是一个有尊严的精神性存在，不可被当做手段使用。对于今天许多国人来说，这个观念何其陌生，只把自己用做了谋利的手段，互相之间也只把对方用做了谋利的手段，未尝想到自己和别人都是有尊严的精神性存在。
16、只爱你的亲人和朋友是容易的，恨你的仇敌也是容易的，因为这都是出于一个有局限性的人的本能。做一个父亲爱自己的孩子，做一个男人爱年轻漂亮的女人，做一个处在种种人际关系中的人爱那些善待自己的人，这有什么难昵？作为某族的一员恨敌族，作为某国的臣民恨敌国，作为正宗的信徒恨异教徒，作为情欲之人恨伤了你的感情、损了你的利益的人，这有什么难呢？难的是超越所有这些局限，不受狭隘的本能和*俗的支配，作为宇宙之子却有宇宙之父的胸怀，爱宇宙间的一切生灵。
17、其实，对于人性的这个特点，人们已经谈论得很多，而且往往把它看做弱点。的确，人这样地重难轻易、舍*求远，是不是太傻了？如果人更珍惜现在已经拥有的东西，更专注于眼下的享受，岂不能够生活得更加*静而快乐？
18、可是，换一个角度看，我倒觉得，这个特点恰恰也是人的优点，它表明人天生就是一种浪漫的动物。对于人来说，一切享受若没有想像力的参与，就不会是真正的享受。人的想像力总是要在单纯的物之上添加一些别的价值，那添加的部分实际上就是精神价值。如果没有追求的激情在事前铺张，怀念的惆怅在事后演绎，直接的拥有必定是十分枯燥的。事实上，怀念和追求构成了我们的精神生活的基本内容。
19、这在人人都是一样的。区别在于，有的精神之花得到了充足的精神营养，长开不败，终于结出了果实，有的却只是昙花一现，因为营养不良而早早枯萎了。一旦不同时也是精神之花，欲望也就不再是花朵，只成了一堆烂泥。
20、现在的问题是，如果你是一个有尊严的人，对方却没有，你和他还讲不讲诚信？我的回答是，仍然要讲，在这种情况下，你的诚信就表现在明确告诉他：你是一个没有尊严的人，我不和你打交道！决不能用欺诈对付欺诈，而应该形成一种氛围，使那些不讲诚信的人遭到蔑视和孤立，也许这正是走向诚信的第一步。
21、喜欢谈论痛苦的往往是不识愁滋味的少年，而饱尝人间苦难的老年贝多芬却唱起了欢乐颂。
22、我不喜欢和一切角色意识太强烈的人打交道，例如名人意识强烈的名流，权威意识强烈的学者，长官意识强烈的上司等等，那会使我感到太累。我不相信他们自己不累，因为这类人往往也摆脱不掉别的角色感，在儿女面前会端起父亲的架子，在自己的上司面前要表现下属的谦恭，就像永不卸妆的演员一样。人之扮演一定的社会角色也许是迫不得已的事，依我的性情，能卸妆时且卸妆，要尽可能自然地生活。
23、如果真诚为一个人所固有，是出自他本性的行为方式，他就决不会动辄被自己的真诚所感动。由此我获得了一个鉴定真诚的可靠标准，就是看一个人是否被自己的真诚所感动。一感动，就难免包含演戏和做作的成分了。
24、在精神创造的领域内，不可能有真正的合作，充其量只有交流。在这个领域内，一切严肃伟大的事情都是由不同的个人在自甘寂寞中独立完成的。他们有时不妨聚在一起轻松地聊一聊，听一听别人在做什么事，以便正确地估价自己所做的事。这是工作之余的休息，至于工作，却是要各人关起门来单独进行的。
25、那人对你做了一件不义的事，你为此痛苦了，这完全可以理解，但请适可而止。你想一想，世上有不义的人，这是你无法改变的，为你不能支配的别人的品德而痛苦是不理智的。你还想一想，不义的人一定会做不义的事，只是这一件不义的事碰巧落在你头上罢了。你这样想，就会超越个人恩怨的低水*，把你的遭遇当作借以认识人性和社会的材料，在与不义作斗争时你的心境也会光明磊落得多。
26、健康的心理来自智慧的头脑。现代人易患心理疾病，病根多半在想不明白人生的根本道理，于是就看不开生活中的小事。倘若想明白了，哪有看不开之理？
27、所以，从零开始与未完成是人生的常态。
28、人生中辉煌的时刻并不多，大多数时间都是在对这种时刻的回忆和期待中度过的。
29、航海者根据天上的星座来辨别和确定航向。他永远不会知道那些星座的成分和构造，可是，如果他不知道它们的存在，就会迷失方向，不能解决具体的航行任务。
30、一切外在的欠缺或损失，包括名誉、地位、财产等等，只要不影响基本生存，实质上都不应该带来痛苦。如果痛苦，只是因为你在乎，愈在乎就愈痛苦。只要不在乎，就一根毫毛也伤不了。
31、人，栖居在天空下，仰望苍穹，因惊奇而探究宇宙之奥秘，因敬畏而感悟造物之伟大，于是有科学和信仰，此人所以为万物之灵。如果高楼蔽天，俗务缠身，人不再仰望苍穹，这样的人无论多么有钱，算是什么万物之灵呢？
32、让我们都安静下来，每个人都向自己身体和心灵的内部倾听，听一听自己的生命在说什么，想一想自己的生命究竟需要什么。
33、情欲是走向空灵的必由之路。本无情欲，只能空而不灵。
34、智慧和聪明是两回事。聪明指的是一个人在能力方面的素质，例如好的记忆力、理解力、想象力，反应灵敏，等等。具备这些素质，再加上主观努力和客观机遇，你就可以在社会上获得成功，成为一个能干的政治家、博学的学者、精明的商人之类。但是，无论你怎么聪明，如果没有足够的智慧，你的成就终究谈不上伟大。也许正是因为这个原因，自古到今，聪明人非常多，伟人却很少。
35、心中不是乱，就是空。不乱不空，宁静又充实，谓之澄明。
36、人都是*庸一辈子，崇高一瞬间。
37、灵魂无非是一颗成熟了的童心，因为成熟而不会在失去。
38、人应该在自己身上拥有快乐的源泉，它本来就存在于每个人身上，就看你是否去开掘和充实它。这就是你的心灵。
39、尽管世上有过无数片叶子，还会有无数片叶子，尽管一切叶子都终将凋落，我仍然要抽出自己的新芽。
40、少年人前面的光阴和老年人背后的'光阴长度大致是相等的。但是，少年人往往觉得前面有无限光阴，老年人却觉得背后的光阴十分有限。
41、有两种人最不会陷入琐屑的烦恼，最能够看轻外在的得失。他们似是两个极端：自信者和厌世者。前者知道自己的价值，后者知道世界的无价值。
42、沉默是弱者最后的尊严，是复仇者最高的轻蔑。
43、我们终于发现，忍受不可忍受的灾难是人类的命运，接着我们又发现，只要咬牙忍受，世上并无不可忍受的灾难。
44、关于好女人，我提过两个标准——灵性和弹性，现在仍觉得对。这主要是讲性格，如果这两个特征表现在身体上，也就是性感了。我崇拜的是女性，而不是每一个女人。
45、面对永恒的死，一切有限的寿命均等值。随想：哲学总是在以各种神秘的姿态诱惑着我们人类思想的前行，而哲学背后的指示者就是世界。然而一旦诱惑成功，它却又立即嘲笑人类智慧的愚昧与无能为力，它让我们矛盾，在矛盾中悲观，却也滋生出超脱；悲观的便成了可怜的无谓的牺牲者，超脱的便成了它手中不安分的精灵。
46、人类精神的逆反形式：大智若愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。
47、毕生探索技巧，到技巧终于圆熟之时，生命也行将结束了。这是艺术大师的悲哀。
48、也许，伟大心智的超时代沟通是一个原因，这种沟通形成了高级文化的历史继承渠道。
49、谁的经历不是*凡而又*凡？内心经历的不同才在人与人之间铺设了巨大的鸿沟。
50、最深邃的爱都是"见人羞，惊人问，怕人知"的，因为一旦公开，就会走样和变味。
51、真正的悟者能够从看破红尘获得一种眼光和智慧，使他身在红尘却不被红尘所惑，入世仍保持着超脱的心境。
52、相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱。
53、如果说爱是一门艺术，那么，恰如其分的自爱便是一种素质，唯有具备这种素质的人才能成为爱的艺术家。
54、人们常说，爱情使人丧失自我。但还有相反的情形：爱情使人发现自我。在爱人面前，谁不是突然惊喜地发现，他自己原来还有这么多*时疏忽的好东西？他渴望把自己最好的东西献给爱人，于是他寻找，他果然找到了。呈献的愿望导致了发现。没有呈献的愿望，也许一辈子发现不了。
55、我们心不在焉，百事无心，感到做什么都没意思，并不是疲惫了，因为我们有精力，只是茫无前途。并不是看头了，因为我们有愿望，只是空无对象。
56、一个人看到怎样的美景奇观，如果他没有机会向人讲述，他就绝不会感到快乐。人终究离不开同类的。一个无人分享的快乐绝非真正的快乐。
57、殊不知在人类历史上，以救主自居的世界征服者们造成的苦难远远超过普通的歹徒。
58、在*凡的日常生活中，你已经*惯了和你所爱的人的相处，仿佛日子会这样无限的延续下去。忽然有一天，你心头一惊想，起时光在飞快流逝。正无可挽回的把你、你所爱的人以及你们共同拥有的一切带走。于是，你心中升起一种柔情，想要保护你的爱人免遭时光的劫掠。你还深刻感到，*凡生活中这些最简单的幸福也是多么宝贵，有着稍纵即逝的惊人的美。
59、人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去追求和创造；一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验。
60、欣赏艺术品等；另一类是给予的，就是工作。正是在工作中，人的心智能力和生命价值都得到了积极实现。
1、现代人享受的花样愈来愈多了。但是，我深信人世间最甜美的享受始终是那些最古老的享受。
2、在上帝眼里，伟大的失败也是成功，渺小的成功也是失败。
3、葡萄成熟了，流着紫红色的血。
4、读书、写作，一切自己真正想做的事情，做的时候都是享受。但是，倘若限定了时间，用赶任务的心情去做，享受就变成了苦役。
5、由此来看，社会性的质量是由生物性和精神性的质量决定的。人的自然本能和精神追求愈是受到充分尊重，就愈能建立起一个开放而先进的社会。反之，一个压制人的自然本能和精神追求的社会，其成员的社会品质势必是狭隘而落后的。中国儒家文化把全部注意力集中于建立一种社会伦理秩序，并以之压制人的肉体自由和精神自由，所成就的正是这样一种社会性。
6、当然，人是不能只静不动的，即使能也不可取，如一潭死水。
7、仔细想一想，卢梭多么有道理，我们今日的所作所为正是逼迫孩子们误用光阴。
8、爱情与良心的冲突只存在于一颗善良的心中。在一颗卑劣的心中，既没有爱情，也没有良心，只有利害的计算。但是，什么是良心呢？在多数情况下，它仅是对弱者即那失恋的一方的同情罢了。最高的良心是对灵魂行为的责任心，它与真实的爱情是统一的。
9、你说，得活出个样儿来。我说，得活出个味儿来。名声地位是衣裳，不妨弄件穿穿。可是，对人对己都不要衣帽取人。衣裳换来换去，我还是我。脱尽衣裳，男人和女人更本色。
10、必须说假话的场合是极其稀少的。
11、一样东西，如果你太想要，就会把它看得很大，甚至大到成了整个世界，占据了你的全部心思。一个人一心争利益，或者一心创事业的时候，都会出现这种情况。我的劝告是，最后无论你是否如愿以偿，都要及时从中跳出来，如实地看清它在整个世界中的真实位置，亦即它在无限时空中的微不足道。这样，你得到了不会忘乎所以，没有得到也不会痛不欲生。
