黄昏，老钟，枯藤，榕树——题记
午后，踏过一缕缕金色的阳光，抚摸着老屋前盘虬的榕树，我，感受到生命的强劲。
这，曾经是我儿时的.乐园。与我一起长大的榕树，现在比我还高大数倍，树冠呈圆形，远望像一把绿色的巨伞，*看盘根错节，叶茂蔽天。挂下一蓬蓬茂密的胡须，好像一位饱经风霜的老者，目光深沉地注视着人世变迁。老屋被遮得严严实实，蚯蚓曾在这里给大榕树下的泥土“做按摩”，鸟雀们在这里留下居住的痕迹。幽深的小径蜿蜒着，延伸到它可以到达的菜园。
走进青翠欲滴的菜园子里，有时会遇见“捣蛋鬼”来破坏蔬菜，还有翩翩起舞的蝴蝶，宛若仙人之姿，令人惊羡不已。风儿轻轻地吹着，树叶儿“沙沙”地唱起充满无限回忆的童谣。抬起头来，望着那历经沧桑的大榕树，脑海中过往的一幕幕涌现出来
“阳阳，快点来帮忙呀！”爷爷慈祥地对我喊道。我应声跑去，“阳阳，这些野草对蔬菜可是有害的。它会和蔬菜抢水喝，你能帮爷爷拔掉它吗？”“好！”我似懂非懂地回答。那时我还太小，根本不会懂得这些大人所说的“大道理”。虽然我坚持不懈地拔野草，但它肆意疯狂生长，几天又长得老高可如今菜园已转给李姓人家，我再也听不到爷爷那声声慈祥的呼唤。
老屋的一角变得残破不堪，许是时间久了，坍塌了，望着，望着，心中有股莫名的冲动
推开朱红漆的大门。满是灰尘的木门，“嘎吱”一声，老屋的叹息划破了这儿的寂静。一米阳光穿过门的缝隙，穿过我的身体，在地上形成金色的流影，一股潮湿的气味扑鼻而来，似乎在抱怨无人居住因为年代久远，蜘蛛网在墙角张狂地铺着，好似要占据整个房间。缕缕金光打在蜘蛛刚刚织好的网上，发出耀眼的光芒，我轻轻地撩开面前那网，向屋里走去。
老屋里的钟不像以前那样发出“滴答、滴答”清脆的声响，只自顾自地耷拉着脑袋，好似一个老年人在沉思，全然不睬我热切追寻的目光。屋里的墙壁上，至今还有我一年记录一次身高的痕迹，一年不一样的划痕，一年不一样的高度。还有我稚嫩小手的纹络和道道铅笔的印记，由于时间过去太久而显得有些模糊；我小心翼翼地回忆起以前的美好时光，害怕被某种东西打碎，可能是时间，可能是现实。于是，我把它刻在心里，希望它在我心中永远保存下来。但它宛如碎玻璃，再也没有昔日那般美丽！
手指缓缓地划过玻璃，走上对面的木楼梯，走向阳光灿烂的地方，这时便有“独上西楼”的意境。拉开房间的窗帘，推开封闭已久的窗户，阳光迫不及待地跳入，穿破儒雅的白，流动捉不住的黄，刺痛了我的眼睛。
空气中充斥着阳光的味道，让人的心也随之深沉，变得*缓、恬静。闭上眼，去感受每一个细微的变化。调侃的风和着阳光的暖在耳边轻轻低唱，知了在午后聒噪，和着白杨“哗哗”地响，还有老屋里熟悉的味道，在阳光下湿润的气息缓缓流淌。这里的一切，都让我感觉到那么唯美而又真实！
不知不觉中，暮色笼罩了田野，暮色灌满了老屋。星光下，遥着老屋，心里升起一种深长的敬畏它像一座静穆的庙宇，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事
这是一座老屋。是一座简陋的老屋。是用泥坯垒成的，上面覆盖着一层茅草的老屋。是曾用优美的故事拴住我的童年的老屋!
屋里的故事，很有味——爷爷那夹着早烟味的传说，使我痴迷；父亲那握惯木犁的粗糙的手，使我骄傲；日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天式的生活，使我知足!
田地里，父亲挥舞着老撅头，汗如雨注。赤酱色的肌肤，在太阳下熠熠发光。爷爷询楼着腰，伸着千瘦的、青筋突暴的手，梳理着田地……
他们播种着“希冀”!每年有二分之一夭折了的“希冀”!
我拿着小铁锹，迈着稚嫩的步子，忠诚地跟在他们屁股后面，捡拾着他们丢给我的梦……
老屋的日子，欢快又和谐，温馨又醉人!
忽一日，山外飞来一只连爷爷都不知道名字的“鸟”，轰隆隆地掠过老屋，我突发奇想：“山外有什么？“
爷爷沉默不语，父亲叱我：“小子，少操闲心，握好木犁!”……
倔强和好奇促使我，老想着部只奇异的“大鸟’，。在一个早晨，我偷跑出老屋，带着“山外有什么”的疑问，攀上连爷爷和父亲都从未攀上过的高山，用少年那锐利、纯真的目光远眺——哦!山外是连爷爷都不知道、连父亲都不敢想象的新奇和希罕’““’
于是，老屋的日子，便不再欢快和和谐，也不再温馨和醉人!老屋的故事，也变得很乏味，很乏味……
于是，我的血液沸腾了，信念升华了——我扔掉小铁锹，走出老屋，翻越大山，任身后传来爷爷的叹息，和父亲大声的喝叱：“小子，站住，不然我打断你的腿……”
不过，我虽走出了老屋，但我深信，老屋，不，新屋的故事，定会很醉人，很醉人!……
小蜘蛛的故事讲完了，肚子也饱了。它腾空一跃，从窗户里蹦了出来。
“吱吱，谢谢！”小蜘蛛谢道。
“再见！”老屋说，“好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小得不能再小的声音在它门前响起，不留意根本听不到，“请再站一晚吧！今晚要下大雨，我能暂时住一晚吗？”
老屋仔细凑了凑，兀突骨更弯了，“哦，是小蚂蚁啊，好吧，我就再站一晚。”
“好了，我到了倒下的时候了！”老屋自言自语着，准备往旁边倒去。
“等等，老屋！”一个细微的声音在他脚边响起，“再过一会儿，行吗？狮子在追捕我。它钻不进你这小小的门洞和黑窟窿，让我再躲一躲吧！”
老屋低下头，墙皮哗啦啦地往下掉：“哦，是小兔呀！那我就再站一会儿。”
这时，门外传来一阵脚步声，“是狮子！兔仔呢？哎呀，不会跑了吧？抓不住它，我可要挨饿了！”
狮子走了，兔子一蹦一跳地跑出来：“谢谢老屋！”
“等等，老屋”。一个比小蜘蛛还小的声音在门前响起，请再站一会吧，我们被人踩死了很多兄弟，我们找不到一个安全的地方，老屋低头看了半天才发现：“哦，原来是小蚂蚁。好吧，我就再站一会儿吧。”
过了一会儿，小蚂蚁对老屋说：“外面好像安全了，我要走了，谢谢你！老屋，再见。”
老屋说：“再见！好了，我也到了倒下的时候了！”
老屋是我门在老家的住所。
记得小时候老屋热热闹闹的，不知何时一下子冷清了，冷清得吓人。
幸福的回忆
我出生的时候父母挺忙的，一下子到F城，一下子又到S省，来来**，乐此不疲，我也就跟着他们转了。
让我记忆最深且最高兴的是：我在念小学时是在J省N市，每逢寒暑假便能回老家。一回老家，我便找起了那些久违又倍感亲切的小伙伴们。
“嘿，中了。”每次回家，老屋旁那条黄土路上便能传来伙伴们玩弹珠的声音……
每次回家，亦是热闹的，因为曾祖父母见到我回来了，高兴。还有那些放了假的姑姨叔伯，不约而同地拥到了老家，老屋那时也像活了般，充满笑声。尽管吵闹，但却温馨，满满的，鼓鼓的。
变迁——“结尾”
一切变得太快，冷清得太快。
我出外求学了，两三星期回来一次看不见热闹，听不见笑声满座；而面对的，只有曾祖父增多的皱纹和曾祖母病重的哀叹声——尽管寒暑假仍然像以前一样，充满“笑声”，可一切却不再熟悉。
老屋累了。
尽管老家有了许多改变：楼变高了，路变宽了，村子变美了；尽管从前的小伙伴们都像我一样长大了，成熟了；尽管家里添了空调彩电；尽管家里的老猫仍然像以前一样对我百依百顺——尽管这么多，却无法换回我印象中的老屋??我印象中的老家。老屋“老”了，它只是想要用回忆填充它的梦而已。
原来，变迁从我的童年便开始了。那时，就注定了老屋的结尾??老屋太老，而它的童年呢？老屋太老了，它沉睡了。它的童年在梦里。
老屋，祝你有个好梦。
后记：一天，有位小时的伙伴来找我。我们对视了半晌，才慢慢说出；哦，原来你是……
不知为什么，离开故乡三十年之久，老屋已荡然无存了，可我依然在午夜的梦里，一次次回到那所老房子。我记得，在举家搬往城市之前，一家人跟老屋作最后的告别，仪式是在老屋门上挂了一把铜锁。这把锁，将往日时光关在屋里，将其余的从此拒之门外。后来，打开这把锁的钥匙丢失在岁月深处，再也寻不着了，梦，成了打开故乡老屋唯一的钥匙。
在梦里回家，还没有家门口，我总会远远地喊一声：娘，我回来了！只听那把锈锁咣啷一声轻轻地开了，回忆仿佛一条忠实的狗，随后闪了进来。梦中的老屋一点也不显老。父母的卧室，我的卧室兼书房，灶屋、粮仓，历历在目，仍是当年模样。我从这一间走到那一间，屋里的陈设依然未变，一橱、一柜、一坛、一瓶、一罐，都是净净光光，了无纤尘，在岁月里没有惹上尘埃。在堂屋一角，一盏小吊灯，清清浅浅照耀三尺见方。
墙上的几把镰刀弯弯，闪着微茫的的光亮。我又看见，母亲弯着腰在我为收拾行囊，双鬓已染上了几缕白霜；父亲剧烈地咳嗽着，从一处角落摸出一沓带汗味的钞票，颤抖着塞在我的手心。就在那一刹那，我的心，仿佛被墙上的镰刀辣辣地割了一下。哦，我想起来，这一场景，发生在我第一次远离老屋到城市求学的前一夜。说是求学，其实是边打工、边自学，再说得露骨一点，是漂泊，是流浪，是别无选择的选择。
父母一开始不允许，后来终究拗不过我，想到与其让儿子留在农村等着死路一条，不如让他出去闯一闯，见见世面，或许还有一条活路，就无奈地答应了。中间的人生磨砺，到底有几重，老屋不知，我也没有告诉父母。多少个夜晚，当掰不过命运折磨之际，我像一条孤独的狼，躲在城市看不见的角落，暗自舔着伤口。这一切，又有谁知？只是离别的故乡，离开太久的爹娘，我对老屋的思念，对父母的那一份愧疚，只能在寂寞的午夜，在梦深处，独自饮泣，黯然神伤。再到后来，父亲走了，母亲老了。
老屋存在的意义，只能让时间来决定。就这样，一把铜锁，挂在了曾经进出几代人的大门。再到后来，老屋由于没有人居住，缺乏修葺，特别是在雨横风狂之后，愈发显得枯朽，摇摇欲坠。卖掉它，或许可以让它继续存活。这座百年老屋，就这样易主了。只是没人想到，新的主人嫌它旧陋，几年后拆除了它，在原址上重新建起一座新屋。岁月，就这般呼啸沧桑，从此一去不复返。只不过啊，随着人到中年，在为人父之后，我才开始真正读懂故乡，读懂老屋，读懂父母，开始向故乡方向频频回首，一次次在梦里回到那所虚无。三更雨，五更鸡，常常成为自己午夜梦回的常态。几**，我想在离别之前磕一下头，身子却僵硬得像块石头；我想再喊一声爹娘，却怎么也喊不出来……
温馨的老屋，传来阵阵欢笑声，昏暗的灯光，让老屋变亮，让我的内心明晃晃，亮闪闪的，而这一切，将会成为我永恒的记忆。“冉冉，外婆家的老屋就要拆了。”妈妈唉声叹气地说。
“什么?!”我的心猛然一惊，身子颤抖了一下。
“嗯，有时间就回去看看吧!”
晚上，吃完饭，我和妈妈来探望老屋。夜，静悄悄的，冷风把昔日生机盎然的树木吹得瑟瑟发抖。
“沙沙沙”，哦，是它们在哭泣吗?还是我的心在流泪?往日，我是厌恶这老屋的，没有空调，夏日的炎炎、冬日的寒冷总都挡不住，令我心生厌弃。
但现在，心头早没了那偏见，涌上的是一股柔情与亲切。白白的月光射下来，让路边的树木更显憔悴。朦朦胧胧的月光像一层轻纱，罩住了老屋，愈发神秘。
老屋是瓦房，不大，普普通通，但处处溢满了温情。矮矮的泥墙上是黑瓦，两三个绿色的小木窗，大灶、桌子，每个都让我回忆起儿时在这里的欢声笑语。无论是晚上看星空，还是在田地“做好事”都给我留下了很深印象。
我站在老屋前，一时间竟挪不动腿了，定定地打量着她——一位慈祥的老人。锥子般的，猛地扎痛了我的心，死死揪了下衣角。我低垂下脑袋，不愿意再看一眼这位老人，双眼不禁被蒙上了一层白雾，什么也看不清，湿湿的，润润的，却怎么也流不出来。
曾经晃晃悠悠挂在门口的风铃，生了锈。经过风吹日晒，风铃往日的风华不再。老屋老了，不再富有活力;以前光滑亮丽的墙面，现在早已斑驳一片。人老了，外公外婆的脸上也长了许多皱纹。这些逝去的欢乐以后只能在梦中相遇了!
雨后的清新扑面而来，所有植物焕然一新，如脱俗的女孩孤立在那儿，神秘带点伤感。
老屋陈旧，病恹恹的，像一位老人佝偻着身子，想向我诉苦，却说不出来。岁月将她变老了，变残了。
“走吧，太晚了!”妈妈催促道。
老屋留下的欢乐有太多太多：或是脚套着外公大好几倍的靴子，在泥地里弹跳;或是和外婆一起摇打桂花树，将桂花做成桂花糖;还或是外公抓蝴蝶时在旁边呐喊助威，最后尽管他摔好几个跟头，还是抓到了蝴蝶，这些足以让儿时的我乐上好几天啊!
我坐进车里，扬起嘴角时，酸楚的泪水缓缓流了下来，无尽的话语化作了泪珠，将心中的难过统统发泄出来，心底的悲伤潮水般的涌出。就任凭它们滑出吧，反倒心中轻松了几许，但我的那块“心病”——老屋，却仍然留在我的心中，不愿化为泪而消失殆尽。
老屋是我的摇篮，她承载了我的童年。轻瞥一眼老屋，心中甚是留念。“走吧!”我淡淡地说。汽车开动了，我不敢回头，怕泪水再次涌出。
别了，我的老屋!
小蜘蛛的故事终于讲完了，小蜘蛛爬出老屋说：“谢谢，老屋。”老屋：“再见，好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋!”一个声音在它们前响起，“请再站一会，我找到课一位工程师，可以把你修的很漂亮。”老屋说：“好吧，我就再站一会儿。”
工程师分快走进房里了，拿出了工具一会敲敲这，一会打打那，就这样新房马上就好了，森林里的小动物看见老屋变成漂亮的老屋，小动物就住在了里面，房子可真大啊呀!小动物在房子里做游戏，在房子里睡觉，老屋看着它们感觉到了快乐。
就这样老屋永远没有倒下。
蜘蛛终于把故事讲完了，笑眯眯的对老屋说：“嘶嘶，谢谢！”老屋说：“再见！好了我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过一个晚上行吗？我在森林里迷路了，我找不到一个安心睡觉的地方。”
老屋低头一看，把老花的眼睛使劲往前湊：“哦，是小狗啊！好吧，我就再站一个晚上。”
第二天，天晴了。小狗从门上的破洞跳了出来：“汪汪，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过一个晚上行吗？今天晚上有暴风雨，我找不到一个安心睡觉的地方。”
老屋低头一看，墙壁吱吱呀呀的响：“哦，是小青蛙啊！好吧，我就再站一个晚上。”
第二天，天晴了。小青蛙从门板前蹦蹦跳跳地跳了出来：“呱呱，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
——总也倒不了的老屋续写6篇
一年后，小蜘蛛的故事终于讲完了。
故事讲完了之后小蜘蛛就爬走了。“谢谢！”小蜘蛛说。
老屋说：“再见！好了，我到了该倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在门前响起，“再过一年行吗？外面的树被砍光了，我做不了鸟巢，也孵不了小鸟了！”
老屋低头看看，眼睛睁得又大又圆：“哦，是母鸟啊，好吧，我就再站一年。”
母鸟撒开两条腿跑进了老屋里，在墙角做了一个又美丽又大又圆的鸟巢！
一年后，母鸟从破窗户里飞了出来，八只小鸟从破窗户上跳了下来：“叽叽，叽叽，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在门前响起，“再过一个晚上行吗？今天晚上有暴风雨，池塘边的草被除光了，我找不到一个可以躲避暴风雨的地方！”
老屋低下头，仔细地看看：“哦，是小鸭子呀，好吧，我就再站一个晚上。”
第二天，小鸭子从门板下面一摇一摆地走了出来：“嘎嘎，嘎嘎，谢谢！”
小鸭子走远了以后，老屋就倒下了……
一天，老屋照例站在那里晒太阳，小蜘蛛又一次开始讲故事了，它说：这次我讲的故事是《找呀找蛋糕》。
老屋问：这里面有谁呢？蜘蛛说：有狐狸先生、兔太太和猫头鹰。老屋说：那快点讲吧。
正在这时，小马来了，它说：你们在讲故事吗？可不可以带上我一起听，我可喜欢听故事了。
老屋说：可以呀小马，来，我们一起来听故事。小马赶忙说：谢谢！老屋说：不用谢，要谢就谢小蜘蛛。
小蜘蛛开始讲故事了：一天，狐狸先生想吃蛋糕，于是他去问兔太太哪里有蛋糕，兔太太说你去找一找??
不一会儿，故事讲完了，蜘蛛问：好听吗？小马说：真好听，我一定要让别人也来听听。
第二天，一大群动物来了，还有老屋曾经帮助过的小狗、小猫、母鸡??哦，几乎所有的动物全都来了，这让老屋很吃惊。
老屋问：你们为什么要来这里？小猫说：我们一起来，除了听故事，还要把你修建好。
一天，两天……过了九九八十一天，老屋果真成了一栋新的老屋了。现在，他们在老屋里面装了一个歌唱台，是为百灵鸟装的；一个故事台，是为蜘蛛装的；还有练举重的班，由动物森林第1、2、3届的连赛冠军河马先生所教；跑步班由动物森林4次拿冠军的兔子小姐所教??
现在的老屋里，每天都充满欢声笑语，不再是跟以前那样黑洞洞冷冰冰了。老屋，不，新的老屋真挚的对大家说了一声：谢谢你们，我的朋友们！
“等等，老屋！”又一个小小的声音在它门前响起，“再过三十天，行吗？主人想拿走我的蛋，可是我想孵小鸭。我找不到一个安心孵蛋的地方。”
老屋低头看看，墙壁吱吱呀呀地响：“哦，是老母鸭啊。好吧，我就再站三十天。”
三十天后，老母鸭从破窗户里走了出来，九只小鸭从门板下面嘎嘎叫着钻了出来：“嘎嘎，谢谢您，老屋！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
蜘蛛的故事讲完了，走了。
“我到了倒下的时候了！”老屋坚定地说，“不然，就永远倒不下了！”
“等……等……老……屋。”一个软弱无力的声音响起，“再……过……一……个……夏天……行吗？天气……太……热了，我……要……热死了！”
老屋把眼睛眯成一条缝：“哦，是小猴子呀，我就再过一个夏天。”老屋不耐烦地说。
猴子们在老屋里玩耍、做游戏。
老屋从此不倒了。
“等等，老屋！”一个小小的声音在他们门前响起，“再过一个星期，行吗？”我孵的蛋都被农场主人拿光了，我找不到一个安心孵蛋的地方。
老屋低下头，墙上的粉都掉下来了：“哦，是兔妈妈呀！好吧，我就在站一个星期。”
一个星期马上就过去了，小兔子孵出来了，他天天和老屋一起蹦啊跳啊，玩得开心极了。
从此，老屋永远都不会倒了。
过了几天，小蜘蛛终于吃饱了，精彩的故事也讲完了，它爬下网：“真是谢谢你，老屋！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个很急促的声音在它的门前响起，声音中带着紧张的情绪：“请再站一会儿吧！外面有一只可怕的大灰狼想要吃了我，它正四处搜寻我呢！请您让我的这儿躲一躲吧！”
老屋低头仔细一瞧：“哦，原来是小山羊呀！好吧，我就再站一会儿。”
过了一会儿，大灰狼走远了，小山羊的那一颗悬着的心终于放下来，它喘着粗气：“咩咩，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个细小的声音在它的门前响起：“再过一个冬天，行吗？外面的树都被大雪覆盖了，我找不到可以藏松果的地方。”
老屋慢慢地低下头，用模糊不清的.眼睛看了看：“哦，是只可爱的小松鼠呀！好吧，那我就站到明年春天吧。”
春天到了，外面的冰雪融化了，小松鼠站在门前翘着它的大尾巴：“吱吱，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了要倒下的时候了！”
话音刚落，老屋的身体就开始剧烈地摇晃着，它终于完成了它的使命，随着轰隆一声巨响，老屋永远地“睡着了”。
——续写《总也倒不了的老屋》作文优选【10】份
老屋已经活了一百多岁了。他的窗户变成能了黑窟窿，门板也破了洞。它很久很久没人住了。
老屋说：“我到了倒下的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。突然，一个小小的声音在它耳边响起，“在站一个冬天行吗？”老鼠说，我出来采食物和家人迷路了，今晚有暴风雪想找个地方避一避。”老屋低下头往下看：“原来是老鼠啊，好吧，那我就在站一个冬天。”
就这样老屋站了整整一个冬天，老鼠从破掉的门板里钻了出来“吱吱，谢谢你！”老屋说：“我到了倒下的时候了！”
老屋刚准备要倒下，就有一个沙哑的声音在它门前响起。狗熊说，“在站五天行吗，这五天有猎人在外面打猎，我无法出去活动。”老屋低下头说：“原来是狗熊吗，那我就在站五天吧。”
当五天到时，狗熊跟老屋说了声再见，就离开了。老屋说：“我是时候该倒下了。”
一些建筑工人拿着当时搭建老屋同样的材料，在老屋的旁边搭了一座小屋。老屋跟小屋聊了起来，小屋问老屋，你以前帮助过谁吗？老屋回答说：“我以前帮助过很多很多小动物，有小猫、小狗，还有狗熊等等。”老屋跟小屋继续帮助更多的小动物。小动物在它们那里玩得非常开心，它们有一天聊到帮助别人的话题，想起它们帮助了那么多小动物，非常快乐。
蜘蛛走后，老屋说：“好了，我到了倒下去的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。“等等，老屋！”一个奇怪的声音在它门前喊到，“再过三十五天，好吗？今天我的家倒塌了，找不到一个安心产卵的地方。”
老屋低下头，用自己的眼睛用力往前凑，“哦，是一只小蜗牛啊！好吧，那我就再站三十五天。”
一天又一天，三十四天终于过去了。在这期间蜗牛妈妈生出了许许多多的小宝宝。
第三十五天，天晴了。小蜗牛从一个洞里爬出来，“嘶嘶，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“哗”，老屋终于坚持不住倒了！
黄昏，老钟，枯藤，榕树——题记
午后，踏过一缕缕金色的阳光，抚摸着老屋前盘虬的榕树，我，感受到生命的强劲。
这，曾经是我儿时的乐园。与我一起长大的榕树，现在比我还高大数倍，树冠呈圆形，远望像一把绿色的巨伞，*看盘根错节，叶茂蔽天。挂下一蓬蓬茂密的胡须，好像一位饱经风霜的老者，目光深沉地注视着人世变迁。老屋被遮得严严实实，蚯蚓曾在这里给大榕树下的泥土“做按摩”，鸟雀们在这里留下居住的痕迹。幽深的小径蜿蜒着，延伸到它可以到达的菜园。
走进青翠欲滴的菜园子里，有时会遇见“捣蛋鬼”来破坏蔬菜，还有翩翩起舞的蝴蝶，宛若仙人之姿，令人惊羡不已。风儿轻轻地吹着，树叶儿“沙沙”地唱起充满无限回忆的童谣。抬起头来，望着那历经沧桑的大榕树，脑海中过往的一幕幕涌现出来
“阳阳，快点来帮忙呀！”爷爷慈祥地对我喊道。我应声跑去，“阳阳，这些野草对蔬菜可是有害的'。它会和蔬菜抢水喝，你能帮爷爷拔掉它吗？”“好！”我似懂非懂地回答。那时我还太小，根本不会懂得这些大人所说的“大道理”。虽然我坚持不懈地拔野草，但它肆意疯狂生长，几天又长得老高可如今菜园已转给李姓人家，我再也听不到爷爷那声声慈祥的呼唤。
老屋的一角变得残破不堪，许是时间久了，坍塌了，望着，望着，心中有股莫名的冲动
推开朱红漆的大门。满是灰尘的木门，“嘎吱”一声，老屋的叹息划破了这儿的寂静。一米阳光穿过门的缝隙，穿过我的身体，在地上形成金色的流影，一股潮湿的气味扑鼻而来，似乎在抱怨无人居住因为年代久远，蜘蛛网在墙角张狂地铺着，好似要占据整个房间。缕缕金光打在蜘蛛刚刚织好的网上，发出耀眼的光芒，我轻轻地撩开面前那网，向屋里走去。
老屋里的钟不像以前那样发出“滴答、滴答”清脆的声响，只自顾自地耷拉着脑袋，好似一个老年人在沉思，全然不睬我热切追寻的目光。屋里的墙壁上，至今还有我一年记录一次身高的痕迹，一年不一样的划痕，一年不一样的高度。还有我稚嫩小手的纹络和道道铅笔的印记，由于时间过去太久而显得有些模糊；我小心翼翼地回忆起以前的美好时光，害怕被某种东西打碎，可能是时间，可能是现实。于是，我把它刻在心里，希望它在我心中永远保存下来。但它宛如碎玻璃，再也没有昔日那般美丽！
手指缓缓地划过玻璃，走上对面的木楼梯，走向阳光灿烂的地方，这时便有“独上西楼”的意境。拉开房间的窗帘，推开封闭已久的窗户，阳光迫不及待地跳入，穿破儒雅的白，流动捉不住的黄，刺痛了我的眼睛。
空气中充斥着阳光的味道，让人的心也随之深沉，变得*缓、恬静。闭上眼，去感受每一个细微的变化。调侃的风和着阳光的暖在耳边轻轻低唱，知了在午后聒噪，和着白杨“哗哗”地响，还有老屋里熟悉的味道，在阳光下湿润的气息缓缓流淌。这里的一切，都让我感觉到那么唯美而又真实！
不知不觉中，暮色笼罩了田野，暮色灌满了老屋。星光下，遥着老屋，心里升起一种深长的敬畏它像一座静穆的庙宇，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事
送走了小蜘蛛，老屋一下子觉得孤独了许多。“好了，我到了倒下的时候！”
“等等，老屋！”一个细小的声音在它门前响起来，“再过一个冬天，行吗？现在猎人正在捕捉猎物，我找不到一个安心冬眠的地方。”
老屋慢慢地低下头，把眼睛眯成了一条缝：“哦，是小兔啊！好吧，我就再站一个冬天。”
第二年春天，小兔醒了。小兔从门板上的破洞跳出来，“啊！这就是世界上最温暖、最棒的住处，老屋，我能在这住下吗？”小兔抬头问，“当然能！”老屋回答。
从此，小兔就在老屋这住下了，她把老屋打扮成了一间新房子，还置办了很多家具，开始了她的“新生活”。
小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那儿，边晒太阳，边听小蜘蛛讲故事。第二年春天，万物复苏，小草小花发芽了，以前被人们砍光树木的那片土地也重新长出小树苗，而老屋依旧还是那副破旧的样子，小蜘蛛也因为大树都重新长芽回归了大自然。老屋又是独自一个人了，因为老屋长时间没人修理，很多地方都破旧不堪了，现在连站都站不住了。一天晚上，老屋怎么也睡不着，因为它知道自己马上就要倒了。
第二天，原本老屋在的地方已经成了一片废墟，老屋终究还是倒了，老屋虽然已经倒去，但是它的精神将永驻人间！
小蜘蛛的`故事一直没有讲完，他的儿子小小蜘蛛又继续讲着父亲未讲完的故事……就这样，故事延续了好几万年。
在20000年的一个上午，人们用先进的考古设备，偶然发现了几万年前的老屋遗址。专家们仔细研究了老屋的“身世”，都被老屋的助人为乐精神感动了，决心要把它发扬光大。一个大富豪听说了这件事，却觉得很有商机，于是把它改造成了一座古色古香的商业大楼，成为了宁波的标志性建筑。
令人欣喜的是，大富豪听取了专家们的建议，“老屋”商业中心设立了专门的爱心驿站。商业中心的一部分销售额将捐给爱心驿站，用于帮助贫困山区的儿童们完成学业。成千上万的山区儿童终于坐进了崭新的教室，拿到了期待已久的课本，穿上了温暖的棉衣，吃上了可口的饭菜……从此，这种助人为乐的精神像种子一样种在了人们的心里，让宁波变成了爱心文明城市。
老屋正津津有味地听着小蜘蛛讲故事，“咚咚咚”一个响亮的声音在它门前响起，小熊跑过来问：“我能在这里住下吗？有一个凶恶的猎人想拿去我的皮毛围住他的脖子。”老屋吃力地说：“当然可以。”小熊便坐下来和老屋一起听小蜘蛛讲故事。
到了春天，兔妈妈来到老屋门前，说：“我能在这里住下吗？调皮的小孩儿想拿走我的宝宝。”老屋温柔地说：“哦，是兔妈妈呀，可以，可以，你在
这里住下吧。”兔妈妈走进老屋，一边给小兔子喂奶，一边听小蜘蛛讲故事。
小蜘蛛日复一日地讲着故事，小熊和兔妈妈在这里安了家，老屋也不觉得孤单，变得开心快乐。
过了许多个日子，小动物们都听闻了老屋的善良，乐于助人的事迹，纷纷都来到这里住下了，它们觉得老屋太旧了，商量着把老屋装修得很漂亮，现在的老屋不再是原来的老屋了，是一个快乐的大家庭。现在老屋永远也不会倒了，它和动物们过上了幸福美满的日子。
直到有一天，蜘蛛终于把故事讲完，它从网上垂下来，慢悠悠地从老屋里走出来：“吱吱，谢谢你老屋。”老屋慈祥地说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个微弱的声音在它的门前响起，“今天和明天都会有阵雨，我找不到一个避雨的地方。”
老屋低头看看，门吱吱呀呀地响：“哦，是大黄狗啊。好吧，我就再站两天，快进来，快进来！”
两天后，天色放晴，大黄狗从门洞里跳出来，“汪汪，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，不要倒，我来把你建成新房子。”
老屋低头看看，屋顶的瓦片砰砰地响：“哦，是工程师啊！好吧，你就把我这老骨头修一修吧！”说完，工程师就把他的工程队给唤来了。
过了几天，老屋变成了焕然一新的新房子，工程师带着自己的家人一起住进去，并且过上了幸福的生活，以前的老屋也感觉到幸福和快乐！
直到有一天，小蜘蛛的故事讲完了，从破窗户里爬了出来，和老屋告别了。
老屋自言自语地说：好了，我该倒下了。这时，一个小小的声音在它身旁响起：等等，老屋！你能再站上一个晚上吗？有一个猎人要捉我。我找不到一个可以躲藏的地方。老屋把眼睛眯成一条缝：哦！是小兔子呀，好吧！那我就再站上一个晚上。
第二天，小兔子走了。我该倒下了。老屋说。等等，老屋！你能再站上一个冬天吗？我马上要生小宝宝了，没地方住。老屋低下头，哦！是小燕子啊，好吧，那我就再站上一个冬天。
就这样，冬天很快过去了，老屋显得更加破旧，身上落满了灰尘。它用尽力气，望了望四周，慢慢的倒下了。
时间如流水，转眼一年就过去了，小蜘蛛来到这里，看到曾经的老屋变成了满地的破木头，伤心地流下了眼泪。妈妈安慰它说：我们可以把老屋重新建起来。这时，小兔子、燕子、老母鸡和小花猫一起齐心协力把老屋修好了，老屋变成了一座新屋，它们开开心心地度过了一年又一年。
小蜘蛛长大了，她的故事也讲完了，决定离开老屋去找更多故事。
临走时小蜘蛛劝老屋：“老朋友，我要去找更多故事讲给您听，一定要等我回来啊！”说完，小蜘蛛走了。老屋已经很年老了，他实在坚持不住了：“唉！我要倒下了！”老屋自言自语着，准备往一旁倒去。
“等等，老屋！”一个细细的声音在他门前响起，“再过一个星期，行吗？这个星期有猎人在森林里打猎，他们要捕杀我们，用我们的皮毛做衣服，我找不到一个安心避难的地方。”说完，小狐狸竟呜呜地哭了起来。老屋慢慢地弯下腰，弓着背，使劲儿低着头：“哦，可怜的小狐狸！那好吧，我就再站一个星期吧，快进来吧！”
一个星期后，猎人们退出了山林，小狐狸从大大的门洞里跳了出来：“谢谢您，老屋爷爷，再见！”老屋轻轻摇摇头：“孩子，不用谢！到了山林里，一定要注意安全啊！再见了！
好了，我该倒下了。”“等等，老屋！”一个微弱的声音在他门前响起，“再过一个多月，行吗？我想孵小蛇，可我找不到一个安心孵蛋的地方。”老屋低着头，睁大了眼睛，拱起了深深的皱纹：“哦，是大花蛇啊。好吧，你就安心孵蛋吧，我就再站一个多月吧！”四十多天后，大花蛇从门洞里爬了出来，十几条小蛇也跟着爬了出来：“咝咝，谢谢！”
老屋有气无力：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”“等等，老屋！”一个着急的声音在他门前响起，“请再站一个冬天，可以吗？我的树洞被破坏了，马上冬天了，我找不到一个安心过冬的地方。”老屋低下头，墙壁咯吱咯吱地响：“哦，是小松鼠啊。好吧，我就再站一个冬天吧！”冬天过去了，春天来了，小松鼠从破窗户里跳出来：“谢谢您，老屋！”
老屋喘着气：“不用谢。再见了！好了，我很累，我该倒下了。”“等等，老屋！”一个洪亮的声音传来，原来是一位木匠爷爷，他高兴地说：“老屋，我是一个木匠，您虽然破旧，但是，我只要把您改造，您就会变成漂亮的房子！”一个星期后，老屋焕然一新，雪白的墙壁，新刷的屋顶，明亮的窗户木匠带着家人住了进来，快乐地生活着。
老屋保留了下来，小蜘蛛也带着故事回来了，她看到老屋焕然一新，喜极而泣。
在以后的日子里，老屋每天一边听小蜘蛛讲故事，一边晒太阳，仍然尽力帮助小动物们，是小动物们心中的英雄。
——续写总也倒不了的老屋作文范本10份
小蜘蛛的故事终于讲完了，小蜘蛛爬出老屋说：“谢谢，老屋。”老屋：“再见，好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋!”一个声音在它们前响起，“请再站一会，我找到课一位工程师，可以把你修的很漂亮。”老屋说：“好吧，我就再站一会儿。”
工程师分快走进房里了，拿出了工具一会敲敲这，一会打打那，就这样新房马上就好了，森林里的小动物看见老屋变成漂亮的老屋，小动物就住在了里面，房子可真大啊呀!小动物在房子里做游戏，在房子里睡觉，老屋看着它们感觉到了快乐。
就这样老屋永远没有倒下。
小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那一边晒太阳，一边听小蜘蛛讲故事，一天故事讲完了，小蜘蛛走了，老屋想，“我要倒下了，再见。”
“等等，”一个小小的声音在门前响起，“再过一天行吗？晚上有大雨，我找不到安心睡觉的地方。”老屋低头一看，看见了小兔，“好吧，我就再站一个晚上。”第二天，天晴了，小兔一蹦一跳地从窗户上跳出来说“谢谢”老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音，从门前响起，鸟妈妈说：“再过十天行吗？小朋友想拿我走我的蛋，可是我想孵小鸟，可我找不到一个安心孵蛋的地方。”老屋犹豫了一下说好吧，我就再站十天，十天后鸟妈妈带着小鸟。从窗户飞出来，老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音从他面前飘过，不注意根本听不到，“请再站几天，我找不到安家的地方”。老屋低头一看，哦！是小老鼠呀！“好吧，我就再站几天。”小老鼠说：“我给你讲个故事吧。”真有意思，于是老屋从那天开始就听小老鼠讲故事，故事一直没讲完，因此，老屋现在还站在那儿边晒着太阳边听小老鼠讲故事呢！
当小蜘蛛走了后，老屋说：“站了这么久，也到了倒下的时候了！”说完后准备往旁边倒去。
“等等，老屋！”一个很小的声音在叫它。“再站一会儿，行吗？我现在好无聊，没人和我玩。”老屋低头看看，又掉下了一些瓦片，“哦，原来是小狗啊！好吧，我就和你再玩一会儿。”老屋和小狗玩了一会儿后，小狗很开心，心满意足的走了。
“等等，老屋！”一个很小的声音在叫它，“再站一会儿，行吗？老屋，再站一会儿吧！现在已经很晚了，今天晚上我赶不回去了，晚上又很冷，让我今晚在这里睡一觉吧！能不能坚持到明天......”一个小山羊仰起头对老屋恳求道。
老屋看着小山羊这么可怜，善良的老屋心想：“好吧，那我就在坚持到明天！”
到了第二天早上，太阳公公出来了，看着老屋的善举，露出了了欣慰的笑脸。
小山羊从老屋出来，外边阳光明媚，扭头向老屋道了谢，老屋羞涩的说，不用谢，能帮到大家，我也非常开心。
这么多的小动物们来请求我，为了帮助它们，我不能倒下，可是我很累很累了，我要继续帮助他们，继续为他们遮风挡雨”所以，老屋到现在也站在那，为许多小动物帮忙。
小蜘蛛的故事一直没有讲完，他的儿子小小蜘蛛又继续讲着父亲未讲完的故事……就这样，故事延续了好几万年。
在20000年的一个上午，人们用先进的考古设备，偶然发现了几万年前的老屋遗址。专家们仔细研究了老屋的“身世”，都被老屋的助人为乐精神感动了，决心要把它发扬光大。一个大富豪听说了这件事，却觉得很有商机，于是把它改造成了一座古色古香的商业大楼，成为了宁波的标志性建筑。
令人欣喜的是，大富豪听取了专家们的建议，“老屋”商业中心设立了专门的爱心驿站。商业中心的一部分销售额将捐给爱心驿站，用于帮助贫困山区的儿童们完成学业。成千上万的山区儿童终于坐进了崭新的教室，拿到了期待已久的课本，穿上了温暖的棉衣，吃上了可口的饭菜……从此，这种助人为乐的精神像种子一样种在了人们的心里，让宁波变成了爱心文明城市。
时间一天天过去了，小蜘蛛的故事也讲完了，它决定去找它的小伙伴去了。老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋。”一个小小的声音响起，“我迷路了，可以在这里住一晚吗?”老屋凑*一看，“哦，是小狗呀，好的，请进来!”晚上老屋陪着小狗，跟它说起小蜘蛛讲的故事。一晚上过去了，小狗说：“天亮了，我该走了，主人现在应该很着急，我要快快找回家的路了，再见，老屋。”“再见!好了，我到了要倒下的时候了!”
“等等，老屋!我可以在您的屋顶上练*唱歌吗?”老屋抬头一看，“哦，是夜莺呀，没问题。正好，我想听歌，解解闷。”夜莺唱了几句，问：“怎么样，我唱的不错吧。晚上我给你好好唱一番。”星星出来了，夜莺美妙的歌声，传遍了整个森林，动物们都跑过来了，聚集在老屋前，都陶醉了。
清晨，动物们想给老屋改造一下，大象卷来了木头，让房子更加牢固，小猴把门洞补好了，小兔采来了鲜花，把房间装饰了一番，大家分工，老屋变得更漂亮了，老屋觉得自己回到了年轻时代，“我不会倒了，我还能继续为大家遮风挡雨!”
小蜘蛛在这给老五屋讲了100年。小蜘蛛终于找了个借口出去了一下，其实他是想出去住，不想住在老屋里了。
老屋等来等去，等了一个月，小猫从老屋身旁走过，老屋赶快拦住他说："等等，小猫，你知道小蜘蛛在哪吗？"
"他在一棵茁壮的大树上安了家。"小猫回答道。
老屋失望极了，他说："哎，好了，我到了倒下的时候了！"它自言自语着，准备往旁边倒去。
"等等，老屋！"一个声音喊道，"我和马群走散了，我好困啊，我找不到一个可以休息的地方，你再站一个晚上，好吗？"
老屋低下头说："哦，是小马啊，好吧，我就再站一个晚上吧。"
第二天，小马从门前走出去说，："哎呀，谢谢你！"
老屋说："再见，好了，我到了倒下的时候了。"
"等等老屋！"正在他要倒下的时候，又一个小小的声音在它门前响起……
老屋想，这倒很有意思。于是它就开始听小蜘蛛讲故事。
时间一天天过去了，小蜘蛛的故事也讲完了，它决定去找它的小伙伴去了。老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋!”一个小小的声音在它门前响起。“再过一会儿，行吗?我飞了很长一段路，非常累，可外面没有一个地方能让我安心休息。”
老屋把眼睛睁得不能再大了：“哦，是小燕子啊。好吧，我就再站一会儿。”
过了好一会儿，小燕子从破窗户里飞了出来，对老屋说：“谢谢。”老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋!”一个小极了的声音在它门前响起。“再过一个月，行吗?大家都在抓我，可我不想被抓，我找不到一个能藏身的地方。”
老屋低着头眯着眼说：“哦，是丑小鸭啊。好吧，我就再站一个月。”
一个月后，老屋问丑小鸭：“一个月了，你可以走了吗?”“没有!没有!”丑小鸭回答，“我怕我一露面人们就来抓我，而且我也*惯生活在这里。我给你说说我从生下来到现在的故事吧!”老屋说：“那就开始吧!”
老屋到现在还站在那儿，因为丑小鸭还在滔滔不绝地说着它的故事。
老屋到现在还在那儿，边晒太阳，边听小蜘蛛讲故事。
你瞧，春天来了，树木又恢复了生机勃勃，老屋说：“你看小蜘蛛，你看，大树重新长了出来，你有家了。”小蜘蛛说：“老屋，老屋！我住在你旁边的那棵树上和你做邻居。”老屋说：“谢谢，你讲的故事我很爱听。” “等等，老屋！”一个轻轻的声音响起，“再过一个晚上行吗？猎人想用我的皮做衣服，我找不到一个安心躲藏的地方。” 老屋低下头看看，瓦片一下子掉了一地。“哦，是小鹿啊！好吧，我就在站一个晚上。” 第2天，天晴了，小鹿从门上的破洞走了出来，“谢谢！老屋！” 老屋说：“再见，好了，我到了倒下的时候了！” “等等，老屋！”一个小的几乎听不见的声音响起，请再站一会儿吧，我们无处安家，外面的洞被雨冲垮了，我们找不到一个安心住下的地方。” 老屋说：“哦，是小蚂蚁啊，我再站几天吧！”几天后，老屋问：“小蚂蚁，你可以走了吗？” 小蚂蚁说：“不行不行，我想一直住在这里，这里很舒服，我给你讲几个笑话吧。”老屋喜欢听笑话，他微笑着答应了！ 这一下，我想老屋是再也倒不了了。
正在这时，窗外下起了雨，呱呱，青蛙来了，青蛙问道：“老屋，我能在这里避雨吗？”老屋说：“那就再好不过了。”青蛙非常激动，高兴地在地上转圈、呱呱叫。雨连着下了四天，外面就跟发了洪水似的，这几天，青蛙给老屋说相声，小蜘蛛给老屋讲故事，老屋已经听过了三百九十七个故事、九十九首歌、五十七个相声，青蛙走了。
老屋决定，不倒下了。
“等等，老屋！”一个小小的声音在门前响起，“再过一个晚上，行吗？今天外面有淘气的小孩，想拿**打我。”老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小兔啊！好吧，我就再站一个晚上。”
第二天，天亮了，小兔从门上的破洞跳了出来，对老屋说：“谢谢您，老屋！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个很大的声音在门前响起，“再过一天，行吗？外面有猎人拿枪打我。”
老屋低头看看，墙壁吱吱呀呀地响：“哦，是老虎啊，好吧，我就再站一天。”
一天后，老虎从破窗户里走出来，对老屋说：“谢谢您，老屋！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
——《总也倒不了的老屋》读后感3篇
《总也倒不了的老屋》讲的是，有一个老屋已经一百多岁了，可它还给小猫一个安心睡觉的地方，给老母鸡一个安心孵蛋的地方，给小蜘蛛一个安心织网的地方。老屋虽弱，却依然倾尽全力去帮助比它更弱小的人，我可真佩服它啊！
我上课时看见一个同学没有笔，他坐在那里正在发愁，我把笔袋拉开，拿出一支笔，把笔给了那个同学，他拿到笔眉头一下舒展了，微笑着说了谢谢，马上开始迫不及待的写作业。
我写作业时看到老师正在修电脑，可怎么也修不好，屏幕闪着各种各样的颜色，老师一脸无奈，我马上过去帮忙，一会儿就修好了，那个老师还表扬了我，我心里乐开了花，没想到，我虽然力量小，却可以像老屋一样尽可能的去帮助需要帮助的人。
我不光可以帮助外人，也可以帮助家里的人，有一天我在看书，爸爸在打扫卫生，爸爸已经累得满头大汗，地还是脏的，我说：“爸爸让我打扫吧。”爸爸同意了，我开始打扫，我把床边、墙角、桌子下、沙发下的垃圾全扫出来了，又开始拖地，我把可以看见的黑斑全拖得一干二净，自己心里也很快乐。
看来帮助别人自己也开心。
《总也倒不了的老屋》给了我极大的感想。讲的是一个老屋已经很久没人住了，他要向旁边倒去时，一只小猫和一只老母鸡与一只蜘蛛找老屋帮助，老屋成功让小猫躲了暴风雨，让老母鸡下小鸡，让蜘蛛吃饱。
我也有一次一位同学在操场摔倒受伤了。上课了，操场只有他一个人，他哭得声音非常大。我远远地听见了，飞快地跑了过去，我把他扶了起来，让他慢慢地向医务室走去，来到医务室，医生先把伤口的死血洗干净，再把伤口涂上药。我让他趴到我的背上，慢慢地向教室里走去。我虽然很弱，但是我有能力帮助别人。
还有一次，我看到一位同学被另一位同学打伤了，我赶忙过去把他俩拉开问：“干什么呢？”“他把我的书桌打乱了，我不打他打谁？”听了他俩打架的原因后，经过我的调解，他们不打了。看，现在成为好同学了吧。
我有了“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”这个启示。
我读了《总也倒不了的老屋》，我明白了其中的一个道理：人都要有一颗善良的心！
小猫要找一个安心睡觉的地方，善良的老屋为了让小猫睡个安心觉，老屋用最后一口气坚持了一个晚上；老屋为了老母鸡安心孵蛋，老屋又站了二十多天；老屋又为了小蜘蛛织网找虫子就又站了一会儿。最后小蜘蛛边吃虫子边给老屋讲故事，讲了一个永远讲不完的故事。可见信念的力量是多么强大啊！
这里面我最喜欢的是助人为乐无私奉献的老屋，因为我们的生活工作中，也需要助人为乐的人。记得有一次，我们中午放学的时候，走在半路，有一个一年级的小朋友，他拉着一个拉杆书包，一不小心他的拉杆书包掉进了一个小坑里面，我后面的孙萌看到了，飞快的从我身边跑了过去，把我前面的那个一年级小朋友的书包，帮他拉了出来，那个小朋友感激地对孙萌说了一句“谢谢！”多感人的画面啊！多暖心的场景啊！孙萌的这种行为值得我们学*。
从老屋身上，我也感受到了这种精神的可贵，并且还要把这种精神发扬光大。
——总也倒不了的老屋教学设计 (菁华5篇)
教材分析
一百多岁的老屋，窗户变成了黑窟窿，门板也破了洞，它很久很久没人住了,它认为自己到了该倒下去的时候了。然而，因为小猫、老母鸡、小蜘蛛的请求，它一次又一次地拒绝倒下，只为了满足它们的需求。这篇课文中弥漫着的精神气质，深深地感染着我们每一个读故事的人。
学情分析
这篇课文生动有趣，情节简单，可以激发学生无限的想象力。在读课文的过程中预测故事的发展，学生也许没有过这样的经历，但每一个孩子应该都很渴望在未知的世界里探寻。
设计意图
“授人以鱼不如授人以渔”，教学本课时，我将“预测”作为主线，引导学生从课题、插图、文章内容、生活经验和生活常识中寻找故事发展的“蛛丝马迹”，学*预测方法，带领学生在课文的学*中感受预测的欣喜，明白预测是要有依据的。
课时目标
1.一边阅读一边预测，顺着故事情节去猜想，初步学*预测的一些方法，感受阅读的乐趣。
2.感受老屋善良、富有同情心的品质，明白给予他人的关爱和庇护能让人重新燃起对生活的希望。
教学重难点
一边阅读一边预测，顺着故事情节去猜想，感受阅读的乐趣。
学*预测的一些方法。
教学过程
一、导入课题，认识旁批
1.师板书“老屋”， 这是什么样的房子？指名说。
学*第1自然段，体会老屋的老。
2.补全课题，质疑，猜测“为什么总也倒不了”？
3.认识旁批。
读一读旁批①的内容，和我们一样，看到题目就自然想猜一猜了。【题目】究竟发生了什么事了呢？让我们来边读边猜吧。
师读第一自然段并过渡：他觉得自己已经没有站着的意义了，他要倒下来好好休息了。
二、初读故事，随文预测
（一）学*小猫需要躲雨部分（3-6自然段）
1.“好了，我到了倒下的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。
这时候，一个小小的声音在它门前响起。出示第3自然段。猜“小小的声音”是谁？【示画】【贴图：小猫】
2.小猫说了什么？指名读第3自然段。【板贴：安心睡觉】【板书：一晚】
指导朗读小猫的话。
猜一猜：老屋会答应吗？你的依据是什么？指导看图，引出预测依据【插图】。
3.理解“凑”，指导朗读老屋的回答，感受老屋的老和他的品质。
过渡：第二天，天晴了。小猫从门上的破洞跳了出来：“喵喵，谢谢！”
老屋说——
（二）学*母鸡需要孵蛋部分（7-10自然段）
1.“好了，我到了倒下的时候了！”
他会倒下去吗？有什么依据？【题目】
这时候，又有谁来了吗？【贴图：母鸡】
2.母鸡说了什么？指名读第7自然段。【板贴：安心孵蛋】【板书：二十一天】
指导朗读母鸡的话。
猜一猜：老屋这时候会怎么想？想一想。你的依据是什么？引出预测依据【生活经验】。
3.指导朗读老屋的回答，理解“墙壁吱吱呀呀地响”，想象“再站二十一天”的艰难，感受老屋的老和他的品质。
过渡：二十一天后，老母鸡从破窗户里走了出来，九只小鸡从门板下面叽叽叫着钻了出来：“叽叽，谢谢！”
老屋说——（指名说）引出预测依据【前文内容】。
（三）学*蜘蛛需要织网抓虫部分（11、12自然段）
1.“好了，我到了倒下的时候了！”
2.读到这里，你产生了什么想法？请大胆说出来。别的小动物请求什么样的帮助？为什么会有这样的想法？引出预测依据【阅读经验】。
3.这时候，谁来了？【贴图：小蜘蛛】
4.小蜘蛛说了什么？指名读第11自然段。【板贴：安心织网抓虫】【板书：一会儿】
指导朗读小蜘蛛的话。
猜一猜：老屋这时候会说什么？指名预测。【阅读经验】
5.指导朗读老屋的回答，理解“眼睛眯成一条缝”，想象“再站一会儿”的情景，感受老屋越来越老和他的品质。
过渡：接下来的发展会不会和前面的一样？还是有什么变化？
指名预测【阅读经验】
（四）学*学*老屋没有倒下的部分（13-17自然段）
师：故事的结局是这样的：
1.打开教材，默读13-17自然段。【板书：一直】
2.指名读13-17自然段。
3.这个故事的结局和你预测的一样吗？
三、课堂总结，提炼方法
——总也倒不了的老屋作文(精选10篇)
小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那儿，边晒太阳边听小蜘蛛讲故事。
一天老屋正在听小蜘蛛讲故事时，小猫和老母鸡一起带着九只小鸡，来到老屋面前。小猫说：“谢谢你老屋，当时让我在你那里躲雨！”说完，小猫送给老屋一束鲜花。小鸡说：“谢谢你，老屋！是你当时让我在这儿安心孵蛋，不然我的孩子可就早被主人给吃了。”说完，母鸡和小鸡送给了老屋一把把小草。
小猫、母鸡和小鸡们一起在老屋里聊天，听小蜘蛛讲故事。小蜘蛛在老屋里织了一张又一张的网，讲了一个又一个故事。
春天来了，小鸡在老屋的破洞里贴上了土，小熊也过来帮忙，把一方方土运了过来，小猫还在门前种上了花儿和小树……
一天，两天，三天……一个月过去了，老屋不知什么时候变成了一座新房子，小猫、母鸡、小鸡、小蜘蛛，它们一起开开心心住在里面。而那一座房子呢，还是直直的.立在那儿，没有倒下。
据说，从那时到现在，来了一批又一批的小动物安心住着。我想，这个故事是只有开头，没有结尾……
时间一天天过去，小蜘蛛的故事也讲完了，“再见，老屋。”小蜘蛛从破窗户爬了出来，用它那毛茸茸的大手挥了挥。
“好了，我到倒下的时候了！”老屋拖着疲惫的身子，准备往旁边倒去。“老屋，请您别倒！”一个又急又小的声音出现在耳边。老屋吃力的弯下腰，说：“哦，是小猴啊！你来干嘛呀？”
“老屋，我是从动物园里逃出来的，园长要抓我，我找不到躲藏的地方。”“那好吧，我再站一个晚上”。
第二天，小猴从破窗户跳了出来，“谢谢老屋！不过，您一定要坚强站立起来，帮助更多的小动物！”老屋感到很欣慰，觉得自己还能为大家做点力所能及的事情，所以，也就坚持撑起自己那摇摇欲做的身体。
不久，有个流浪的兽医来到了老屋身旁，兽医想：“这房子环境好，我在这开个动物医院正合适！”于是，兽医忙开了。
一年后，经过兽医的努力，看到的老屋已经不再是破破旧旧的'了，而是一栋小洋房，上面还挂着“安安兽医”的招牌。
原来，经过兽医的不断努力，他把周围破旧的东西都变成了美好的事物，所以，老屋快乐的成为了“兽医馆”了。
一天，老屋正在听小蜘蛛讲故事，突然听到一阵急促的求救声：“老屋，老屋，请你救救我们！食蚁兽毁了我们的家，正四处抓我的伙伴们，请你收留我们吧！”
老屋循声望去，用手扶了扶它的老花镜：“哎呀，小蚂蚁呀，你们赶快进来吧，可别被食蚁兽给吃掉啦！”
小蚂蚁们整整齐齐地排着队从门板下的缝隙里爬进了屋，齐声对老屋说：“谢谢你！”勤劳的小蚂蚁们当天晚上就在老屋底下安了家。
第二天傍晚，老屋正眯着眼睛打盹，他在梦里想“好了，我到了倒下的时候了。”“妈妈，妈妈，你在哪儿？”一个稚嫩的声音在它屋顶响起，“老屋，你看见我的.妈妈了吗？”
老屋从梦里惊醒，抬头一看：“哦，是小鸟宝宝啊！我没有看到呢！”
“那我可以在这儿住一晚上，等妈妈来找我吗？”小鸟宝宝哭着说。
老屋说：“好吧，我陪你等妈妈吧。”
第二天天刚亮，小鸟宝宝从黑窟隆似的破窗户里飞出来落到屋顶等妈妈，不一会儿，小鸟妈妈就急急忙忙地飞来了，它抱着小鸟宝宝感激地对老屋说：“叽叽，谢谢你帮助了我的宝宝！我们在这屋顶做个窝，每天唱歌给你听吧。”
就这样小蜘蛛给老屋讲故事，小鸟宝宝给老屋唱歌，老屋一直没有倒下去。
老屋已经活了一百多岁了。他的窗户变成能了黑窟窿，门板也破了洞。它很久很久没人住了。
老屋说：“我到了倒下的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。突然，一个小小的声音在它耳边响起，“在站一个冬天行吗？”老鼠说，我出来采食物和家人迷路了，今晚有暴风雪想找个地方避一避。”老屋低下头往下看：“原来是老鼠啊，好吧，那我就在站一个冬天。”
就这样老屋站了整整一个冬天，老鼠从破掉的门板里钻了出来“吱吱，谢谢你！”老屋说：“我到了倒下的时候了！”
老屋刚准备要倒下，就有一个沙哑的声音在它门前响起。狗熊说，“在站五天行吗，这五天有猎人在外面打猎，我无法出去活动。”老屋低下头说：“原来是狗熊吗，那我就在站五天吧。”
当五天到时，狗熊跟老屋说了声再见，就离开了。老屋说：“我是时候该倒下了。”
一些建筑工人拿着当时搭建老屋同样的材料，在老屋的旁边搭了一座小屋。老屋跟小屋聊了起来，小屋问老屋，你以前帮助过谁吗？老屋回答说：“我以前帮助过很多很多小动物，有小猫、小狗，还有狗熊等等。”老屋跟小屋继续帮助更多的`小动物。小动物在它们那里玩得非常开心，它们有一天聊到帮助别人的话题，想起它们帮助了那么多小动物，非常快乐。
直到有一天，小蜘蛛的故事讲完了，从破窗户里爬了出来，和老屋告别了。
老屋自言自语地说：好了，我该倒下了。这时，一个小小的声音在它身旁响起：等等，老屋！你能再站上一个晚上吗？有一个猎人要捉我。我找不到一个可以躲藏的地方。老屋把眼睛眯成一条缝：哦！是小兔子呀，好吧！那我就再站上一个晚上。
第二天，小兔子走了。我该倒下了。老屋说。等等，老屋！你能再站上一个冬天吗？我马上要生小宝宝了，没地方住。老屋低下头，哦！是小燕子啊，好吧，那我就再站上一个冬天。
就这样，冬天很快过去了，老屋显得更加破旧，身上落满了灰尘。它用尽力气，望了望四周，慢慢的倒下了。
时间如流水，转眼一年就过去了，小蜘蛛来到这里，看到曾经的.老屋变成了满地的破木头，伤心地流下了眼泪。妈妈安慰它说：我们可以把老屋重新建起来。这时，小兔子、燕子、老母鸡和小花猫一起齐心协力把老屋修好了，老屋变成了一座新屋，它们开开心心地度过了一年又一年。
过了好几天，小蜘蛛从门板下面爬了出来对老屋说："谢谢！我走了。"老屋说；"再见！好了，我到了倒下的时候了！"
"等等，老屋！"一个焦急的声音在门前响起，"我的孩子发烧了，能再站十天吗？"老屋眯着眼睛看了看，说："原来是熊妈妈，那我就再站十天吧！"
十天过去了，小熊和熊妈妈从门洞里钻了出来说；"谢谢，谢谢！"老屋说："再见，好了，我要倒下了！"
"等等啊老屋！"那声音从四面八方传来。"我们的`喜鹊王后要生宝宝了，你能在站一会吗？"老屋戴上了眼镜看，说："当然可以，赶快进来，赶快进来！"
过了一会儿，一只喜鹊飞出来说："小宝宝出生了！"听到这句话，老屋心里无比的高兴。这时，它帮助过的小动物都一起把它的窗户和门板都修好了，也把老屋加固了，小动物们告诉老屋；"我们需要你，你会百年不倒。"
一天一月，一月一年，时间就这样过去了，小蜘蛛的父母生病了，于是它说：“老屋，我要去照顾父母了，还要旅行，要二十一天后回来，我回来后会给你讲更多故事的。”说完小蜘蛛就走了。老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小极了的声音在它门前想起，“再过两天，好吗？这两天里，有两只大狮子要来找食物，还有我找不到一个吃饱做梦的地方。”
老屋把眼睛使劲睁大，说：“哦，是小兔子啊，好吧，我就再站两天。”
第三天，阳光出来了，小兔子跳了出来说：“吱吱，谢谢！”
老屋马上要倒下时，“老屋，等等！”老屋一看，是几千只小动物赶来了。它们把老屋打扮了一番后，现在的老屋有着洁白的墙壁，旁边有两棵梧桐树，上面有着闪闪发光的露珠，滴在老屋的脚下。他的'瓦被小动物们补好了，在太阳下发亮，木门上飘着一股桂木的清香，旁边小溪水叮叮咚咚的流着，里面游着小金鱼，一股泉水向下流淌，太阳照在老屋身上，每天都会有一只百灵鸟来给老屋唱歌。风迎面吹来，树上结着桃子，草莓，绿葡萄和紫葡萄，另外还有松果，猕猴桃和人参果。晚上，溪水里映着月亮和星星的倒影。一切都是那么的美好。
老屋觉得很幸福，而且小动物们也可以陪它了，自己已经焕然一新，不用倒下了。
在小蜘蛛正在给老屋讲故事的时候，"老屋，我的家被上次的暴风雨淹没了，我能跟你一起住吗？"一个声者打断了小蜘蛛的故事。老屋落下许多灰尘，说："原来是小狗呀，我很愿意帮助你！"小狗从此有了地方落脚，高兴坏了，欢快的摇着尾巴转圈。
从此，小狗每天都和老屋在一起，陪老屋说话，还帮老屋找吃的。直到有一天，小狗来到老屋面前，对老屋说："老屋，我找到我的家人了，再见！"便高兴地走了。不久，小蜘蛛也对老屋说："老屋，人类反省过后，为我们提供了好多好多树，再见！"
老屋说："我到了倒下的时时候了""等等，老屋。""一个小小的声音响起，"再一站一个季节行吗？这个季节刚好是猎人打猎的'季节，我的家人都被猎人杀害了，我已经无家可归了！"老屋掉下几块瓦，说："哦，原来是小熊啊，好吧，我就再站一个季节。"
"可怜的孩子，要不我这个季节就多多帮助他吧，不倒下。"老屋心想。接下来，每次有小动物请求老屋帮忙，老屋都答应了。老屋真是一个乐于助人的老屋！
日子就这样一天一天过去了。终于有一天，小蜘蛛累了，不再讲故事了。就走出了老屋。老屋心想：再见了，我的朋友，我到了该倒下的时候了。
“等等，老屋”，这时门口响起了几只动物的声音。老屋开门一看，原来是曾经帮助过的动物小猫、小鸡们、还有小蜘蛛都站在门口。你们怎么来啦？老屋吃惊的说。动物们齐声说，我们来是想把您老旧的.屋给您修一下，变成新屋，这样您就不会老想着倒下了。老屋很感动。动物们经过一段时间的修整，新屋子修好了，又漂亮又结实。
现在的新屋里，每天都充满着欢声笑语。老屋再也不想着倒下了。
终于小蜘蛛的故事讲完了，慢慢地爬走了。
老屋说：“再见！好了，我已经到了倒下的时候了。”
“等等、等等老屋！”一个微小而又急促的声音在它门口响起，“再过几天行吗？我本来是一只看家护院的年轻小狗，可是如今我老了，主人把我赶出来了，我没地方睡觉，我可以在您地方住几天吗？”
老屋低下头，墙壁吱吱嘎嘎地响：“哦，是小狗啊，好吧，我就再坚持几天吧！”
过了几天，小狗走了：“谢谢老屋，我会回来看你的。”
老屋说：“再见了小狗，现在我要倒下了。”
“等等老屋！”一大群声音在它门前响起。原来是老屋以前帮助过的小动物来了，它们还带来了森林之王—老虎。在老虎的带领下，小动物们齐心协力地修好了老屋，老屋顿时变得崭新崭新的，门口还种满了五颜六色，各种各样的.鲜花，有黄色的小太阳花，红色的玫瑰花，还有五彩缤纷的菊花，美丽极了！
——总也倒不了的老屋续写三年级作文（精选5篇）
蜘蛛的故事讲完了，小蜘蛛也长大了，决定离开这里了，于是它对老屋说：“谢谢你，老屋，我要走了，再见”。老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”“等等，老屋！”一个洪亮的声音在门前响起，原来是农夫一家人，农夫原来的家被洪水冲毁了，他们没有房子住，他们想在老屋住下。
老屋看农夫一家人如此可怜，就让他们住下了，农夫一家人看老乌如此破旧，就和家人们商量着把老屋修一修，他们说干就干，早来了修老吴的工具，花了整整几天时间，把老屋修得像新的一样，
从此老屋就一直没有倒。
日子就这样一天一天过去了。终于有一天，小蜘蛛累了，不再讲故事了。就走出了老屋。老屋心想：再见了，我的朋友，我到了该倒下的时候了。
“等等，老屋”，这时门口响起了几只动物的声音。老屋开门一看，原来是曾经帮助过的动物小猫、小鸡们、还有小蜘蛛都站在门口。你们怎么来啦？老屋吃惊的说。动物们齐声说，我们来是想把您老旧的屋给您修一下，变成新屋，这样您就不会老想着倒下了。老屋很感动。动物们经过一段时间的修整，新屋子修好了，又漂亮又结实。
现在的新屋里，每天都充满着欢声笑语。老屋再也不想着倒下了。
这一天，小蜘蛛的故事讲完了。它对老屋说：“谢谢，老屋，我要去别的地方安家了!”老屋说：“再见，小蜘蛛!好了，我到该倒的时候了。”
“等等，老屋，过一会儿，行吗?后面有野狼追我，让我在你这里躲一会!”一个不大的声音在门前响起。老屋把屋顶弄得吱吱呀呀响：“哦，是小鹿呀，好吧，我就再站一会儿吧!”过了一会儿，狼从门前跑了过去。
小鹿推开门走了出来，说：“谢谢!”老屋说：“好了，我到该倒下的时候了。”说完，准备往旁边倒去。“等等，老屋!”一个小小的声音又在门前响起。“再过一个晚上行吗?今晚有猎人会经过这里，我找不到一个安心睡觉的地方!"老屋把身体使劲往前凑：“哦，是小兔啊!好吧!我就在再站一个晚上。”第二天早上，小兔从窗户里跳出来了。“谢谢!”小兔说，“再见!”老屋说。
老屋心里想：还是不要倒了吧，有太多的小动物需要帮忙!
“等等，老屋！”一个极小的声音在它门前响起，不注意根本听不到，“请再站一年吧，我想要变蝴蝶，可是我找不到安心变成蝴蝶的地方”。老屋低头看看，眼睛眯成一条缝：“哦，是毛毛虫啊。好吧，我就再站一年”。
一年后，一只美丽的蝴蝶，从窗户里飞了出来：“谢谢您，老屋。”
老屋说："再见！好了，我到了倒下的时候了！”
小蜘蛛说：“老屋，我吃饱了，故事也讲完了，我走了，谢谢老屋！”小蜘蛛高高兴兴地走了。
老屋说：“好了，我是该倒下了，再见！”
“等等，老屋！”一个声音传了过来，“请再站一个月，我的主人想把我的角砍下来到街上卖钱，我找不到一个安心的地方躲起来！”
老屋低头看了看，说：“哦，是小鹿啊，好吧，我就再站一个月。”
一个月过去了，小鹿跑了出来，小鹿开心地说：“谢谢老屋！”
老屋说：“是我该倒下的时候了，大家再见！”
“等等！”一群小朋友们拿着油漆和刷子，准备给老屋上颜色。小朋友们争先恐后的给老屋上色，一天过后，老屋焕然一新了，五颜六色的老屋开心地说：“谢谢你们，我不想倒下了！”
——续写总也倒不了的老屋三年级作文通用五篇
小蜘蛛在讲故事的时候，老屋不小心睡觉了。老屋从上午睡到晚上，因为小蜘蛛讲的故事像催眠曲一样好听。
早上小蜘蛛终于把故事讲完了，他问老屋：“我的故事有趣吗？”老屋不回答。小蜘蛛想：难道老屋睡着了吗？小蜘蛛不想打扰老屋。于是就离开了老屋。
小蜘蛛走了，老屋便醒了过来，他发现小蜘蛛不见了。老屋想：小蜘蛛是去世了吗？随后老屋哭了起来。这时，有一位小朋友跑了过来，发现了老屋。就叫他爸爸来装修一下老屋（因为他爸爸是首富）。小朋友的爸爸来了之后，把老屋装修的跟新的一样。
老屋已经不是以前破旧的他了，而是一个全新的屋子。他的名字也变了，他现在叫快乐小屋，也叫乐于助人小屋。
小蜘蛛的故事讲完了：“再见。”
“再见。”老屋说，“好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过一个夏天，行吗？外面好热好热，池塘被晒干了，我会被晒死的，我想在这乘凉。”
老屋低头看看，墙粉哗啦啦地往下掉：“哦，是小青呀！好吧，我再站一个夏天。”
秋天来了，小池塘回来了，小青蛙问老屋：“我以后每个夏天都和朋友们来玩，行吗？”
“好呀！”老屋说。
就这样，老屋永远也没有倒下。
老屋里的小蜘蛛渐渐长大了，变成了成年蜘蛛，它终于走出了老屋，它感激地说：“谢谢您，亲爱的老屋，让我住在您身体里，我现在也要出去逛逛了，出去寻找我的爱人与她同产后代，再见！”“再见，到了我倒下的时候了。”老屋说着准备往旁边倒去。
“等等，老屋。”一个小小的声音从它门前响起，“再过一个冬天，行吗？寒冷的冬天快要来了，可是我们的小宝宝要出来了，窝又没做好，我怕小宝宝会冻死。”老屋低头看看，说：“哦，是兔小姐和兔先生啊，那我就再站一个冬天吧。”过了一个冬天，春天来了，兔小姐领着两只小兔蹦蹦跳跳地跳了出来：“吱吱，谢谢。”“再见，到我倒下的时候了！”
小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那一边晒太阳，一边听小蜘蛛讲故事，一天故事讲完了，小蜘蛛走了，老屋想，“我要倒下了，再见。”
“等等，”一个小小的声音在门前响起，“再过一天行吗？晚上有大雨，我找不到安心睡觉的地方。”老屋低头一看，看见了小兔，“好吧，我就再站一个晚上。”第二天，天晴了，小兔一蹦一跳地从窗户上跳出来说“谢谢”老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音，从门前响起，鸟妈妈说：“再过十天行吗？小朋友想拿我走我的蛋，可是我想孵小鸟，可我找不到一个安心孵蛋的地方。”老屋犹豫了一下说好吧，我就再站十天，十天后鸟妈妈带着小鸟。从窗户飞出来，老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音从他面前飘过，不注意根本听不到，“请再站几天，我找不到安家的地方”。老屋低头一看，哦！是小老鼠呀！“好吧，我就再站几天。”小老鼠说：“我给你讲个故事吧。”真有意思，于是老屋从那天开始就听小老鼠讲故事，故事一直没讲完，因此，老屋现在还站在那儿边晒着太阳边听小老鼠讲故事呢！
小蜘蛛给老屋讲故事，讲了很久很久，有一天，蜘蛛向老屋告了别。
老屋说∶“再见！好了我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个吉祥的声音在它门前响起，老屋低下头，把老花镜戴上，使劲往前走∶“哦，是小蚂蚁啊，怎么啦？”“我们找不到能躲雨的地方了，能借住一晚吗？”老屋抬头看了看天，马上要下雨了，就热情地回答∶“当然可以，那我就在站一晚上吧！”
第二天早晨，小蚂蚁们向老屋告了别，开开心心的爬走了。
老屋说∶“好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个细小的声音在它门前响起，老屋低下头，使劲看看∶“哦，原来是毛毛虫，怎么啦？”“我要变成蝴蝶，外面的树被砍光了，我没法变蝴蝶，只需要15天，希望您能帮我！”
“好吧，那我就再站15天”。
15天后，毛毛虫成功吐丝结茧，变成了蝴蝶，高高兴兴地飞走了，“老屋再见”，空中传来了蝴蝶的声音。
老吴想∶这么多动物需要我，我就不倒了，继续帮助动物们吧！
——《总也倒不了的老屋》读后感（精选5篇）
《总也倒不了的老屋》讲的是，有一个老屋已经一百多岁了，可它还给小猫一个安心睡觉的地方，给老母鸡一个安心孵蛋的地方，给小蜘蛛一个安心织网的地方。老屋虽弱，却依然倾尽全力去帮助比它更弱小的人，我可真佩服它啊！
我上课时看见一个同学没有笔，他坐在那里正在发愁，我把笔袋拉开，拿出一支笔，把笔给了那个同学，他拿到笔眉头一下舒展了，微笑着说了谢谢，马上开始迫不及待的写作业。
我写作业时看到老师正在修电脑，可怎么也修不好，屏幕闪着各种各样的颜色，老师一脸无奈，我马上过去帮忙，一会儿就修好了，那个老师还表扬了我，我心里乐开了花，没想到，我虽然力量小，却可以像老屋一样尽可能的去帮助需要帮助的人。
我不光可以帮助外人，也可以帮助家里的人，有一天我在看书，爸爸在打扫卫生，爸爸已经累得满头大汗，地还是脏的，我说：“爸爸让我打扫吧。”爸爸同意了，我开始打扫，我把床边、墙角、桌子下、沙发下的垃圾全扫出来了，又开始拖地，我把可以看见的黑斑全拖得一干二净，自己心里也很快乐。
看来帮助别人自己也开心。
这个学期，我们学*了《总也倒不了的老屋》这篇课文。里面讲的是一间活了100多年的老屋准备倒下的时候，小猫、老母鸡、小蜘蛛却来向它寻求帮助，为了帮助这些小动物们，老屋就努力地挺立在那儿，一直没有倒下的故事，赞扬了老屋乐于助人的高尚品质。
学*了这篇课文后，我觉得我们也应该在别人有困难的时候去帮助他解决问题，使他脱离困境。这样别人有了一份快乐，自己也有了一份快乐，再加上别人的快乐，自己就会收获双份的快乐。
记得有一次，我的同桌忘带铅笔了，而马上就要考试了，他急得都快哭了。我看见他着急的样子，便把我的一支铅笔借给他用了一个上午。他感激地对我说：“真是太谢谢你了！”我摆摆手，开玩笑地说：“不客气，不过今天下午可别把你自己给忘在家里呀！”我们两个都开心地笑了。
还有一次，下课了，我正在操场上闲逛，突然一个同学不小心被地上的一个凸起绊倒了。他一只手捂着摔破的膝盖，一只手捂着眼号啕大哭起来。我马上跑过去，把他扶起来，帮他拍掉身上的尘土，带他去一年级办公室给伤口消毒、擦药水。看着他感激的眼神，我也感受到了助人的快乐。
我们在生活中也应该多帮助别人，让别人开心起来，这样才能使我们的生活更加美好。
今天我读了《总也倒不了的老屋》，感受很深。
《总也倒不了的老屋》主要描写了老屋已经活了一百多岁了，它的窗户变成了黑窟窿，门板也破了洞，它很久很久没人住了。正准备往旁边倒去的时候，小猫请求他再过一个晚上，躲避晚上的暴风雨，安心睡觉，老屋答应小猫再站一个晚上。第二天，天晴了，小猫从门上的。破洞跳了出来，老屋说正准备倒下的时候请求在老屋里孵小鸡，老屋答应老母鸡再站二十一天。二十一天后，老母鸡从破窗户里走了出来，九只小鸡从门板下面叽叽叫着钻出来，老屋说正要倒下的时候了小蜘蛛请求老屋再站一会儿，他要找不到一个安心织网抓虫的。地方，老屋答应小蜘蛛再站一会儿。小蜘蛛一边忙着补网，一边给老屋讲故事，小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那儿，边晒太阳，边听小蜘蛛讲故事。
课文赞扬了老屋的爱心和他的善良品质。读了这篇课文，是我体会到：在我们生活中有许多像老屋这样善良的人们，在我们的生活中也有许多像小猫、老母鸡、小蜘蛛一样需要帮助的人，当你看到或听到她们的情况后，请将自己的爱心献给她们，只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间！
读了《老屋窗口》一文，心中多少有些酸涩，《老屋窗口》读后感。我记不得最后一次在原来那套房子的窗户向外望的情景了，我并非对它没有感情，只是那个最后一次来得太仓促了，来得太*静了，让我过了很久才意识到那匆匆地一瞥是我停留在扇窗上的最后目光。我没有郑重其事地与那房子告别，没有再在充满阳光的阳台和客厅里走走，看看我留在餐厅和书房墙壁上的图案和字迹......
我真的没有勇气叫它房子，它是我的家，我的家！看过《老屋窗口》，我突然很想它，对它的想念比对一个人的想念要真切的多，要多得多。可以说，它是我的童年。我不知不觉地想了很多，也想了很久，想到我的眼泪肆虐，我才突然意识到它存储着我太多的记忆，它在我的记忆中是永远无法割舍的一部分。我想起在一个夏天的雨夜，我屋的窗帘拉开着，窗户开着，窗外只有很深很深的蓝和一片分不出远*的宏大的雨声。
阵阵凉风和大滴大滴的雨水通过纱窗卷入屋内，我趴在冰凉的满是泥沙的窗台上，听《Kisstherain》，被凉风浸得透心凉，只是静默着，眼里只有那扇小屋的窗和窗外的世界，耳里只有雨声和钢琴曲的混响，感觉雨吞噬了窗外的一切，还好，我的小屋很暖很安全。我想起客厅里长长的窗台，在夏天的午后，我抱着一个柔软的垫子爬上窗台，坐在垫子上看书。午后的阳光温暖，舒心，极静地照在我的身上，淡淡的，柔柔的，让我几乎融化。窗户就在我的身边，开得很大。纱窗上有细小的尘埃，即使有阵阵风吹过，也不会感到它们的存在......
我想到那房子，那个储满记忆的家，就思绪飞腾，不可了断了。从《老屋窗口》那篇文章中，我感受到了对记忆的无奈和悲哀。也许余秋雨要比我幸运些，他留下了最后一次的记忆，而我，直到看到这篇文章我才意识到错过了一个与童年的告别，和一个童年的梦。
《总也倒不了的老屋》给了我极大的感想。讲的是一个老屋已经很久没人住了，他要向旁边倒去时，一只小猫和一只老母鸡与一只蜘蛛找老屋帮助，老屋成功让小猫躲了暴风雨，让老母鸡下小鸡，让蜘蛛吃饱。
我也有一次一位同学在操场摔倒受伤了。上课了，操场只有他一个人，他哭得声音非常大。我远远地听见了，飞快地跑了过去，我把他扶了起来，让他慢慢地向医务室走去，来到医务室，医生先把伤口的死血洗干净，再把伤口涂上药。我让他趴到我的.背上，慢慢地向教室里走去。我虽然很弱，但是我有能力帮助别人。
还有一次，我看到一位同学被另一位同学打伤了，我赶忙过去把他俩拉开问：“干什么呢？”“他把我的书桌打乱了，我不打他打谁？”听了他俩打架的原因后，经过我的调解，他们不打了。看，现在成为好同学了吧。
我有了“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”这个启示。
