他一上来我就注意到了，一位老伯伯，留着*头，发色灰白，穿着一件黑色夹克，手里紧牵着一个小女孩的手。小女孩十分开心，找到空座后，和那位老伯伯一起坐下来。公交车里人很少。我向着车窗外看去。
一路上老伯伯一直与小女孩有说有笑。但是，我却不知怎么回事，总是有一种失去地心引力的失落感。
我想象着，老伯伯曾经是一位父亲，将儿女养大。儿女成家立业，有了自己的孩子。昔日的父亲变成祖父，有了孙子孙女，享受着天伦之乐。
可我却不敢看他和女孩，因为即使是眼角余光瞥见他的背影，我都会感觉到飞鸟划过头顶，牧童吹着那悠长的笛，整个山坡开满了鲜花却又迅速枯萎的感觉。我知道寂寞与忧伤又一次占领了我的心房。暖暖的微风吹起发丝，吹融了冰封的记忆长河。我无法遏制地想到爷爷。爷爷离开我已经四年了，我在想，如果我是说如果，再给我一次机会，我一定会告诉爷爷，我懂你，懂你的每个举动后的爱。
我会陪着爷爷散步，一路牵着他那瘦弱的手。
我会一路听爷爷讲故事，不厌烦。我会告诉爷爷，我一直都懂，你只是没有来得及表达。我也很想像《神光三角》中的劳拉通过神光三角见到她死去的父亲那样见到您，可是我没有超能力。犹忆潇湘竹，但记得斑斑点点。爷爷，你您送我的那盒京剧脸谱，我一直留着。里面的脸谱一个都没有少，一个都不会少。我知道您是想让我了解京剧，我懂您；爷爷每当清明节去看你时，我都会给你带上一盒核桃酥，我懂您；爷爷，我九岁那年生了一张大病，是您日日夜夜与我父母照顾我，我懂您……往昔美好的故事，亲切的笑声，甜醉的情景，就像鲜活花瓣夹在书里面，再翻开都变成了干枯的回忆。谁能使过去的一切复活？
到站了，车停了，老伯伯牵着小女孩的手下车走了。
天，冷。月，残。人，静。家乡的夜，宁静，阴冷。
我挪着那疲惫的身子，缓缓地拾级而上，月光冷冷的，那“咚咚”的脚步声，使我有些心悸。一步一步像是走在父母的肩头，驻足，昂首，看那微晕的银船，好象也在打量我的心思。
邀请你吧，捎我的话回家：我想你们。
这些天来心里积压的委屈固执地拉着我，仿佛在告诉我不要回头。如同我不明白，妈妈的誓言为何在没有实现时便轰然倒塌。答应我用工作以外的所有时间陪我成长，可一次次希望落空。说好了回家吃饭，却打电话说有事不能回家。说好了一起去看电影，却被告知不能来了。忘了饭菜是什么时候变凉的，忘了电影结束后人群是什么时候散开的。只记的当时的阳光很刺眼。阳光？于我而言，只能带来光明而不能带来温暖，冰冷的。
面对这些，我早已学会了坦然，哪怕是有千千万万个不理解。所以，我要独立出来，让寒风吹醒自己，使我窒息，我的心里只有灰色。我作在石阶上，凝望着漆黑的夜幕，等待着划破它的第一道曙光。我的心早已穿透了深邃的宇宙。
“怎么还不回家，都几点了？”背后传来妈妈的喊声。我扭过头去，“她永远那唠叨。”我想。我没有作声，知识望着她。那条条鱼尾纹不知何时爬上了她的眼角，西日的美丽也都渐渐消失。她本可不管我的，可这时妈妈的到来，竟让我有一种说不出的情感：惊讶？感激？不，都不是，我想，是我那出自内心的感动。
我突然想起，即使是不能回家，妈妈也不忘告诉我要热菜：即使不能陪我看电影，她也不忘嘱咐我回家时要小心。她的爱亦如一件棉袄，只会在冬风袭来时想起，当我们沐浴吹光时，
总是把她忘却。
其实妈妈始终是在乎我的，她在给予我血脉骨骼的同时，也将深深的爱植入其中，知识我忘了去体会。
云破日出，天边挂着温情的太阳。我倚在墙角，看着正在吐绿的柳枝，感受阳光涤荡芬芳的味道。
我知道，那是妈妈的味道。在妈妈的眼里，我看到了阳光。
在那个阳光明媚、微风**的下午，我遇见了你，也读懂了你。——题记
那个星期六的下午。阳光轻轻地洒在我身上，微风轻轻地吹拂着。我坐在书桌前，看着一道数学题，一边在纸上胡乱地勾画着。在思考了多次仍无果后，我决定到外边走走，晒晒太阳，顺便放松一下大脑。
下楼以后，迎面扑来的是一阵微风，微风中夹杂着鲜花的芬芳香气。花儿都开了，蜂蝶在花下翩飞。鸟儿时常从头顶飞过，洒下一串优美的鸟鸣。今天天气真好啊！我怀着愉悦的心情继续向前走着。
走过了一段沥青路，就来到了一条石砖路。突然，我放慢了脚步，我看到了你——一只残翅的蝴蝶。当我看见你时，你正在朝一丛低矮的灌木丛爬去。我对你产生了兴趣，在离你不远的地方蹲了下来。
你缓慢地爬着，一步又一步，虽然慢，但却十分坚定。一阵微风吹来，吹在了你身上。这时，你那引以为傲的大翅膀却拖累了你。风将你吹跑了，吹的偏离了你原本的方向。待风停了，你便慢慢地爬了回来。渐渐地你终于爬到了灌木丛的最高点。
你停了下来，似乎在等着什么。一阵微风吹来，你便从上面跳了下来，用力地扑扇着你的翅膀。本以为你会飞上蓝天，可是，你却摔了下来。然后，你又爬起来，再次向那里爬去。一次，两次，三次……。可惜，每次的结果总是那么的相似。看着你一遍又一遍地摔下，我有些不理解。明明注定要失败，为什么还要坚持呢？
我望着你，望着你旁边石头下的小草。风又悄无声息地来了，其中还夹杂着小草的鲜嫩气息。我突然明白了，明白了你为什么坚持。坚持，是因为不想放弃，是因为，也许下一次就会成功！
我心头一热，赶紧跑回家，又坐到了书桌前。经过了一番艰苦的思考，我那紧皱的眉头舒展开来。没错，我成功了！我望向窗外，柳枝在风中轻轻摇摆，鸟儿在春风中唱着欢乐的歌。我似乎看到了你，看到你扑扇着那双残缺的大翅膀，骄傲地迎着阳光，向太阳飞去！
这个下午，我遇见了你，读懂了你，懂得了你的坚持和永不放弃。阳光洒在身上，很柔、很暖。
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”在许多人眼里，秋天总是蕴含着悲伤之情，没有春天的勃勃生机；没有夏天的绿树成荫；也没有冬天的白雪皑皑。但，秋天，其实我懂你。
秋天有大雁南飞的景象，这是秋天给予我们的珍品，放眼望去，一排排大雁从你眼前飞过，如同一排排检阅的士兵一般。秋天，既没有夏天的炎炎酷暑，也没用冬天的冰冷无比，可以说是最适合的温度吧。秋天也没有春天频繁的下雨，而是有节制的哭一些眼泪莅临人间。如果说，滋润万物的是春天，让植物快速生长的是夏天，但最终，产出的果实总会被秋天的手牢牢抓住，为秋天带来些许色彩。秋高气爽，花果飘香，这是秋天的代表作之一，农民们喜欢这个季节，正因为它能带来果实，但好的收成还是坏的收成，也只能看秋天自己的心情了，但也请秋天，赐予人们更多的收获吧！
桂花，一直是秋天的象征之一。看见它，你就不免会想到那沁人心脾的香味，桂花一直是一款十分奏效的空气清新剂。在秋天的日子里，在大街小巷里，四处洋溢着桂花的香气，如同吸收天地之灵气，日月之精华，特意等到秋天这个美好的季节释放独有的风华。或许你只知道去吸允这诱人的香气，却从未想过，是谁，带给我们这些美好，是秋天，那个总被人们遗忘的秋天。秋天啊，秋天，其实我懂你，人们没有忘记你，请你也不要忘记我们吧。
秋天，你寄托着思念与欢笑。你总是为人们带来祝福，带来美好，这是你独有的风采啊！八月十五就是中秋节了，天上挂着圆圆的月亮，而地上，吃着香喷喷的月饼，这是秋天为人们献上的瑰宝。那一缕明月，如同白玉盘，也如同团聚在一起的家人。圆月，给人们的团聚，增添了不少色彩。九月九日是个大家熟悉的日子，重阳节。这是那一朵朵菊花向我们张开笑脸，喝酒赏菊是中秋佳节的*俗：菊花糕点，菊花茶，菊花酒……都是秋天赐予我们的，不好好答谢它，又怎么对得起敬爱的秋天呢？秋天啊秋天，你总是在我的心头，留下非凡的滋味，总是占领我心中数一数二的地位。你就是我的心境，我的梦境。
秋天，其实我懂你。你总是为我们做了许多，而我们有时却不珍惜你，使你离我们越来越远，啊！秋天，你要相信，其实我懂你！
父亲老了，他已年*半旬。为我们一家人日夜操劳的父亲，至今被岁月逐渐压弯了腰。
上一次期中考试后，我因成绩没有达到母亲的要求，而被罚了——期末考试前都不能再玩电脑！为了表示决心，母亲甚至把电脑拆掉放进了地下室。当时我已无话可说，低着头默认倒霉，父亲则不停地抽着烟，不发一言。
从那天起，我每天都哭丧着脸，一放学就把自己关在屋里拼命苦读。从母亲的言语中我知道她对我的态度是满意的，父亲却仍旧沉默。
上个星期五晚上，我正准备睡觉时，父亲进来了，他神秘地走到我床边，压低声音：“电脑我给你修好了，就在地下室，等明天我和你妈去上班了你就去玩一会放松放松......”我高兴得差点从床上跳下来，给了爸爸一个大大的拥抱，连声说：“还是我爸懂我！”父亲嘿嘿一笑：“别闹了，赶紧睡吧。”
第二天一早，父母出门上班了，我兴高采烈地跑到地下室，可不是吗，已被拼装完整的电脑正在向我招手呢！此时已是初冬，地下室里阴冷不堪，我打了个寒颤，在电脑旁坐下了，可当我握起鼠标的那一刻，我突然心生愧疚。我很难想象，年仅半旬的父亲是怎样在寒冷的冬夜悄悄起身，借着昏黄的灯光蹲在如冰窖一般的地下室努力拼装电脑，那一夜，他可能熬了很久很久。
自从我上初中以后，成绩一直就不理想，但父亲从未怪过我，而且还安慰我：“不要着急，学好玩好。”也许父亲就是这样，不管孩子有多让他不满意，他也不舍得怪孩子分毫，依然多年如一日的把孩子的喜怒放在首位，为孩子操劳无怨无悔。
父亲拼装电脑的身影不停地在眼前浮现，我的心变得愧疚不安，只怪自己怎么这么不争气。
那天，我没有玩电脑，而是回到自己房间开始更努力地背书，我一定要为父亲争口气，把成绩提上去。父亲，我开始懂你。
——我读懂了你作文800字6篇
曾经我不懂你对我的关怀，不懂你对我的期待，我总是任性地吵闹，放纵自己玩耍，不去思考今后的道路，就如迷路在海上的航船，没有目标，直到那天，你给了我方向，指引我前进，而在那一刻，我读懂了你。
你是标准的瓜子脸，弯弯的眉毛，小小的眼睛像天上的星星一样明亮，你总是很严肃，不对我笑一笑，你的脾气不是很好，总是让我觉得有点傲娇。你是我的哥哥，我们带着亲密的血缘关系，可在*时我对你的感觉是，对我并不好，我们的关系，总是有些僵，我们的中间似乎总隔着一面无形的墙。或许我们的脾气都不是很好，所以总是容易吵起来，然后之间就越来越不交流，无法进行沟通，无法处理之前的关系，双方就一直陷入沉默。
我从小学升到初中后，学*已经没有以前这么认真了，成绩也一再下滑，上课也容易开小差，听着听着就不知道思绪飘向了哪里，不然就是懒得听课，晚上做作业速度也很慢，拖着拖着就到了很晚，第二天总是无法认真，只觉得犯困。几个月下来，成绩一直排在后方，却没有想过努力，爸爸妈妈也都很着急，我却只想着随遇而安，我没有去体会你们的担心，我任性的想着玩，我总是消极的想着太晚了，没办法了，已经升不上去了，前面真的欠下了太多的功课。后来有一天，你突然给我发来消息，看到*常不找我的你，突然发来消息，让我有些惊讶，你对我说：“你最*怎么了?”我很奇怪的回话：“没有呀!”你接着说道：“那读书这么不认真。“看到你讲到读书，我顿时不知道怎么回答，等了一会，“滴滴”你的消息又发了过来：”有人欺负你吗?“”没有。“我心里越感奇怪，你什么时候知道关心我了?“那就好好读书，有人欺负你，你就跟我说，不要去打架。钱不够了，就找我要，以后作业早点好，不要拖太久。有什么事不敢和父母说，就跟我说。”读完这一句话，我的心情感到很沉重，过了很久才给你回了一句“嗯。“我陷入了沉思，眼角一颗晶莹的泪水，滴落下来，这一刻，我读懂了你。
你不是不关心我，你只是不知道怎么表达自己的感情，你像一颗大树，守护着我这一棵幼苗，我还在懵懂无知的时期，我还在任性，你指引了我长大，告诉了我道理，回想从前的几年时光，其实你也每时每刻都在担心我，只是我从没在意。那一刻，我读懂了你。
胡适母亲，我看懂了你对别人的尊重。当他白天在众人面前犯错时，您总是给予他一个眼神，让他意识到自己错了。即使他犯再大的错误时，您依然用同样的方式来警告他，而不是痛骂或者痛打。当月黑的时间，您才惩罚他，但是却不让他出声，因为怕打扰到正休息的人。
胡适母亲，我看懂了你对每个人的疼爱。年少无知的胡适因为说一句气话，而被你听见最后您让他跪在地板上，可是就因为这个，胡适的眼睛里进入了微菌，使得他患下了眼裔，当时的您特别后悔，然后去四方求药。但最终，一无所获，有一天不知谁说了一句用舌头舔病眼就能去除，于是晚上，你把他从梦中拉出来，真的用自己的舌头从他的病眼上舔来舔去。当时我觉得很不可思议，但是你却真的尝试了。这中间，包含了多少对胡适的爱，无言的爱，您真的很了不起！
胡适母亲，我看懂了你高尚的节操，您对别人是永远宽容的，当胡适的哥哥为了躲那些债主而在新年逃的时候，您没有一点怨言，当那些债主一个个走了，他哥进来们的时候，您依然半点语音都没有，脸上也没有责怪的意思。但是当五叔在烟馆里发牢骚说，您家中有事总情人帮忙，大概总有什么好处给她。但这句话最终传到胡适母亲的耳朵中，于是您就请了几位本家来，把五叔也喊来，她当面质问他给了某人什么好处，直到五叔当众陪礼道歉，你才罢休。我体会到的，只有慢慢的尊严，您用高尚的节操保住了自己不屈的人格。
你让我感受到了尊严的伟大，当一个失去丈夫的女人，单独把孩子教育**，那个女人一定是伟大的。还让我感受到了宽容的重要，如果没有您的教导，可能胡适也不可能成才，假如没有你的宽容，可能他会的暴怒。但是她并没有，因为他有一个优秀的母亲，在他人生中最灿烂的时刻，他的母亲教给了他如何做人。那时候的社会的黑暗的，但是他们却硬生生的坚挺了过来。最后也正如胡适长大所说————在这广漠的人海里独自混了二十年，没有一个人管束过我。如果我学的了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕别人，体谅人————这都得感谢我的慈母。
潺潺的流水，绵延的大山，古老的小巷，总是让我想起你，想起记忆中的模样。我亲爱的故乡，我读懂了你。
那是一条小溪，细水长流；日夜不休地在你怀里流淌，演奏欢快而清脆的乐曲。黄晕的夕阳正一点点靠*大山，洒下一缕金带铺在水面上。溪边立着一棵树，我们爱把粗壮的树干作为秋千，总是不倦地荡啊荡。斜射的阳光温暖在我们身上，任凭那夕阳将镜子拉得老长老长。在水的源头，你明澈的泉水，滋润了干燥的大地，却也冲不去红军长征时踏过的印记，隔着溪仿佛可以看到一个个奔劳的身影。我和小伙伴曾说过，要一起去你倾泻下这泉水的源头；要一起登上山，眺望你巨大的身膀。我读懂了你，你是童年的秋千，在汩汩清泉边，荡起我们年少的梦想。
那是一座大山，葱葱郁郁；我们会结着伴，在山下的草地上追风筝，奔跑不断。蜿蜒的高山围绕着整座城，好似巨大的绿城墙；而我可以清楚地看见，在你这伟大的故土上诞生的长征路上的开路先锋杨成武将军，挥舞着胜利的旗帜，吹响了归家的号角。高不可攀的大山啊，可以一眼望尽千峰绿，而我们幼稚地认为，飞舞的风筝可以高得与这大山相较量。我们总是不倦地追啊追，目光完全被风筝捉去，也带着我们银铃般的笑声飞入天际。我张开双臂，将暖风深拥，亲吻。累了，我们就舒服地躺在你的怀里，任凭被风吹动的嫩草在耳边轻跳。思绪飞到山的那边，我会想山外是否有一个与这儿截然不同的世界，那儿有你千百年沧桑的身影。我读懂了你，你是飞翔的风筝，在绵延不绝的山峦下，载我们向未知的远方。
那是一条古巷，在我记忆里刻下的深深烙印。天下小雨的傍晚，那青石板总是叮咚奏起自然的乐章。一两点没精打采的灯光，仿佛是人渴睡的眼睛。漫步者，也有了戴望舒“撑着油纸伞前行”的雨巷的感觉了。天色漠漠，地尚未干去，我却淘气地逃出伞下的束缚；我扑向自然的雨，踩在潮湿的泥泞的青石上。它铁青的脸依旧那么生硬，却是在小巷两旁的灰墙上留下了斑驳。巷的尽头是永远走不到的，可能是你让岁月善意留下残缺的悬念罢。这是谁人记忆中的旧啊？墙角沿街的青苔，又点缀了哪幅画上的绿啊？昔日奔跑的孩儿，终还是在你的怀里成长起来了。那么时间肆意在你身上刻下旧痕，让我读懂了你，你是湿泥里的脚印，在游蛇似的蜿蜒无尽的巷里，记录我成长的岁月。
潺潺的流水是你挥洒的汗，绵延的大山是你伸长的臂膀，古老的小巷是你久远的岁月，昔日的我们是你寄托的远方。我想我是读懂了你，我亲爱的故乡。
你们虽然不能回家，却一直没有忘记回家的路……
昭君，你的生命本应是“深宫尽日闲”的，可是在国有大难之际，你却挺身而出，肩负起汉匈和亲之重任，用纤纤玉指弹奏了一曲回荡千年的绝唱。
你别长安，出潼关，渡黄河，过雁门，到达漠北。回望从小伴你的香溪水，心中虽有万分不舍，却义无反顾。
大漠黄沙漫漫，你抱起琵琶，轻轻拨弄，幽怨的琵琶声回旋于塞外天空。夜深人静，星光闪烁在茫茫草原时，这琵琶声传递了你对故乡多少的思念！梦中，思念的浪潮无数次将你送回父母的身边。临终时，你要求儿女将你面南而葬，落花成冢，你终于带着纷扬的思念踏上了回家的路……
文成，你也一样吧？养尊处优的公主，一直过的都是无忧无虑的生活，可是，那天，*静的生活被打破了。
你坐在*的秋千上，轻轻荡悠，蝴蝶随着衣裳飞舞。这时，疼你、爱你的父皇突然到来，一向对你慈祥的他，面色却十分凝重，向你诉说那件决定你一生命运的事情。
入藏后，任性的你收起了俏皮，变得沉稳起来。你始终，牢记李唐交给你的使命，你一直记得母后的话：公主必须比普通人承担更多的责任。
你从不轻易把思念挂在脸上。日复一日，年复一年，连随行的侍女都以为你已经忘了远方的大唐，远方的亲人。只是，背对夫君，手执诗书时，你的眼泪便如散落的珠子一样，大颗大颗落下。
还有你——刘细君。可怜、可爱的江都公主！你一生历经浮沉，饱尝了人间的荣宠与酸楚，但不管在什么情况下，你心中所挂念的也不过是祖国的利益和民族的团结。
曾读过你的《悲愁歌》：吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常图思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。远嫁乌孙，独自一人孤身在异域的悲愁和苦楚，都化为刻骨铭心的家国之思，思到极处，你甚至要化鹤而归，这样的“悲愁”之情，让后代无数人都为之动容！
世间一直流传着你们凄美的故事，却同时以为你们忘了回家的路，殊不知奉命和亲的你们，一直将回家之路埋藏在心里。你们隐藏起忧伤，用笑容抚慰两族人民，用责任与使命代替思念，最终换来了两族的和睦安宁！
不知从什么时候开始，我开始讨厌妈妈的唠叨。
我上幼儿园的时候，非常听妈妈的话，妈妈叫我起床，我就立刻起床了，妈妈让我穿衣服，我就高高兴兴的穿上，妈妈叫我吃饭，我就很开心的端起碗…….可是现在，“婷婷起床了，洗脸、涮牙、读书。”妈妈在外面喊我。我扭了扭身，依然留恋这温暖的被窝，假装没有听见，过了一会，妈妈又开始催我，这时我才懒洋洋的翻身一看：“天哪！已经快7点了，”我一骨碌来了个鲤鱼打滚，赶快起床、刷牙、洗脸，哎呀又该吃饭了，没时间读书了；完了，今天的英语作业没有完成可咋办呀？便开始埋怨妈妈，“都怪你，怎么不早点叫我”。该上学了，妈妈说：“婷婷，今天穿这件衣服吧，天太冷了”。我马上反驳：“我不冷，我不穿，我就要穿昨天的那件”；“婷婷，在学校一定要多喝水呀，天太干燥容易感冒”；我每次的回应都是：“你真烦人，能不能不说呀，记住了，唠叨婆”；每次都让妈妈即着急又很无奈。后来我懂了，妈妈，您时时刻刻关心我的学*，关心我的冷暖，可我总把你的好心，当成驴肝肺，每次我都没有听你的话，还时时反驳你，而我磨磨蹭蹭的把时间都浪费了，耽误了好些时间，现在后悔没有听您的话了。妈妈，其实我懂你。
每当您来看我写作业时，我总是用手盖着，对您说：“哎呀，你别在我旁边看着，影响我写作业，你在我容易写错字，你不在我会写的很好的”。其实并不是这么回事，每次作业都会出点错，一会我的坐姿也不对了，拿笔的姿势也走样了，妈妈无奈的说：“记得把字写好。”我总是说：“知道了，我写的非常好。”可是老是在犯同样的错误。后来我懂了，妈妈，您希望我好好学*，克服不良的*惯，全面发展将来能有个好工作，您更希望我过的幸福，这些其实我都知道，我会好好学的，妈妈其实我懂你。
每当我想起您对我无微不至的关心时，而我却十分厌烦的对待您，看到您伤心地时候，我的心有一种微微酸痛的感觉，我不应该这样对待妈妈，现在我理解您，懂了您对我的爱心，妈妈我会好好学*的，长大后我也会像您关心我那样关心您，孝敬您。
有你在的地方，永远都是我最安逸最心无芥蒂的角落，你站在夏风中用灌满关切的目光眺望着我，似是出自莫奈之手的油画，是沐浴在你爱的目光下的独属油画。
“快！我带你去摇桂花，好不好？”奶奶拉着我的手慢慢地指向山下的桂花树，那时的我像一只鸟一般从枯燥的空调房冲入氤氲着香气的夏风中，夏风从桂花树的枝丫穿堂而过，身上挂满了似星星的桂花，又落在奶奶的头顶，藏匿在发丝间流连不去，我笑着伸出稚嫩的手，笨拙地扑下卡在灰发上的小星星，奶奶也笑着偏头纵容我的笑闹，她拉着我的手一起摇着树干，树上的桂花纷纷扬扬的洒下，我蹲下捡拾桂花，她便继续摇着，花蕊里写下了我与奶奶的故事，花瓣的纹理将那日的花香永久镌刻。
恍然暑假结束，便只记着你的身影一直竖立在门旁，目光里涌现的是花的暗香，里面有万般柔情躲在瞳孔里，里面写满了不舍与悲伤，它没有夏日阳光特有的耀眼，只是微黄的光与种种感情杂糅在眼仁中，我当时并不在意她的目光，只是在想下次何时见面便又可捡桂花了。
十三岁，再一次见你。
“你看，外面的叶子都落啦！”奶奶轻轻碰下了我的小臂，指向窗外的孤立大树，若是把桂树比作意气风发的少年，那窗外梧桐则是披着风衣的妇人，“去外面捡落叶吧”，我提议。奶奶似是很惊喜于这句话，便笑着站了起来，在客厅里踱来踱去，边搓手边说：“好！那我收拾收拾，赶紧收拾收拾…..”，我默默地走在奶奶的后面，思索着。夏日头顶桂花竟化作丝丝白发永久地扒在奶**皮里，月夜四季的风不光把奶奶从我身边越吹越远，也同样把她脸上的笑颜吹向五湖四海，化作风雨滴落在她想念我的夜里。秋叶落，秋叶黄了好几年，奶奶已为家操劳成这般陌生的模样。我这样想着，低下头踩着焦黄的树叶，再次抬头时竟与奶奶的目光相对，她的眼皮松弛地遮住往日灰蒙蒙的角膜，金秋的绚烂在里面镀上了金黄，而金黄的正中间是我的身影。
岁月交替的场景重叠交错，我再次迎她的目光去看，我在里面看到的不是斑驳的悲情，而是对我的期望，她期望着我的成长，期望着对我未来的信息，我读懂了你的目光。
——我读懂了你作文800字 (菁华5篇)
春去秋来/你的爱已无声/把爱全给了我/把世界给了我/从此不知你心中苦与乐/多想靠*你/告诉你我其实一直都懂你
——题记
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
沉甸甸的心，在急促的呼吸的配合下，跳得“扑通扑通”的。我深深吸一口气，闭上眼，脑子里出现了那清晰的一幕：我拿着月考的成绩，怯怯地把它放在父亲的手中，换来的却是父亲的一阵“狂轰滥炸”，什么“不认真”啊，“马虎”啊，“懒惰”啊，全在一瞬间塞进了我的耳里。
本来已经差到极点的心情，在父亲的责骂中迅速升级，终于转化成一句强硬的话：“每次都这样，考不好并不是我所想的，干嘛骂我……你不去考？”丢下这句连自己也不知道什么意思的话，我甩门而去，留给父亲一个无情的背影。我想，父亲当时的表情一定是惊愕的，无奈的，伤感的。
路灯黯淡了许多，路上已经没有几个人了，我在家对面的路边徘徊了很久，始终拿不定主意：是回去，还是继续逗留？望回家里，灯光仍亮着，我知道，一定是父亲还没有睡觉。多少年了，父亲养成了*惯，无论我多晚回家，他总会等我的门。今晚，会不会也是如此呢？
夜越来越静，路灯光却越来越亮了。
我有点累了，想想，自己还真不该发脾气走了出来。也许，父亲此时正焦急地等我回去呢；也许，他现在正像以前一样，小心翼翼地穿针拿线，就着昏黄的灯光，眯着眼睛，为我补着校服上的纽扣呢——今天刚和他说了我的纽扣又掉了的时候，他还责骂我说女孩子家蹦蹦跳跳的，把纽扣都玩丢了；也许，他正忙碌地为他的女儿热了一次又一次的饭菜，收拾好桌面凌乱的书本，放好书包；也许，……父亲肯定在忙着，因为我留给他的“烂摊子”太多了。
还记得，母亲说过：“你父亲脾气不好，可他，是疼你的。”对此，我却不以为然：疼我，干嘛经常骂我？此时，夜给我宁静的空间，母亲的话又再次回旋在脑中，我想，是的，父亲应该是爱我的，只是他的爱，我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*了，眼前的灯光也越来越朦胧了，我摸了一把眼泪，心想，我一定要告诉父亲：其实，我一直都懂你。
我一直不懂，为什么，爸爸*时总是那么拼命的工作，为了挣更多的钱？好像又不是……
我爸爸是一名大学教授，哲学与社会学学院。他主要研究哲学和宗教。我的爸爸留着一把浓密的黑胡子，头发是自来卷。他面色红润，两眼漆黑而有神，让人过目不忘。
我爸爸很少说话，在我的记忆中，他经常沉默地坐在电脑前，双手翻飞，“啪啪啪”地打着电脑。
那一天，我熬夜赶作业，一直做到十二点多。这时候爸爸妈妈早都休息了，夜静悄悄的。我的稿纸用完了，我便准备去柜子里拿一些稿纸来。经过爸爸的房间时，我不经意间发现，爸爸卧室的门开了条小缝，一道刺眼的桔光从门缝间溢出来，在地面上投出一道彩霞般的光影。我不由得心生困惑，这个时候爸爸不是早该睡下了吗？我把手趴在门口，眯起一只眼睛偷偷地朝里面望去。只见老爸盘膝坐在床上，盖着薄被，正小心翼翼地端着一本古老的书籍，就着床头不算明亮的灯光，聚精会神地读着，一下下翻动着纤薄的纸张。偌大房间里就开了一盏床头灯，橙色的光温暖了卧室里那一排排陪他一同熬夜的书柜，温暖了那一排排用书垒成的“书墙”。一本本书安静而整齐地站成列队，像是一等待检阅的小士兵。我默默地转身离开，心中全是无奈、不解和若有所思。背后传来几声压抑的咳嗽声。
还有一次，老爸让我帮他在手机上下载一个软件。我无意间点开了“已发信息”，只见那里有一排排的短信，收信人有妈妈，也有我，但是最多的竟然是他的学生！我震惊，握着手机，久久不语。
转眼，又是一学年结束了，大学校园里处处可见一群群身着蓝黑长袍的大学生，额角垂下一束软软的流苏。他们其中的几个脱离了人群，走进家属楼，按下门铃，将大束的鲜花送到爸爸面前，恭恭敬敬地冲他鞠躬。爸爸抚着胡子，爽朗地大笑着，眼里闪动着感动、欣慰和骄傲，满得像是要溢出来。到最后，花多的桌子上都放不下，只好置于地上。家里全是花香，各种花的香味混在一起，都是香甜的，都好闻。
那我看着被花围住的爸爸，那一瞬间，仿佛一道惊雷在我的脑海中轰炸开来，像是恍然大悟一般，我明白了，爸爸他那么拼命的工作，跟挣钱无关，他只是为了让学生们学到更多的知识，有一个更好的前程吧。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。我这么多年来，第一次真正读懂了我的爸爸，他原来这么伟大，为了学生，付出了自己无数宝贵的时光。
夕阳西下，绚丽的彩霞投射在爸爸身上，照着百花。
那一年，我真正读懂了我的爸爸。
无边的暮色从天地交界处射向我的心，一片鲜红，仿佛在流血。
走进家门，颤颤巍巍地把月考试卷交到了父亲手中。父亲看过试卷，眉头皱成一个“川”
字，随后，一番“狂轰滥炸”。“不认真”、“粗心”、“*时不用功”等话语从父亲口说出。
本来就极差的心情现在更是忍到了极点，于是，一句生硬的话被我说了出口：“怎么老说我不用功？只会骂我！又不是你在考！你当我想要这种成绩啊？！”说完，转身摔门而出。
天空已经变得深灰，道路上没有几个行人，只有路灯依旧亮着，发出昏暗的光线。
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
停下奔跑的脚步，听着规则的心跳声，回想刚才的一幕，我想我的行为一定使父亲十分吃惊，十分无奈。
我在大门口徘徊了许久，始终拿不定主意，回去还是继续逗留。
向楼上望去，发现灯仍亮着，在静谧的夜中显得格外明亮。父亲一直有晚睡的*惯，那是为了陪伴我完成作业。可是，今晚是否仍是这样？
忽然记起母亲曾经说过：“你爸爸脾气不好，但他确实很在乎你。”当时听了觉得也就那么回事儿。我不记得父亲有在乎过我。而现在，我仰望从窗口照射出来的灯，突然觉得这灯光是那么的高，离我那么遥远，可望而不可及。
看着灯光，在我眼中，这窗口变成了一个投影仪，把窗内的景象映在我的视网膜上：父亲正在为我热那热了无数次的菜；为我细心整理书桌上的“烂摊子”；为我整理床铺；为等我而绕桌子走了好几圈……
“看”到这儿，我终于发现，母亲说的那句话很准确，它一次又次地叩击着我的良心。
顿时，脑海中浮现出了温馨的一幕：一岁的我在绿草如茵的野外蹒跚学步，父亲在我前方不远处向我招手。当我终于走过去时，父亲便把我抱了起来，说了许多鼓励的话，并把我放在他的脖子上，带着我“周游世界”。
而如今，父亲的头上已有了白发，脸上有了皱纹，背也有些佝偻了，可他对我的爱却丝毫未变。
我想，是的，父亲是在乎我的，爱我的，只是我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*，灯光越来越模糊，我擦把眼泪，心中说到，我一定要告诉父亲：爸，其实我一直都懂你。
不知从什么时候开始，我开始讨厌妈妈的唠叨。
我上幼儿园的时候，非常听妈妈的话，妈妈叫我起床，我就立刻起床了，妈妈让我穿衣服，我就高高兴兴的穿上，妈妈叫我吃饭，我就很开心的端起碗…….可是现在，“婷婷起床了，洗脸、涮牙、读书。”妈妈在外面喊我。我扭了扭身，依然留恋这温暖的被窝，假装没有听见，过了一会，妈妈又开始催我，这时我才懒洋洋的翻身一看：“天哪！已经快7点了，”我一骨碌来了个鲤鱼打滚，赶快起床、刷牙、洗脸，哎呀又该吃饭了，没时间读书了；完了，今天的英语作业没有完成可咋办呀？便开始埋怨妈妈，“都怪你，怎么不早点叫我”。该上学了，妈妈说：“婷婷，今天穿这件衣服吧，天太冷了”。我马上反驳：“我不冷，我不穿，我就要穿昨天的那件”；“婷婷，在学校一定要多喝水呀，天太干燥容易感冒”；我每次的回应都是：“你真烦人，能不能不说呀，记住了，唠叨婆”；每次都让妈妈即着急又很无奈。后来我懂了，妈妈，您时时刻刻关心我的学*，关心我的冷暖，可我总把你的好心，当成驴肝肺，每次我都没有听你的话，还时时反驳你，而我磨磨蹭蹭的把时间都浪费了，耽误了好些时间，现在后悔没有听您的话了。妈妈，其实我懂你。
每当您来看我写作业时，我总是用手盖着，对您说：“哎呀，你别在我旁边看着，影响我写作业，你在我容易写错字，你不在我会写的很好的”。其实并不是这么回事，每次作业都会出点错，一会我的坐姿也不对了，拿笔的姿势也走样了，妈妈无奈的说：“记得把字写好。”我总是说：“知道了，我写的非常好。”可是老是在犯同样的错误。后来我懂了，妈妈，您希望我好好学*，克服不良的*惯，全面发展将来能有个好工作，您更希望我过的幸福，这些其实我都知道，我会好好学的，妈妈其实我懂你。
每当我想起您对我无微不至的关心时，而我却十分厌烦的对待您，看到您伤心地时候，我的心有一种微微酸痛的感觉，我不应该这样对待妈妈，现在我理解您，懂了您对我的爱心，妈妈我会好好学*的，长大后我也会像您关心我那样关心您，孝敬您。
我之前一直以为你的快乐只是在一些精神方面的享受上。看到笑话哈哈大笑，回到家里舒服地躺在沙发上，我以为这就是你的快乐。
可慢慢地，我发现那并不是你全部的精神寄托。能让你快乐的，还有我。
从小就不愿意对别人表达我的内心情感，所以你总会说我“冷血”。可我如果真的冷血就不会如此爱你了。当然，因为我实在不好意张嘴表达我的爱，所以我只得欣然接受“冷血”的标签了。
那天我们俩大吵一架，你说什么我就反驳什么，家里弄得一团糟，可我们俩谁都不愿意让步。我猜，你肯定又在心里暗暗斥责我冷血了吧。大吵之后，双方筋疲力尽，我却突然在你的嘴角看到一丝微笑。我很惊讶，同时又很气恼所以，难道你的快乐之一就是和我吵架？但出于本身的“冷血”，我并没有张嘴问你。
几天之后，我们都因心大而忘了这次争吵时的暴虐，依稀记得几天前我们好像吵过一架。我对这点残留的记忆还耿耿于怀，不想主动和你说话。但你的态度居然比吵架之前还好，面对我这张冷冰冰的脸，你居然开心地笑着说：“又长肉了。”面对我那张高分的卷纸你居然比之前还高兴地说：“终于有进步了。”有时只是光看着我也会笑眯眯地说道：“我好久都没仔细地看看我姑娘了，一回家就进屋学*，感觉都好久没见了。”原来，你的快乐大部分都来源于我……
可我之前并未发觉，我一直以为你只可以这样称赞“别人家的孩子”，没想到你的快乐居然是我在不经意间给予的。
在这种受宠若惊的心理作用下，我竟然产生了想回报给你更多快乐的念头。昨天你问我，我现在算不算青春期，为什么根本不像其他孩子一样可怕地叛逆。我只是对你的“蠢”笑了笑并故作草率地答道：“那你再等一会儿吧。”可是你知道吗？在我懂得你的快乐之后就决心将自己身上带的“叛逆光环”摘掉了。我想让你快乐，让你的快乐都来自于我。
春天到了，冰雪融化了，我这个“冷血”病也在渐渐治愈。谢谢你的快乐，谢谢你的爱。
原来我没懂你的快乐，现在我会加倍珍惜你的爱。
——我终于读懂了你作文800字6篇
燕子衔泥，在冰雪消融以后；彩虹高挂，在狂风暴雨以后；繁星满天，在夕阳西下以后……
而我们，没有以后。
人的一生也是短暂而没有边际的，昨天还紧紧相握的两只手，今天就已分道扬镳，明天又会怎样？不，根本就没有明天，没有以后。
以后是长的什么样子，也许，无数的人都曾经抱有这样或那样的幻想，想象自己心目中的以后，那么美好，令人神往，也正是对以后给予希望，使我们忘记了现在，殊不知你正在享受的现在，也是你曾经希望过的“以后”，那么你又做了些什么？
小时候，些许调皮的我时常因为犯错而受到妈妈的责骂，每当这时，奶奶总是会在第一时刻冲到妈妈面前，奶奶没读过什么书，也不会讲什么大道理，只是会抱起我，心疼的看着委屈我，愤怒的生气的妈妈，扔下一句“我的孙女凭什么让你骂”之后便抱我而去，留下妈妈哭笑不得的站在那里。每当那时，我便会想，以后一定要孝顺奶奶，不让奶奶操心。可直到那年夏天，当放学的我推开奶奶房门口的人进去，看见爸爸坐在奶奶的床边，奶奶紧紧地抓着爸爸的手，吃力的说着：“以后要好好照顾女儿啊，我是帮不了你了也看不到她的以后了…”那是我才明白，根本没有以后在等我们，很多事情现在如果不做，以后便再无机会。奶奶临终前最放心不下的还是我，那个被他捧在手心的我，那个说过要好好听话，好好孝顺她的我，但直到她离开我的那个时刻，我还没有兑现我的诺言，如果当时的我懂得没有以后，懂得把握现在，也许…
曾经的我的确不懂，但现在，我懂了，与其寄希望于不存在的不存在在的以后，不如把握现在活在当下，珍惜遇见的，记住想起的，做好想做的，少几分遗憾，多几分满足。
没有以后，现在很重要，如今的我正处在人生的重要的关口，每一分每一秒都弥足珍贵，伸手，握拳，这个动作会让我抓住现在，珍惜掌中所握的。人生没有如果，人生没有以后，不要把希望寄托到未来，把握住今天才是把握住了未来，以后，没有以后，有的只是现在。终于，我读懂了生命没有以后。
时间的长河，永无休止；明天的光辉，永不熄灭。我正立于半山腰，徘徊于今天；俯视山脚，回味于昨天；仰望山顶，期待着明天。
明天，伴随着希望的光辉缓缓走来。
人生如同一片沙滩，一日又一日的时光就像是一粒又一粒的沙尘。不是每一颗沙粒都可以经过大海的洗涤，不是每一颗沙粒都可以经过阳光的沐浴，变得完美无瑕，反射太阳的光辉，让自己无比耀眼；今天也许完美无瑕，也许不尽人意当今天不尽人意时，不要灰心，不要气馁，明天的到来总是伴随着希望的！今天的不顺不会磨灭希望，只因明天的到来是伴随着希望的，为今天的暗淡增添希望的光辉，填补今天的空缺与挫折。
明天，透过怜悯之窗映入眼帘。
一日又一日进步的时光又如同一块又一块未经打磨的玉石，既不是夺人目光的工艺品，也不是闪闪发光的饰品；它尚有不足需要经过打磨而完善，才能触动人们的心，流露出对它的喜爱。今天也有许多的不足之处，需要改进与完善，谁能够担当这一重任呢？明天！明天的到来并非只伴随着希望，它更是透过那进步之窗，才映入你的眼帘的。今天的不完美，可以由明天来填补；今天达不到的完美与顺心，明天总会进步，达到今天所达不到的。
明天，伴随着成功的乐声索绕于耳畔。
昨天，你或许失败了，今天你也许也没有成功，但明天伴随着希望与进步，啊、它明天也许就会成功。今天比昨天多一份希望与进步，变会离成功更*一步；明天也会比今天更进一步，多一分希望，便会比今天更临*于成功；不经意间，它便已攀上了成功之峰的山巅。昨天，你没有成功，因你比今天少了一份希望与进步；今天，你距成功只差一步之遥，因你比明天少了一份希望与进步。明天，你会攀上成功之峰的山巅，也因昨天与今天的汗水。
今天比昨天多一份希望与进步，距成功的距离便会缩短大半，明天比今天多一份希望与进步，你便会到达成功的顶峰。明日的成功因今天的汗水，更因昨天的失败。
弹指一挥间，我已步入初二，初二，又加了一门主课——物理，这个物理老师也是我们新的班主任。都说理科男的逻辑思维能力很强，可这个物理老师的逻辑实在让人难以揣摩。可就在与他相处的一个多月里，我逐渐读懂了你。
当他第一次与我们见面时，就告诉了我们他的价值观——“己所不欲，勿施于人”，顾名思义，也就是想告诉我们不要把自己的意念强加在别人之上，自己不想做的事，不要约束他人去做。这个逻辑虽是没有问题，但实在让我们难以理解。他的价值观是“己所不欲，勿施于人”，没问题，可又为什么要求我们做到这点呢？虽然我们知道这样做是对的，可反过来想，老师自己不是没有做到自己的价值观吗？
在初次见面那天，他还与我们介绍了他以前是怎样管理班级的，他的方式方法与其他老师并没有太大不同，可当他说他所带的班级里是不允许摆放垃圾桶的，我顿时迷茫了，在班里摆垃圾桶难道不是天经地义的事吗？我当时的第一反应认为老师应该是觉得垃圾桶摆在班里会产生病毒，最*，我们学校又有许多人感冒，才会想把垃圾桶去掉吧。可当班上有人问起为什么要去掉垃圾桶时，老师给了我们一个“高深莫测”的解释——你们现在还没**，为社会作出什么贡献了？凭什么产生那么多垃圾？这个解释让我们班上的人一个个目瞪口呆，全班四十五双眼睛全都盯着老师看，同时也在绞尽脑汁地尝试与老师的思维在同一条水*线上。我们再也没想过会有这样的理由去掉垃圾桶。这也让我给老师下了一个定义——“奇葩”。
但是他也给我们讲过一个正常的理念，也是这个理念让我读懂了我们的物理老师，他与我们说，我相信，我们班上有许多要好的孩子，如果你们想好，我会给你们创造好的学*环境，而那些不想好的，我自然不会强迫你们去学，只是你们不能影响其他同学。有哪个学生不想好呢？有哪个学生不想让老师管呢？老师说的这些说其一是帮助好学生更好，其二则是激励那些不够努力的学生继续努力，赶超其他人。
这次，我读懂了你，老师，也明白了您所说的“己所不欲，勿施于人”的真正含义，您是为了激励我们，帮助我们。您知道，初二是个转折点，您希望在这段时间里，把我们推上去。
老师，我读懂了您，读懂了您的用心。
我的爷爷，弓起的后背，老迈的步伐，历尽了沧桑的脸上爬满了皱纹。有些人认为他总是固执的，甚至不能理解。但这个假期，在爷爷家一方小小的客厅里，在灯光的掩映下，我读懂了他。
大年三十的早上，我们一家来到了爷爷奶奶家中，远远的，便看见爷爷奶奶站在门口，翘首企盼着，放佛已经等待了许久。
没过一会儿，爷爷就张罗着要贴春联了，他双手背后，弓着腰在房间里转悠了一圈又一圈，又在客厅里把红纸黑字的对联从上打量到下。可大家在餐厅似乎都忙着讨论并修理奶奶的手机，没人搭理他。我本来与大家坐在一起，无意间的一个抬头，我蓦地看见爷爷还在检查春联。在客厅昏黄的灯光下，爷爷那苍老的身躯显得那么疲惫，他默默地望向这边，无声地伫立在那里，似乎有惆怅地叹息声。随即，又定了定神，一把拿起春联打算自己出马。不知怎的，我几乎毫不犹豫地冲向了客厅，“我来吧……”这是我第一次独自提出贴春联。“不不不，你够不到……”爷爷忙说着，但一边还是把春联交给了我，颤抖着的手拿起剪刀剪着胶带。我们俩忙活了起来，爷爷激动地指指点点着，告诉我位置，我用尽全力踮着脚站在凳子上，往上贴……
终于，大家都过来了，客厅又鲜活起来，爸爸接过春联“不着急嘛！”他说。“哎，人家说十点前贴吉利呢……”爷爷说道，那爬满皱纹的脸上分明藏满了笑意，他还是默默站在一旁，静静看着我在忙碌，含泪的余光中，我看见了爷爷的专注、欣慰。扭过头，看着面前的对联，我却分明看见了那些时刻：我坐在自行车后，爷爷载着我一路向前一路哼唱着歌；我盯着橱窗里美味的食品，爷爷笑着为我毫不犹豫地买下；我做错了事着急生气时，他微笑着拍拍我的肩膀……
在在不高的凳子上，看着忙碌的家人，看着爷爷那劳累但又充满希望的身影。在一年年越来越少的团聚里，我很少再仔细看过他，但此刻，我似乎又读懂了他。
为什么他会硬要拍一张合影？为什么即使你不饿他也会为你准备一桌美餐？为什么他总是早早打开家门眺望？
我读懂了他无声的关怀，读懂了固执下对于家庭的关爱，读懂了他的孤独，读懂了他对团聚的渴望。
爷爷，我还想坐在自行车后，走一回来时的路。
你是我的知己，你就像一颗葡萄树，在炎炎夏日，赐予我一片清凉……
还记得那次，考试没考好，你坐在我旁边，耐心地给我讲解与分析。时间一分一秒流逝，而我却知道，你已经浪费了整个上午的工作时间。阳光肆意地照耀着大地，此刻的你已经热得不行了。
微风轻轻地吹来，带来凉爽，驱走闷热，当风从你的发稍掠过时，一根刺眼的白发现出了原形，我不禁一惊，您老了许多！我暗下决心，以后上课绝不懈怠，我要用自己的努力换来您哪怕一丝的安慰。
眨眼之间，太阳便高高地站在天空的正上方，那强烈的阳光，仿佛是要给我一个大大的惊喜。
这时你骑着电动车，向超市进发。我想家中明明有面条，为什么还要去超市呢？后来我才了解了详情，原来你认为我挑食，这不吃，那不吃，只好买只鸡回来给我熬汤喝。那一刻，我不禁心头一震，心中有许多话要对你说。但不知为何，到了嘴边的话生生又回到了肚子里。
你开始做饭了，你麻利的动作几下子就把鸡肉剁成了块，又娴熟地将鸡块丢进了锅中，没多久，鸡肉在水中沸腾起来，而你一手拿着大勺子搅拌均匀，一手还会时不时的擦汗。“终于出锅了。”你开心地说道。而我却激动的要哭，你看见了说：“儿子怎么了，难道因考试考得不好，心里还在难受？胜败乃兵家常事，失败了不要紧，要紧的是找不出失败的原因。”
我终于读懂了你的付出，你的奉献。在我跌倒时，你不会在伤口上撒盐加醋，而我也融化在了你那浓浓的母爱之中！
奶奶就像一本书，细致也富含了哲理。以前我时常在这本书里碰壁，可现在，我终于读懂奶奶这本书。
小的时候，每次吃饭时，我都喜欢挑三拣四，好像总没有一个能入我的眼的，吃饭还是得看心情。开心就多扒拉几粒米，不开心随口糊弄几口就算完事了，活像一个娇生惯养的小公主。奶奶可不允许我这样胡闹，每每看到这样，都会面露严肃地对我说：“哪家孩子像你这样糟蹋的？你们老师没告诉你应该节约粮食吗？我们那时候，可没有那么多粮食给我们浪费……”说完，她还用筷子敲了一下我的手背，“恶狠狠”地叫我把掉在桌子上的米粒拾起来，吃下去。我那时候只是感到委屈与愤怒。我还没有读懂奶奶这本书。
甚至在我玩游戏的时候，奶奶也常常“限制”着我。我那时像是一个顽皮的小猴，总能把家里搅得天翻地覆。我不喜欢从楼梯上规规矩矩地走下去，总喜欢搞点小动静，还没到最底下的台阶，就“啪”的一下跳下去，奶奶赶忙跑过来看看我有没有受伤，焦急地说：“哎呦我的小祖宗诶！你不能安分点，让我省点心吗？我的心脏受不起啊！”不止如此，有时在公园和小伙伴玩老鹰捉小鸡时，正当我要撒开膀子跑的时候，你说巧不巧？又被奶奶得逮到了，果然，奶奶又念起了她的紧箍咒：“你别总跑那么快！摔着磕着怎么办！怎么跟个男孩子一样调皮，还不跟我回家。”我就像泄了气的皮球，快乐都随风去了，只能怏怏地跟奶奶回家。我还是没有读懂奶奶这本书。
可直至如今，我重拾这本书，我终于读懂了它。
奶奶叫我把桌上的米粒拾起来吃，是在告诉我要珍惜粮食，不糟蹋别人的劳动成果，古人言：“一粥一饭，当思来之不易。”难道没有道理吗？
奶奶不让我从楼梯上跳下来，是因为担心我受伤，不是关心又何来担心？
奶奶不让我跑太快，是害怕我不小心就跟大地来个热情的拥抱，这不也是担心我吗？
奶奶这本书如同茶，需要细细的品味，才能感受到其中的沁人芳香，说不定还会有余后回甘。
奶奶这本书啊！闪着温暖的微光，我总算将它读懂！
——我终于读懂了你作文6篇
人生就像一部跌宕起伏的小说，多了一点或少了些什么，都无法回到原来的结局。那丝丝缕缕的甜蜜，你是否读懂了？
孩提时代我每天放学后，都有一包暗黄色的糖果静静地躺在书桌上，等着我拆开。但时间相隔久了，记忆中的事情大多模糊了，只是隐约记得那是桂花糖，也只依稀记得那甜蜜的味道，却不曾真正读懂它。
长大了的我早已褪去了幼年的稚嫩，整日埋头苦学，遨游题海，那种童年的味道也随书香一起湮没在风中。这周六回家，盯着书桌上成堆的作业，只叹一声“白了少年头”，心头便有一股倦意潜滋暗长了。不久，奶奶在门外唤我，我喃喃地应了几声，又埋头写作业。很快，耳边传来奶奶爽朗的笑声，她迈着小步子向我走来，在我耳边说道：“你爷爷来了，他可给你带了好东西哩……”说罢，我便被奶奶拉着出门迎接。许久不见，爷爷的脸色又深沉了一些，皱纹又多了几道。只见他憨憨地笑了起来，递给了我一包暗黄色的糖果，我幼时的记忆就像潮水一般喷涌而出。
我双手捧起一颗糖果，端详了一番，三棱形的糖果像一节拇指那样大小，半透明的糖衣让它显得胖乎乎的，有些可爱。糖果中间隐约有白色的“斑点”，大概是桂花花瓣吧，糖果周围有一股清淡的香味。我拿起一颗，放入口中，那种香甜之味又重新充斥了我的整个口腔，入口的丝滑，让我回味无穷，欲罢不能……
听爷爷说，老街上做桂花糖的人很少了，这做糖的手艺也不同于当年了，我的思绪又飘向了远方，飘向了那条老街，那个我又熟悉又陌生的地方。做糖人搅拌着糖浆，小心翼翼地撒入每一朵桂花，用木刀精细地做着各种形状，惟妙惟肖。又用塑料小袋装好三颗桂花糖，仔细地在摊前摆好，脸上露出满意的笑容……
我莞尔，这桂花糖不正是手工技艺的产物吗？或许几年之后，这种手艺会消失，可那丝丝缕缕的甜蜜永远不会被岁月冲淡。这一刻，我终于读懂了那口齿间的留香。
“笙歌归院落，灯火下楼台。”风会记得一朵花的香，如果有一天你迷茫了，请不要忘记那丝丝缕缕的甜蜜。
“落叶空山，寒枝拣尽”。那些逝去的都是最美好的。
我的母亲是一个*凡的人，像天下的母亲一样。但是我却读不懂她，很难理解她有事的所作所为。
唠叨是天下所有母亲的通病，她们总是为了一些鸡毛蒜皮的小事而没玩没了地说个不停。就像我的母亲，在**任何事情时都会嘱咐我已经听腻了是说辞，无非就是一些穿什么衣服，不要随便吃零食，上学路上注意安全之类的，我每都把这些话当做耳旁风，有时几乎厌烦地关上门，任凭她的声音在门外渐渐减弱。
可是，在某些时候，她又不唠叨了。去年临*期末考试的时候，在玩闹中，我的手被同学用刀子划伤了，我去校医务室，医生说伤口较深，需要缝针，我心里一下子慌了。尽管表面上还表现得镇定坚强，但是说话时的声音明显带着颤抖。我打电话给妈妈，在听见她的声音从电话的那头传来时，我哭得更厉害了，我给她讲了事情的经过，但是却没有听到她的任何表示，*日的，我最熟悉的嘘寒问暖不知跑到哪里去了，她只是淡淡地应了一声：“没事儿，别担心，伤口不严重”。我失望地挂断了电话，她后来说了些什么，我也没有听见，只是心里认为他不该这样。
我擅自请了一下午的假，一会到家，便听见了座机的铃声，我一看是她的号码，就赌气没有接，任她打了好几个电话后才勉强地接通电话，他在电话那头问我现在的伤势，还不停地安慰我不要担心，问题不大，等她回来再说，听到她急切中温暖的语气，我感觉自己好像错怪了她，妈妈回到家中，先是仔细查看我的伤情程度，心痛地抚摸我伤口，然后从手提袋中取出好几种消炎药，有涂的，有吃的……
我好像明白了妈妈的用意，他原来是为了不让我心慌意乱，从而影响心态，才没有了*时的唠叨。
看着她眼中流露出的关切和带有疲惫的面容，我想着，妈妈爱我的心任何时候都不会变，她有着丰富的人生经历，我毕竟是第一次遇到这种情况。我感觉我好像读懂了她！
一日，在老师办公室订正作业，等候之余我看见墙上有一句名言：自己被自己打败是最可悲的失败，自己战胜自己是最可喜的胜利。真是一句深奥的句子。忖思良久，终不知其意。当轮到我订正时，便将他抛之脑后。
几日后期中考试，我自以为是，回想起上次月考的优秀成绩骄傲之情不禁再次油然而生。答题时下笔如有神，写字时龙飞凤舞，审题时一扫而过答题时不假思索，一张试卷不下三十分钟搞定！剩余时间反复检查，不犹觉得考试如此将单！带着一种“必胜”的心情等候结束，上交试卷。
考试的轻松所带来的那种必胜的感觉对考出好成绩，冲入年级前十有着十足的把握。
这种飘飘然的感觉一直持续到了分数出来的那一天。
那一天早上我一醒来就开始盘算：今天四节主科全部因报分数和讲试卷而无其他除了订正试卷以外的作业，剩下四节副科皆我喜欢之课。再加上这次考试本来就考得好，订正一定少。星期六，日可以放心，大胆，爽快的玩。耶！兴奋之情不经发于声音，惊醒了父母。
第一节数学课报的分数就很好——95分。我心想：95分第一炮就打那么响，其他三门课的成绩一定也很好！兴奋骄傲之情不禁又多了一分。可天有不测风云，第一炮的确响，接下来三炮全是哑炮：71，72，85.我要带眼镜早就被我跌破了。多么“雷人”的分数啊。我在家可是跟父母打包票——一定考出3个90，1个80的成绩。可现在分数出来了我真是欲哭无泪啊。
正当心里难受之时，脑海里突然闪现一句话：自己被自己打败是最可悲的失败。我犹如有大师指点，瞬间明白了这句话的意思，自己被自己打败也就是指现在的自己被过去的自己打败，就是指退步了。再看看现在的自己果真如名句中所说，不犹得惭愧不已。
啊！我终于读懂了为你！你将作为我学*的动力伴随我一生。我一定会达到你所说的自己战胜自己的境界。
已经*惯了，多少个日夜，一杯温水，一本诗集；多少个心灰意冷的时刻，想想你，再振作精神；多少个无眠的夜晚，心中有你，不再孤独，不再怅然若失，不再徘徊……
初次见你，是那句“采菊东篱下，悠然见南山”。只觉得这诗很美，于是记在了心里。当时是不懂的，但也能体会那种美感。我想的是，世间怎么会有如此韵味之物，汉字仍是汉字，但排列组合的千变万化，着实耐人寻味。
真正读懂你，是六年级时了。那年，我参加朗诵比赛，捧着你的一本诗集上去，当那些美妙的文字被话筒放大，放大，当全场只剩下你那押韵、真挚的语句回荡时，当一切静下来，是只有你的铿锵时，我仿佛身处云端，鸟瞰南山。有你，一定可以取胜。
可，始料未及，我连半决赛都没进，刷下来了。得知这个消息时，我紧紧捏住那本诗集，骨节发白的手，在空中一滞，随后两行泪悄无声息地落了下来。那本朴素的、蓝封面的《陶渊明诗集》被泪珠滴上去了，泪眼蒙眬中，它那么缥缈，那么清纯，那么与世隔绝，又那么兀自散发着一种无与伦比的淡墨香。
我抬起头，把眼泪拭去，重新自信地大步走着。想想你，我们的陶渊明。你的诗清新淡雅，脱离俗气，脱离低级趣味，你的诗由内而外地洒脱着且大气着，朴实而又恬淡。可在东晋，你的诗句不受欢迎，他们喜欢华丽的，喜欢贵气的，没人看重你。你哭了吗？你灰心了吗？我不知晓，也无从知晓。但我知道，你没有像屈原、陈子昂一样，你没有投江或自怨自艾。你找了个田园住处，隐居，也写诗，也从不曾为了别人的喜恶而改变风格。因为你清楚为自己而活，做最好的自己足矣。因为，是金子总会发光，只有时间，证明一切。
时间证明了，你是出色的。时间不说谎它不埋没人才。你是否知道，你已闪闪发光！不过那不重要，你不在乎名利，你很淡泊，一亩良田，一杯清茶，一首小诗，这才是你的岁月。
若有机会，我仍会把握；若有偏差，我不会改变属于我的风格；怀才不遇，也没关系。因为，活是为了活成自己，不为他人看法。我就是我，不论你喜不喜欢；我就是我，最好的自己；我就是我，要活成自己喜欢的样子。
想你，总是在细雨的黄昏。
亦如往日的亲切，像一汪清泉……
黄昏的夕阳好像一杯咖啡，浓浓的、明澈的，恰似你深邃的眼睛。期待你温情的目光，期待你关怀的眼睛。在寂寥空虚的世界里，你似乎轻柔的注视着我，带我遨游于爱的国度里，我看到了火红的花朵，在**微风的吹拂下，它们在欢乐的舞蹈。这好似红色地毯的花儿世纪里，我体会到了你真挚的爱。我安逸并享受着。忽而有一天，你收起了轻柔的目光，只是默默的注视着，眼睛里，不再有恰似温柔的光芒。我茫然了。踌躇于忧郁的蓝色地毯中，我静静的凝视着你，你的目光却犹如黄昏中冷漠的夕阳。看着黄昏中的夕阳，任凭它冷冷的余光照耀着我……
念你，总是在起风的夜晚。
亦如往日的思念，像一座大山……
夜晚的空气好像一杯冰淇淋，凉凉的，透明的，恰似你淡淡的温柔。想念你慈爱的脸庞，想念你嘴角边甜美的微笑。在虚无缥缈的.世界里，你似乎轻轻牵着我的手，漫步于碧绿的草地上。在蔚蓝的天空下，我感受到了你无边的爱。我幸福并快乐着。忽而有一天，你摸摸我的头，冷冷的说了一句“女儿应该要长大”。既而松了手，了默默地凝视着我。我像一只迷失方向的风筝，在碧绿的草地上徘徊，分不清东南西北，我使劲拽着你的衣角，伸出无助的手。而你，却狠狠的给了我沉重的一巴掌，扬长而去。我躺在灰蒙蒙的草地上，望着阴沉沉的天，任凭相思雨击打着我的脸颊……
懂你，总是在清新的早晨。
亦如往日的希冀，像一缕清香……
早晨的露珠像一颗颗晶莹的小珍珠，明明的，光滑的，恰似你真诚的心。渴望你温馨的疼爱，渴望你亲切的关怀。在清新安逸的晨光中，你轻轻的叮嘱着我，亲切的告诉我，“碧绿的草地”中有枯黄的一天，“爱的国度”总有消失的一天，妈妈，终有老去的一天。爱，总需要在伤害中成长。“放开手”的爱不会是“灰蒙蒙的草地”更不会是“蓝色地毯”。黄昏的夕阳只是为了夜晚的安逸，起风的夜晚却是为了崭新的清晨。
晨光中，我看到了一颗露珠轻轻的从绿叶上滚落下来，露珠的眼睛里不再有泪，她明白了，绿叶不是不爱她，而是刻骨铭心的爱着她，一直都是……
人生在世，每天我们会遇到不同的人，不同的事。有的似流星划过天际，一闪而过，而有的却令我们难以忘却……
他，小学二年级来的插班生，阴差阳错我们两个互不相识的人成为同桌。同桌黑黝的皮肤，一双小小的眼睛，略显婴儿肥的手臂，让我对这个新同学的印象不大好。记忆中，他很少说话，看上去冷漠难接触，所以那时他一直没什么朋友。
那次考试过后，一张张成绩单摆在我们面前，他三科接*满分，而我有一科才刚及格，心中难过不言而喻，眼水在眼眶中打转，真怕下一秒就会涌出。
课间，同学们纷纷离开教室，屋内空荡荡的。此时却还有一个人没走，没错，就是我！泪水再也难以抑制了，断了线的珍珠似的。正在此时，走廊里传来了清脆的脚步声。会是？定睛一看，正是同桌。
“你没出去？我刚才还在找你呢。”他面露担忧“怎么还……？”可能是因为没考好的自卑吧，我脸红地问“你是来嘲笑我的吧！”他走过来先是一怔，随后摆摆手“嗨，原来是因为刚才的考试啊。我没有嘲朝笑你的意思。你别难过了，一次考试不能算什么，关键是要掌握错过知识点。这样吧，你的错题我全包了！”说完，他走到桌子前，拿出笔纸，一道一道耐心地帮我解答。
阳光零零散散地透过树叶间隙，暖暖地洒在我身上。解答完毕，他还要另出题来考考我。间隔中，他也一改冷酷的形象，会讲几个笑话来调节气氛。
课间悄悄地从指尖流走，而他在我心中时的形象也有所改变，眼前这个少年我不像他外表那样冰冷无趣，他更像冬日里的阳光，用他微弱的力量温暖着我，他不歧视差学生的`我，反而鼓励教导我。那节课间，好像有一股无名的暖流将我紧紧地裹围，一时间我好像读懂了他。
自那以后，我们成为了彼此很好的朋友。谈起当年，一笑而过，他说当时因为是插班生，人生地不熟的，所以难免自卑。对于同学们有段时间的孤立，他也只是笑笑“小时候大家都不懂事，而且我不爱说话，不过还好有你这个朋友在。”我们俩相视一笑，我才发现眼前这个少年“刺猬般外壳”下，满是温柔。
如果用温柔可以形容一个人，那我要用他来形容温柔……
只要用心，用情，岁月会告诉我们答案！
——我读懂了你作文 (菁华5篇)
如果，枫叶遗失了绚丽的红色，时间停止了颠簸的马蹄，那将是我读懂了你，不再需要色彩装扮，不再需要你到处颠簸——题记
生活中，一个眼神，一次抚摸，一次亲切的话语总在我们身边回放着。一遍又一遍，至今已经不计其数，我们玩游戏时，他会以为我们学*累了，需要放松，我们调皮时，他会以为我们还小，不懂事，总是在试着了解我们，读懂我们。我们却总是很任性，一度认为这是他们应该做的。然而，却不是……
周五晚上，我依然如往常般回到家中。这时，*常从在耳边说个絮絮不止的妈妈说：“婷婷，我给你报了一个补*班，明天你就去上补*班吧，别整天总是去玩，应该好好学*。”一直在唠叨的妈妈终于停住了，而我却是十分生气，“为什么没有经过我的允许就给我报了补*班，而且，我也不喜欢去上呀！”我抱着反抗的心理，给妈妈说了这么一句。妈妈依然坚持她的理念，气得我跑回了房间，关上门。直到妈妈叫我出去吃饭。我阴沉着脸在饭桌上一字不吐，后来是妈妈的话语打破了寂静的气氛，像是讨好的意味，对我说：“明天我送你去上补*班，好好学*！”……
吃完饭后，回到房间里玩了会电脑，感觉口渴了，出来倒水时，偶然听到了爸爸与妈妈的对话：“这孩子现在学*有些退后了，又不愿意上补*班，唉！听她要是学*好还需要她上什么补*班啊。”听到这里，我似乎读懂了妈妈，她所做的一切都是为了我，都是发自于对我的爱。第二天，我听妈妈的话很乖的去了补*班，因为我明白这一切都是为我好。
妈妈一直都在试着读懂我，而我却不谅解妈妈的良苦用心，人需要互相了解，从现在开始，我要试着了解妈妈，读懂妈妈。
有些人能从别人的眼神里、动作里、语言里读懂别人，这些人被称为心理学家。我读不懂别人，我只是在那次读懂了你——母亲。
你从小到大没打过我。虽说骂过，那也是不轻不重，像挠痒痒。有啥的！我每次听见同学们抱怨自己爸爸妈妈是如何对自己“下毒手”的时候，我都会特别骄傲地插一句：我妈从没打过我！可现在，我却不敢再理直气壮地说这句话了。
期中考试结束后，我对自己的成绩就不抱希望。回家还特别提醒了你：我这次不会考好。
成绩下来了，其他成绩还凑合，可数学成绩简直就是不堪入目。但是我也没想到会挨打，毕竟提前打过预防针。
那天晚上，我们一家特别*静地吃完了饭。（没想到，那是暴风雨来之前的*静。）
你直接推门进屋，刚开始还算是促膝长谈，可后来看到我的无所谓。你原本*和态度一下子变了。就在你打我的第一下，我心中压抑的怨气也爆发了。特别大声地和你吵了起来。最后，你用武力迅速地结束了争吵。我低着头，不住的哭泣。你就坐在我的对面，一声不吭。我那时其实还想跟你吵，可当我抬起头那一刻，我那像洪水一样要喷涌的话语一下子收住了。我看见你眼中闪闪的东西，使你那原本没有光彩、暗沉的眼珠变得精光闪闪，那是泪光啊！是抑制不住的眼泪！——我只在我爷爷去世的时候看见过我妈哭，其他的时候几乎从没见过。
可现在，你哭了。你第一次打了我，然后你哭了。这感觉有点好笑，却又很合理。我是你的女儿，你自然为我心疼。可为什么还要打我？因为，你是为我好。当时，除了打我，你几乎没有别的更好的办法能让我记住这一教训。
顿时，内心的愧疚感油然而生。妈，你是对我好才打我的。而我却全然不顾你良苦用心和感受就跟你吵了起来。这不是我应该做的！
那一刻，我感觉我读懂了你。其实你与全天下其他父母一样，都是那么难懂又是那么好懂。
刚上小学时，我发现后排靠在墙角的地方，坐着一个女孩。我开始一直不懂，你为什么上课从不回答问题，下课也不主动与别人交流。你有点自卑，好像只活在自己的世界里。
那是小学四年级的时候，我和你成为了同桌，刚开始，我还有点抱怨，和一个有点自卑，只活在自己世界里的人坐同桌会很无聊吧!但是，这是老师的安排，我也不好反抗，就只好从命了。
坐到你旁边以后，才发现你不像别人说的那样冷淡，你只是不擅于与人交往罢了。你有一点大舌头，说话不是那么清晰，也许这就是你不愿意与人交流的隐情吧!
而那一次到你家里做客，才知道，在你三岁的时候，父母就离异了。你也许真的不记得父亲的样子了。在我们都被爸爸抱着，粘着爸爸，做爸爸的小尾巴的时候，你却只能躲在墙角，默默地哭泣。怪不得你喜欢坐在靠墙角的地方呢!在家里，你真的特别懂事。你知道妈妈上班的辛苦，所以你经常用那不太清楚的语言逗妈妈开心。我从来不知道，你们家其实真的不富裕，你每个月只有一包零食，而懂事的你却还是为了给家里减少负担，尽量选最便宜的。可是，这样一个充满着担当和孝心的少年，在我们面前却是深藏不露的。在我们面前的你，永远是那个不善交流的，“活在自己的世界”里的小女孩。
从那以后，我读懂了你。你好像一只枯叶蝶，有隐藏你美丽外表的*淡的一面，更有展开翅膀，翩翩飞舞的一面。而当我读懂了你那冷淡外表下那颗赤诚的心的时候，我才深深的感受到、体会到你的美丽。而那一份美丽又何尝不是最让人动容的呢?
时光是个顽皮的孩子，他匆匆来，匆匆去，似乎什么都没有，但又什么也带来了。
逐渐成长的我已经比母亲还要高大，时间或者只在我的身高上留了痕迹，但母亲呢？我似乎每时都能感受到她的皱痕在加深，她的白发在增加，她的记性越来越差。日复一日，年复一年，她在老去。
仍记得那漆黑的夜，道路上依稀能听见车辆飞快奔驰而过摩擦地面的声音，我早早躺在床上，看着窗外的桂树。门外突然发出一声惊响，应该有人打开了柜子吧，“沙沙”这是米在抖动的声音吧。难道有小偷？我连忙靠着墙静静的听着，“沙沙沙”，这又是在干嘛？小偷在帮我们家煮粥吗，动静还这么大。我小心转动着门把手，拉开一条缝，透过那小小的视野，既紧张又激动，等待“小偷”的下一步动作。
“你在干什么！”门突然被推开了，熟悉的声音让我愣住了，尽管没开灯，但靠着月光，我能看见生气的表情。“这么晚了还不睡！”哦！是母亲，我放下了心，不敢再看她脸上的神色，仿佛有什么十万火急的事促使着我连滚带爬回到了床上。
“你刚在干什么？”我盖好被子，在黑暗中看不见她的眼睛中所包含的情绪，透过形状，我知道她手上拿着饭勺。“明天又不用上课，我爱睡多晚睡多晚。”
转过头去，我又有些心虚了，用手摸了摸藏好的手机，趴着“装死”。身后也没了动静。“那也要早点睡，你不要不听话。”我盯着外头的桂树，花季或许过了吧，就剩下干枯的细细的小枝了。
过了许久也没了声音。我又转过了头，打开手机屏幕，刺眼的光照亮了房间，不知怎么，我有些惭愧，慢慢放下手机，黑色又笼罩了房间。但这黑色却淡了些，柔和了些，月亮太亮了吧。
我整宿整宿地翻来覆去，脑海中总浮现出一个熟悉的身影，她高兴时的皱痕可深了，可深了，就像她这每日的辛苦一样。
我们不是为自己而生，我们的国家赋予我们应尽的责任。
——西塞罗
肩上的它不是一个甜美的字眼，它仅有的是岩石般的冷峻。一个人真正成为社会一份子的时候，责任作为一份成年的礼物已不知不觉中落在他的肩上。它是一个你时时不得不付出一切去呵护的孩子，而它给予你的往往只是灵魂与肉体上感到的痛苦。这样的一个十字架，我们为什么要背负呢？
每个人在社会中都有自己的主角，也就都有自己肩上的一份重担，那它就是责任，不同的社会角色承担着不同的责任。科学家的责任是探索奥秘；医生的责任是救死扶伤；军人的责任是保家卫国；法官的责任是秉公执法、惩恶扬善；警察的责任是保一方*安；教师的责任是教书育人，那么我们青少年的角色和责任呢？
在家中，父亲挑起家庭生活的重任，这是男人的责任；母亲把家中打理的井井有条，这是女人的责任；这样这个家庭就具备了和谐的条件。那么我也是家庭中的成员，以前总认为自己已经长大，对父母的唠叨置之不理，甚至曾顶撞过他们，但直到有一天我明白了两个字“责任”。认为自己长大，可以自己掌管自己，这些根本不是长大的标志，只是自己还幼稚的表现。我问自己对这个家做了什么，我用自己的青春蚕食着父母的身体，我们却一无所知，有时还用自己所谓的长大去创伤他们的心。我们也该醒悟了，我们肩上不是没有重担，只是我们在逃避，这是懦弱，是无能，那么此时此刻，我们没有经济能力赡养父母，没有能力保卫国家，我们只能通过努力学*尽快从父母那里接过生活的担子，这是作为家庭一员必须承担的责任；我们只能通过努力学*，做个好学生，这是我们在学校的责任；我们只能努力学*，为将来建设我们的完美祖国出力，这是我们对于社会的责任。
真正的长大是你明白自己对家庭，对社会的责任是什么，这时我便读懂了肩上的重担，它承载着家庭和社会，它们需要我有这份责任心，带着这份责任心，我就应该努力奋斗。
——我读懂了你作文600字 (菁华5篇)
我轻轻扣开虚掩的柴门，时间以一种自由的姿态流淌在我的身边。我读懂了你的微笑。一位长者告诉我，城市的角落有我想要的微笑。
一路的石板路，是最古朴的灰白色。我无法探知在它的底下，有着多少不为人知的秘密。一旁的小草，竟绿得扎眼，晶莹的露珠向我诉说昨夜的美景，告诉我，是什么让你们如此具有生机？
时光缄默，我读懂了你。
青砖，红墙，流水，木桥。
一切都那么自然地砌在一起。我用指尖轻轻地抚过古朴而繁杂的镂花的窗，一种无以名状的情绪在心中冲撞。这是怎样一种无法抗拒的美啊！
那轻柔的流水，无声地漫湿了河畔，滋出了绿色与温暖。我的心在这一刻突然变得柔软无比。夕阳的余晖使得河面镀上了一层夺目的金色。流水在此时突然变得格外空灵，那微荡开的水面，如人的眼睛，让人直窥到深处的情感。
我似乎懂了些什么，潺潺流水如眼，呢喃历史的石板路似嘴，它们那么完美地在这个古城相遇，然后拼凑出了一个微笑给我。它穿越了漫长的时光，依旧如此美好。香醇的历史使得这个微笑悄悄地溶于这样一个角落，却也使它更清澈动人。
顺着石板路，我不知不觉地走到了古城的尽头。夕阳的余晖下，我看见那个老者坐在藤椅上，一下一下慢慢地摇着，那把蒲扇扇动着他的胡须，蒲扇旁是他淳朴的微笑。眼前的一切如此协调而又完美。
我就这样静静地伫立着，凝视着这座古城，凝视着自己最原始的根，凝视着时光所刻下的一切印迹，也凝视着这一片让人们最本能的情感得以升华的乐园，带给我最踏实的归属感。这个微笑绽放在南方小城的角落，绽放在历史云卷云舒的潮涌中，绽放在中华儿女的血液中，也绽放在我柔软的心间，真实得触手可及。
古城的微笑，带我们去寻觅情感的归宿，带我们去窥视时光的灵巧，带我们体验那种动人心弦的感受。
我读懂了你，你被历史小心珍藏，你让我懂得了何谓坚持。
你就像一本书，虽然外表*淡无奇，可你的每一笑，每一怒，都是跌宕起伏的故事情节，我细细品读，终于读懂了你。
晚上，一切都笼罩在静谧之中。昏暗的灯光下，我仍坚守在电脑前，一声声敲击键盘的声音与墙上的“滴答”声一起演奏着二重唱。窗外，明月已不知不觉地爬上了那最高的天空。
爸爸一把推开房门，“砰”的一声，门重重地撞在墙上，怒气占据了你的双眼，对我斥责：“都几点了！关电脑！快睡觉！”你的手指在我面前耀武扬威，你瞪大了双眼，眼中的血丝一条条地纠缠在一起，编织出了两张乱七八糟的网，怒被紧紧网在你的双眼中。你阴沉着脸，站立在一边，气氛异常凝重，空气中弥漫着火药味，我仿佛喘不过气来了。
我无可奈何地关掉电脑，怨恨像一颗种子，悄然在我的心田上扎下根来。我本想让时间剪断这份怨恨，奈何剪不断，理还乱。
第二天，一股清香倔强地从紧闭的门缝中钻了进来。我慢慢醒来，悄悄地走出了房间，发现爸爸正在厨房里忙碌着。
当初那根嚣张的手指，现在正老实地握着铲子，昨晚那穿着红线衫的眼睛也换上了灰白的衣裳，眸子也没有当初的深邃与愤怒，反而增添了几分亲切，像原来封闭的窗打开了，迎来了阳光和新鲜的空气。
你见了我也没有大声地叫吼，反而唇角微微勾起，漾出好看的弧度，轻声说道：“饭好了，在桌上，快吃吧！”你露出了几颗牙齿，泛着淡淡的黄色，却有美玉般的质感，经常萦绕在你身边的那烟味也没了踪迹，只有饭菜的清香在蔓延着。无意间瞥见了你的眼睛，好似一块黑翟石一般，闪烁出了温柔的光芒，扬扬洒洒地包裹着我，紧紧地，紧紧地……
你的.怒是因为不想让我过于沉迷于电脑，想让我有足够的睡眠；你的笑是让我更好地去迎接明天，让我能更好地面对未来。
我读懂了你，也读懂了你的怒与笑，更读懂了你怒与笑背后的那深沉的父爱。
八月末的晚风，真的会使人睁不开眼的，是无限温柔的手掌轻抚而过，仿佛人们下一秒就会醉在这水汽氤氲的风里。但是我不敢醉，扒着栅栏，睁大眼睛看着满池——
枯枝败叶，残荷满塘。
我感到原本招摇的光热停止攀升，心头的那些热情也和指尖的温度一同抽离，投奔向沉沦的太阳那里去了。想象中满目“接天莲叶无穷碧”的情景竟是荡然无存。
只是绿的有些发黑的残荷，它们长得太过宽大了，大的自己都支不起身子，便悄无声息的一头栽倒在池水中。不知是蛀虫还是初秋的风，将它的身体刮得一点肉也没有，让人联想到博物馆里的那些化石。是啊，那荷上仅剩的脉络连在一起，在风中摇摇晃晃，可不就像极了骨架，空荡荡的，倒伏了一片。又好像是遭了一场大火，所以才显出焦黑的颜色来。
我的眼睛忽然睁大了——一片焦黑的废墟下，一株株圆实饱满的莲蓬正摇晃着，探头探脑。我将身子激动地探出去，想要掠过那片碍事的枯荷，却无意间看到一株毫无遮拦的莲蓬，它干瘪，低着头，原本应当盛满莲子的圆盘上，只有几个黑色的孔洞。我吓了一跳，赶忙把身子拽回来。
那株莲蓬明明高出其他莲蓬很多，我的手指骤然收紧——刹那间，我读懂了。
原本以为残荷抢走了莲蓬本应享有的阳光雨露，却未曾想，正是这腐朽的荷，用自己已然枯败的身躯，抵挡风雨和锐利的阳光，为那株幼小的嫩绿撑起了一片独特的天空。它们甘愿被烈日灼烧，燃烧自己的肉体，也要用残缺的骨架来守护。
眼中的池塘好像真的燃烧起来，原本翠绿鲜活的荷，一点点地化为灰烬，但它拼死也要守护的生命，此刻正在身下重生。
那不仅仅是荷了，我的眼忽然有些湿润。
某种意义上说，荷更像是莲蓬的母亲，而那有小而鲜活的生命，又何尝不像我们呢？这种无声的爱，寥远而又深沉，她用自己渺小的身躯抵挡了多少锋芒？
满池的残荷，绽放出一种独特的美来，我知道，那是生命的力量。
在生活中，有许多人干几件不起眼的小事，我们便知道他们是一个怎么样的人……
她是一个极其*凡的老奶奶，就在那一刻，我读懂了你。那是一个雪天，风呼呼的吹着，天空下起了鹅毛般的大雪，这么冷的天我还在温暖的被窝里躺着睡觉。“哧哧哧，哧哧哧”窗外响起了铲东西的声音。“谁这么不闲冷啊，下雪天还在外面，你不睡觉，可得让我睡觉啊！”我十分生气地把被子裹在头上，但怎么也掩盖不住那“哧哧哧”的声音，我倒要看看是谁在楼下，我连忙穿上衣服，趴在窗边打开窗户，“呼——”一阵寒风吹到我的脸上，我揉了揉眼，便看到窗外在雪地上忙碌的身影，看你那枯瘦的双手，颤颤抖抖地握着铁铲，一点一点铲着那厚厚的雪，寒风吹着你头上的鬓发，看着*时那么好看的头发，在白雪的映照下又有一些发白。轻薄的身板在寒风的吹动下，显得十分瘦小。
“哎，不行，太冷了！”我马上关上窗户，立马双手紧扣，往手心里吹了几口气，看着窗外还在下着的鹅毛大雪，寒风吹着树枝的场景，再看看那瘦小的身影在雪地里忙碌着，不禁地鼻子一酸，我马上穿好御寒的衣服，跑下去，你看见我来了亲切的问我：“干什么去啊，这么冷的天，不在家里。”我看着她的脸*日看不大出来的皱纹在这时显得这么清楚。我二话不说拿起她手中的铁铲，铲起雪来，她看见我便说：“没事我来吧！还有一点我们楼道口就干净了。”我没有给她，我一直把楼道扫干净为止。
她不是为了利益而去做这件事，也不是为了别人的一句“谢谢”她就是这么个人。
这一刻，我读懂了你！
雨夜，独自坐在窗前，会想到你牵着我的手一起躲过的屋檐，那时候，你大大的手掌，清晰的指纹，仿佛为我遮住了整片天空，我冲你微笑着说，下雨真好，而今，你却不在我身边，只有我一人独自在雨夜忆着那天。可这么多年，我依旧不懂你。
深沉的你，会在深夜的书房中独自点亮的孤灯下，留下隽美的诗，你却不知，盈盈的光亮倒映在我的眸中，像星星一样，因为我在你的眼中，你的笔下，看到了柔情和安宁，那一刻，我以为我读懂了你，深沉而温暖。
开朗的你，会在我失意的时候带我走遍许多城市，或许你已忘却，在我心里，我会永远记得我们一起走过的河流与山川。你会在田野里带着我奔跑，会把清澈的湖水淋在我身上，我当然不会生气，我知道，你是要我高兴，为我好，那一刻，我以为我读懂了你，活泼而开朗。
大方的你，会毫不吝啬的对我好，用你强壮的臂膀支撑起我生命中的整座天堂，让我在寒风萧瑟的时节，仍能依靠你温暖的胸膛，听着你说惯得我一点都不坚强。那一刻，我以为我读懂了你，大方而优雅。
可恨的你，总爱捏我的脸，任我撕咬，你仍不放手，你会在我仅剩的一口零食中抢掉所有，任凭我咒骂你对我不好。那一刻，我以为我读懂了你，可恨却可爱。
现在，我独自坐在窗前，不是想你的雨夜，却依旧忆着你从前待我的一幕幕，这一刻，我终于读懂了你，你只是对我深深的爱的表现，无限的对我好。那么，不管你的深沉，开朗，大方，优雅是否，我依旧爱你，谁叫你是我温暖的城堡。
嘿，上辈子的情人，我的爸爸，几日不见，你可还好？
——我读懂了你作文600字(精选10篇)
文静的她是那么快乐，让我时常羡慕她少女时代。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭时的快乐。而，莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。让我真真切切的感受到了，她与赵明诚的幸福婚姻后的另一段婚姻时的痛苦与悲凉。
在了解李清照之前我总是觉得她是一个天真烂漫不理世事，有着幸福婚姻和自己的丈夫品茶、收集金石字画的快乐女子。卓绝的《醉花阴》一段美好的思乡思国之情，而我又多么希望她那美好的梦永远不会醒来，我多么希望她与赵明诚情投意合，快快乐乐的无忧无虑的过一辈子。可是这终究只是我希望她能一辈子这样，这终究只是过去的美好，而现实的残酷还是让这个美好斑斓的梦被流尽铅华的时光彼岸所搁浅，变得支离破碎。
当狼烟四起时，你一个女人带着一幅很大的字画去找丈夫，你眼睁睁的看着宋朝**的腐败无能，你一个女人写下了生当做人杰，死亦为鬼雄的豪言壮志。出师为捷身先死，你开启了你第二段婚姻。
而你的`第二任丈夫却经常打骂你，当你知道他是贪图你的嫁妆时，在当时你毅然休掉了自己的丈夫，你写下了满地黄花堆积，憔悴损，我看见你曾经的面孔逐渐变得花容憔悴，我看见了你的愁绪，你的悲痛，你开始的天真烂漫变得愁苦。
玉枕纱厨，半夜凉初透。尽管厚厚的棉被盖在她的身上，她却依旧觉得寒冷。这不是身体冷，而是心寒。刹那间你失望地看着世界，你的幸福你的情思，你的家？你的心变得全然破碎，不可修复。你没有了大家闺秀的温婉，而你的快乐也殒灭在这时光流逝中。
或许别人看见的李清照一生快乐，其实它更多的是坎坷，我瞬间读懂了李清照，这个奇女子的一生。
有的时候，我觉得一个人就像一本书。有人简单易懂，有人让读的云里雾里，但当你将他明明白白的读懂时，你会发现沉沉埋藏于其中的，是无限的财富，那就是爱。
很小的时候我是一个分外好动的孩子，没有任何人有办法让我消停片刻。而因为年龄太小，我对周围所潜伏的危险一无所知，意外也就此发生。我在骑单车时一个不小心，摔倒在路边，腿上划开一道长长的大口子，献血直往外冒。家人慌张地把我送到了医院，我的哭声一路没停，到了医院嗓子都哑了。母亲和奶奶都不停的`安抚我，在我左右忙个不停。唯有父亲站在一边，什么也不说，什么也没干。穿着白大褂的医生面无表情地对我们说：“伤口太大了，得缝针。”我好不容易停下的哭声又响了起来：“可不可以不要缝针，我不想缝针。”父亲却烦躁地冲我大吼：“闭嘴，叫你小心点不听，这下好啊。”他的眼中满是我读不懂的东西。从那时起我努力地想读懂父亲。
上学后，父亲以要锻炼我的独立自主能力为由，要我自己从离家不远的学校走回家。纵使我软磨硬泡，父亲也不肯妥协，最后忍无可忍的父亲冲我大吼：“别给我啰嗦，以后要么就自己走路回来，要么就再也别给我回来了！”恐惧让我噤了声，但我分明看到父亲眼中的情绪，是我所不懂的。从此以后，每次放学时看到同学们如归巢小鸟般扑向父母的怀中，我的内心都只有无限的失落。独自一人寂寞地走在喧嚣的街道上，我却从没有留意背后有一个时远时*的身影，始终像守护神一样的守卫着我。
我努力地读懂我的父亲，幼时，父亲眼里的心疼和自责不被我读懂，上学后父亲眼中的期待和之后默默的守护不被我读懂。父亲！你究竟有多少还是我读不懂的？
我会努力地读懂你，父亲，读懂你对我的爱。
我认为书是世界上最好的东西，它可以给予我们无穷无尽的知识，提高我们的胆识，陶冶情操，让一些心态不好的人增进修养。我的父亲就是“一本书”。我每天都在“读”他，以幼儿园到今天的五年级，我终于把他读懂了。
那是个星期六的'早上，我在家无聊，就决定出去买书。来到书店，我选中一本《哈利波特》，正当我回头路上，天色骤变，伴随着震耳欲聋朗的雷声，紧接着下起来大暴雨，我赶紧抱好书，不顾一切地向家跑去……
就在我即将变成“落汤鸡”的刹那，一把伞出现在我的头顶，我刚想抬起头对借我伞的人说谢谢，却只看到瞬间消失在磅礴大雨中背影……
我丈二和尚--摸不着头脑，稀里糊涂地撑着伞回到了家。就在我琢磨着是谁这么好心时，爸爸从外面回来了。全身湿透了，我纳闷问爸爸：“爸爸，这么大雨，你干嘛去了？”“没，没什么”爸爸吞吞吐吐地应了句，就回房间了。第二天我同学来找我玩，一看见我就说：“你爸爸对你真好，昨天在书店你爸一听说你买了书冒雨回家，急急忙忙地买了伞就追了出去……”同学的话还没说完，想起爸爸这几年身体不适，常常半夜咳嗽，医生千万嘱咐不能受风寒。我想到这，一股暖流涌上心头，脸庞早已流下了泪水……
我的父亲天性沉默寡言。*时对我要求非常严格。我考试没有考好，他虽会唉声叹气，却从不对我打骂，只会悉心地帮我分析原因，激励我，让我下次努力。
我终于读懂了父亲“这本书”，它写出了爸爸对我的关心和疼爱，也写出了这些年在我成长路上对我默默的守护。父亲对我，就像一本卷帙浩瀚的巨著，给我以取之不尽的知识，让我从中读出了敦厚的慈爱，学会了宽容、坚强，对我的影响极其深刻，使我受益无穷。
第一次，我见到大海，是在在惠州的双月湾。站在沙滩上，向远眺望，蓝色的大海，宛若一块巨大的玻璃，含一汪纯粹的蓝，向前铺开，延伸天际。天格外地蓝，海风那么的轻，空中海鸥翻飞，忽远忽*，绘成了一副自然、和谐的巨大画卷。
我是清晨到的海边。那时的海，如刚苏醒的孩子，睡眼惺松。晨光微熹，一朵朵小小的浪花轻轻拍着岸边，“哗哗哗”地响着，温柔而恬静。想天边的晨光奔涌的海，显得格外的*静、辽阔，一阵浪，赶着一阵浪，像淘气的孩子，奔跑着，延伸天际。在海边漫步，踩在柔软的沙滩上，享受着微咸的海风，一切，使人悠闲惬意，又叫人神清气爽。
中午，起了风，海的性情大变。如同一个怒气冲冲的汉子，他狂吼着，将一朵一朵的浪花摔在礁岩上，发出“啪啪啪”的巨响。惊涛骇浪，波涛汹涌，卷起千堆雪，海中行驶的巨轮，此刻，成为了漂浮的树叶，摇摇晃晃。海风强劲，将海滩边的椰树，吹得东倒西歪。此刻，我感受到海的一股撼奋人心的力量，那是迅猛有力，是强悍，是力量。
傍晚的`海，格外的美丽。天空，被那一缕余晖染得金黄。在水天相接的地方，蔚蓝的大海和金色的夕阳融为一体，是那么的美，那么的自然。海面上，金光粼粼，海鸥翩飞，让人如醉如痴。
我喜欢这样的海——因为，它纳百川，藏千壑，它有宽广的胸怀;因为，它美丽，它变化多端，有着神秘的气质;因为它勇敢，它坚强，它敢于斗争，不惧失败。虽然离开了大海，可我却沉浸在它的美丽之中，久久不肯离去。
是谁在暗淡的灯光下，认真地检查我的作业？是谁早早起床为我准备香喷喷的早餐？是谁在我伤心时，给我鼓励，给我自信……这一切的一切，都是我的妈妈在为我默默地付出。以前，我总以为这一切都是一个做母亲理所当然该做的事。
当我看着《就这点事》书中的`扪心自问这部分内容时我明白了，我的想法错了。十三年日日夜夜的精心呵护，十三年日日夜夜无微不至的照顾，这可是妈妈您的沉甸甸的爱呀！
当我手捧您沉甸甸的爱时，我知道我的寸草心报答不了您的三春晖，但是，妈妈，请相信我在努力！
昨天我的数学成绩考的很不理想，垂头丧气地拿着试卷回家。您问我晚上想吃什么，我一声不吭走进房间。您紧跟着走到我身旁安慰我说：“孩子，有什么事情说出来，妈妈帮助你……”妈妈后面的话还没说完，我就伤心地说着：“我考试考砸了。”晚饭后，您拿起课本，拿着试卷与我一起分析……过了好久，我偷偷抬起头，发现您愣愣地看着我。我轻轻地，怯怯地问：“妈妈，你为什么不骂我？”您长叹了一口气，对我苦笑了一下，摸着我的头温柔地说：“不要紧，继续努力吧。妈妈相信你下次会取得好成绩的。”听着您的话，我的眼泪不由自主地掉了下来。这是我第一次看见您这么甜美的笑容，然而这一笑，给了我人生最大的鼓励。
今天又进行第一单元的语文测试了，昨天晚上我做好了复*工作。可是今天一测试，我的作文又写离题了。
回到家后，我红着脸把事情告诉了您。您鼓励我说：“不要灰心。只要你努力，最终都会成功的。”从那一刻起，我就暗暗下定决心好好学*回报妈妈！
妈妈，谢谢您，谢谢您的鼓励与关心。我一定会努力，不会让你失望的。
当孩子遇到挫折时，总是母亲在身后默默地支持着他，人们都说，母爱伟大，无私，但直到现在我才真正懂了，母亲有多伟大……母亲带我去朋友家玩，那时我还小，与一个同龄朋友玩的很开心，以至于我们像洗过澡一样的，汗流浃背。当天晚上，我便发起了高烧，怎样都降不下去，正巧爸爸也不在家，只有我与妈妈，听妈妈说，我那时都烧昏了，还是妈妈把我背到楼下将我送到医院，才化险为夷，还把妈妈的脚给扭伤了。之后我问妈妈还疼不疼，妈妈说：“只要你不疼，我就不疼，看到你好我就安心了!”我听后，先是一笑，但后来才明白，这句话中包含着妈妈对我多么深的关爱啊!
儿时的我十分调皮，不听母亲的话，犯了错误也不知悔改，母亲也因此没不少教育过我，那时的我并不懂事，我认为母亲不该教育我，所以那时我很讨厌她，可有正是在母亲的教育下我才茁壮成长，明白了许多道理。原来，母亲之所以对我严厉是因为爱我，希望我能成为栋梁之才。母亲的严厉又何尝不是另一种爱的表达方式呢?
还记得一次，那天下着大雨，妈妈去接我，只带了一把伞，我就与妈妈挤着一把伞回家，可我发现，伞一直向着我这边，母亲的衣服湿透了!我就如那红莲，母亲就如那荷叶，任凭风吹雨打，都无私的保护着我!
母爱是无私的，伟大的。随着时光的流逝与岁月的增长，母亲的'爱的表达方式会更加丰富，我会努力的读懂母亲，只有这样，我才能用心领悟到母爱的无私、浓烈、深切、伟大…我珍惜母亲给予我的爱，我也深深地爱着我的母亲。
我一直很好奇，幸福的真正意义是什么？曾经懵懂无知的我一直以为幸福只是一种外表，仿佛只有金钱才能使我有种所谓的“幸福”，但我发现我错了，那究竟什么才是幸福呢？
幸福是一种味道
早餐的阳光，柔和地照在被子上，而我把自己包的严严实实做着恬谈的梦。突然，一股冷气迎面扑来，使我打了个冷颤，“都几点了，还睡！快起床！”父亲呼啸着来了。我恋恋不舍地走进了卫生间开始洗漱，正当我“困不堪言”时，嗅到了淡淡的稀饭夹着荷包蛋的清香，原本魂不守舍的我立即变得有了精神，坐下了，慢慢地品尝着早饭，我尝到了幸福。
幸福是一种感觉
结束了一天的课程，回到家里，就要面对如“山”一般的.作业，我仿佛失去了对休息的人渴望，望而生叹。可这又能怎样？我只能硬着头皮，拿着作业本一道接一道题地往下做着。但不知不觉中，也随着时间的推移，作业越来越少，回过头来看，被自己一心一意攻克的难题，疲惫感荡然无存。那一瞬间，我感到了幸福。
幸福是一句鼓励
考试，是对我一次次的历练，但这一次，不知怎么地又考砸了，老师把我叫到办公室，我心生畏惧，不知所措，但老师并没有批评我，而是和蔼可亲地鼓励着我，为我一次又一次地复述解题方法，强调我因大意所犯下的错误，老师始终面带笑容，也让我有了十足的勇气和老师进行交流。那一刻，我听到了幸福。
幸福是一位神秘的使者，总会在每个忙碌的人身旁驻足，却又悄然离开，只有善于发现生活中点滴的人，才能留住她。
往往被我们忽视的东西，他就越*凡的出现——“父爱”。父爱如山，他沉默、稳重。
小学二年级时，开学的第一天，我兴奋的将书包放入父亲的自行车框中，而父亲走出来后，挥了挥手并用眼睛望了望院门外的大路，我大概明白了父亲的意思，我心里很复杂。我望着大路而且不由的向它走去，我回头看了看父亲，这时我肯定了父亲的意思：自己走去学校！我迈着沉重的步伐走在学校的路途中，而且“失落”两个字就像老在我的脸上，仍都扔不掉，甩都甩不掉，一路上我思考了许多问题：难道父亲不爱我了吗？难道我不是他的亲骨肉吗？为什么让我独自来学校？为什么？这是为什么……不知不觉我来到了学校，用羡慕的目光看着其他同学使我不想进学校，不知是为什么？我还是走进了学校，老师站在班门口，笑迎着每一位同学、家长，坐在位置上的我，脑海中父亲那一挥手始不能消失，这时听到老师点我名字说:“从小就养成独立自主的*惯，真不错。”我也显得不好意思。
这一次，我原谅了父亲。
七年后，我再次感到父亲不爱我了，前一阵子，父亲的报酬也多了，店里也忙了许多我也被遗忘了，我躺在床上，盼望着一件痛苦并幸福的事情发生。第二天我如愿以偿——我发烧了，烧的.挺高。父亲早上着急的背着我就上医院，一路上没有车，仿佛在做梦一般，但我感觉到父亲的那么稳那么硬，我想这个背上背的不仅是一个家更是一份责任，我感到幸福的滋味。发烧后，父亲也更关心我了，我也不再被遗忘了。
父爱如山，它永远都沉默、稳重、深沉。父爱是一种伟大的力量，我终于读懂了父爱，也读懂了父亲。
家庭是幸福的港湾，母亲用似水的柔情爱护着我们，而我们却一直不知道。终于在那一次，我读懂了母亲……那一段时间，妈妈一直待在她的工作岗位上，晚上很晚才能够回来，这样一直持续了好几个月。我非常不满，妈妈连带我去公园的时间都没有，每天我都一个人在家;一个人睡觉……我又一次一个人躺在床上，想象着和母亲一起出去玩的场景;一起吃饭，一起看电视的情景。眼泪不禁流了下来：我只是想和母亲一起出去玩一次，有这么难吗?我在心底呐喊着，可事实打破了我的想象，我的眼泪大滴大滴地滚落下来。
“咔嚓”一声，门被轻轻打开了。我知道是妈妈回来了，我赶紧用被子把眼泪擦干，眼睛闭着，假装自己睡着了。我听见母亲“噔、噔”的`脚步声，越来越*，最终停在了我的床旁。“又蹬被子了”妈妈小声自言自语着。接着感觉到一只温热的手帮我掖了掖被子，然后帮我把脚盖好，关上房门，走了出去。我的眼泪又一次涌了出来，但和以前不同的是，这次并没有埋怨，而是理解、感激的泪水。我终于知道了，母亲一直待在她的工作岗位上，是工作的需要;是为了这个家;也是为了让我快乐的成长;也是……不管是什么，这一切都是为了让我过得更好，为了我能够幸福……冰心有倾听她烦闷的母亲，孟郊有临行前为他仔细缝衣服的母亲，而我，有一个为了我而踮脚的母亲!
母亲时时刻刻都在为我们付出，从来都不思回报，而我们却一直不知道。
母亲，我终于读懂了您。以后，我再也不会如此任性，会好好地珍惜您给我的这份爱!
“我只是读不懂，而是思想出卖了我，没有了思想，思想才变得混乱，思想才变得混乱。”我想，这是我最熟悉的一个词，它代表的，就是思想。
她，是我们班班主任。从我第一天起，她便是我们班的班主任。她对我们每天的`事都很关心，只要有人惹她生气，她就会立刻大声训斥，还有的甚至是打骂。她就像是一个爱管闲事的小男孩。有一次，她跟我们讲了一件事，我们就给她起了个名字叫“爱管闲事”这件事。有一天，她问我们：“我们班有什么事？”同学们都说“我们班有一个人犯错了，我们就把这个坏蛋赶出去吧。”于是我们就开始大声地责怪那个同学。她听完后就马上跑出去追那个同学。她跑得越来越快了，可是她一直追到我们班来，我们就没有一个人知道她。她就像一只小鸟飞出了天空，又像一匹马在奔跑，她想：我可以飞，但是我没有那么快跑。她又像一只小鸟飞出了天空。她又像一只蝴蝶，在我们的头上飞呀飞，飞到我们的头上。她飞累了，就停了下来，然后她又停了下来，继续追我们。她又跑回去，又继续追我们。我们也累了，就停了下来，继续看那个同学。
后来，她又去找班主任。她在班主任找她时，看见班主任的手上有几个伤口，就说：“班主任，您的手怎么了？”班主任一听，马上跑过来，看看班主任手上的伤口，又看看班主任的手，就说：“怎么回事？”“班主任，是班主任，她没有拿伤口，我想，她肯定是想吓我们，我们也不知道她怎么办。”班主任说的话，让班主的心一下子就碎了一地。
班主任这种关心别人的精神是值得我们学*的。她就是我们班的班主任。
——我读懂了你初中作文(5)份
夜色渐渐的暗下来了，月光洒下轻柔的光辉，你是我最好的朋友。我一个人静静的走在街道上，你是我一个陌生人的朋友，你的音容笑貌，我一个人静静的倾听。
我的耳畔回荡着一首歌：夜静，月光透过窗纱照在我身上，我感觉到心里暖暖的，这个人是谁呢？一个人，想必是一个人，想必这个人应该是我的朋友，而那个人应该是我的朋友，因为他给了我最亲*的人。
那时候我还在妈妈给我买的书，我一直都没有看到，而你却给我了这样一个故事：一位老奶奶，她每天都在昏暗的灯光下工作，一点没有一丝的疲倦，可她每天都要走很远的路，有一天，她突然看到一个残疾老人，一个瘸腿残疾老人正在一边吃着饭，一边用一只脚抬起残疾老人。那位残疾老人看到这个情形一定很着急，可是她却毫不放弃，她还继续走着，突然她发现有一根绳子在动，她一看是老人，就把绳子放了下来，那时，老人的腿被绳子勒了一下，她的眼睛一下子肿了起来，一下子肿了起来，那时，那位残疾老人的眼睛红肿了，那个老人的脸上也有了一些鱼尾纹，看着那个老人那痛苦的样子，那个残疾老人的脸色越来越苍白，最后，那个残疾老人没有了眼神，但是那双手却显得格外的苍白，她的脸上也有很多鱼尾纹，她的眼睛也红肿了，看着那个残疾老人的脸，我的眼睛有一些湿润了，我知道了，我是个残疾人，不应该那样做。
后来我们又来到了一栋大房子里，这栋大房子不知是谁的家，但里面的东西全是他们的。那时候我才明白这是他们家里的东西，所以我对这个故事也有了新的认识。
那天晚上我睡得很安，你是一个残疾人，你是我的朋友，我的朋友，你是我的朋友，你是我的知心朋友，是我心底最真挚的朋友，你是我人生最好的朋友。
你在乡下住了七十五年。
我想我能读懂你的一切，但我不能理解你为什么固执地生活在乡下。我曾经问过你：奶奶，城市安逸繁华。你为什么不搬到城里去？而你只是淡淡一笑，模糊了岁月的棱角。
带着坚持和固执，我回到农村寻找答案。下车时，迎接你的是敞开的车门。当你往里看的时候，就找不到你了。你不禁震惊：为什么不关门？你离开多久了？有小偷进来吗？环顾四周，家家户户都敞开着大门，主人的身影也不在，但它似乎是那么的宁静祥和。
我看了一个回答。村民们朴实真诚。
春风从一扇门传到另一扇门；杏花自由开放，在另一个山脊上；你的藤蔓，我的藤蔓，你牵着我，我的构图牵着你，一起组成一幅美丽的画面。几个农民在田里种地，曲背是最美的弧线。
我看了一个回答：诗意与田园之间的和谐。
踏入田径赛场，一眼就看到了你略显瘦弱的身影，匆匆跑了过去。泥土和鞋面接触的声音一直在响。你听到响声，笑着看着我，晶莹的汗水在你脸上缠绕出最美的轨迹。你的眼睛充满喜悦，你脸上的沟壑充满阳光。
我看了一个回答。你对乡村的热爱。
关闭，关闭。我跑过去又问了一遍问题：奶奶，你为什么不搬到城里去？
因为这是我的根，我的灵魂！你用标准的南通话回答，眉心荡漾着吴侬软语间的幸福。
那一刻，我懂了你。
上完补*班回来了，因为早上没吃饭，妈妈便领我在一家馄饨摊吃馄饨，看着热气腾腾的馄饨，我不禁又想起了以前。
那天上午，我因为一点小事和妈妈吵了起来。我怒发冲冠，简直和岳飞一样慷慨陈词；妈妈也像一头发怒的雄狮，对我大吼：“出去！”我也不甘示弱：“出去就出去！”我狠狠地把门一摔，出去了。
漫步在大街上，我好像一个孤独的流浪者，又似一个天边的游子。太阳慢慢地升到了头顶，时间已经过去很久了。
我又渴又饿，走到一个馄饨摊前，目不转睛地盯着锅里的馄饨。老板娘见到我这个模样，问我：“孩子，你是不是想要一碗馄饨？”我点点头，又摇摇头。老板娘给我舀了一碗馄饨，放在我面前，说：“孩子，吃吧。”我一个劲地说谢谢。她又问我：“孩子，你怎么了？”我红着脸，把早上的遭遇告诉了她。
她笑着对我说：“孩子，我只给你做了一碗馄饨，你就这样感谢我。而你的母亲呢？为你做了那么多饭，你对她道过谢吗？”我的脸更红了。突然，我明白了什么，急忙道谢后赶快往家跑。
果然，刚刚跑进院子，就发现母亲站在门口等我。他见了我，说：“儿子，你去哪了？饭都凉了。”瞬间，我的泪从脸颊滑过。
“你怎么啦？是不是馄饨不好吃？”妈妈关切的问。我摇了摇头，有朝天扬了扬头，把泪憋了回去。
啊！母亲！在那一刻，我终于读懂了你，那深沉的爱！
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索” 我读懂了你——屈原，我读懂了你的坚持，你的无奈，你的绝望……
汨罗江边，你久久伫立。无言的结局，你的落寞；江山的破败，你的无奈；你的纵身一跃，化成了最美的弧线，消失在远方……
忘不了你的坚持，无视奸臣的陷害，妃子的.污蔑，王的怀疑，一次又一次发表着自己的想法，无论是身份，地位的转变，你却依然坚持，心中的杠杆，一直是以百姓为支点，三番五次的进谏，就算自己没有一丝地位，你依然坚持进尽忠言， 你一步步的把自己逼入险境，使你无路可走……
忘不了你的无奈，你不了解妃子奸臣的彷徨，王的不完全信任，你无奈，虽有心，却无力，只是加深了自己险境，有心报国，去无力救国，眼睁睁看着国家破败，历史的证明，已不再那么重要，你只能仰天长啸，挥泪告别……
忘不了你的绝望，一切都已经结束了，你只能选择离开，望着眼前的大好河山，如今满是落寞，妃子奸臣的奸笑，已成了永恒的定局，官场的勾心斗角，已成了往日的烟尘。结局已经是定局，后悔怎样？历史不可重演！走吧，走吧没有了任何眷恋，还有什么意思？你留下了《离骚》，独自上路……
我读懂了你——屈原，你的故事，你的精神，将会影响一代又一代的人……
我读懂了你——屈原，我读懂了你的坚持，你的无奈，你的绝望……生命的佳话，高尚的品格，无私的奉献，将影响我一生，我读懂了你……
一个初春的早晨，天刚蒙蒙亮，我早已起床。今天学校开家长会，我和爸爸必须早点去，否则会迟到。外面刮着风，很冷。我建议爸爸骑摩托车去学校，被爸爸拒绝了，理由是怕把我冻感冒。但要是打车去太浪费了，最终爸爸经不起我的再三劝说，最终还是同意骑摩托车，但却让妈妈把我包裹得像个粽子。
终于出门了，清晨的阳光不带一丝温度。我和爸爸急驶在马路上。这时，耳边响起了呼呼的风声，凛冽的寒风瞬间打透了我的衣服，好冷啊！渐渐的，我的双腿打颤，紧紧贴在爸爸背上。爸爸转过头来：“冷了吧？我慢点骑。”车放慢了速度，但依旧很冷。无意中，我从倒车镜里看到了脸冻得通红的爸爸，仿佛脸部都僵硬了，没有一丝表情。我的心里颤了一下：“爸爸，你也很冷吧？”镜中的爸爸扯了扯嘴角，吐出了这样一句话：“身后有你，我不觉得冷。”
这句话，让我想起了小时候。记得，我考试取得了好成绩，他从不表扬我；我要是一犯错误，他就特别严厉的批评我。偶尔想要和他撒娇，但看到他那不变的眼神，我就打消了这个念头。那时，甚至觉得爸爸不喜欢我。
木讷的父亲说出这样一句话的时候，我顿感一股暖流涌遍了全身。此刻的我，相信父亲定然爱我。靠在父亲宽阔的背上，我知道这是我最温暖的避风港。
如今坐在考场上的我，依旧心生波澜。父亲如一本厚厚的书，需要我细心研读。那个初春，那个清晨，那个时刻，我读懂了你——父亲。
——那一次我读懂了你的背影作文800字通用5篇
轻、清、柔…我忱着《笔记》的歌词缓缓睡去，夜微凉，一个轻柔而飘渺的梦境将我缠绕……
那是一个夕阳欲坠之际，我独自倚靠在樱花树下，游离于万丈红尘之外，手捧一本书，溢满了你的文艺气息。旁边的MP3正在放着那首《笔记》，“我看见天空很蓝，就像……”
我时而抿嘴微笑，时而低头沉思，惬意的享受着慵懒阳光带来的温柔气息，偶尔清风划过，发梢微微舞动，你的文字像一杯浓情咖啡，掺杂着苦与丝丝感动。我用心的品着，赏着，感化着，或不时展开我那半闭的微笑。字里行间里的坚强，悄悄打湿我的双眼。
仰头凝视天空，向着阳光的角度，模模糊糊出现了一个充满青春气息的女孩。你缓缓的向我走来，我瞬间把你认出。你着一身天蓝，清秀的脸庞悬挂着一抹微笑，风悄悄的抚摸了一次你乌黑的秀发，衣衫在风中无出完美弧度。大片大片的樱花落在了你的衣襟褶皱处，你轻轻的抖动，樱花顷刻间散落一地。
像是《笔记》中的舞者，像是《笔记》中的专属天使，那就是你在我心中的完美与诠释。
醒来后，依稀记得你对我说了很多很多。我明白了很多很多。只不过，只记得一个模糊的背影。
你面对病痛的不屈服，你面对困难的敢于挑战，真正的震撼着我的心，还有在病魔下，能依然淡定的写出篇篇富有内心感情色彩的文章，我被你震撼着，触动着，感动着。
一个如花的女孩，绽放在属于她的季节。一个如梦的女孩，纷飞在一段唯美的银河。一个如歌的女孩，用坚强唱出了她的青春。那一抹抹痕迹，永远的为她留下青春的气息。她像春天的微笑，盼望夏天的花香，渴望秋天的微凉，守住冬天的淳朴。最后的最后，留住她的坚强。唯一的信念，是因为你有梦，有信念，有属于你无法代替的文字，使你勇敢的坚持。
我未来的路还很长，可我会像你一样，有梦，有坚持，我会勇敢的走下去。
我揉着双眼，迷迷糊糊地看着前方。这是什么，好耀眼……是一个背影；这又是谁的背影，好霸气……是你的背影。 那是一次郊外春游。你、我，还有老师、同学，在一片林子里迷了路。空中下着蒙蒙细雨，天，阴沉沉的。很糟糕，郊游的食物撒落一地，脏了，还被雨水给打湿了。大家的肚子都发出了“求救信号”，走了半天是又饿又累。于是，我们就顶着雨，忍着饿到处找吃的，就像是一匹匹饿狼寻觅食物。你和我永远都是在一块儿，老师让我俩一起去对面那条小路看看。远远望去，那条小路是阴森森的，周围的树枝时不时又动一下，让人全身的汗毛都竖了起来。我刚想拒绝，却见你大跨步走了进去，还叫了一声“还愣着干嘛，走啦”。看着你渐渐逼*那条路的入口，看着你那无所畏惧的背影，突然间就觉得你像变了个人似的……我不敢想太多，因为我怕只要我多想一会儿，一不留神你就会走远的。我加快脚步追上了你，你走在我前面带路，我便跟上替你掩护。这时，我记住了这个毫不畏惧的背影，它是那样的勇敢，那样的高大！
一阵阵凄凉的风声传入耳中，我全身毛骨悚然，紧张害怕地抓住了你的衣角。忽然，脚边不知道是什么东西，黑漆漆的，一不小心就被这个可恨的东西给绊了一跤，膝盖被摔破了皮。本来就已经有气无力的我，现在又被绊了一跤就是雪上加霜。我痛苦地坐在地上，恨不得把刚才绊倒我的那个东西抓起来狠狠地痛打一顿！“唉，你怎么这么不小心哪”你蹲了下来，顺手用唾沫擦了擦我那摔肿了的膝盖，“你恐怕是站不起来了，我背你走吧。”我一时语塞但又好意难却，便上了她的背。 我的内心是愧疚的，我当时就觉得自己是个累赘。看着你的背影，显得那样的努力，那样的伟大！同是女生，怎么我却比你落后那么多呢？ “快看！是她们！”“老师！她们回来了……”我迷迷糊糊地睁开眼，那个勇敢、威风的背影还在……回到家了吧，我躺在床上，偶尔听见妈妈在跟谁谈话……
原来是你要转学到外地，特意让你的父母来告个别……那我以后还能再见到你的背影吗？见不到也没关系，因为我已经把那个你的背影记住了。
我愿凝视着你的背影，直到它逐渐消失在小路的尽头。——题记
我不由得停住了脚步。驻足远望，眼眸所及，尽是满树的嫣然。空气中氤氲着淡雅的花香，怡然自得。
弟弟从我的手中挣脱出，头也不回地跑向远方，背影逐渐消失在小路转弯的地方。
正值春分，花朵竞相开放、争奇斗艳，慕名而来的赏花者大饱眼福。那些小而艳丽的花，密密层层地爬满枝间，一串挨着一串，一朵接着一朵，恣意灿然地盛开。轻踮脚尖，凝视着紫荆花，细长的花瓣，狭长的花丝，紧紧护着淡黄的花蕾，着意卖萌。沁人心脾的的芳香轻轻地笼罩着我，梦幻一般。
弟弟穿梭于花海之间，所到之处，留下一串串银铃般的笑声。他跑到我的身旁，央求我陪他玩捉迷藏。捉迷藏是一种极幼稚的游戏，本想拒绝，怎奈得他一再请求，又不忍他红扑扑的脸蛋儿上落下晶莹的泪珠，只好同意。
夕阳西下，一米阳光，透过枝桠，留下满地斑驳。我躲在紫荆树下，流连于辉煌的紫色中，花影浮动，暗香吹拂。凝视那朵朵花儿立在翠绿的枝头，如清纯少女站在清清溪水边。微风掠过，或轻摆衣袂、随风而舞，或在风中轻颤，几番挣扎却一片一片无奈的在风中飘散，恰似迟暮美人万般无奈盈盈带泪的一回转，凄婉的眸子里是满含着深深的疼痛的唏嘘，暗结的心绪里有着欲说还休的惆怅，奈何落花有意流水无情。待风停，一切终归*静。“风吹紫荆树，色与春庭暮。花落辞故枝，风回返无处。”
悄悄探出头，偷窥着弟弟笨拙的身影。阳光如流水般温柔，倾泻在他的周身。见他忽的转身，急忙缩回头，不成想微露的衣袖却将我出卖。他大笑着跑到我身边，我顺势搂起他，在那棵茂密的紫荆树下，留下了一张相片。他无邪的笑脸，我至今铭记。
花落可以开，叶枯可以生，人散，未能逢。
但弟弟，我愿陪你看庭前花开花落，望天外云卷云舒；我愿凝视着你的背影，直到它逐渐消失在小路的尽头。
这一天，大栓又一次和别人打架了，路上揉着自己还未痊愈的旧伤和刚刚“送来”的新伤，一路上哼着各种歌曲，他凭着自己的好嗓子在校园中获得一己*位。轻车熟路地拿出了家里的钥匙，推开了门。
“爸！妈！”没有一个回应，大栓放心地舒了一口气，到他房间的路上要经过两个房间，一个是大栓父母的房间，另一个房间的门上挂着一个与大栓极其相像的照片，大栓的目光故意绕过了这个门，到了他的房间。
第二天放学后，一群小混混堵住了他，而大栓就在上次打架被发现后就再也没有过零花钱了。大栓心想：这次恐怕要栽了，他闭上眼准备迎接狂风骤雨的袭来。
突然，有一个人喊了一句“住手”，他睁开了眼睛，看见了一个熟悉的人影，这个人手里拿着一根木棍，使那些小混混一时不敢轻举妄动，大栓认出了这个人，他没有想到是他！这个人叫阿良，曾是大栓的朋友，但经历了那一次事后，大栓以为他们俩个一生都不会有“交点”了。
“大栓、快跑”，阿良背对着他，夕阳的余辉洒在阿良的脸上，他愣住了，曾经也有一个人说着同样的话，背对着他，一次次档下了他招惹来的“对手”，那个人用手臂挡下时也是这样的余辉，而他自己却跑了，每次都是。
“大栓、快跑呀！”阿良的声音又一次响起，他站了起来，用尽全力地跑了。阿良看见大栓跑走后，舒了一口气，他将全部的注意力集中在那群小混混身上。那帮小混混也找到了一根木棍准备攻击时，突然远处传来一阵声音......
那是警车的**声，那群小混混听到**的声音后仓皇地逃走了......阿良喘了一口气放松了紧绷的弦，望向背后远处，看见大栓正学着警车的**声......
大栓回到家，站在了他从来都不敢靠*的房间门。他下定了决心打开了他一年多都未曾打开的那扇门，门的后面有一个人坐在椅子上背对着他，正拿着碘酒擦拭自己的伤，他开口对着旁边的另一个人说“下次不能再打架了”。大栓揉了揉眼睛，再看去，那人已经消失，只有一片空荡荡的房间。他久违地走到了桌子前拿起了那张照片，照片上是他的哥哥，已经去世一年多了。
大栓的手轻轻地抚过照片，一滴泪洒在了上面，许久之后他轻声说道：“哥，我答应你”。
你的背影是我遇见过最美丽的彩虹，胜过那千万朵拥簇的白花。
生命，正是要在最困厄的境遇中，使自己的精神境界得到升华……——题记
下颚隐隐露出一点黑白相交的弧线，紫蓝相间的羽翅微微颤动，伴着幽怨的叫声，你不时地扑楞着翅膀在笼子里横冲直撞。初来乍到的你所显现出来的灵动早已深深吸引了我，给我惊喜，让我震撼。
我不知道你为什么不喜欢这里，这里有我为你准备的水和食物，还有一个塑料做的环，那是你憩息和嬉戏的地方。
你的生命像是初开的花，却又瞬间被装进花盆。那种微妙的感觉，让你心中堵得难受，可惜那时我并未明白，我更不会知道与外面的世界只隔一步之遥却始终不能跨越的感觉。
你扑打着翅膀，左冲右撞，试图冲破笼子。我有些戏谑地看着你。你终于抵不过铁笼的束缚，蜷缩着羽翅不再挣扎。
蓦然地，我发现你又张开了翅膀，你又一次一次地试着突破笼子……我看着你，眼里已没有了不屑。这无法突破的囚笼就像一个诱惑，诱惑着你前行，但又是那样不现实。
你不时地扇动着翅膀，凌乱的羽翅在空中划过一道道优美的弧线，却一次次被铁丝挡回。
你的生命似乎不属于这里，在展翅欲飞的同时，你的眼睛一刻都没有离开过阳台外展露一角的蓝天。
你的生命，是属于蓝天的吗？
我看到你眼中闪过的一丝向往与不羁。是啊，这里太小了，小得装不住你旺盛而不愿受拘束的生命。就这样一直静默着。
许久，我起身，想打开笼门，但我的手凝滞了。我看见你紫蓝色的身子一闪，转眼就来到了笼门，你又开始了冲撞。我终于打开笼门，你振翅而去。
“我的生命，属于蓝天……”我仿佛听到了你的声音，那声音是那样清晰，贯穿我的耳膜，直抵我的心扉。这是你的心声吗？你是那样渴望自由，渴望生命的自由，渴望生命能够在那一刻绽放。而那一刻，就是你突破囚笼的时刻，就是你在蓝天下展翅翱翔的时刻。我终于明白了你的心。“去吧。”我轻声祝愿着你。
在艰难的境地中，为了生命的自由，你选择了坚毅，选择了执著，选择了永不言弃，你那柔韧而又强固的生命之花不屈地绽放着……这一幕的一幕，将定格在我永恒的记忆里。凝眸你的那抹背影，我仿佛又听到了你的声音：我的生命属于蓝天……生命，正是要在最困厄的境遇中，使自己的精神境界得到升华……这便是生命的真谛。
