父爱，一本很难读懂的书。
小时候翻开它，害怕！
每次因调皮，用沙包打烂人家的窗，被人家告上门；每次因贪玩，不完成作业而被老师投诉，父亲永远不会像奶奶那样呵护我，也不会像妈妈那样只对我说：“下次别了”！而是拿起藤条，狠狠的打。
渐渐的，我开始厌倦着本书了！
大时再翻开它，感动！
那是五年级，那时父亲因过度疲劳而得了病。记得那天中午，母亲因要上班，没给我做午饭，只留下几元钱给我买面条吃，还留了张纸条说父亲已经吃了饭。我由于只顾看电视，搞到没时间买东西吃，就匆忙去了学校。可第一节的体育课肚子已经不断地叫了。此时，同学走过来说：“你父亲来了！”“什么？”我惊讶的问他，一边跑出去。一个憔悴的身影，一张永远严肃的脸，正是我父亲。走到他面前，他只给了我两只烧焦了的蛋，说：“快吃吧！虽然焦了！”此时，我哑口无言，因为眼泪已经代我向父亲说了。
吃着这几只烧焦了的蛋，更美味！
就这样，我开始慢慢的'读透这本书！
终于，现在的我，读懂了……
一个下着大雨的早晨，乌黑的.云把太阳关进了黑房子，没留下一点阳光。我的心情和太阳一样，被“关了禁闭”。雨，挡不住铃声的到来，“丁零零”的响起，给同学们带来一丝丝**。
由于下着雨，同学们都在教室里呆着，我看了看四周，坐在我后座的同学把书放在同桌面前：“这道题我不懂，教教我好吗？”同桌没有拒绝他诚恳而又期待的目光，热情的思考了起来。
不一会儿，同桌放下书，微皱着眉头，显然她也不是很明白。“呃，我认为是这样……”
“可是……”
“那大概是这样的……”
“嗯，倒也是……”“咦，你说这样行吗……？”“有点道理，但我觉得……”
他们你一言我一语的说开了，我在前面目不转睛的看着，接的不仅是同桌在帮助他，更像是他们一起在探讨，互帮互助。我用手围成了一个四边形的框，想像摄影角度，宛如一幅画。
“哦，我知道了，是这样……”思考很久后，同桌受到了他们共同探讨的启发，茅塞顿开，终于研究出答案了。
“谢谢！”两个争先恐后的道谢声钻进了我的耳朵里，后座的那个同学拿着书，嘴角洋溢着久久抹不去的笑容。
“丁零零”铃声响起，依然下着滂沱大雨。我心中的那份潮湿，那份阴冷，早已被一股暖流融化了。
从前，你问我最烦谁？我会告诉你，我烦妈妈。自从上一年级到现在，每天一放学回家，妈妈就对我唠叨个不停，今天学啥了？会不会？上课积极回答问题了没有等等，都听的我耳朵都磨出茧了。还有那次周末作业，我写的字不端正，妈妈绷着个脸，就把作业撕了，让我重写，弄得我烦不胜烦。
直到那天晚上，我一觉醒来，忙着上厕所。我见书房的灯还亮着，我以为是谁忘了关灯，跑过去一看，原来妈妈。她正坐在电脑前给我传播客。在灯光的照耀下，妈妈头顶的几根白发显得格外闪眼。妈妈见我进来了，忙催促我早些睡觉。我看了一下床头的闹钟，此时已是十二点多了，可我躺在床上翻来覆去睡不着。
爸爸上班忙，妹妹才几个月大，总缠着要妈妈。妈妈又得照顾小妹妹，又得干家务。可妹妹总是十一点多才睡觉，妈妈准是等妹妹睡着了才给我弄这些。妈妈这么辛苦是为了啥？*时对我唠叨严厉又是为了啥？还不是为了我的成绩一天比一天进步，将来能成为一个对社会有用的人。此时此刻，我想我读懂了妈妈，读懂了妈妈*凡又伟大的`爱。
母爱就像一阵绵绵的细雨，滋润着我的心田，只有用心去感受，才会品味到。
记得我三年级的时候，英语期中考试考了满分。当时我得意洋洋，准备把试卷拿回家给妈妈看。我深信：妈妈看到我的'成绩一定欣喜万分，而且还会奖励我。我边走边幻想着妈妈会给我什么样的礼物。当我兴致勃勃地把试卷递给妈妈看时，没想到妈妈严肃地对我说：“成绩是代表过去的，你可不能因为这次考了满分而骄傲自满，以后学*的路还很长，你得继续努力。”我大失所望，心想：天啊！我考了满分难道不值得表扬？这可是我认真学*换来的成绩呀！我心里有说不出的委屈，但不管怎么样，也只能按妈妈的要求去做。
随着年级的升高，妈妈对我的要求也越来越严格，她除了督促我完成老师布置的学*任务外，每天还必须完成一些课外练*。当同龄的孩子在无拘无束地玩耍时，我却只能在那里做一道道的练*题……那时，我总会埋怨妈妈，觉得她不*人情。直到上了五年级，我的学*成绩名列前茅时，我才明白妈妈的用心良苦。其实妈妈就是想让我不断突破自己，不断进步。
这就是我的妈妈，她用自己特别的方式来爱我，引导我不断前进，我也将以优异的成绩来回报妈妈对我的爱。
胡老爹是一棵树，一棵深深扎根于家乡、扎根于本土的树。像思游中学这样的山村学校，地处偏僻，交通闭塞，条件艰苦，领导把这里当成一块实验田，一个人才培训中心；来此工作的老师把这里当成是一块跳板。他的不少同事，在这里工作不了几年，就耐不住寂寞，受不了清贫，等有了经验，有了成绩，就想方设法谋求新的出路，或下海，或改行，或住外边调，调往城镇，调往中心地带。
他的那些同事，下海的，发财了，改行的，升官了，调往别处的，或多或少有些可想之处。可他回到家乡后，三十余年不挪窝，由回来时的“小胡”，到后来的“老胡”，再到如今的“胡老”；回来时，是一个普通老师，如今还是一个普通老师。
有人问过他：“为啥不往外边调？你又不是没有门路。”
他笑着回答：“思游也需要教书的老师，我的根在这里。”
有人问他：“你也不是没有能力，怎么就不混个一官半职？”
他笑着说：“我喜欢同学生打交道，我的'根在课堂。”
朴素的话语，朴素的情结。
妈妈，从我呱呱落地的那一天起，您就开始为我操劳。比起其他家长，您要民主得多，从不给我施加压力，给了我充分的自由，愿意与我互相倾诉心中的秘密……但在我的业余爱好——弹钢琴上，我却有许多话要说。
我是从幼儿园大班开始接触钢琴的。到了二年级，我烦透了像个苦行僧一样坐在琴凳边练琴，小小的我开始叛逆，我会用装肚子疼、把钟表调快、故意把作业做 得很慢等伎俩来哄骗您，以逃避练琴，您早就识破了我的把戏，可为了我的自尊心，您从不揭穿它，只是默默地看着我偷懒，同时却很执着地一直督促我每天练琴。 每次去老师那儿上课，我都弹得很差，您将老师的责备都埋在心底，总是鼓励我，等着我慢慢长大。也许，如果我不看您的日记的话，我永远也不会知道您的苦心， 当我无意中在电脑上发现您的博客并偷看后，我觉得自己一下子长大了。因为您写道：“我的孩子并没有音乐天赋，也失去了练琴的热情，但我仍要让她学下去，我 想让她懂得坚持做一件事的重要，将来她做任何事不可能都凭兴趣和天赋，但只要执着追求就能成功。”从此我懂得了您的用心，在我真正理解您后，我相信我不会 辜负您的期望。
——读懂作文300字9篇
回忆似乎在蔓延，渐渐地，一幕幕的回忆呈现在我的脑海中。一幕幕的记忆定格在梅花坚韧不拔的精神上。
一次期末考试，由于我的疏忽，导致我的成绩非常非常的不理想，创造历史“滑铁卢”。
我垂头丧气地走在一条看似很幽静的小路上。转间处，我被一团红得就像火焰似的梅花所吸引。
我仔细看着不由得惋惜起来。唉！即使是再美的梅花，经过明天的暴雨冲刷，也只不过是被摧毁罢了。
到了明天，果真下起了暴雨。我望着窗外那倾盆大雨，望着那窗外墙角的花儿，不由得想起了在小路旁看见的梅花。心里突然怜悯起那朵梅花。我心想，那朵梅花现在怎么样了呢？已经被大雨冲垮了吗？
暴雨一停，我急忙地跑到了那朵梅花所在处，定睛一看，发现梅花竞然完好无损地立在小路旁。望着这倔强的梅花，不由得敬畏起它身上的坚韧不拔。
是呀！梅花受过这么大的风雨也没有轻易败下阵来，反而却坚强的抵挡着。而我却因为一次考试不理想，就垂头丧气。我应像梅花般不屈不扰，为达梦想，永不止步！
从那一刻起，我读懂了梅花坚韧不拔的'精神，也读懂了人生路上的永不放弃。
经历了小学六年的风风雨雨，我懂了人生的道理，人生就像一本书，只有你读懂了才可以。
当你刚打开书时，就像一个人踏上了人生的公交车，有的人奋斗了一生，就可以坐下，看车外的美景；有的人混了一生，只能被挤在车门前，受人挤；有的人在途中放弃，就在中途下车，他的人生也就在这终结了。奋斗一生的人是要经历重重磨难，才能成功，也就像车在行程中冲过了大大小小的坡路一样，如果放弃，车也就在上坡时没有了码力，掉了下来，有的人被正确信念引导，完成了人生的路，可有的人，在下车时让邪恶所困扰，被引向了错误的不归路。
人生也像一个赛道是一条不能退后的赛道，一但你跑错了方向，你就会被流放出人生，任你去闯，有的.人咬住牙关，冲向终点成为第一，而有的人把人生不当回事，跑了倒数第一，被队伍淘汰；有的人在途中放弃，人生就在这被分开了，因为他没有冲向终点。
读懂了人生就象读懂了生命。作文
如果以前有人问我幸福是什么？我毫不犹豫地回答“幸福当然是吃肯德基，逛公园，完成了所有的作业轻轻松松地坐在沙发上看动画片，或是细细品味一本让人捧腹大笑的漫画书……”我认为这就是幸福。可是，在我9岁的时候生了一场大病，那一次，是妈妈让我读懂了幸福。
那是去年的一个冬天，晚上我忽然发起了高烧，体温39度多，爸爸上夜班又不在，妈妈急忙帮我穿好衣服，背着我下了楼，走了很长一段路才打到了出租车，把我送到了医院。这时，她已累的气喘吁吁。上气不接下气地向医生询问我的病情。
当我躺在病床上，护士阿姨要给我输液时，我害怕的把手缩了回来，妈妈用鼓励的目光望着我说：“好孩子，要勇敢，有妈妈在是不会疼的。”听了妈妈的话，我怀疑得把手升了出去。扎液时，妈妈默默地用手抓住了我的小手，那一刻，我感到妈妈的手是那样的'安全和温暖，一种幸福传遍了我的全身，真的没感觉到疼，针头就已经扎进去了。妈妈专注地看着我，疲惫的脸上露出了欣慰的笑容，我从他的眼神中看到了无限的爱……
是无私而真诚的母爱，让我读懂了幸福。这份爱将永远留在我心中，等到妈妈老了，我也要她感受到晚年的幸福。
友谊如清风，驱散你心头的愁云；友谊如高山，需要我们一起攀登；友谊更是一条珍珠链，需要我们共同穿缀，它才能成为闪亮的“新星”。但是真正的友谊不需要花言巧语，不需要珍珠，钻石等物质品的点缀，要的只是两个人互相倾吐自己的心声，只有这样的友谊才能成为美丽的彩虹，焕发光彩。
在以前，我的身边有许多朋友，她们无论遇到什么困难，我都尽力帮助她们，可是当我遇到困难时迎来的却是“没时间”“不会”等这些话。我沉默了，难道我身边没有一个知心朋友？正当我在寂寞深谷中徘徊时，一双温暖的手把我拉了上去，“你怎么了？”我抬头一看，原来是她，我那颗冰冷的心开化了，原来在我的身边还有一个知心朋友。
在以后，我们互相帮助她有什么问找我，我们一起解决。我有什么困难找她，我们乘风破浪。星期天我们一起去公园，她告诉我：“无论遇到什么困难，要知道我是你坚强的后盾，不要怕，勇敢去做。”她的话让我心中燃起力量之火。我对她说：“无论遇到什么，有我，我们一起拼。”我们互相激励着对方，希望自己的话能为对方带去信心，勇气和力量。我们两人同学*，同进步，共同走向成功。
我终于读懂了友情，友情是人世间最美好的东西。
从小，我总认为爸爸不如妈妈好，可是，那次广州之行让我读懂了父爱。
暑假到了，我与爸爸一起去广州玩，爸爸买了两张卧铺，我睡上铺，他睡下铺。我望着窗外不断移动的景物，开始兴致盎然，不久就心生倦意，睡意朦胧，便倒在床铺上呼呼大睡。
一声长笛惊醒了我，我揉揉朦胧的`睡眼，才发现夜幕降临，仿佛给世界蒙上一块大大的黑布。我坐了起来，隐约听见邻铺一个人小声说：这个父亲真不错，不知为他儿子盖过多少次被子。是啊，还扭伤了脚呢。另一个人补充道。
我蹑手蹑脚地爬到下铺，不小心惊醒了爸爸，儿子快点睡吧，小心着凉。说着，他特意用被子将腿盖了盖。我掀开被子，发现爸爸的左脚踝肿了，我忙问：爸爸，你脚怎么啦？没事，这点痛算什么。时间在这一刻凝固了，我的眼睛湿润了，越来越模糊了，泪水终于顺着脸颊缓缓流下。
是啊！或许父爱不如母爱细腻，但是，父爱无声，它与母爱一样淳厚。
妈妈，从我呱呱落地的那一天起，您就开始为我操劳。比起其他家长，您要民主得多，从不给我施加压力，给了我充分的自由，愿意与我互相倾诉心中的秘密……但在我的业余爱好——弹钢琴上，我却有许多话要说。
我是从幼儿园大班开始接触钢琴的。到了二年级，我烦透了像个苦行僧一样坐在琴凳边练琴，小小的我开始叛逆，我会用装肚子疼、把钟表调快、故意把作业做 得很慢等伎俩来哄骗您，以逃避练琴，您早就识破了我的把戏，可为了我的自尊心，您从不揭穿它，只是默默地看着我偷懒，同时却很执着地一直督促我每天练琴。 每次去老师那儿上课，我都弹得很差，您将老师的责备都埋在心底，总是鼓励我，等着我慢慢长大。也许，如果我不看您的日记的话，我永远也不会知道您的苦心， 当我无意中在电脑上发现您的博客并偷看后，我觉得自己一下子长大了。因为您写道：“我的孩子并没有音乐天赋，也失去了练琴的热情，但我仍要让她学下去，我 想让她懂得坚持做一件事的重要，将来她做任何事不可能都凭兴趣和天赋，但只要执着追求就能成功。”从此我懂得了您的用心，在我真正理解您后，我相信我不会 辜负您的期望。
爱，看似神秘，来无影，去无踪，可又镶嵌在生活的点点滴滴。
十岁前，我对“爱”的理解还不是很透彻，我认为爱就像呼吸一样自然。直到这学期，我们学*了一篇名为《麻雀》的课文，里面的老麻雀为了保护小麻雀，奋不顾身地向强大的“敌人”猎狗飞了过去，明知力量悬殊，明知是“以卵击石”，可老麻雀还是不顾一切地冲了出去。是什么力量让老麻雀有如此大的勇气呢？是母爱。动物之爱子，尚且如此。人类的爱又何尝不伟大呢？学完这篇课文，我对爱似乎有了新的'认识。
后来，我无意间看到了一个视频，使我对爱又有了更清晰的认识。视频中一位父亲开车载着女儿行驶在高速公路上。可突然间，这位父亲的心脏病发作了，他为了保证女儿的安全，在他还有一息意识的时候，他把车*稳地停到了应急车道上。而当120急救车赶来后，这位父亲已然没有了呼吸。
爱，如呼吸一般自然。人们每天都在呼吸，却从未掂量过它的重量。其实，只要我们认真感受，爱，是有重量的。
有道是“天地之开，始于*衡，有阴必有阳，有生必有死，有好必有坏”。任何事物都是双面的，关键在于你怎样看待它。
在许多学生眼中，作业是一个非常大的包袱，堪比魔鬼。一想到老师在黑板上写下占黑板一半面积的作业，不禁就感到绝望，心想：这作业何时才能做完呀？
我以前也是这种心态，可后来，我渐渐改变了心态，反正作业总是要做的，与其怏怏不乐地做错一大堆，还不如开开心心把每题都做好。
有一天，我做数学作业时遇到了一道很难的几何题，我便怀着试一试的心态解它。解题的过程真像是走迷宫，“山穷水复疑无路，柳岸花明又一村”。而有时看起来一马*川的大道，却突然一转转到死胡同里去了。每当算出新的步骤时，我欣喜万分，而发现自己走入死路时，我又非常气愤，可我依然一次一次地试，草稿打了一张又一张，终于，功夫不负有心人，当我都快绝望时，突然眼前一亮，对！就这么做，成功终于摆在了我面前。
小小一题作业，却别有天地，这份突如其来的惊喜，使我认识到了做作业的快乐，我今后再不为作业多而烦恼了，从不快乐的事物中读出快乐来，这才是快乐的真谛。
伟大的父爱，这普普通通的几个字里面，却蕴含着深深的爱。
记得有一次，放学后我从后门走了出来，正在想一道数学题，我看都没看红绿灯，就急急地跑了过去。马路上车来车往，十字路口更是危险重重。当我跑到马路正中央时，一阵刺耳的车声把我吓呆了，这时从我后面冲出来一个黑影，用自已的身体去抵挡飞驶而来的汽车，他把身体挡在了我的前面，立刻又把我拉到了他的后面。我心想：“是谁不顾自已的安危，来救我呢？”我回过头一看，发现那黑影原来是爸爸。爸爸很严肃的说：“儿子，你以后一定不要一个人过马路，太危险了！”爸爸的语气很是严厉，但我从这严厉的`语气中体会到爸爸深深的爱。爸爸的爱就像风一样，我走到哪里就跟到哪里。
父亲的爱是蜜蜂，永远温馨甜蜜；父亲的爱是花朵，永远在幸福的地方开放；父亲的爱是大树，永远绿叶繁茂；父亲的爱是大海，永远宽广而深厚。
多么伟大的父爱！
——我读懂了你作文800字6篇
曾经我不懂你对我的关怀，不懂你对我的期待，我总是任性地吵闹，放纵自己玩耍，不去思考今后的道路，就如迷路在海上的航船，没有目标，直到那天，你给了我方向，指引我前进，而在那一刻，我读懂了你。
你是标准的瓜子脸，弯弯的眉毛，小小的眼睛像天上的星星一样明亮，你总是很严肃，不对我笑一笑，你的脾气不是很好，总是让我觉得有点傲娇。你是我的哥哥，我们带着亲密的血缘关系，可在*时我对你的感觉是，对我并不好，我们的关系，总是有些僵，我们的中间似乎总隔着一面无形的墙。或许我们的脾气都不是很好，所以总是容易吵起来，然后之间就越来越不交流，无法进行沟通，无法处理之前的关系，双方就一直陷入沉默。
我从小学升到初中后，学*已经没有以前这么认真了，成绩也一再下滑，上课也容易开小差，听着听着就不知道思绪飘向了哪里，不然就是懒得听课，晚上做作业速度也很慢，拖着拖着就到了很晚，第二天总是无法认真，只觉得犯困。几个月下来，成绩一直排在后方，却没有想过努力，爸爸妈妈也都很着急，我却只想着随遇而安，我没有去体会你们的担心，我任性的想着玩，我总是消极的想着太晚了，没办法了，已经升不上去了，前面真的欠下了太多的功课。后来有一天，你突然给我发来消息，看到*常不找我的你，突然发来消息，让我有些惊讶，你对我说：“你最*怎么了?”我很奇怪的回话：“没有呀!”你接着说道：“那读书这么不认真。“看到你讲到读书，我顿时不知道怎么回答，等了一会，“滴滴”你的消息又发了过来：”有人欺负你吗?“”没有。“我心里越感奇怪，你什么时候知道关心我了?“那就好好读书，有人欺负你，你就跟我说，不要去打架。钱不够了，就找我要，以后作业早点好，不要拖太久。有什么事不敢和父母说，就跟我说。”读完这一句话，我的心情感到很沉重，过了很久才给你回了一句“嗯。“我陷入了沉思，眼角一颗晶莹的泪水，滴落下来，这一刻，我读懂了你。
你不是不关心我，你只是不知道怎么表达自己的感情，你像一颗大树，守护着我这一棵幼苗，我还在懵懂无知的时期，我还在任性，你指引了我长大，告诉了我道理，回想从前的几年时光，其实你也每时每刻都在担心我，只是我从没在意。那一刻，我读懂了你。
胡适母亲，我看懂了你对别人的尊重。当他白天在众人面前犯错时，您总是给予他一个眼神，让他意识到自己错了。即使他犯再大的错误时，您依然用同样的方式来警告他，而不是痛骂或者痛打。当月黑的时间，您才惩罚他，但是却不让他出声，因为怕打扰到正休息的人。
胡适母亲，我看懂了你对每个人的疼爱。年少无知的胡适因为说一句气话，而被你听见最后您让他跪在地板上，可是就因为这个，胡适的眼睛里进入了微菌，使得他患下了眼裔，当时的您特别后悔，然后去四方求药。但最终，一无所获，有一天不知谁说了一句用舌头舔病眼就能去除，于是晚上，你把他从梦中拉出来，真的用自己的舌头从他的病眼上舔来舔去。当时我觉得很不可思议，但是你却真的尝试了。这中间，包含了多少对胡适的爱，无言的爱，您真的很了不起！
胡适母亲，我看懂了你高尚的节操，您对别人是永远宽容的，当胡适的哥哥为了躲那些债主而在新年逃的时候，您没有一点怨言，当那些债主一个个走了，他哥进来们的时候，您依然半点语音都没有，脸上也没有责怪的意思。但是当五叔在烟馆里发牢骚说，您家中有事总情人帮忙，大概总有什么好处给她。但这句话最终传到胡适母亲的耳朵中，于是您就请了几位本家来，把五叔也喊来，她当面质问他给了某人什么好处，直到五叔当众陪礼道歉，你才罢休。我体会到的，只有慢慢的尊严，您用高尚的节操保住了自己不屈的人格。
你让我感受到了尊严的伟大，当一个失去丈夫的女人，单独把孩子教育**，那个女人一定是伟大的。还让我感受到了宽容的重要，如果没有您的教导，可能胡适也不可能成才，假如没有你的宽容，可能他会的暴怒。但是她并没有，因为他有一个优秀的母亲，在他人生中最灿烂的时刻，他的母亲教给了他如何做人。那时候的社会的黑暗的，但是他们却硬生生的坚挺了过来。最后也正如胡适长大所说————在这广漠的人海里独自混了二十年，没有一个人管束过我。如果我学的了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕别人，体谅人————这都得感谢我的慈母。
潺潺的流水，绵延的大山，古老的小巷，总是让我想起你，想起记忆中的模样。我亲爱的故乡，我读懂了你。
那是一条小溪，细水长流；日夜不休地在你怀里流淌，演奏欢快而清脆的乐曲。黄晕的夕阳正一点点靠*大山，洒下一缕金带铺在水面上。溪边立着一棵树，我们爱把粗壮的树干作为秋千，总是不倦地荡啊荡。斜射的阳光温暖在我们身上，任凭那夕阳将镜子拉得老长老长。在水的源头，你明澈的泉水，滋润了干燥的大地，却也冲不去红军长征时踏过的印记，隔着溪仿佛可以看到一个个奔劳的身影。我和小伙伴曾说过，要一起去你倾泻下这泉水的源头；要一起登上山，眺望你巨大的身膀。我读懂了你，你是童年的秋千，在汩汩清泉边，荡起我们年少的梦想。
那是一座大山，葱葱郁郁；我们会结着伴，在山下的草地上追风筝，奔跑不断。蜿蜒的高山围绕着整座城，好似巨大的绿城墙；而我可以清楚地看见，在你这伟大的故土上诞生的长征路上的开路先锋杨成武将军，挥舞着胜利的旗帜，吹响了归家的号角。高不可攀的大山啊，可以一眼望尽千峰绿，而我们幼稚地认为，飞舞的风筝可以高得与这大山相较量。我们总是不倦地追啊追，目光完全被风筝捉去，也带着我们银铃般的笑声飞入天际。我张开双臂，将暖风深拥，亲吻。累了，我们就舒服地躺在你的怀里，任凭被风吹动的嫩草在耳边轻跳。思绪飞到山的那边，我会想山外是否有一个与这儿截然不同的世界，那儿有你千百年沧桑的身影。我读懂了你，你是飞翔的风筝，在绵延不绝的山峦下，载我们向未知的远方。
那是一条古巷，在我记忆里刻下的深深烙印。天下小雨的傍晚，那青石板总是叮咚奏起自然的乐章。一两点没精打采的灯光，仿佛是人渴睡的眼睛。漫步者，也有了戴望舒“撑着油纸伞前行”的雨巷的感觉了。天色漠漠，地尚未干去，我却淘气地逃出伞下的束缚；我扑向自然的雨，踩在潮湿的泥泞的青石上。它铁青的脸依旧那么生硬，却是在小巷两旁的灰墙上留下了斑驳。巷的尽头是永远走不到的，可能是你让岁月善意留下残缺的悬念罢。这是谁人记忆中的旧啊？墙角沿街的青苔，又点缀了哪幅画上的绿啊？昔日奔跑的孩儿，终还是在你的怀里成长起来了。那么时间肆意在你身上刻下旧痕，让我读懂了你，你是湿泥里的脚印，在游蛇似的蜿蜒无尽的巷里，记录我成长的岁月。
潺潺的流水是你挥洒的汗，绵延的大山是你伸长的臂膀，古老的小巷是你久远的岁月，昔日的我们是你寄托的远方。我想我是读懂了你，我亲爱的故乡。
你们虽然不能回家，却一直没有忘记回家的路……
昭君，你的生命本应是“深宫尽日闲”的，可是在国有大难之际，你却挺身而出，肩负起汉匈和亲之重任，用纤纤玉指弹奏了一曲回荡千年的绝唱。
你别长安，出潼关，渡黄河，过雁门，到达漠北。回望从小伴你的香溪水，心中虽有万分不舍，却义无反顾。
大漠黄沙漫漫，你抱起琵琶，轻轻拨弄，幽怨的琵琶声回旋于塞外天空。夜深人静，星光闪烁在茫茫草原时，这琵琶声传递了你对故乡多少的思念！梦中，思念的浪潮无数次将你送回父母的身边。临终时，你要求儿女将你面南而葬，落花成冢，你终于带着纷扬的思念踏上了回家的路……
文成，你也一样吧？养尊处优的公主，一直过的都是无忧无虑的生活，可是，那天，*静的生活被打破了。
你坐在*的秋千上，轻轻荡悠，蝴蝶随着衣裳飞舞。这时，疼你、爱你的父皇突然到来，一向对你慈祥的他，面色却十分凝重，向你诉说那件决定你一生命运的事情。
入藏后，任性的你收起了俏皮，变得沉稳起来。你始终，牢记李唐交给你的使命，你一直记得母后的话：公主必须比普通人承担更多的责任。
你从不轻易把思念挂在脸上。日复一日，年复一年，连随行的侍女都以为你已经忘了远方的大唐，远方的亲人。只是，背对夫君，手执诗书时，你的眼泪便如散落的珠子一样，大颗大颗落下。
还有你——刘细君。可怜、可爱的江都公主！你一生历经浮沉，饱尝了人间的荣宠与酸楚，但不管在什么情况下，你心中所挂念的也不过是祖国的利益和民族的团结。
曾读过你的《悲愁歌》：吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常图思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。远嫁乌孙，独自一人孤身在异域的悲愁和苦楚，都化为刻骨铭心的家国之思，思到极处，你甚至要化鹤而归，这样的“悲愁”之情，让后代无数人都为之动容！
世间一直流传着你们凄美的故事，却同时以为你们忘了回家的路，殊不知奉命和亲的你们，一直将回家之路埋藏在心里。你们隐藏起忧伤，用笑容抚慰两族人民，用责任与使命代替思念，最终换来了两族的和睦安宁！
不知从什么时候开始，我开始讨厌妈妈的唠叨。
我上幼儿园的时候，非常听妈妈的话，妈妈叫我起床，我就立刻起床了，妈妈让我穿衣服，我就高高兴兴的穿上，妈妈叫我吃饭，我就很开心的端起碗…….可是现在，“婷婷起床了，洗脸、涮牙、读书。”妈妈在外面喊我。我扭了扭身，依然留恋这温暖的被窝，假装没有听见，过了一会，妈妈又开始催我，这时我才懒洋洋的翻身一看：“天哪！已经快7点了，”我一骨碌来了个鲤鱼打滚，赶快起床、刷牙、洗脸，哎呀又该吃饭了，没时间读书了；完了，今天的英语作业没有完成可咋办呀？便开始埋怨妈妈，“都怪你，怎么不早点叫我”。该上学了，妈妈说：“婷婷，今天穿这件衣服吧，天太冷了”。我马上反驳：“我不冷，我不穿，我就要穿昨天的那件”；“婷婷，在学校一定要多喝水呀，天太干燥容易感冒”；我每次的回应都是：“你真烦人，能不能不说呀，记住了，唠叨婆”；每次都让妈妈即着急又很无奈。后来我懂了，妈妈，您时时刻刻关心我的学*，关心我的冷暖，可我总把你的好心，当成驴肝肺，每次我都没有听你的话，还时时反驳你，而我磨磨蹭蹭的把时间都浪费了，耽误了好些时间，现在后悔没有听您的话了。妈妈，其实我懂你。
每当您来看我写作业时，我总是用手盖着，对您说：“哎呀，你别在我旁边看着，影响我写作业，你在我容易写错字，你不在我会写的很好的”。其实并不是这么回事，每次作业都会出点错，一会我的坐姿也不对了，拿笔的姿势也走样了，妈妈无奈的说：“记得把字写好。”我总是说：“知道了，我写的非常好。”可是老是在犯同样的错误。后来我懂了，妈妈，您希望我好好学*，克服不良的*惯，全面发展将来能有个好工作，您更希望我过的幸福，这些其实我都知道，我会好好学的，妈妈其实我懂你。
每当我想起您对我无微不至的关心时，而我却十分厌烦的对待您，看到您伤心地时候，我的心有一种微微酸痛的感觉，我不应该这样对待妈妈，现在我理解您，懂了您对我的爱心，妈妈我会好好学*的，长大后我也会像您关心我那样关心您，孝敬您。
有你在的地方，永远都是我最安逸最心无芥蒂的角落，你站在夏风中用灌满关切的目光眺望着我，似是出自莫奈之手的油画，是沐浴在你爱的目光下的独属油画。
“快！我带你去摇桂花，好不好？”奶奶拉着我的手慢慢地指向山下的桂花树，那时的我像一只鸟一般从枯燥的空调房冲入氤氲着香气的夏风中，夏风从桂花树的枝丫穿堂而过，身上挂满了似星星的桂花，又落在奶奶的头顶，藏匿在发丝间流连不去，我笑着伸出稚嫩的手，笨拙地扑下卡在灰发上的小星星，奶奶也笑着偏头纵容我的笑闹，她拉着我的手一起摇着树干，树上的桂花纷纷扬扬的洒下，我蹲下捡拾桂花，她便继续摇着，花蕊里写下了我与奶奶的故事，花瓣的纹理将那日的花香永久镌刻。
恍然暑假结束，便只记着你的身影一直竖立在门旁，目光里涌现的是花的暗香，里面有万般柔情躲在瞳孔里，里面写满了不舍与悲伤，它没有夏日阳光特有的耀眼，只是微黄的光与种种感情杂糅在眼仁中，我当时并不在意她的目光，只是在想下次何时见面便又可捡桂花了。
十三岁，再一次见你。
“你看，外面的叶子都落啦！”奶奶轻轻碰下了我的小臂，指向窗外的孤立大树，若是把桂树比作意气风发的少年，那窗外梧桐则是披着风衣的妇人，“去外面捡落叶吧”，我提议。奶奶似是很惊喜于这句话，便笑着站了起来，在客厅里踱来踱去，边搓手边说：“好！那我收拾收拾，赶紧收拾收拾…..”，我默默地走在奶奶的后面，思索着。夏日头顶桂花竟化作丝丝白发永久地扒在奶**皮里，月夜四季的风不光把奶奶从我身边越吹越远，也同样把她脸上的笑颜吹向五湖四海，化作风雨滴落在她想念我的夜里。秋叶落，秋叶黄了好几年，奶奶已为家操劳成这般陌生的模样。我这样想着，低下头踩着焦黄的树叶，再次抬头时竟与奶奶的目光相对，她的眼皮松弛地遮住往日灰蒙蒙的角膜，金秋的绚烂在里面镀上了金黄，而金黄的正中间是我的身影。
岁月交替的场景重叠交错，我再次迎她的目光去看，我在里面看到的不是斑驳的悲情，而是对我的期望，她期望着我的成长，期望着对我未来的信息，我读懂了你的目光。
——读懂作文500字 (菁华6篇)
20xx年3月14日，英国著名物理学家史蒂芬霍金逝世，享年76岁。
霍金是剑桥大学著名的物理学家，现代最伟大的物理学家之一。霍金是一个科学巨匠，一个勇于挑战命运的勇士。
霍金一生都在探究宇宙，证明了黑洞的面积定理。霍金一生写了许多关于宇宙的书籍：《时间简史》、《果壳中的宇宙》等等。这些*录了宇宙从形成演变甚至可能的最终归宿的全过程以及这一过程所以发生的物理机制，这些书是人类认识宇宙的'历史和现状，向我们展示了依次逐步深入的探索式“旅行”。
他因患卢伽雷氏症而被长久的禁锢在了轮椅上，但他身残志坚克服了一切困难，即使他的双腿无法离开轮椅，但他的思想却在无边无际的宇宙中遨游，并揭开了一个一个宇宙之谜。
人类对宇宙的探索也是为了自己更好的生活，人类根据自己的能力发现了地球能够承受人类的时间也是有限度的，全球变暖正在加剧，南极北极冰川融化也更加严重。科学家们预测不过多久，地球将会变得很热，人们将无法生存。现在探索宇宙也是为了找一个可以供人们移居的地方，但以现在的发现，距离我们找的地方还是很远的，但相信不过多久，一定可以找到，或者直接到月球或火星上。
目前*乃至世界对宇宙的认知实在太少，甚至可以说几乎为零，而我们*更是落后。虽然这几年来我国在航空事业上有很大的进展，但想达到所期望的，还是很远的。我的目标就是探索宇宙的奥秘，使*成为航空事业上最发达的国家。
我要学*霍金，认真学*读书，认真研究关于宇宙的知识，好为*的航天事业发展献上自己的一份力量。
顽皮的风儿穿过我的线手镯，我张开双臂静静地享受这幸福的感觉……
——题记
一个偶然的机会，我认识了她——一个乡下女孩。她是又高又瘦，铜铃般的大眼睛时常闪烁着光芒。她总是笑嘻嘻的面对每一个人。
那天，她和我在一起的时候，她把手递给我，指着上面的手镯，有点炫耀地问我好不好看。
看得出，她很爱美。
那是一个肥大的线手镯。手镯柔柔的垂在她瘦瘦的手腕上，摇摇晃晃。风透过手镯钻进她的袖笼。那么多丝线绕在一起，挺杂乱。丝线周围还滋生出许多小绒球。总之，那只线手镯很粗糙。
我没回答。她并不介意，只是把一根根丝线清清楚楚的剥离：“这条红色的代表健康，黄色代表财富，紫色代表亲情……它们汇聚在一起，就成了幸福……”
我的心颤了一下，为这些鲜艳的诠释而感动。红色的健康，黄色的财富，紫色的亲情……一切组成斑斓的幸福，绕在这瘦瘦的手腕上。
“为什么把它做的那么大呢？”我问。
她笑了，垂下手臂，手镯滑落到手心。她捏住手镯说：“这样，我就能把幸福握在掌心了呗！”
她每天都在体念把幸福握在掌心的感觉！一个乡下的女孩，在物质生活贫困的情况下，却过得如此幸福。谁能说幸福不是如此简单呢？一只线手镯就能传递。
“来，”她说着，又一边把手镯取下，轻轻的戴在我的手上，“以后的每一天都要幸福……”
风从她送我的手镯中漏出，一种异样的感觉在心中荡漾开来。这就是幸福？这就是幸福。
“哇——”
嘈杂的诊室中，又传来一阵哭声，是我身旁的一个孩子。
一位护士急匆匆赶来，刚想示意他的父母制止他哭，却发现父母都不在身旁。她坐在孩子旁边，轻轻安抚这他。哭声渐弱，她便拿新药瓶来，蹲在孩子面前，轻轻地说：“该换药了，可能会有点……嗯……”她突然停下来，似乎纠结着什么，但最后还是抬起头说：“有点疼。”紧接着，她又补充道：“男子汉，不怕疼，不哭好不好？”孩子看着她，轻轻点点头。
但最终，孩子还是因换药的疼痛哭了出来。护士又抱起他，轻轻拍抚，又说：“不哭不哭。”二十多岁的人，并没有带孩子的经验，但在她耐心的安慰下，孩子终于破涕为笑，她也如母亲般温柔的笑着。
许久，许久。
突然，以为中年妇女打破了这份和睦，冲着孩子疯跑过来，全然不顾旁人惊异的目光，大喊道：“孩子，你姥姥救过来了！”护士也满脸欣喜之色，抱起孩子交给这位母亲，母子相拥而泣：孩子是因为母亲可以继续陪着他，母亲则是因为可以继续陪着母亲。而那位护士，则立在一旁静静看着母子二人，却并无被冷落的抱怨。
“那护士，干嘛呢？陪那孩子一下午了也不来干活，我们这等着打针的，等半天了排不上队，还不如那孩子重要？管那么多干啥？”
护士轻声道：“大人能管好自己，孩子能吗？你就不能同情这孤零零没人陪的孩子？若是每个人都有一份同情心，这个世界，就不会再有冷漠！”
静默，无言……
我不禁肃然起敬。
初次看到这个题目，觉得似乎没有什麽意思。但是细一想，又有几个认真真正正了解自己呢？
我也亦是如此，根本不了解自己喜欢什麽，爱好什麽。我也不知道自己的目标和奋斗的方向，所以妈妈经常说我还是个孩子，太单纯了。我也多麽渴望父母的一句你长大了，在他们眼里，我永远都是个天真的孩子。
我，一个*凡的不能在*凡的人，却肩负着自己的命运，肩负着自己崇高的理想和他人的希望。我很直率、很正直，也很乐观。我觉得我的乐观带给了我信念、希望。妹每当我被困难击倒时，它伸出援助之手，用轻蔑的口气对困难说：你算什麽？之后，便是胜利的曙光。
我喜欢生活，喜欢一个人独赏落日的最后一缕夕阳，也喜欢清晨睁开眼时那一片温和的朝阳，它带走了我心底的最后一丝烦恼，随后是快快乐乐的时光。我喜欢品茶，品那淡淡的清香，尤其独自一人拿着一壶散发着清香的茶，望着东方在太阳升起的那个方向。在这淡淡的清香里有生命的真谛，我喜欢独自品尝。我喜欢夜，喜欢它的静谧安详。静静的夜，独自漫步在路上，有时想高兴和事，有时想那无尽的的惆怅。默默等待着天边的第一抹霞光，。呵！多麽的惬意。我爱下棋，喜欢这个虚拟的人生，在胜败之时，领悟着人生的道理，与对手在心底默默的沟通。
我对我的了解充其量也就是这麽多，但是我满足了，因为我做的是人生最有意义的事……
母亲的微笑，包含了多少天空的宽厚，闪耀了多少太阳的光芒！
她，用微笑面对生活
母亲的笑，笑得很迷人！她的笑，让人如此心动。没有精湛的面容，仅仅一个笑就诠释了世间所有美好的事物。有时，真的不懂母亲，生活的艰辛，世人的嘲讽，沉重的家务全压在了她的身上，又怎会笑的出来？母亲用微笑与我诠释着：没有嫣然绽放的花蕾，便没有四季宜人的温馨；没有潺潺流过心田的微笑，便没有人生的洒脱！
她，不屑困难
母亲很坚强，她一人辛苦的支撑着这个家，教育着我。父亲在外打工，工作很苦，很累。母亲独自种着农田，即使肩上的担子再重，她也不肯要父亲帮忙。家里还喂着几十头猪。哎！这是苦了母亲，一人默默地承受着，从不皱一下眉头。母亲的坚韧，给了我很大的动力，不管学*再苦，作业再多，我也能坦然面对，不屑困难。我，读懂了母亲这本书！
她，黯然落泪
不知怎的，学*的沉重和生活的烦恼一一向我袭来，心里烦躁极了，一股无名的火不知向纳宣泄。母亲走了过来，叫我做作业，当时正在气头上，也没理她，第二次叫我的时候，我火了，冲她大叫道：“做什么啊，只知道写写写，除了写，我还能干什么啊！”说完后，却看见她的手停在半空中，却迟迟不肯落下，叹了一口气，便身离去，那时，我清楚的看见她眼角的泪珠……
或许尝到了人间的冷暖才发现真爱的可贵，我知道，路的那边，永远都是母亲在等我，在挂念着我！
总有一种爱让我们心痛，总有一双手为我们支撑，那便是父母的爱。她们的爱没有友情的纯洁，没有爱情的大爱广博，然而它是朴素的，只需要一颗爱你的心就足够了。
我家有四口人，爸爸、妈妈、我还有两岁多的小弟弟，妈妈应要照顾小弟弟无法干活，爸爸成了家里唯一的“顶梁柱”爸爸在木材产卖木材每天买进、卖出忙得团团转。
有一段时间我总也看不到爸爸的影子问了妈妈才知道，爸爸每天早上天没亮就起床了，一直忙到晚上十一二点才回家，有一次我睡醒了一觉看看表已经一点钟，爸爸回来了，我终于看到他了，只见他浑身是土，刚脱完上衣就往外跑，接着传来了一阵阵咳嗽声，原来爸爸生病了，还怕吵醒我们，才跑到外面咳嗽的。
还有一次双休日，爸爸过生日蜡烛刚要吹，可恶的敲门声响了，我抢前几步打开门，心想：千万别是来找爸爸的，只见那人说：“请你转告你爸爸，又进了一批新木材，让他快点赶来。”我听了记得快哭起来，爸爸似乎看出我的心思，问明了情况后就急急忙忙的离开了。
爸爸无论是在寒风刺骨的冬天，还是在酷暑难挡的夏天，都忙碌着，从未享受过一天清闲。贱贱地，我明白了爸爸之所以这样是为了让我们有一个好的环境，爸爸你是坚韧的大树，为我们家撑起了一片绿荫，是我在您深沉的关爱中茁壮成长。
——读懂母爱作文 (菁华6篇)
光阴似箭，一跃而过。我已走过了十四个春秋，在这十四年里，母亲总是无微不至地照顾着我，而我却不领情，总是让她伤心，直到那一次我才读懂了母亲对我的爱。
那年我上了七年级，年纪在长，人也在长。母亲由于工作忙，不再像过去那样事事关心照顾我了，总是告诉我：“尽自己所能，做自己之事；尽自己所能，圆自己之梦。”从小就任性的我，总爱发脾气，做什么事情都不去考虑母亲的感受和心情，只是一个劲地要求她我为我做这做那。母亲再也不像过去了那样小心翼翼的顺从我了，我内心充满抱怨，总是和她对着干。
有一次我因小事和母亲吵架了，这一次吵架是十几年来最厉害的一次。当时我很生气，没有经过大脑的考虑，便离家出走了，这是我第一次离家出走。第一个晚上我在一个好同学家住下了，没有回家，母亲便打电话给我，我偏不接她的电话，故意让她急。母亲不停的打，当时我的气还没消，总想起跟她吵架的情景，所以我下定决心不接她电话，还关了手机。
第二天，我听一个朋友说，母亲不停地在找我，每个能联系的同学和老师都找过了，就是找不到我，母亲在家中饭也不吃，长嘘短叹，泪流满面……，不知为什么，我还是不能“原谅”母亲，还是不肯听朋友的话回家看看。我在一个同学家一住就是五天，没有再听到母亲找我的消息，我就自己一个人上街买点东西，我拿出手机开了机，看到十几个未接电话——全部是母亲打来的。过了一会儿，电话又响了起来，我终于接了电话，母亲在那边不停地喘气问我在哪，我说在家附*，母亲焦急地对我说：“你快点回家吧，我以后都不骂你了。”听了这一句话，不知为什么我流泪了……
到了第七天，我终于回家了，回到家看到母亲面黄肌瘦的样子，听邻居说母亲为了找我，早早就出去，晚上才失落地回来，饭也不吃，觉也睡不好。我听完这些，再次流泪了。原来，母亲是爱我的。
如今，母亲依然爱我，父亲忙于事业，家里就母亲照料着，她既要承担着母亲的责任，又要兼顾着父亲的责任。在这十几年的时间里，母亲为了我操碎了心，为我付出了许许多多，让我无法言尽，让我不能释怀。我现在所能做的就是听母亲的`话，努力学*，用优异的成绩报答她，将来让她过上幸福快乐的日子。
母亲是一个典型的农村妇女，连初中都没上过，自打我小学毕业，便很少主动跟她说过学*上的事，她不懂，但她好像比我还在乎。
小时候，她什么都可以教我，可我一犯错，她什么也不说，只是打，我便是在这种状况下成长的。我知道，有些道理，她永远也不会讲，所以，只能用这种最直接的办法来给予我母爱。我理解她，每当她打我时，我只是站着，一言不发，她借此可以知道，我知错了，她便停手。
自从上了初中，我们母子之间便很少沟通，也许是我长大了，她不想再打我，也许是我们之间没有了共同语言，也许……我也不知道为什么，我们生活在同一个屋檐下，却如同生活在两个不同的.世界。是什么疏远了我们？是谁在我和母亲之间修筑了一堵厚厚的墙？
直到有一天她又打我……那时，上九年级的我迷上了网络，所有人都说我被网络害了，废了，完了，不仅一事无成，弄不好还危害社会。那一次，母亲不知从哪里找了根棍子，不停地往我背上打，我依旧站着。弟弟求情也没有用，她一直打。终于，她累了，说话了：“娃，不是妈妈非打你不可，而是妈妈恨铁不成钢呀！你想想，如果你就这样吊儿郎当下去，你有什么前途可言？”说完，母亲大哭起来。这时，我*生第一次发现母亲苍老了许多：一道道深深的皱纹爬满了额头，鬓角的根根白发记录了她为了我这个不争气的儿子而付出的辛劳，家庭的重担也使母亲的背有些驼。我不知为什么，双膝重重地跪在地上。男儿膝下有黄金，从小到大我只跪过我的母亲。那一次我知道了泪是咸的，母爱是沉重的，更是伟大的。
那一次，我读懂了母爱，母亲那不用语言表达的爱，是世界上最深奥的哲学，我读懂了。
由“读”至“懂”，是一段心灵成长的旅行。
——题记
在上学期的一个早上，我正在家吃早饭，这时，妈妈又开始唠叨了：上课要认真听讲，不要开小差，要积极举手发言……最后提醒我“今天要下雨，记得带雨伞”后，便上班去了。我赶紧跑到窗边向外看，想：今天明明阳光明媚，怎么会下雨呢?我就没管那么多，拎起书包就上学去了。
在放学之际，老天爷说变脸就变脸，刚刚还是晴空万里，现在顿时下起了倾盆大雨，带雨具的同学们都回家了，有些没有带雨具的同学也陆续被家长接走了。我心里自责：如果早上听妈妈的话，带上雨伞，现在就不会有这种情况了。忽然感觉心里空落落的，没有人可以依靠，只能等雨停。最后，在经过很长时间的思想斗争后，我贸然决定跑回家去。我把书包顶在头上，把衣服拉严实，做好准备动作后，突然看见一个非常熟悉的身影打着伞，正向我缓缓走来，等她走得更*一些时，我睁大眼睛一看，看见了妈妈那熟悉的面容。我如同离弦的箭一样飞快地扑入妈妈温暖的怀抱中，紧接着问：“妈妈，你今天不是很忙吗?怎么有时间来接我?”妈妈回答道：“我就知道你不会听我的话，不带上雨伞，所以我就和同事换了一下班，来接你了。”我们在回家的路上，一切的事物都展现出一种温馨的画面。回到家，我见妈妈的衣服湿了一大半，我却不知道帮妈妈做点什么，只是呆呆的望着，顿时，一大滴热泪从我眼眶中流下。这时，我读懂的母爱的含义。
母爱，是对我们唠叨和琐屑背后的深情，一直激励我们成长。
傍晚，夕阳好像一颗熟透了的大红苹果，高高挂在枝头，天空铺染着绚烂的色彩。
我和妹妹正在外婆家的院子里捉迷藏。突然，妹妹发现了一群鸡，低压嗓子对我说：“姐姐，快来捉鸡玩！”我看到几只小鸡正从鸡妈妈的翅膀里钻出来，一个个毛茸茸的，不安分的小脑袋，东瞧瞧，西看看，真可爱，令人忍不住去摸一摸。我走到妹妹身边一看，一只大母鸡披着一身色彩鲜艳的外衣，发亮的眼睛里闪着警惕的光芒，嘴里“咕咕”地发出威胁声，身后还跟着一群活泼可爱的小鸡呢！
妹妹蹑手蹑脚地逼*了小鸡，等母鸡不注意时，飞快地捉了一只小鸡。可怜的小鸡睁大惊恐万状的眼睛，发出凄厉的叫声，好像在喊：“妈妈，妈妈，救命啊！”老母鸡怪叫一声，脖子上的毛像钢针一样竖起来，怒气冲冲地扇着翅膀，伸着长长的`脖子箭似地向妹妹冲来。
妹妹慌忙丢下小鸡，拔腿就跑。母鸡见状来了个空中接篮，俯冲到小鸡身下。小鸡刚好落在了鸡妈妈的背上。“好！”我为母鸡的精彩表演拍手叫好。愤恨如狂怒的海潮，猛烈地冲击着母鸡，它放下小鸡，快步向我们追来。
我望着疯狂的鸡妈妈，头也不敢回，气喘吁吁地跑回了家，关上门。
想不到母鸡竟有如此强烈的母爱，令我又敬佩又害怕！
一场突如其来的疫情让人们的生活发生了前所未有的改变人人宅在家中足不出户。偶尔出一次门，也必须有“一罩之隔”。一时间，大家人心惶惶，心情也难免比较郁闷。
这样的非常时期，我们自然暂时也不能去学校上课。为了不耽误学*，我们只能在家在线上上课了。这一天，我为准备上好这堂课花了很长时间，如果耽误了，就功亏一篑了，所以，我早早地就来到了电脑前。“万事俱备，只欠东风”，还有一分钟，课就要开始了！不料就在这时，“东风”没来，妈妈却突然冲了进来，端来满满一大碗香喷喷的.蛋炒饭，不少油还抹在了我的作业本上。她满面笑容地说：“孩子，上课当然重要，但也不能误了吃饭啊”听着她啰里啰嗦地说了一大堆，我终于忍无可忍，不耐烦地喊道：“哎呀，妈！你没看见我正上课吗？还把油抹在我的作业本上，我怎么写呀？”“对不起啊，妈不是故意的！”“行了，行了，赶紧端着你的蛋炒饭出去，别打扰我上课！”我看见，妈妈的眼圈顿时红了等我反应过来，妈妈已经走了。看着她那匆匆的背影，我不由得惭愧不已。我知道，我刚才的恶劣态度已经严重伤了妈妈的心，我一时间不知道该怎么办，只好默默地在心里说了声：“妈妈，对不起”
课上完了，可我没有一点轻松的感觉，妈妈的背影还倔强地闪现在我的眼前。晚饭前，我终于鼓起勇气，准备跟妈妈道歉。我来到妈妈面前，不敢直视妈妈的眼睛，埋着头喃喃地说了声；“妈妈，对不起”妈妈把身子挪向一边，我抬头看了看她，怔住了，妈妈眼睛又红又肿，肯定是大哭了一场。沉默了一会儿，妈妈还是说话了：“以后你再上课时，我可不去惹你。”这话虽然听起来是数落，但我知道，妈妈已经原谅我了。这时，我的眼泪夺眶而出，不禁想起了孟郊的那首诗：“慈母手中线”
我又一次读懂了母爱母爱是如此伟大，总把阴晦留给自己，把晴朗留给儿女
冬季降临，冰冷的早晨，隐约可见被刀子般的冬风无情地吹下来的树叶。这天，我和妈妈吵架了。我自己也不知道是为了什么，反正已经闹翻了。
我狠狠地摔上房门，“嗵”地一声扑在床上，躲在被窝里大哭起来。那句“别再叫我妈妈”像一把白晃晃的刀，毫不留情地**我的心里，生疼生疼。我突然觉得自己被抛弃在无人的深渊，被抛弃在陌生的世界。心里空荡无助。
一阵寒风透过窗户闯进屋里来，我发现，外面下雨了。
冷战持续了两天。
第三天起床后，我依旧来到阳台看书。忽然发现桌上一叠密密麻麻的信纸。我好奇地读了起来。里面的内容都是关于我的，上面写“孩子，天冷了，记得多添一件衣服……”最后，我看到落款是“永远爱你的妈妈”。这时，我的心似有一股暖流涌上来，溶化了我冰冷的心。不知怎么的，一滴咸咸的眼泪落了下来，落在好张*整的信纸上，溢了开来。妈妈买菜回来了，全身湿淋淋的。我抬头看了妈妈一眼，眼圈红红的，带着一丝悲伤，一点渴望。这时，我才发现，每天的衣服依旧是那么干净，散发着清香；每次的饭菜依旧是那么可口，令人回味无穷！母亲一直深受着我，而我却一直忽视了她的爱。
我冲了上去，抱住妈妈。妈妈也一直紧紧地抱着我。一直在深渊徘徊的我，似乎被人拉起，回到充满爱的世界。
母亲一直以来都包容我，关心我。妈妈，我爱您！这一刻，我读懂了母爱，这份既伟大而又*凡的母爱！
——读懂初中作文600字 (菁华6篇)
以前，面对挫折，我胆小过，害怕过，放弃过，老师经常批评我，罚我，我很不甘心。我努力克制自己，克服困难战胜挫折。可最终还是于事无补。
六年级时，一天，我犯了一个很大的错误，老师说我做事不用心，遇到挫折总是选择逃避，所以才会犯这么大的错误，不能完全战胜挫折，我默默地低下头，听着老师的训斥。
比如说：几只小小的蚂蚁，当他们搬运食物时，是那么的艰难，但他们没有放弃过，一次没有成功，他们就会尝试着做第二次，第三次，第四次……，通过他们的坚持，最终获得了很多食物。
难道我们还不如这些蚂蚁吗？他们搬运食物就如同我们搬运一个比我们重很多的大石头，它们也想过放弃，但为了自己的亲人，它们必须坚持下去，即使撑不住了，也要坚持到最后一刻。
老师最后对我说了一句“挫折是对无能、悲观的人有无底的深渊，而对那些敢于面对挫折，积极乐观的人却是一块成功的垫脚石。”老师的一番话，让我感悟很深，几只小小的蚂蚁可以为了别人而去努力拼搏，历尽千辛万苦，那么多挫折，那么多困难，但还是坚持不懈，不言放弃，勇夺成功。
我拿起那张少得可怜的成绩单，心想我要在哪里站起来，成功的终点，离我很*，同学们的掌声在等着我。
挫折并不可怕，可怕的是，你失败了，却胆小地放弃了，挫折伴随了我一生，我明白了，失败时，不要放弃，不要退缩，成功时，不要骄傲，不要自满。
现在，我如愿以偿，成绩比以前的好很多，我很感激哪个晴朗的一天，是它给了我鼓励，让我读懂了挫折！
在一本书中看到过这样一段话：有一个人，她永远占据着你心中最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她；有一种爱，它让你肆意地享用，索取，却永远不要你任何的回报。这一个人，叫“母亲”，这一种爱，叫“母爱”！我不懂……
清晨，站在“五线谱”上的鸟儿哼着婉转的小曲儿，将被窝里的我唤醒。洗漱完毕后，我换上校服，准备去上学。“晨方”——熟悉的声音再次响起，老妈拿着外套，向我走来，对我说：“穿上外套，现在天气转冷了，这段时间有冷空气，很容易感冒的，要多穿件衣服，小心着凉了。着凉了又得打针、吃药，很麻烦的……”“好啦，好啦！”她边说边给我穿外套，像是我基因变异连衣服都不会穿一样。先是把衣服披在我的肩上，再把我的右手放进袖子里，然后是左手，接着拿来书包给我背上。在去学校的路上，我的确感到有点冷，但是丝毫没有改变老妈在我心里的位置。她永远是一个唠叨的人。到了学校，我很快的脱下了外套。
外面下起了大雨，刮起了风。雨点打在窗户上都是铿锵有力的，像在打鼓，颇有节奏。放学了，雨还是这么下着，风还是这么刮着。我赶快穿上外套，发现老妈也不是那么唠叨，那么可恨了。但倔强的我依然不能完全原谅老妈。
第二天早上，我穿着外套出去了。路上，看见一位母亲背着她儿子的书包，送他去幼儿园，手里还拿着衣服叫他穿上。他却很粗暴地冲着他妈妈说：“我不穿，我不冷，我才不要穿这么难看的衣服。”我真想冲上去对他说，你妈妈这么爱你，你却这么对待你妈，你有没有想过，你妈妈到底是为了谁……突然，我心中一怔，对啊，我妈妈到底是为了谁啊！我敷衍老妈，能好到哪里去呢？我感到好内疚，好惭愧。
终于，我懂了，懂得那个人，懂得那份爱！我亲爱的、唠叨的母亲…
老师是这个世界上最伟大的人，他们就像我们的衣食父母。时时刻刻关心这个我们。
那一次，我明白了。终于读懂了敬爱的老师。
记得在我读四年级时，我们换了一位新老师。他眼睛大大的，眉毛弯弯的。小的时候，他脸上露出两个小酒窝，漂亮极了。但我对他很反感，很讨厌。因此上课我总是不认真听讲。
一次，我下课买了许多零食准备上课吃，课上老师讲着课，我在下边津津有味地吃着零食，不仅如此，还时不时诱惑同桌，让他和他一起吃，而他怕老师发现一再拒绝。我反复的诱惑他终于控制不住自己了跟我一起吃起了零食。谁知被老师发现了，老师气急败坏地把我调到了最后一排，我自己一张桌子。还不让其他同学给我玩，否则也让他自己一张桌子，对于老师的处罚我根本不在乎，自己吃着零食，就这样，老师也不理睬我，我把零食吃完后没什么干的了，就在桌子上睡觉，可是同学门的声音太大，我根本就睡不着，正在这时，我漫不经心地巡视了下摆放在书桌上的东西。突然，我想到用直尺，橡皮玩一个游戏，这时，老师没看我，我马上把支持查到书桌上的一个小缝里，用打字把橡皮切成一小块一小块的，然后把她放在直尺上，一弹就飞到了前面，但谁也没被打到。我又连续弹了几下，结果全打中了前面的同学，最后一个被橡皮打中的同学告诉了老师。老师生气极了，但是，这时，最后一块橡皮也打了出去，糟了 我小声说到。这橡皮打到了老师，老师更生气了，直接把我拽到教室外面，对我说：你这是不对的，你是怎样打同学的，我是不是有什么做得不对的，才是你这样对我、我没吭声，你以后不能这样了，我们两个不是敌人，是朋友。老师说。我流泪了，老师又对我说了些话。从那以后，我就再也没这样了，我决定好好学*，不再跟老师作对。
那一次，我读懂了老师关爱自己的学生，不是简单粗暴用武力解决，而是用爱心化解温暖学生迷途的心。
总以为母亲只是一本*实的书，无需付出任何感情既能诠释；总以为自己已经长大，而母亲只是一座古老的旧房，能给予依靠却不可能带来新的风景；总以为母亲的叮咛是一种唠叨而不去理睬；总以为母亲的付出不需要女儿的呵护……可，我知道我错了。
刚进入初中，一次次的考试带来的总不全是失败但也足以磨灭我桀骜的本性。考试的压力，考试的挫败，考试带来的逼人形势已让我无暇顾及母亲，我对母亲美丽的叮嘱开始无视，我急于向世人证明，却忘记了在我身后还有一双在默默关注我的眼睛――尽管这双眼睛里饱含着慈爱。我知道，我永远不可能走出母亲的视野。于是，我开始发自内心地渴望真正读懂母亲。
母亲是这个世界上第一个认识我的人，母亲知道我何时长出第一颗牙，知道我何时懂得跌倒要自己爬起，知道我何时能够骄傲地昂起头……我开始痛恨自己，为何不曾认真倾听母亲永久埋藏在心中的宝贵记忆？往事像不曾加洗的旧底片，深刻地留在母亲的记忆中，等待我去将它放大。
我的生命是母亲给予的，当我快乐时，母亲比我更欣喜；当我抑郁时，母亲比我更苦闷。站在今天，此时此刻，我终于明白：我永远驶不出母爱的长河！
我知道，在我人生的路上，我不能一味地去画与他人同一圆心的同心圆，那样终究会失去了自我。然而，我却始终难以超越一个由母亲构成的同心圆，而那个圆心，便是我与母亲之间的默契。
岁月从墙上剥落，如日历一般，每一张都意味着诘问。我坐在母亲身边，依偎着她，这样的幸福画面会被定格在胶片上，成为我和母亲心中企盼的灯火，也是我们永久追觅的记忆。
我不是为写母亲而写母亲，我只是哽咽于母爱的伟大，我担心我的拙笔会玷污了母爱这个神圣的名词，我真的为母亲感动，虽然她只是许许多多东方女性中的一员，但，妈妈，我爱您！
小时不懂父爱如山，一直认为父亲只是在我漫长而又短暂的生命中一个空荡荡的存在。
小时候总是不懂事：和同学打架，扎破老师的自行车胎，拿指甲油给同学画眼影...因为这些事我成为了大人们眼中的坏孩子，成为了他们教育孩子的反面教材。可是父亲却从没指责过我，因此我更加变本加厉的去戏弄别人想要达到让父亲注意到我的目的。
可是这个简单的目的并没有达成，说不上的失望涌入心头。处于叛逆期的我便也开始对父亲进行“冷战”，母亲无数次的成为我与父亲交流的桥梁，可这并没有改变我与父亲接*冰点的关系。直到初二的那次家长会...
当时老师要求我们需要我们去演唱《父亲》这首歌并录下来在家长会上播放。：总是想起索取去不曾说谢谢你，知道长大以后才懂得你不容易......时光时光慢些吧！必要再让你变老啦。不知怎的晶莹的泪珠顺着眼角划过，声音变得哽咽，从细细抽咽到嚎啕大哭我不明白几乎和父亲没有感情的我为什么会变成这样。
无数生活的点滴浮现在我的脑海里，在和同学打架的时候父亲放下面子低声下气的向人赔礼道歉；在扎破老师轮胎的时候父亲默不作声的接受老师的指责与批评。但是父亲却从没把负面情绪带到我的世界中。回忆被父亲的声音带回到现实，原来父亲不知何时走到了我的眼前，和我嘱咐了两句话后便向班级走去。
我泪眼婆娑的望着父亲渐渐远去的背影，不知从何时起高大伟岸的父亲在生活的摧残下不知不觉的老去，头上也浮现了银丝的影子，皱纹也爬上了他的脸庞，那支起家庭生活重担的背脊也弯了。停止哭泣的我眼睛又逐渐模糊。
原来不是父亲不爱我，而是我不懂的父亲的苦，不理解父亲的艰难。父亲不是一个空荡荡的存在而是一片经历风雨时回头就能看到且依靠的港湾。
是谁？在夜晚为你轻轻的盖上被子；又是谁？在生病时，在你身旁忙前忙后……是您们，天底下最伟大的父母亲们！
同学们，父母对你的爱，不要以为是理所当然。瞧！转眼间，健壮的父亲的头上又多了些许白发，我仔细地将它们一根一根地拔去；美丽的母亲的背似乎有些驼了，我轻轻地帮母亲捶捶。因为这些是父母对我们操劳一生的见证！
“滴水之恩当以涌泉相报”，我们是否又为父母做过什么呢？也许，在他们劳累时，可以送上一杯水；在他们心情不好时，开导他们，哄他们开心……。
我们只会享受，却不懂做人最基本的道理——感恩！
感恩是什么？
感恩是黑夜中，那一束阳光，感恩是夏日中，那一缕清风；感恩是寒冷时，那一丝温暖。
感恩是从心底涌起说不出的感激。
说不清的爱，吐不完的恩，唱不完的谢，都熔成浓浓的爱。
父亲是山，母亲是水，在山水倾尽所有来哺育我们这棵小树苗时，我们要学会报答。
“百善孝为先”。是的，父母从来不奢求我们的回报，但是我们依然要懂得感恩。如果一个人他不懂感恩，就像是一个没有灵魂的躯壳般行尸走肉；如果一个人他不懂感恩，就像是花儿没有了芬芳般无人注意。
但是，不一定只对父母有感恩之心，还有许许多多的人值得你感恩：‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干的’的老师；‘学生路上相互扶持’的同学们……
其实，感恩是一天永不断的连环线。“施恩莫望报”，你帮助过别人，别人也会对你怀有一颗感恩之心！
珍惜现在所有的，人要学会知足，让我们怀有一颗感恩之心去看待世界万物；让我们持有一颗感恩之心，去面对今后的人生吧！
总之，千言万语我只能用一首歌来表达我的心情：“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢有你，花开花落，我一样会珍惜……”
——读懂父爱作文 (菁华6篇)
从小，我总认为爸爸不如妈妈好，可是，那次广州之行让我读懂了父爱。
暑假到了，我与爸爸一起去广州玩，爸爸买了两张卧铺，我睡上铺，他睡下铺。我望着窗外不断移动的景物，开始兴致盎然，不久就心生倦意，睡意朦胧，便倒在床铺上呼呼大睡。
一声长笛惊醒了我，我揉揉朦胧的睡眼，才发现夜幕降临，仿佛给世界蒙上一块大大的黑布。我坐了起来，隐约听见邻铺一个人小声说：这个父亲真不错，不知为他儿子盖过多少次被子。是啊，还扭伤了脚呢。另一个人补充道。
我蹑手蹑脚地爬到下铺，不小心惊醒了爸爸，儿子快点睡吧，小心着凉。说着，他特意用被子将腿盖了盖。我掀开被子，发现爸爸的`左脚踝肿了，我忙问：爸爸，你脚怎么啦？没事，这点痛算什么。时间在这一刻凝固了，我的眼睛湿润了，越来越模糊了，泪水终于顺着脸颊缓缓流下。
是啊！或许父爱不如母爱细腻，但是，父爱无声，它与母爱一样淳厚。
母爱如水，父爱如山，的确如此。以前我有事就去找母亲，却从未想过父亲，在我的眼里，父亲是一个默默无闻，不会表达爱只会辛苦工作的人，那时年幼的我总以为父亲不爱我，但是，自从我为父亲洗了一次鞋后，我就读懂了父爱。
上个星期日，我做完作业后觉的很无聊，无意间看见了爸爸的布鞋，心想：反正我也没事干，不如帮爸爸洗鞋子吧！说干就干，我先找来一个大盆子，再往盆子里接了一些水，然后在水中撒了一些洗衣粉，准备工作做完后，我又把爸爸的布鞋放在水里，拿起刷子仔细的`洗起鞋来。洗着洗着，我的眼睛不由地湿润了爸爸的鞋上全都是磨破了的洞，而且鞋子里面的那一层布已经快撕扯得没有了，我的泪水像断了线的珠子一样从脸上滚落了下来，滴在爸爸那千疮百孔的鞋子上。我看着爸爸的鞋子，心里像打翻了五味瓶，既悔恨又惊讶。我思绪万千：别人的父亲都是穿的名牌皮鞋工作的，而我的父亲却穿着布鞋。想想自己，浑身上下虽然不都是名牌但都是贵的，可我还不满足，时时缠住父母要零花钱。算一算，我*日里花的钱足够给父亲买好几双皮鞋。
我决定以后少问父母要零花钱，并且要想办法赚一些钱，同时，我还要认真学*，将来有出息。我相信，在我的不断努力下，父亲一定会每天都穿上好皮鞋。
以前，我不懂父亲对我的爱，现在，我懂了父爱无言。
我终于读懂了爸爸的爱。
风，无声，吹绿了大地；爱，无言，滋润了心田，岁月无情，在父亲的脸上镌刻了道道皱纹；岁月无情，在父亲的头上染上了丝丝白发。
打小起，我就觉得父亲是一个严肃、不苟言笑、不懂得关爱他人的人，我们几乎没有什么话语，我很羡慕别人的父亲对孩子嘘寒问暖，关爱有加，以至于我忍不住想亲自问问他我到底是不是他是亲生女儿，问问他为何对我如此冷漠！其实，我对于父亲的要求并不高，哪怕只是给我一个拥抱，或者一个微笑，就足够了。
我从小就身体好，母亲打趣说我壮得像头牛，可是我十一岁那年，我得了一场病，正因为这场病，父亲在我心目中的印象发生了彻底的改变，原来，父亲，我的父亲是爱我的，他是爱我的，爱得那么深切，爱得那么浓烈！
那天，天出奇的热，我和伙伴们却玩得不亦乐乎，也玩累了，玩够了，回到家已是万家灯火的时候了，吃饱喝足后便是倒头呼呼大睡，根本没理会劳累了一天还在灯下加工百合的父亲，大约半夜时分，我在一阵剧痛中惊醒，汗水湿透了衣服，还没休息的父亲听到了我的**声，几乎是冲了进来，一把抱起我，冲愣在一旁的母亲大声吼道：“快走！去医院！”白天的炎热已经退去，晚上的风却刮得很大，我趴在父亲的背上，却无形中一股暖意涌上心头，难道父亲是在意我的？是爱我的？一路上的瞎想，让我几乎忘记的疼痛，山村的夜晚，几乎没有谁家还亮着灯火，父亲就这样一路跌跌撞撞的把我送进了医院，结果我患上了急性阑尾炎，半个多小时的手术结束后，我在麻醉中沉沉得睡去。
第二天，蒙蒙浓浓的睁开眼，大吃一惊，是父亲！没错，是父亲！他正握着我的手，看我的眼神我这一辈子都忘记不了，是我从来没见过的最温柔的眼神，我从这眼神里读出了父亲的愧疚，读出了父亲的疼爱，父亲一夜都没睡，白天又劳累的一天，我的眼泪止不住的'掉落，我多傻呀，我怎么就看不懂父亲的爱呢。他只是不善言辞，不善表达，他的爱没有惊天动地，可是他的爱却无处不在，我却一直认为他就一个没有爱的人，我哽咽无语，愧疚不已，紧紧的抱着父亲，父亲的怀里好暖好暖！
父亲，我亲爱的父亲，我终于读懂了你，读懂了你满满的爱！
我有一个长得不是很帅，也不算很高，也不太聪明的爸爸。我的爸爸长着一双大眼睛，高高的鼻梁下有一张不太会说话的嘴，他是我们家的头号馋猫，自然，那我就是我们家的二号馋猫了。爸爸不光爱吃，他还爱我。
爸爸爱吃，但没有我馋，又因为爸爸比我大，所以爸爸是头号馋猫，我是二号馋猫。爸爸，每次从外地回来，都要给我带来一些那里的特产，这些东西，往往是我和爸爸晚上看电视的时候的夜宵。
记得有一次，不知道晚上什么时候，我模模糊糊的'听见爸爸问妈妈：“你吃吗?”“嗯，来一包吧!”原来，爸爸饿了。他想去煮方便面，“我也吃，”还在半睡半醒的状态的我说道，“给我弄一包。”于是，爸爸就去煮了，煮好后，爸爸打三碗面都端了进来，端到我的面前，我闻到方便面的香味儿后立马清醒了。
我端起碗就开始吃，吃一大口，满嘴的香菜，虽然没有那么好喝，只是酸酸的，但是我也知道爸爸懂我。
记得还有一次，过年的时候，爸爸和我从一个亲戚家回来，我给爸爸说我没吃饱，爸爸说他也是，于是爸爸就去用昨天煮肉丸的老汤来炖肉丸，又放了一点盐。
刚开始我不知道!吃了一口后才发现那么咸。我吃了几口就吃不下去了。爸爸说让我把我的倒给他吃，或者把倒了。我怕爸爸怕钱咸，我就把我碗里的倒了，爸爸碗里的好像吃完了。
这就是我的爸爸，但是这只是爸爸好吃的特点，以后再向你们说一说我爸爸的其他特点。
父爱无言，但却总在我们受伤难过的时候给予我们无尽的爱。 那一年，我还年幼。在一次深夜时分我的哭声响彻了黑夜，划破了月夜的宁静。父亲听到闻声赶来，他用那粗糙的'手抚了抚我的额头，嘴里喃喃道：“不好不好，发烧了。”说罢，他便急匆匆备车载我去医院。夜晚的风很冷，父亲见我卷缩在他的背上，细心地发现我冷了，立即给我披上了外套。那晚，他陪在我身边为我驱寒问暖，默默守候着我。
那时候，我感受到了父爱的无私。
那一年，我光荣地升上了小学。在一次冲动急躁之下我顶撞了老师。在我说完这话的时候我立马脑袋一片空白，懵了。恼怒的老师立马找我叫到办公室训斥了一番，要求我写检讨反省。交了检讨给老师道歉后，老师还要求把检讨给家长签名。顿时，我就慌了。拿着检讨书在房间里不知道如何是好。我怀着必定会被骂的心忐忑地走到了父亲面前。父亲看了不仅没有骂我，还笑着说：“这点小事老师还要你写检讨呢。没事没事，谁都有做错事的时候，爸爸相信你是无心的，别放心上。”父亲说完便用那长满了茧子的手抚摸着我的脑袋安慰着。
那时候，我感受到了父爱的包容。
那一年，我上了初中。在一次考试中，我仅仅得到了及格分数。看着那试卷只有自怨自艾的份。可是这样又能改变什么呢？只得在试卷上写下自己的不足之处反省，然后给家长看试卷。我拎着张试卷，
心里是千百个不愿意的。我脑海里浮现着父母的斥责声和放映父母失望的神情。这些都是我最不想看到的。在给父亲试卷的时候，我也只得暗暗低头，看都不敢看父亲的面容。父亲抖了抖试卷，说：“没关系，这都是过去的事了，如果你自己觉得不满意，那就该好好努力。”说着，就用长满茧子的手拍拍我那苦瓜似的的脸。
那时候，我感受到了父爱的鼓励。
一句句轻描淡写的话，一个个不经意的动作，让我到感受父爱无边。
父亲，一个极重要的人。他担起责任，是家的顶梁柱，家的港湾。人们常赞颂母爱，因为那着实伟大。可鲜有提起父爱，只因它太含蓄。然而，父爱同母爱一般博大，温暖。
小升初那一年，是我人生中第一个分叉口，我的文化科成绩拔尖，可体育却差得一塌糊涂。为此父亲感到担心，决定陪我晨跑锻炼。
记得那一天天有些冷，运动场上的风夹杂着清晨的空气，湿漉漉的，顺着我的衣领灌进脖子里，令我打了个寒颤。我有些畏缩地站上跑道，站在父亲身边。我还没反应过来时，父亲已迈开双腿，大步向前奔去。我赶快跟了上去，跑步带起来的风凉嗖嗖的，肆意地在我手臂上，脸上，像一把锋利的匕首，一下接一下地刺着。我抬眸望向父亲，黝黑的脸上毫无表情，像一台机器。我只能重新低头，更卖力地踏步。时间一分一秒过去，这400米的跑道却像没有尽头。两圈下来，我已十分疲惫，跨步的幅度也越来越小。
“停下来！”我用尽力气向父亲喊，他默不作声，我的腿重得像灌了铅，一点一点地把我拉扯在地，这时那台跑步机器冷冷地吐出两个字：“坚持。”我骨子里的自尊迫使我继续跑了起来，我调整呼吸，擦掉额上的汗水，重新跑了起来。我拼命追赶父亲，脚底似乎愈发滚烫，促使我继续坚持。渐渐地，我和父亲的距离越来越*，头脑开始发昏，只有一个念头：追上去。在离他几米时，我的步伐开始混乱，重重跌了下来。
随着这一跌，我已不再想要什么自尊，只希望父亲能走回来，伸出他那双温暖的大手，拉起我，坐到树荫下。然而父亲确实停了下来，但他脸上的神情是那么坚定。他一把拽起我的手，拉着我继续跑。他的手紧紧地抓着我，是那么冰凉，寒透了我的心。我哀求道：“停下吧，我不行。”可那只大手依然毫不放松。那一刻，我认定眼前的'人是一个恶魔。
也不知我是怎么熬过去的，或许已震惊于父亲的无情，无心再顾跑步。终于我被硬生生地拽着跑完最后一圈。那坚定的面庞终于露出了一丝笑客。可我却满含眼泪，怨恨地看着他，我撇开他，转身走开，在一旁蹲了下来，一语不发，一双运动鞋也跟了过来，“三圈，比考试多一圈，不是为难你、折磨你，只是希望你能做到最优秀，不留遗憾。”依然那么严肃，连一句简单的宽慰都不给予。可这番话却戳中我的心。我明白他，抬头看他，他的汗珠比我更多更密。我一把抱住他，把头嵌进他怀里。太阳早已升得很高了，一缕阳光穿透层层云朵照射下来，将两个人紧紧包围。
父爱藏得很深，但总会不经意地展露。他不善表达，却会把所有的爱毫无保留地给你。他像一部巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生。
——读懂作文300字合集十篇
蜡烛在我们的生活中并不少见，过生日时要在蛋糕上插上蜡烛，烧香拜佛时会用上蜡烛……可能有人觉得它并不起眼，但那是因为我们没读懂它。
小区停电了，需要维修电线。我只好点燃了一支蜡烛，将它立放在桌子上，照亮房间，陪伴着我写作业。房间里十分安静，可以听见写字的沙沙声，而那一支蜡烛已经差不多燃去了一半。这一刻，它还是任劳任怨地燃烧着，照亮着我的书本，使我顺利地完成作业。
蜡油不停地往下滴，蜡烛的高度也不断减少，可是它的火光却丝毫没有变弱，我写着，蜡烛也燃烧着，没有停歇……
我时不时停下来喝水休息，蜡烛却坚守自己的岗位，做好自己的本职工作，兢兢业业地照亮黑暗，让每个角落都光亮。等我写完作业的时候，蜡烛已经燃尽了，盛着蜡烛的盘子里只剩下一滩红彤彤的蜡油。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。它照亮了我的课本，它让我完成了作业，可它却燃尽了，这是一种多么伟大的奉献精神啊！
我看着盘子上那摊蜡油，心想：世上有多少像蜡烛这样无私奉献的人呢？我们什么时候可以做到无私地帮助别人呢……
我并不觉得蜡烛不起眼，因为我读懂了它，重新认识了它。
光阴似箭，日月如梭，初中三年的时光转眼即逝，一眼万年。在这寒暖相随，悲喜相伴的峥嵘岁月里，我在不经意间品味着友谊．读它的真挚，读它的深厚，读它的永恒。
真诚的友谊是世间最美好的东西。友谊的心总是越来越*；友谊的手总是越来越紧；友谊之花总是越开越旺；友谊之树总是越长越壮．友谊仿佛一杯香茗，气色清香，清醇鲜凉；友谊恰似一坛陈酿，辛辣沁脾，快曲飘香；友谊像大海明珠，光辉灿烂，；友谊如深山宝矿，光彩夺目，友谊价值永恒。
深厚的友谊是人生最宝贵的财富。当你被人误解时，友谊会给你带来安慰；当你受到委屈时，友谊会使你心境安宁；当你感到孤单时，友谊会在第一时间送出关怀；当你取得成功时；友谊会在第一时间捎递祝福。是友谊使我们懂得什么是真诚；是友谊令我们明白什么是感动；是友谊让我们感悟什么是快乐，友谊乐趣无穷。
因为友谊，我们不再伤心难过；因为友谊，我们不再失落迷茫。
因为友谊，我们的慢慢走向成熟的殿堂；因为友谊，我们渐渐迈向成功的境界。
每个人都在心里藏了一个英雄梦。它们或许是武艺超群的超人；或许是身手灵活的蜘蛛侠；或许是救世英雄美国队长；而我的英雄，是孙悟空。
小时候，是奶奶把孙悟空带给了我记忆里，她两颊泛红，笑眯眯的指着电视，对我说：“妞妞，这是猴猴。”我好奇的盯着电视，目不转睛的看着。只见电视中的猴子在天宫肆意作乱，潇洒无比。看着他上蹿下跳，大闹天宫。这时的孙悟空对于我来说像是一个没有长大的孩子，放肆而桀骜。
等我再大一点时，一次机缘巧合机会，我又重温了《西游记》。我看着孙悟空从无忧无虑无牵无挂到跪在佛祖座下，虔诚地祈祷。他告别了以前幼稚的过去，获得了责任与成长。
但是成长总是又曲折的。他经历九九八十一难时，迷茫过；取闹过；歇斯底里过；但最终被一个名为“责任”的怪兽磨*棱角。成为他人眼里那个无坚不摧高高在上的孙行者。这时的孙悟空对于我来说像是一个孤独的长者，看似金身铁甲，实则一刀致命。
最*凑巧下，我看了一部关于孙悟空的电影。让我印象最深的反而不是我以前认为的大闹天宫；石破天惊；落地成佛。而是那只猴子出世之后，坐在山巅之上，一身懵懂，满目孤独。
我曾多次以为，你不爱我。但在那片灰暗的天空下，我读懂了你那深深的爱。
你是我的爸爸，一个开车的。一句俗语：“起的比鸡早，睡得比狗晚。”每天很早就起床开车了，不仅仅是为了赚钱，还是为了整个家。每天回家又要洗车，很晚才吃饭，日复一日，年复一年多辛苦啊！爸爸我想为你分担一些，不让你这么辛苦。
那天，我终于不能忍受这一切，和你吵了起来：“你为什么每天都要这样！"说完，我便跑出了家门。我一路小跑着，眼前总是浮现出你*时严肃而冷峻的面孔。想起这些我的心里，只剩下对你的恨意。
下起倾盆大雨，我的泪水也跟着流了下来。我孤零零地蜷缩在一个角落，冷的发抖。这时有一个熟悉的声音在呼唤，拿了一件大棉袄披在了我的身上，给了我一把小伞，可自己全身都湿透了，连续感冒了三天，我才懂得了你对我的爱，这深深的爱使我今生难忘，那深深的爱，你却用痛苦的方式来诠释……
从这件事当中真正懂得了父爱，都说父爱如海，深沉而又宽厚；父爱如酒，令人回味无穷；父爱如伞，为你遮风挡雨。我明白了爸爸的爱隐藏着，不像母亲那样露在外面的，此刻，浮现在眼前的是一个慈祥而温暖的身影，让我倍加敬重。
只有经过地狱般的磨炼，才能炼出创造天堂的力量。只有流过血的手指，才能弹奏出世间的绝唱。
窗外的雨滴答滴答滴下，我的心像打翻了五味瓶，很不是滋味。这周四的'英语测试，我得了95分，当听到这个数字是，我的心轰得一阵。100分又没有！从五下年级开始，我已经感觉到100分离我越来越远，可能它永远不会再出现在我的世界了！
回家后，我一直呆坐在外公的菜园里，突然，天空下起了大雨，我马上撑起伞，准备走了，但在墙角，发现了青瓜被坚韧的青藤缠绕盘结，被勒出一道道深深的伤痕。在感叹瓜果凄惨遭遇的同事，一种恻隐之心油然而生，我忍不住伸手，一根根滴剥开青藤，当最后一根瓜藤离开瓜身时，我听到的却是瓜果坠土的闷响。
我愣住了：原以为瓜藤是瓜苗成长成一根青瓜的束缚，可瓜苗却坦然面对了瓜藤的“拦路”。我想：连瓜苗都需要有困难陪伴，何况我呢？
失败是一种困难。它需要我们勇敢跨过去。跨了，其实离终点已没有多少距离了！我对自己说：笑着面对失败，我一定会是一个成功者！
从小，我总认为爸爸不如妈妈好，可是，那次广州之行让我读懂了父爱。
暑假到了，我与爸爸一起去广州玩，爸爸买了两张卧铺，我睡上铺，他睡下铺。我望着窗外不断移动的景物，开始兴致盎然，不久就心生倦意，睡意朦胧，便倒在床铺上呼呼大睡。
一声长笛惊醒了我，我揉揉朦胧的睡眼，才发现夜幕降临，仿佛给世界蒙上一块大大的黑布。我坐了起来，隐约听见邻铺一个人小声说：这个父亲真不错，不知为他儿子盖过多少次被子。是啊，还扭伤了脚呢。另一个人补充道。
我蹑手蹑脚地爬到下铺，不小心惊醒了爸爸，儿子快点睡吧，小心着凉。说着，他特意用被子将腿盖了盖。我掀开被子，发现爸爸的左脚踝肿了，我忙问：爸爸，你脚怎么啦？没事，这点痛算什么。时间在这一刻凝固了，我的眼睛湿润了，越来越模糊了，泪水终于顺着脸颊缓缓流下。
是啊！或许父爱不如母爱细腻，但是，父爱无声，它与母爱一样淳厚。
读懂幸福，就在当下。
我看过琅琊榜，自然也听过里面的歌曲。我听过河图的歌曲，自然也听过他的江山梅踪。
梅岭有血色苍老的剑，记得忠魂场面山岳。
只是因为这一句，我便加入喜欢列表，永远保存，为他买单。我喜欢的不仅是旋律，也是忠魂。又或者说，我喜欢的不只是忠魂，还是旋律。
躺在安静的宿舍，听一首歌曲，到最后相逢一笑泯恩仇，也许这样会更让人感动。
我们就算是不打游戏，我们也能够看懂，那些草原和长夜所带来的美景，其实都是一场幸福，哪怕是无名的，是隐形的。我曾经也因为自己一时的愤怒，而迁怒于他人。
可是，事后反悔，还好有机会道歉。
之后，就一直自责，以后不可再意气用事。所有的事情，都应该乐观对待，哪怕是一时无法控制住自己的情绪，也要知道，隐忍是福。
所有的一切，其实都是不一样的。
而我们在此时此地，读懂眼前的小幸福，保留住生活的小确幸，本身就很幸福了。
在我小的时候，并不懂什么叫友情，只知道，跟你感情最好，又不出买你的人就是朋友关系。而时常跟你作对，说出我的不足又时常跟我比成绩的人，就不是我的朋友。现在回想起来，我当时真傻。
而现在不同了，到了中学，才让我正真明白了什么是友情。在初中生活中，你的朋友，既是你的对手也是你的知心朋友，让我不知道怎么对她。有的时候，成绩不如你的朋友，就不想理她，跟她作对，就想击败她。三天两头不理她，当她是空气人，让自己默默地学*超越她。可又有的时候，你的失落，你的伤心，你的好朋友就跑过来问寒问暖，关心这又关心那，我当是就很感动，也很高心有这样的朋友，交上了这样知心好友就是觉得值！这样的互相矛盾，让我不知所措。
嘿！友谊就是这样，但我却读懂了它，如果你的朋友对你好，却没有对你一点的不好那并不是真正的友谊，而是一个戴着假面具的友谊。而真正的友谊却是有时对你好，有时却跟你作对手的人，这才是纯洁而又美好的友谊。是啊！友谊就像一把伞，带着它有些不方便，当下倾盆大雨的时候，它却为我遮风挡雨。
朋友我的对手，让我对懂了真正的友谊。真正的友谊并没有掺进一些假友谊。
有道是“天地之开，始于*衡，有阴必有阳，有生必有死，有好必有坏”。任何事物都是双面的，关键在于你怎样看待它。
在许多学生眼中，作业是一个非常大的包袱，堪比魔鬼。一想到老师在黑板上写下占黑板一半面积的作业，不禁就感到绝望，心想：这作业何时才能做完呀？
我以前也是这种心态，可后来，我渐渐改变了心态，反正作业总是要做的，与其怏怏不乐地做错一大堆，还不如开开心心把每题都做好。
有一天，我做数学作业时遇到了一道很难的几何题，我便怀着试一试的心态解它。解题的过程真像是走迷宫，“山穷水复疑无路，柳岸花明又一村”。而有时看起来一马*川的大道，却突然一转转到死胡同里去了。每当算出新的步骤时，我欣喜万分，而发现自己走入死路时，我又非常气愤，可我依然一次一次地试，草稿打了一张又一张，终于，工夫不负有心人，当我都快绝望时，突然眼前一亮，对！就这么做，成功终于摆在了我面前。
小小一题作业，却别有天地，这份突如其来的惊喜，使我认识到了做作业的快乐，我今后再不为作业多而烦恼了，从不快乐的事物中读出快乐来，这才是快乐的真谛。
有人说，读懂一本书容易，读懂一个人难。其实，只要努力去读，读懂一个人，也不是一件难事。
胡老爹，是我初一时的班主任，至今还是我的语文老师，将*三年的时间，受“老爹”的影响，我爱上了语文这门课，喜欢上作文这件事，也用心地琢磨过“老爹”，努力地读着“老爹”这个人。不是小女子夸口，别的老师，我不敢说读懂了，对胡老爹，我敢说读懂了个八九不离十。
