一个人的一生
斯通纳出生在一个贫农家庭，因为听说在大学读农学专业有助于将来回农田干活，而去离家很远的地方读书。不曾想，仅仅读了一学期的农学他就将自己的专业改为了文学。 就这样读到了研究生，是不会再回到农田里了。后来在大学当了老师，娶了美丽而冷漠的伊迪丝，两个人的生活毫无生气。 在他四十多岁的时候遇到了一生中最爱的女人—他的女学生。两个人尽享欢乐时刻，“和有情人做快乐事，别问是劫是缘”。然而风花雪月终究敌不过现实的流言蜚语，斯通纳爱的女学生最终离开了他，致死二人也再无联系。就那样，几年的光景让衰老的痕迹爬满在斯通纳的身体，随着心爱人的离开，自己的心放佛也支离破碎。 课还是要交的。在几年后，斯通纳终于又找回对学术的热爱和激情，彷佛也是变了个人，不理会同事的刁难，教课变得越来越有趣。
女儿格蕾丝长大后故意怀孕离开，自己也在快要退休的前两年身患致命的癌症。爱刁难他的同事给他办了一场告别宴，也像是人生的告别宴。
最终，死亡。
让我想起毛不易的《消愁》
当你走进这欢乐场
背上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记得你的模样
三巡酒过你在角落
固执的唱着苦涩的歌
听他在喧嚣里被淹没
你拿起酒杯对自己说
一杯敬朝阳，一杯敬月光
唤醒我的向往，温柔了寒窗
于是可以不回头的逆风飞翔
不怕心头有雨，眼底有霜
一杯敬故乡，一杯敬远方
守着我的善良，催着我成长
所以南北的路从此不再漫长
灵魂不再无处安放
一个人的一生
斯通纳出生在一个贫农家庭，因为听说在大学读农学专业有助于将来回农田干活，而去离家很远的地方读书。不曾想，仅仅读了一学期的农学他就将自己的专业改为了文学。 就这样读到了研究生，是不会再回到农田里了。后来在大学当了老师，娶了美丽而冷漠的伊迪丝，两个人的生活毫无生气。 在他四十多岁的时候遇到了一生中最爱的女人—他的女学生。两个人尽享欢乐时刻，“和有情人做快乐事，别问是劫是缘”。然而风花雪月终究敌不过现实的流言蜚语，斯通纳爱的女学生最终离开了他，致死二人也再无联系。就那样，几年的光景让衰老的痕迹爬满在斯通纳的身体，随着心爱人的离开，自己的心放佛也支离破碎。 课还是要交的。在几年后，斯通纳终于又找回对学术的热爱和激情，彷佛也是变了个人，不理会同事的刁难，教课变得越来越有趣。
女儿格蕾丝长大后故意怀孕离开，自己也在快要退休的前两年身患致命的癌症。爱刁难他的同事给他办了一场告别宴，也像是人生的`告别宴。
最终，死亡。
让我想起毛不易的《消愁》
当你走进这欢乐场
背上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记得你的模样
三巡酒过你在角落
固执的唱着苦涩的歌
听他在喧嚣里被淹没
你拿起酒杯对自己说
一杯敬朝阳，一杯敬月光
唤醒我的向往，温柔了寒窗
于是可以不回头的逆风飞翔
不怕心头有雨，眼底有霜
一杯敬故乡，一杯敬远方
守着我的善良，催着我成长
所以南北的路从此不再漫长
灵魂不再无处安放
打开书单的那一刻，琳琅满目的书目让我有点应接不暇，于是便在书单里挑了几本新书想要慢慢琢磨，最终落笔停在了一本外国名著《斯通纳》上，小说的作者是约翰 威廉斯，一个在当时并不出名的作家，他的这本《斯通纳》曾被七家出版社所拒绝，在我们如今的信息时代，我们在*看到了他的这本小说译文竟已过去将*五十多年了，小说入选了2016年的高分读物，几经周折才最终让大众了解，而不再是仅火于二手的商品市场，初读此书时我曾以为“斯通纳”可能是一个专业上的术语，可翻开此书后“威廉 斯通纳”一人名大大的作为开头放在了第一句，此时我才大悟，听书名是中文翻译来的吸引力，看了内容才知道是围绕着一个人讲述一生的传记。阅毕的那一刻只有一种感觉：小说带给人的负能量让人忍不住看看漫长却短暂的一生，这是我们吗?整本书仅仅围绕着一个人讲述的数目让我们觉得可能会是对某个名人的解读之类的，但是作者约翰 威廉斯却用十分*白的笔触，描述斯通纳这个人，这个普通而又*凡的人，一开始看起来是枯燥的一种感觉，类似*的白描手法，像一幅没有任何隐喻的画一般，就像是看一个人的生*，没有*文学给人的那种感觉，但是看到后面真正融入到作者想要带给读者的那种意境中时，便觉得斯通纳这个人设带给我们的更深的思索，就像简介中所说，小说讲述的就是生命中最重要的部分：爱、认同、怜悯、志业、傲骨、信任与死亡。看一遍真的只能懂皮毛，第二遍，第三遍，再到慢慢品读那些好词好句，只觉人的一生相差不多，只是我们每个人的每一生中那些小小的细节所组成的不同才成就了我们每个人啊，正如书面上所言第一眼是书中的故事，第二眼是书中经典，第三眼是生活，第四眼是书外的自己。
一、第一眼故事
斯通纳的故事似乎从头到尾想体现的就是一句话“即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我”。斯通纳是一个农民家的孩子，用出身贫寒来形容他也不为过，因为机缘巧合读了当时哥伦比亚大学新开的农学院，由此改变了他之后的路，因为他没有像父亲一样继续选择去农场工作，而是去大学里做一个教师，之后还有很多类似的在他人生中起很大作用或者说是改变的转折点，他娶到了自己认为能相伴一生的伊迪丝，但是后来因为妻子的脾性渐渐的失去了对于家庭的渴望，只能将这家的概念放在自己的女儿身上，直到凯瑟琳的出现，让他重拾爱的欲火，一个家庭倘若没有两个人的.支持，同散沙无差，作者笔下的斯通纳一家，一个一见钟情的妻子，日久却见了人心，让人心痛。家庭之后是事业，他在事业上遇到的瓶颈可能就是与他争锋相对几十年的劳曼克斯，在事业上因为对上级的意愿不服从，他的一意孤行只是想让学校变得更好，但是上级却不愿理会而爆发的冷战，这就同现实生活中的人们一样，每个人只有自己的行业中混的有头有脸才能有权利去命令别人，而不是执行别人的命令，但往往违反规定的那个人，不懂上司后门的人，就不会有好果子吃，正如斯通纳一样，处处受人排挤，在课程的教授上也不能如愿。在自己的事业刚刚起步的时候，他也面临着另外一个重要的选择:是要与两个朋友一同去战场，还是留在大学里继续教书，一心求稳的他选择了教书，难免会有点被朋友瞧不起，但他就是一个做自己的人，就像自己在高一时便决定走艺考这条道路一样，没有继续走文化课也是想多去外面的世界看看，我相信这在我的人生当中也会是很大的转折点很大的突破，我们每个人都有权走自己的路，在面对选择，我们会有所顾虑，但是既然选择了就要义无反顾了，不是吗?他的故事就是很普通的一生，但在他的一生中我们看到的故事又是那么的直戳心扉，这种负能量带给我的先是哀痛斯通纳的经历，接着便反映到现实里了。
二、第二眼经典
第一遍读的时候对故事情节有了很深的印象，但是对于作者的描述还是太过*淡，在第二遍细看时，才发觉一些语句在描述斯通纳的一生时所起的作用是多么不容忽视的，此后再拿起来读，便觉得另有一番味道了。“他们在布恩维尔周边一小块地里埋葬了父亲，斯通纳又跟母亲回到农场。那天晚上他无法入睡。他穿得整整齐齐，走进父亲年复一年干活的那片田地，走到他现在能寻找到的尽头。他努力回想着父亲，年少时就熟悉的那张脸就是不肯出现在他脑海。他在田里跪下，手里抓了把干燥的土块。他把土块捏碎，看着沙子，在月光下黑黑的，土碎了，从手指间流出去。他在裤腿上擦了把手，然后站起来，走回家。还是睡不着，他躺在床上，望着唯一的那扇窗户，直到天亮，直到地上没有任何阴影，直到大地把灰色、贫瘠和无限的空间舒展在他面前。”这是在斯通纳的父亲死后，斯通纳急急忙忙从大学里回家后的描写，父亲在整个小说中给我的一种感觉就是想把希望寄托在自己的儿子身上，但是他的父亲可能也会想到，斯通纳走过的这一生没有什么高潮，在自己选择的教师这条路上也似乎是得过且过，在走在父亲辛勤工作的土地上，斯通纳会想些什么，作者朴实的笔触下，体现的恰似一个不知如何去面对接下来的旅程的斯通纳，他没有选择父亲让他继承的土地，以至于变成了一片贫瘠之地，让我读时感觉这土地就好像是他自己一样，他无助的望着窗外，到了天亮作者带给他的不是光明，不是暖暖的阳光打在斯通纳的身上，而是那灰色舒展在他的面前，就好像在丧父之痛还没褪去时，又要迎接生活带给他的那种昏暗与无助。这种对环境的描绘就是带入了斯通纳的心境，让我们恰如身在其中，感受他的孤寂。
三、第三眼生活
在斯通纳的世界里，我感受到的就是最真实的生活，结婚生子，教书育人，他做着自己所力所能及的最本分的事情，不追求名利，不渴望势力，这样普通的他在这个小说里显得那么微不足道，以至于我们会认为他就是一个失败的人的典范，但是他究竟性格的塑造就是这样啊，他与世无争，在自己的生活中他的选择也许没有错过，但是在自己的生活中他从未去为自己争取什么，在他的婚外恋中，他曾考虑过与凯瑟琳远走高飞，但是犹豫再三却无果，倘若他与眼前这个心爱的女人争一下，是不是结局就不会是这样，倘若他在教育自己的孩子的权利上能再争一下，是不是结局也不会是这样，再倘若他在劳曼克斯的学生在研究生答辩中的表现睁一只眼闭一只眼，是不是结局更不会是这样。我想，作者想要带给我们的就是这样一种共鸣吧，让我们为斯通纳的一些做法感到愤恨，甚至想要穿越时空告诉他，你就不能于这生活于这世界去争一争吗?争取自己的生活，争取自己的职位，争取一切能够得到的东西，但他没有，他做了他自己，做了那个斯通纳，但我认为，这也是最真实的斯通纳了，他经历了自己的一生，经历了生老病死，经历了人会经历的一切，不是每个人都能成为伟人，这就是生活，最本质的生活。
四、第四眼自己
慢慢地从故事的这个限制里跳出来后，斯通纳渐渐引起我的共鸣，从而从故事里去感受到作者所隐喻的人生，也就是如此，我似乎在书中看到了自己，才会想到斯通纳无华的一生，让我们不禁也在反思，这恰恰也是我们的一生，不是吗?我们不知道在什么样的时间，什么样的地点，我们会变成什么样的人，我们会经历什么样的蜕变，但我们知道，我们活在当下，看着斯通纳一生的蜕变，我站在一个旁观者的角度或者说是上帝视角，看着他选择的一生，我眼中的*凡，在斯通纳的眼里也许不这么认为，与这类似的书，我想到了《了不起的盖茨比》，这两本书相对比，鲜明的差别，带来的是不同的人生，我自己想要经历哪种人生，碌碌无为穷极一生，还是得到自己想要的，过盖茨比一样的生活，一切都取决于自己，对生命饱含着热情，是我们生活下去的动力，倘若没有了对生活的热情，做什么都是素然无味，在我看来斯通纳和盖茨比都是有这种热情的，他们爱一个人，做一件事，过自己的一生，只是每个人对生活的热情都在不同的方向上燃烧着，我们的生命只有短短数十载，人生能有多少个十年，若是没有了热情，怎能活得精彩，作者在《斯通纳》里带给我们的，就像是一个双面镜，看着镜中的斯通纳，看着镜外的自己，那种细微的情感打动了我，作者也正是想要把这种共鸣带给我吧!不管我们能不能理解斯通纳，这就是人的一生，最朴实的一生，在妥协与挣扎中度过的一生，在追求与拼搏中度过的一生，回顾斯通纳的一生，也会让我渐渐有怎样过好自己的这一生的疑惑，我有着自己的目标，更想达到自己的目标，《斯通纳》这本书带给我的就是这样的一股子劲。我能产生共鸣，可能是因为这在某种意义上就像是自己的写照，如果我难以与之产生共鸣，那一定是我不甘心让其成为自己的写照。这样的*凡人究竟是不是自己，也许数十载后便能看透。
——《斯通纳》读后感汇总10篇
哈罗德布鲁姆在论及塞万提斯时，使用了"人生如戏"的断语。因为就算《堂吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依然不能解决作家的温饱。"他除了要养活自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，而体现在《堂吉诃德》之中。"放诸世界文坛，有如此遭遇的作家又何止塞万提斯，美国人约翰？威廉斯就是一个。在出版50年后的今天，小说《斯通纳》终于迎来了迟到的褒奖：从首印区区2000册到如今动辄数十万的印量，它毫无争议地赢得市场和评论界的双重肯定。威廉斯当然想象不到今天的成功。他一生精于写作之道，却叫好不叫座。1996年他去世时，世人只知他是学者、诗人，却不知道他还是精妙的作家，不能不说是"人生如戏"了。
以今人的眼光来看，《斯通纳》讲了一段失败的人生。主人公威廉？斯通纳一家世代务农。要不是父亲送他上大学，他或许一辈子也不会知道文学为何物。大二那年，一堂英国文学概论课改写了斯通纳其后的命运。他本该和父母一起面朝黄土背朝天，将人生交付于日复一日"毫无欢乐可言的劳作",随后在意志崩溃中一脸麻木地走完余生，谁知道他竟如同蒙受天启一般从莎士比亚十四行诗里领悟到异样的震颤。从此，他的世界被整个掀翻，只余下一片全然陌生的处女地。
小说家伊恩？麦克尤恩盛赞威廉斯以"威严有力的语言"创造了"一种美妙的生活"。但其实，斯通纳的人生并不"美妙"。一开篇，仿若恶灵转世的威廉斯用一则冰冷、不带有一丝感情色彩的讣闻宣告了斯通纳的死讯——人物未及登台，故事便已散场，其后的若干铺叙也不过是借尸还魂、按部就班地沿着他的人生走了一圈：20来岁开始教书，10年后升为助教，其后30余年碌碌无为，学术上再无建树。同时，斯通纳的私生活也是一团乱麻。蜜月还没过完，婚姻就成了无用的摆设。而他自己呢？不管如何挣扎，到死也未能逃离被他称为"监狱"的家。
何以如此？且看威廉斯的说法。小说第二章，他借斯通纳的毒舌同窗戴夫？马斯特思之口道出了学院生活的真相：大学不是庸人的避难所，也不是书痴的乐园。这是一个吃人不吐骨头的险恶丛林，奉行独有的游戏规则。梦想家、理想主义者难以在此生存发展，"你觉得这里有某种东西，有某种东西值得去寻找。其实，在这个世界上，你很快就会明白。你同样因为失败而与世隔绝；你不会跟这个世界拼搏。你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。"
为了逃开学院体制的荒诞，年轻的马斯特思义无反顾地参军入伍，以死亡对抗见惯不经的虚无。那么斯通纳呢？不得不承认，马斯特思说对了。他是一个彻头彻尾的梦想家。这个"我们中西部本土的堂吉诃德"、独孤求败似的*民英雄（他只身挑战风车，甚至没有随从桑乔作陪），到死都没有忘记朋友的那番话，并用一生去验证、去颠覆。若是将《斯通纳》看作美国梦的成功典范，或者说是梦想家的彻底殒灭，则不免大错特错。至少威廉斯从来不曾幻灭，也无意以一地鸡毛的家庭故事去烘托一出回光返照的时代悲歌。他很清楚通往毁灭的路有千条万条，到达救赎的路却只有一条，那即是爱。具体到《斯通纳》，它昭示着一颗单纯的心是怎样隐忍不语地走完他的一生，同时又暗指他对梦想的坚持。
面对现实生活，斯通纳是懦弱的。在他人生的每一个节点都隐含着推倒重来的可能，比如放弃味同嚼蜡的婚姻、和情人远走高飞，或者干脆一不做二不休与独断专行的学院体制彻底决裂，但他终于还是挥了挥手，轻轻放开，退而求其次地遁入身后那个"荒凉、狭小而柔静"的"静谧之地"。可即便如此，他仍是勇敢的。他的隐忍、不作为未必是无可奈何的权宜之计，反倒是以退为进的策略。他太清楚与其把自我托付给"毫无理性和黑暗的力量",不如漠然处之。因而，无论是众口烁金的同事，还是小丑一样跳来跳去的系主任劳曼克思，抑或虚荣做作、神经质的妻子伊迪丝，都不能抹杀他存在的价值。
正如威廉斯所说，比之世人的"蠢傻、不足或者不够格",文学作品永远是真实可触的。"在那个永恒的神秘面前，我们中最强有力的人都不过是最微不足道的低能儿，都不过是叮当作响的钹子和声音浑厚的铜管。"换言之，文学才是对抗世俗的有力武器。斯通纳深知自己无权去毁灭他用生命去建构的"艺术的尊严",于是以毕生之力去呵护，"像杯子般圈住手，保护着自己最后一根可怜的火柴发出的昏暗的光"。他置自身前途于不顾，拒绝放水做假让劳曼克思的学生沃尔克通过论文答辩，为的只是不让神圣的文学蒙受庸人之害。
虽然明知斯通纳的诸般努力都是于事无补的挣扎，也知道在外界的围追堵截之下，理想主义者将会付出多么惨重的代价，威廉斯也不愿轻易炮制一颗滥情的糖丸。很多时候，他更像是冷眼看世界的旁观者，将"激情掩藏在某种冷静和智性的明晰之后",只留下满纸隐忍，越是满腹悲悯，越是审慎克制、含而不露。读《斯通纳》，某种程度上也是在读威廉斯自己：斯通纳的过去、现在与未来，未尝不是威廉斯的过去、现在和未来；斯通纳的忧郁、失望和愤怒，则更像是威廉斯的忧郁、失望和愤怒。
《斯通纳》出版于1965年，正值民权运动、反战、嬉皮士的激情年代，恐怕没有几个作家能够视而不见，选择逆潮流而动。威廉斯是个例外。当整个世界高举反战大旗之时，他仍然孜孜矻矻地在19世纪文学传统中挖掘，浑然不知当时文学圈皆以颠覆写作传统、大玩文本游戏为美。果然没过多久，他和他的斯通纳就成了落伍的象征，被轻轻易易地翻了过去。
可以肯定的是，威廉斯没有遗憾。假设上天再给他一次选择的机会，我想他还是会选择斯通纳。小说结尾，弥留之际的斯通纳再一次表露心迹，"这本书被遗忘和没有派上用场，他觉得这也没什么关系。任何时候，它的价值问题都几乎微不足道。他没有过那样的幻觉，以为会从中找到自我，在那已然褪色的印刷文字中。而且，他知道，自己的一小部分，他无法否认在其中，而且将永远在其中。"毋庸置疑，这是威廉斯的自白。他坚信真理永远是真理，经典永远是经典。时间不会磨灭它最初的光彩，却给予其新生。回过头来再看《斯通纳》，威廉斯自然是做到了。
在知乎上搜塞林格的时候无意中看到有人推这本书，主人公是一位大学英文系教授。
中文版书封做得很用心，封面上的介绍语居然很恰当，“即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我。”让我对文景好感度倍增。
印象最深刻的两段是斯通纳给沃尔克答辩以及最后和凯瑟琳分手。
看第一段的`时候忍不住思考，难道自己不也是沃尔克吗？自以为是地对身边看似高深的学术题目肆意延伸，发表长篇大论，并且引以为豪，实际上根基却一塌糊涂。原来站在旁观者角度看起来，这样的行为是多么让人厌恶。哎，刚看完时简直气到想从此封了自己的嘴，再也不发表任何意见，因为，只要一想到内里其实是如此贫瘠又荒芜……
至于斯通纳和凯瑟琳的婚外恋，看完突然懂了这句看起来实在很像借口的话：不能和你在一起，是因为分开之后我们才能各自保留完整的自我 。
读小说的时候有时忍不住大笑，有时忍不住眼泪，有时忍不住懊恼。
站在上帝视角的我在读斯通纳的时候会为他的屈服和忍耐而愤慨，甚至非常气愤地想，她的妻子根本不爱他，又非常坏，为什么不分开呢，怎么就不能刚一点呢？也会同情斯通纳的妻子在原生家庭所遭受的一切，更会为“遗传的遭遇”感到深切的不幸。
同时呢，也为他为维护学术的公*而作出的努力和斗争感到由衷的敬佩，为他的执着，柔情而感动。和系主任的不死不休的斗争有点有趣，不能称为真正的朋友只能称为“真正的敌人”了。系主任的行事方法会让我反思，同理心并不是同情心泛滥啊，希望自己谨记！
当然，我看到斯通纳的爱人离去的时候以及多年后出版了一本书写到：献给威·斯，会有些眼泪，但是这件事情本身又觉得不大符合我原有的'观念。可能是文化的交织？思维的碰撞？不能够理解为什么不爱不能离婚，相爱不能再见。斯通纳真的有一段凄美而决绝的爱情呀。
哈罗德布鲁姆在论及塞万提斯时，使用了"人生如戏"的断语。因为就算《堂吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依然不能解决作家的温饱。"他除了要养活自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，而体现在《堂吉诃德》之中。"放诸世界文坛，有如此遭遇的作家又何止塞万提斯，美国人约翰？威廉斯就是一个。在出版50年后的今天，小说《斯通纳》终于迎来了迟到的褒奖：从首印区区2000册到如今动辄数十万的印量，它毫无争议地赢得市场和评论界的双重肯定。威廉斯当然想象不到今天的成功。他一生精于写作之道，却叫好不叫座。1996年他去世时，世人只知他是学者、诗人，却不知道他还是精妙的作家，不能不说是"人生如戏"了。
以今人的眼光来看，《斯通纳》讲了一段失败的人生。主人公威廉？斯通纳一家世代务农。要不是父亲送他上大学，他或许一辈子也不会知道文学为何物。大二那年，一堂英国文学概论课改写了斯通纳其后的命运。他本该和父母一起面朝黄土背朝天，将人生交付于日复一日"毫无欢乐可言的劳作",随后在意志崩溃中一脸麻木地走完余生，谁知道他竟如同蒙受天启一般从莎士比亚十四行诗里领悟到异样的震颤。从此，他的世界被整个掀翻，只余下一片全然陌生的处女地。
小说家伊恩？麦克尤恩盛赞威廉斯以"威严有力的语言"创造了"一种美妙的生活".但其实，斯通纳的人生并不"美妙".一开篇，仿若恶灵转世的威廉斯用一则冰冷、不带有一丝感情色彩的讣闻宣告了斯通纳的死讯——人物未及登台，故事便已散场，其后的若干铺叙也不过是借尸还魂、按部就班地沿着他的人生走了一圈：20来岁开始教书，10年后升为助教，其后30余年碌碌无为，学术上再无建树。同时，斯通纳的私生活也是一团乱麻。蜜月还没过完，婚姻就成了无用的摆设。而他自己呢？不管如何挣扎，到死也未能逃离被他称为"监狱"的家。
何以如此？且看威廉斯的说法。小说第二章，他借斯通纳的毒舌同窗戴夫？马斯特思之口道出了学院生活的.真相：大学不是庸人的避难所，也不是书痴的乐园。这是一个吃人不吐骨头的险恶丛林，奉行独有的游戏规则。梦想家、理想主义者难以在此生存发展，"你觉得这里有某种东西，有某种东西值得去寻找。其实，在这个世界上，你很快就会明白。你同样因为失败而与世隔绝；你不会跟这个世界拼搏。你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。"
为了逃开学院体制的荒诞，年轻的马斯特思义无反顾地参军入伍，以死亡对抗见惯不经的虚无。那么斯通纳呢？不得不承认，马斯特思说对了。他是一个彻头彻尾的梦想家。这个"我们中西部本土的堂吉诃德"、独孤求败似的*民英雄（他只身挑战风车，甚至没有随从桑乔作陪），到死都没有忘记朋友的那番话，并用一生去验证、去颠覆。若是将《斯通纳》看作美国梦的成功典范，或者说是梦想家的彻底殒灭，则不免大错特错。至少威廉斯从来不曾幻灭，也无意以一地鸡毛的家庭故事去烘托一出回光返照的时代悲歌。他很清楚通往毁灭的路有千条万条，到达救赎的路却只有一条，那即是爱。具体到《斯通纳》，它昭示着一颗单纯的心是怎样隐忍不语地走完他的一生，同时又暗指他对梦想的坚持。
面对现实生活，斯通纳是懦弱的。在他人生的每一个节点都隐含着推倒重来的可能，比如放弃味同嚼蜡的婚姻、和情人远走高飞，或者干脆一不做二不休与独断专行的学院体制彻底决裂，但他终于还是挥了挥手，轻轻放开，退而求其次地遁入身后那个"荒凉、狭小而柔静"的"静谧之地".可即便如此，他仍是勇敢的。他的隐忍、不作为未必是无可奈何的权宜之计，反倒是以退为进的策略。他太清楚与其把自我托付给"毫无理性和黑暗的力量",不如漠然处之。因而，无论是众口烁金的同事，还是小丑一样跳来跳去的系主任劳曼克思，抑或虚荣做作、神经质的妻子伊迪丝，都不能抹杀他存在的价值。
正如威廉斯所说，比之世人的"蠢傻、不足或者不够格",文学作品永远是真实可触的。"在那个永恒的神秘面前，我们中最强有力的人都不过是最微不足道的低能儿，都不过是叮当作响的钹子和声音浑厚的铜管。"换言之，文学才是对抗世俗的有力武器。斯通纳深知自己无权去毁灭他用生命去建构的"艺术的尊严",于是以毕生之力去呵护，"像杯子般圈住手，保护着自己最后一根可怜的火柴发出的昏暗的光".他置自身前途于不顾，拒绝放水做假让劳曼克思的学生沃尔克通过论文答辩，为的只是不让神圣的文学蒙受庸人之害。
虽然明知斯通纳的诸般努力都是于事无补的挣扎，也知道在外界的围追堵截之下，理想主义者将会付出多么惨重的代价，威廉斯也不愿轻易炮制一颗滥情的糖丸。很多时候，他更像是冷眼看世界的旁观者，将"激情掩藏在某种冷静和智性的明晰之后",只留下满纸隐忍，越是满腹悲悯，越是审慎克制、含而不露。读《斯通纳》，某种程度上也是在读威廉斯自己：斯通纳的过去、现在与未来，未尝不是威廉斯的过去、现在和未来；斯通纳的忧郁、失望和愤怒，则更像是威廉斯的忧郁、失望和愤怒。
《斯通纳》出版于1965年，正值民权运动、反战、嬉皮士的激情年代，恐怕没有几个作家能够视而不见，选择逆潮流而动。威廉斯是个例外。当整个世界高举反战大旗之时，他仍然孜孜矻矻地在19世纪文学传统中挖掘，浑然不知当时文学圈皆以颠覆写作传统、大玩文本游戏为美。果然没过多久，他和他的斯通纳就成了落伍的象征，被轻轻易易地翻了过去。
可以肯定的是，威廉斯没有遗憾。假设上天再给他一次选择的机会，我想他还是会选择斯通纳。小说结尾，弥留之际的斯通纳再一次表露心迹，"这本书被遗忘和没有派上用场，他觉得这也没什么关系。任何时候，它的价值问题都几乎微不足道。他没有过那样的幻觉，以为会从中找到自我，在那已然褪色的印刷文字中。而且，他知道，自己的一小部分，他无法否认在其中，而且将永远在其中。"毋庸置疑，这是威廉斯的自白。他坚信真理永远是真理，经典永远是经典。时间不会磨灭它最初的光彩，却给予其新生。回过头来再看《斯通纳》，威廉斯自然是做到了。
斯通纳出生在一个贫农家庭，因为听说在大学读农学专业有助于将来回农田干活，而去离家很远的地方读书。不曾想，仅仅读了一学期的农学他就将自己的专业改为了文学。 就这样读到了研究生，是不会再回到农田里了。后来在大学当了老师，娶了美丽而冷漠的伊迪丝，两个人的生活毫无生气。 在他四十多岁的时候遇到了一生中最爱的女人—他的女学生。两个人尽享欢乐时刻，“和有情人做快乐事，别问是劫是缘”。然而风花雪月终究敌不过现实的流言蜚语，斯通纳爱的女学生最终离开了他，致死二人也再无联系。就那样，几年的光景让衰老的痕迹爬满在斯通纳的身体，随着心爱人的离开，自己的心放佛也支离破碎。 课还是要交的。在几年后，斯通纳终于又找回对学术的热爱和激情，彷佛也是变了个人，不理会同事的刁难，教课变得越来越有趣。
女儿格蕾丝长大后故意怀孕离开，自己也在快要退休的`前两年身患致命的癌症。爱刁难他的同事给他办了一场告别宴，也像是人生的告别宴。
最终，死亡。
让我想起毛不易的《消愁》
当你走进这欢乐场
背上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记得你的模样
三巡酒过你在角落
固执的唱着苦涩的歌
听他在喧嚣里被淹没
你拿起酒杯对自己说
一杯敬朝阳，一杯敬月光
唤醒我的向往，温柔了寒窗
于是可以不回头的逆风飞翔
不怕心头有雨，眼底有霜
一杯敬故乡，一杯敬远方
守着我的善良，催着我成长
所以南北的路从此不再漫长
灵魂不再无处安放
看完《斯通纳》有一些日子了，时不时还会想到男主人公，这部小说奇怪的地方就在于，明明是如此*庸的一个人生，却会在脑海里引起很多思考。这种后劲不像电影《爱乐之城》那样迅速铺盖而来，而是一杯温水，时不时让你想起还有这个人，这样*凡无聊的人生，就像我们的大多数。
然而我不想说男主人公什么，在豆瓣已经看了很多分析男主人公的文章，也比较透彻了，想说一下斯通纳的妻子和女儿。
他妻子的性格无疑是比较奇怪的，大家都不明白她为什么会这样对斯通纳，但结合当时政治跟时代背景，还有作者寥寥几笔的.笔墨，或许可以猜到当时女性的角色是很压抑的，从小到大父母的细心培育，只为嫁一个好人家，以至于伊迪丝为了**自己自由，嫁给了斯通纳。从她跟斯通纳说自己小时候的事就知道，她过的并不快乐。她爱斯通纳吗？或许有一点，但这种爱太过小心翼翼，但更多是神经质，斯通纳是不太会表达自己的人，两个人的隔阂越来越深，从开始他们两个就不太了解彼此。而这种教育也延续到女儿格雷丝身上，女儿为了自由，不惜让自己怀孕，定格了自己的下半生。后来格雷丝变得酗酒，怀疑自己的存在，在跟斯通纳最后的谈话，有让她释怀吗？
或许这也是作者想说的一部分，每个人都有自己的不幸，斯通纳有斯通纳的，伊迪丝有伊迪丝的，斯通纳的隐忍让他构建了一个自己的世界，而伊迪丝为了掌握自己的命运，也过上了另一种不快乐的生活。如果是你，你又该如何掌握自己的人生？
这本书讲述了*凡大众的一个人，一个没有什么特点很*凡的一生。
但是你我的生活不就是这样*凡的过程吗？在这种*凡中度过。只不过他可能是农民出生，当了大学教师，而你我中可能是当了医生，律师，或者会计等等随便哪种都一样，没有区别。描述中夹杂了最初的爱情，结婚，而后婚姻中夫妻问题和相处，外遇，大学工作的.争斗和执拗，以及最后的妥协。
我想通过这本书，如果有对生活过于理想化的念头会转而更加接地气，如果婚姻出现相处问题的人会转而更加理解婚姻，工作中有很多矛盾也会更加释然和理解。其中的种种在最后都通过得癌症的离去而悟到其实之前过一生的种种纷扰，纠纷都会变得不重要，一生所经历的事情在面对生命时都变得不重要。会回想起当初的美好！这一生中与周围人的美好最初！想带着美好的记忆离开！但是人的执念往往就在此处，通过别人看到，经历生命整个过程的一生和最后结局的反差我们领悟了，但是却依然免不了执拗的沿着现在的生活轨迹继续走下去。重复过这样的一生。
或许上帝在造人的时候已经打定主意，即使每个人最后顿悟人生不应该那样过，但是依然让你体会这样一生的过程。
一个人的一生
斯通纳出生在一个贫农家庭，因为听说在大学读农学专业有助于将来回农田干活，而去离家很远的地方读书。不曾想，仅仅读了一学期的农学他就将自己的专业改为了文学。 就这样读到了研究生，是不会再回到农田里了。后来在大学当了老师，娶了美丽而冷漠的伊迪丝，两个人的生活毫无生气。 在他四十多岁的时候遇到了一生中最爱的女人—他的女学生。两个人尽享欢乐时刻，“和有情人做快乐事，别问是劫是缘”。然而风花雪月终究敌不过现实的流言蜚语，斯通纳爱的女学生最终离开了他，致死二人也再无联系。就那样，几年的光景让衰老的痕迹爬满在斯通纳的身体，随着心爱人的离开，自己的心放佛也支离破碎。 课还是要交的。在几年后，斯通纳终于又找回对学术的热爱和激情，彷佛也是变了个人，不理会同事的刁难，教课变得越来越有趣。
女儿格蕾丝长大后故意怀孕离开，自己也在快要退休的前两年身患致命的癌症。爱刁难他的同事给他办了一场告别宴，也像是人生的告别宴。
最终，死亡。
让我想起毛不易的《消愁》
当你走进这欢乐场
背上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记得你的模样
三巡酒过你在角落
固执的唱着苦涩的歌
听他在喧嚣里被淹没
你拿起酒杯对自己说
一杯敬朝阳，一杯敬月光
唤醒我的向往，温柔了寒窗
于是可以不回头的逆风飞翔
不怕心头有雨，眼底有霜
一杯敬故乡，一杯敬远方
守着我的善良，催着我成长
所以南北的路从此不再漫长
灵魂不再无处安放
你最初爱的那个人并不是你最终爱的那个人，爱不是最终目标而是一个过程，借助这个过程，一个人想去了解另一个人。——约翰·威廉斯《斯通纳》
正如封面上写的，即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我。读完《斯通纳》既为斯通纳感到哀伤，但也为斯通纳对自我追求的坚持而释然，斯通纳的固执和对学术的热爱让我为之动容。书中讲的.故事虽然很*淡，但是也正是因为这些不完美的，闹心的日常让人感到真实，仿佛自己也和斯通纳一样过了一生。
在书里，斯通纳为妻子所累，曾使追求完整自我的进程滞后了好长一段时间。我”恨“斯通纳不敢勇敢的选择止损与妻子离婚，但也能理解一些，因为这是斯通纳的性格和家庭责任感使然。斯通纳出轨我也不觉得可恶，反而感到同情（尽管在我前几条动态提到《无声告白》的时候提到过我不能容忍婚姻中任一方出轨的行为，但是这本书让我的想法变了，斯通纳太痛苦了，他和妻子完全就是错误的结合）。书里斯通纳的妻子可以说是斯通纳结婚后不完美生活的首因。真的，你去读这本书，你能体谅斯通纳的出轨行为的。
当然里面还有很多故事，虽然貌似乏善可陈，但是却深入人心。
总之，是本值得再读的经典。
“斯通纳还很年轻的时候，认为爱情是一种身心的纯粹状态，想进入这种状态，如果一个人挺幸运的话，可能会找到入口的路径。成熟后，他又认为爱情是一种虚幻宗教的天堂，人们应该怀着有趣的怀疑态度，带着一种温柔友好的轻蔑，一种难为情的怀旧感，打量它，如今，人到中年，他开始知道，爱情既不是一种优美状态，亦非虚幻。他把爱情视为人生成转化的.行为，一种状态；一个瞬间接一个瞬间，一天接一天，被意志、才智和心灵创造、修改的状态。”
这段话是《斯通纳》一书中对于爱情的描写，一个人在一生中的不同时期对爱情会有不同的看法。年轻时，爱情是一种优美的状态，这是一种激情之爱，和喜欢的人在一起时能忘却所有烦恼，感觉全身充满了力量，体会到身心合一的快感；成熟后，大概是因为尝试了爱情带来的痛苦和失望后，对它产生了一种怀疑的态度，所以作者说“人们应该怀着有趣的怀疑态度”，因此对于年轻时所认为的身心的纯粹状态产生了一种怀旧感，对现有的失望才会对过往有怀旧感，但是这种怀旧感是不真实的，其实失望无处不在，失望源于内心对事物的看法，若看法有偏差，才会产生失望感；中年时期斯通纳认为爱情是一种瞬息万变的状态，被意志、才智和心灵创造、修改的状态，我只觉得这种对爱情的描述非常绝妙，这需要在生活中去细细体会。
——斯通纳读后感（精选5篇）
第一次了解《斯通纳》是几年前上大学时听许知远做单读的推荐，之后买来放在书架上一直没有触摸，翻开过几次，又匆匆合起了。一周前，觉得自己即将要认真而又艰苦的读完，可是这本书远比我想象的好读的多，这是一本温柔克制又残酷的书。斯通纳的一生，只用了区区三百页纸就写完了，他的每一次重大转变时期，就像普通的一天，普通的交谈，普通的读书，普通的思考，可是那些时候斯通纳对自己的一生根本不得而知。人生没有预设，每一天都是直播。
他可怜怯懦的农民父母，一生都认为斯通纳肮脏的抗拒着他的单薄的妻子，在童年可爱就死去的想逃脱家庭接受命运的女儿，唯二的两位朋友，毕生的灵魂伴侣......看着斯通纳*凡曲折偶尔闪耀着火光燃烧自己的一生，我想到了楚门的世界。
楚门曾问过好友马克：“你有没有这样的感觉？好像一生都身不由己。”
斯通纳的一生作者完全展示给我们看，他的软弱无助，对抗自己，放弃爱人，他的失败和枯燥的一生。到他的生命结束之时，所有他的学生，过往的普通朋友，还有几个记得他？这只不过是一场虚幻的旅程。那我们又是多少人心里的主角呢？我们是否也会被浓缩成一部两小时的电影？三百页的书？甚至别人口头十秒的一个评价？
突然想起了《理想国》里的'洞穴比喻：所有人都被锁住四肢，坐在洞穴的墙壁前，盯着火光隐射在岩石上的影子，以为那便是全部的真实世界。
直到有人挣脱了镣铐，走出洞穴，看到了太阳。他被太阳晃得头晕目眩，摸索着回到洞穴中，结结巴巴地讲出了自己的所见，洞里的人都说他疯了。但他却逐渐适应了光明。此后他的任务就是爬回岩壁前的囚徒那里，率领他们见到光明。
这就是文学的意义吧，虽然我们无法预设自己的一生，虽然我们只是电影里匆匆路过的普通人，一个十秒钟的空镜头，但就像斯通纳大二那年在一堂课上，斯隆念了一首莎士比亚的十四行诗：“在我身上，你或许会看到那火光的闪耀，在他青春的灰烬中奄奄一息……目睹这些，你的爱会更加坚定，因为他转瞬要辞你溘然长往。”
读完《斯通纳》，思绪一直很乱，久久不能*复。
斯通纳是一个*凡人。从庄稼地里走出去，进入城市，吃苦耐劳，偶然间被文学的微光照亮内心一隅，从未有过的惊喜感受指引他选择了文学，这点热情似乎伴随了他的一生，他的大部分时间都埋在书丛中，自己也写了一本书，却不曾有出色的成就。不知除了教师之外还能做什么的迷茫让他选择留校任教，尽管兢兢业业，却与同事不和，未曾得到学生青睐，没有晋升的热情，最终以助理教授收场。见到优雅美丽的伊迪丝并与之结为夫妻，在结婚一个月后便意识到自己婚姻的失败，一生不解，互相伤害。把全部希望寄托给小女儿，与她保持着不言自明的默契，女儿却未婚先孕、远离家乡、早年丧夫、酗酒。似乎从每一件事的结局来看，斯通纳都是一个失败者。但在生命的最后，他回忆自己的一生，有被点亮的惊喜，有对工作和爱情的投入，有激烈的反抗，有自己的一本书，有放下所有伤害的妻子的陪侍，有多年老友的庇护，有女儿千里迢迢的看望和泪水，很是丰富了，从这个意义上说，他是一个完整的人。
之所以让人感觉他无尽的绝望与失败，是因为他的心态总是那么波澜不惊，看似无所畏惧，实则懦弱，除与劳曼克斯的斗争外（现在看来，这斗争于他而言更像是一种年轻的消遣），对生命中其他的困境别无反抗。看似无欲无求，实则从未享受其中。
有感知力、有积极应对的勇气、有享受其中的能力，体验才更丰满。尽管说境遇对人的影响很大，但很多情况下，并不是这个社会改变了我们，磨灭了我们，而是我们自己，没有坚持自我，没有积极应对。
生命漫长，总会赐予你很多体验。生命短暂，一眨眼就来不及体验。所以，就去投入，去体验，去感受，去爱，去享受其中吧。
二雷
《斯通纳》----一本尘封多年的小说，在今天被重新提起，最初的雪藏有着时代的原因，很难想象一本文风*淡如水的文学作品，能够在50年前全球战后经济迅猛发展，社会中充满着创业狂热的"美国梦"社会大行其道，而今此书火遍全球，亦有其全球经济颓势的背景，但更重要的，是唤起了全球读者对于人生的审视和思考。
斯通纳，本书主人公的名字，如同其英文表述stoner,人如其名，顽固又坚强，渺小又普通，斯通纳的一生，从农村考入大学，经历两次世界大战而未离开学校，在学校中他专注于学术，因为他的固执得罪了教务主任，事业上一直没有大的起色，虽有学术成果，但最后也只是一名副教授；他努力经营家庭，但是与妻子的关系却渐行渐远，连亲*自己女儿的做法也遭到了妻子的阻挠，他中年颓废，索性搬到学校宿舍住，此时他与女学生凯瑟琳经历了一段刻骨的爱情，但是也因为校方的阻挠而夭折，晚年的他在经历了失去朋友，亲人疏离，在学校为他办理了一场退休晚宴后离开人世。
初读斯通纳，如同饮白水一般索然无味，但是随着阅读的深入，便能体会到这水的沁凉，如同作者的文风娓娓道来，最重要的，是贯穿本书的心理描写，至深至细，让人不仅感觉沁人心脾，更是毫无杂质，润人心田。
本书一大特点就是以第三人称的角度完整地道尽主人公斯通纳的一生，从成年到死亡前的一瞬，不得不佩服作者约翰威廉斯的文字驾驭能力，读完这本书，也就随着作者走完了他的一生，失败的一生，至少是不成功的不光辉的一生，用斯通纳战场上殉国的朋友的话讲：
"你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。因为你总是对这个世界有所期待，而它没有那个东西，它也不希望如此".
至此，我们会认为斯通纳是一个不折不扣的*丝，虽然他终身副教授的身份和银行家女婿的背景非我们大多数人能及，至少在性格上如此，他的一生生于*庸。归于*庸，这也是我们绝大多数人的宿命，我们终将成为无数个斯通纳中的一员，我们有青春有理想，甚至虚伪，甚至狂热，但是随着岁月的流逝，人终将回归本我的真实，"从长远看，各种东西，甚至让他领悟到这点的这份学问，都是徒劳和一场空，而且最终要消解成一片他们撼动不了的虚无。",如同青春之于少年，消极，失望和安于现状也是随着岁月渐渐成长的情绪，会浸染我们每一个人，我们会尽力抵御它，但是我们都会衰老，都会失败，都会面对自己面对世界而无能为力，接受这些，并与这个世界和解，是我们一生必修的课程，那么，我们如何度过我们的一生呢？
斯通纳出身于美国西部的农民家庭，这塑造了他一生安分守己的扁*化性格，当他得到终身教师的职位后，终其一生，经历两次世界大战，也没离开学校，他一生*凡，以至于死后被人迅速忘记。但是他也终其一生固守着自己做人的准则，在与这个世界和解的过程中，并不是一味地妥协，虽然这种固守让他经历了世俗意义上失败，这种失败的原因就如同斯通纳朋友说的那样"可是你也够聪明——但只是够聪明——意识到在这个世界上自己会怎么样。你因为失败而与世隔绝，你知道这个。虽然你有能力当个混账家伙，可是你不够无情到坚持不懈地当下去。虽然你不完全是我认识的最诚实的人，你也没有那种异常的不真诚。一方面，你有工作能力，可是你又太懒，工作不够勤勉，达不到这个世界要你达到的程度。另一方面，你又并不那么懒惰，你又给世人一种印象，一种你很重要的感觉。你并不走运——真的不走运。从你的身上看不到升起的光环，你总是带着副迷茫的表情。在这个世界上，你总是处于成功的边缘，你会被自己的缺点毁掉。所以，你被选中，被挑出来；天意，它的幽默感经常让我觉得很有意思，(www.unjs.com)老天已经把你从这个世界的大嘴里抓出来，安全地放在这儿，放在你的兄弟中间。"
是的，就是在这样一个世界上，他坚持着做真实的自己，在教务主任的研究生的答辩会上，他固守了正直公*，在与妻子不幸福的生活中，他固守了善良，在与凯瑟琳相处中，他也是全身心的投入真情。他一直保持着自我意识的觉醒，这种觉醒并不随着时间和经历的变化而变化和麻木，即使失败，他也没抱怨过生活，没有为了生活而刻意迎合什么，他用生命去捍卫一些东西，接受自己的不完美，严守自我底线，即使遭受挫折也不改金子一般的心。
从这个意义上来讲，他的一生又是成功的。
生命总会走向尽头，此时当我们在回顾人生，最宝贵的时刻，就是我们真情度过的时刻，他真切的追求过，抗争过，热爱过，与其经历过的真真切切的生活相比，再多的成功和失意都不值得一提。
用自己喜欢的方式度过一生，就是成功。
斯通纳读后感（二）
周文艳
《斯通纳》，一本毫不忌讳地坦言自己的失败、孤独、无奈和悲催的小说，主人公斯通纳，出生于穷困的农民家庭，尽管如此，父母仍然选择送出去读书，希望知识改变命运。斯通纳通过自己的.努力，在"贵人"相助下，留校任教，也是他毕生的归宿。选择文学出于偶然，他也始终追求这文学的价值、语言的魅力、历史的智慧。他秉持正直、纯洁，又有些迂腐，梦想着一切崇高的事物，但却永远和他的时代格格不入，永远不屈就于世俗的漩涡，永远不与蝇营狗苟同流，但又不可否认的，这样的一生注定是*庸无奇的，斯通纳的一生看来就是单调而又无趣，出生寒门、发奋读书、留校任职、努力工作、结婚生女、工作纠纷、婚外激情、爱女远嫁、因病离世这些字词足以总结他的一生。
斯通纳作为大学的教授，拥有着令人羡慕的职业和稳定的收入，但是书生气十足也使得他变得*乎疯狂，成为一块抵御世俗、不屑战略妥协的顽石，面对外部世界几乎毫无还手之力的斯通纳，看似*庸实则疯狂之极，在对待学生沃尔克一事上，他拒绝妥协，拒绝堕落，始终如一地保持着对文学的高标准、对教育的高要求，他维护大学的纯洁性，不会为了一己之私而放弃他做人的标准，或着以牺牲文学修养为代价，但最终也为此付出了惨重的代价，郁郁而终。
当回过头来审视他的婚姻，却又是另一番景象，与迪丽丝的第一次见面给斯通纳带来了无限的憧憬与美好，但突如其来的婚姻生活让他来不及做好准备，从那一刻起，悲剧人生拉开序幕，在对待*乎歇斯底里的妻子上，他表现出来的与他内心的骄傲大相径庭，看到问题的所在，但又无力改变，直到遇到凯瑟琳，享受了人生中短暂的热恋时光，也是他一生中最幸福快乐的时光，似乎才明白了什么才是真正的爱情，体会到了男欢女爱的美妙，但终究世俗不允，迫于种种压力，这种只能生存在一个不可能暴露在阳光下的爱，无疾而终是意料之中的结果。
但最让我心疼的还是格蕾丝，斯通纳和迪丽丝的女儿。我们常说，恩爱和睦的父母和一个情绪稳定的妈妈是孩子健康成长的两个充分必要条件。正是这个两个前提条件，使得斯通纳的女儿格蕾丝从诞生那刻起，就注定失去了这两个要素，甚至格蕾丝的出生都是仅仅是源于一个突如其来的想法，她的到来是一个既定的程序的产物，而非爱的结晶，少了这层含义，注定她的未来也必将是一个悲剧的延续，最终也只有通过逃离来希冀改变。
我们阅读小说，总喜欢看到欢乐的情节、欢喜的结局，所以《斯通纳》不是我喜欢的类型，更没有我想要的虚构中的圆满，但与当今现实相较，《斯通纳》显得更加耐人寻味，带给读者更多的思考和启迪，其实斯通纳的一生也不是他想要的一生，在生命的最后一刻，充满遗憾的失败、毫无效果的努力，与其当初美妙的梦想、憧憬的爱情形成鲜明的对比，有想法，但事总与愿违；虽然努力了，但一切徒劳。
"失败"与"悲悯"是我能想到的最贴合此书的两个词，翻阅的整个过程，坦诚地讲，压抑而又沉闷。
纵观斯通纳的一生，*庸又*凡，虽然有些不通人情世故，没有多大的成就，但大多数人都可能会看到自己的影子，只是不尽相同，在当今日趋浮躁的世俗潮流中，我们很少能如斯通纳般坚守自己的信仰，不忘初心，始终如一的坚守着大学的纯洁和文学的价值，而不允许任何杂质玷污它，这大概是《斯通纳》最想带给我们的思考。
斯通纳读后感（三）
文学是对抗俗世的武器
哈罗德？布鲁姆在论及塞万提斯时，使用了"人生如戏"的断语。因为就算《堂吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依然不能解决作家的温饱。"他除了要养活自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，而体现在《堂吉诃德》之中。"放诸世界文坛，有如此遭遇的作家又何止塞万提斯，美国人约翰？威廉斯就是一个。在出版50年后的今天，小说《斯通纳》终于迎来了迟到的褒奖：从首印区区2000册到如今动辄数十万的印量，它毫无争议地赢得市场和评论界的双重肯定。威廉斯当然想象不到今天的成功。他一生精于写作之道，却叫好不叫座。1996年他去世时，世人只知他是学者、诗人，却不知道他还是精妙的作家，不能不说是"人生如戏"了。
以今人的眼光来看，《斯通纳》讲了一段失败的人生。主人公威廉？斯通纳一家世代务农。要不是父亲送他上大学，他或许一辈子也不会知道文学为何物。大二那年，一堂英国文学概论课改写了斯通纳其后的命运。他本该和父母一起面朝黄土背朝天，将人生交付于日复一日"毫无欢乐可言的劳作",随后在意志崩溃中一脸麻木地走完余生，谁知道他竟如同蒙受天启一般从莎士比亚十四行诗里领悟到异样的震颤。从此，他的世界被整个掀翻，只余下一片全然陌生的处女地。
小说家伊恩？麦克尤恩盛赞威廉斯以"威严有力的语言"创造了"一种美妙的生活".但其实，斯通纳的人生并不"美妙".一开篇，仿若恶灵转世的威廉斯用一则冰冷、不带有一丝感情色彩的讣闻宣告了斯通纳的死讯——人物未及登台，故事便已散场，其后的若干铺叙也不过是借尸还魂、按部就班地沿着他的人生走了一圈：20来岁开始教书，10年后升为助教，其后30余年碌碌无为，学术上再无建树。同时，斯通纳的私生活也是一团乱麻。蜜月还没过完，婚姻就成了无用的摆设。而他自己呢？不管如何挣扎，到死也未能逃离被他称为"监狱"的家。
何以如此？且看威廉斯的说法。小说第二章，他借斯通纳的毒舌同窗戴夫？马斯特思之口道出了学院生活的真相：大学不是庸人的避难所，也不是书痴的乐园。这是一个吃人不吐骨头的险恶丛林，奉行独有的游戏规则。梦想家、理想主义者难以在此生存发展，"你觉得这里有某种东西，有某种东西值得去寻找。其实，在这个世界上，你很快就会明白。你同样因为失败而与世隔绝；你不会跟这个世界拼搏。你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。"
为了逃开学院体制的荒诞，年轻的马斯特思义无反顾地参军入伍，以死亡对抗见惯不经的虚无。那么斯通纳呢？不得不承认，马斯特思说对了。他是一个彻头彻尾的梦想家。这个"我们中西部本土的堂吉诃德"、独孤求败似的*民英雄（他只身挑战风车，甚至没有随从桑乔作陪），到死都没有忘记朋友的那番话，并用一生去验证、去颠覆。若是将《斯通纳》看作美国梦的成功典范，或者说是梦想家的彻底殒灭，则不免大错特错。至少威廉斯从来不曾幻灭，也无意以一地鸡毛的家庭故事去烘托一出回光返照的时代悲歌。他很清楚通往毁灭的路有千条万条，到达救赎的路却只有一条，那即是爱。具体到《斯通纳》，它昭示着一颗单纯的心是怎样隐忍不语地走完他的一生，同时又暗指他对梦想的坚持。
面对现实生活，斯通纳是懦弱的。在他人生的每一个节点都隐含着推倒重来的可能，比如放弃味同嚼蜡的婚姻、和情人远走高飞，或者干脆一不做二不休与独断专行的学院体制彻底决裂，但他终于还是挥了挥手，轻轻放开，退而求其次地遁入身后那个"荒凉、狭小而柔静"的"静谧之地".可即便如此，他仍是勇敢的。他的隐忍、不作为未必是无可奈何的权宜之计，反倒是以退为进的策略。他太清楚与其把自我托付给"毫无理性和黑暗的力量",不如漠然处之。因而，无论是众口烁金的同事，还是小丑一样跳来跳去的系主任劳曼克思，抑或虚荣做作、神经质的妻子伊迪丝，都不能抹杀他存在的价值。
正如威廉斯所说，比之世人的"蠢傻、不足或者不够格",文学作品永远是真实可触的。"在那个永恒的神秘面前，我们中最强有力的人都不过是最微不足道的低能儿，都不过是叮当作响的钹子和声音浑厚的铜管。"换言之，文学才是对抗世俗的有力武器。斯通纳深知自己无权去毁灭他用生命去建构的"艺术的尊严",于是以毕生之力去呵护，"像杯子般圈住手，保护着自己最后一根可怜的火柴发出的昏暗的光".他置自身前途于不顾，拒绝放水做假让劳曼克思的学生沃尔克通过论文答辩，为的只是不让神圣的文学蒙受庸人之害。
虽然明知斯通纳的诸般努力都是于事无补的挣扎，也知道在外界的围追堵截之下，理想主义者将会付出多么惨重的代价，威廉斯也不愿轻易炮制一颗滥情的糖丸。很多时候，他更像是冷眼看世界的旁观者，将"激情掩藏在某种冷静和智性的明晰之后",只留下满纸隐忍，越是满腹悲悯，越是审慎克制、含而不露。读《斯通纳》，某种程度上也是在读威廉斯自己：斯通纳的过去、现在与未来，未尝不是威廉斯的过去、现在和未来；斯通纳的忧郁、失望和愤怒，则更像是威廉斯的忧郁、失望和愤怒。
《斯通纳》出版于1965年，正值民权运动、反战、嬉皮士的激情年代，恐怕没有几个作家能够视而不见，选择逆潮流而动。威廉斯是个例外。当整个世界高举反战大旗之时，他仍然孜孜矻矻地在19世纪文学传统中挖掘，浑然不知当时文学圈皆以颠覆写作传统、大玩文本游戏为美。果然没过多久，他和他的斯通纳就成了落伍的象征，被轻轻易易地翻了过去。
可以肯定的是，威廉斯没有遗憾。假设上天再给他一次选择的机会，我想他还是会选择斯通纳。小说结尾，弥留之际的斯通纳再一次表露心迹，"这本书被遗忘和没有派上用场，他觉得这也没什么关系。任何时候，它的价值问题都几乎微不足道。他没有过那样的幻觉，以为会从中找到自我，在那已然褪色的印刷文字中。而且，他知道，自己的一小部分，他无法否认在其中，而且将永远在其中。"毋庸置疑，这是威廉斯的自白。他坚信真理永远是真理，经典永远是经典。时间不会磨灭它最初的光彩，却给予其新生。回过头来再看《斯通纳》，威廉斯自然是做到了。
20xx年8月第一次翻开这本书，看完kindle版立刻去书店淘到了纸质书。毫无疑问已经预定我的20xx最佳了。这本书讲述的东西很多。对我而言，最打动我的是主人公从头至尾的一种自我认知感，他是以一种自省的态度去拥抱生命的厚重与悲壮。不管人生如何丧，他始终是沉静的，毫不逃避的，在那种吞噬一切的虚无感中找寻支点去定义自己的存在。三个好友关于大学的讨论很是耐人寻味，DaveMasters说大学是几类人的避难所，包括太过聪明的Dave自己和资质一般容易被世界打败的GordonFinch，当然还有理想主义者Stoner。即使在大学这样一个避难所里，Stoner也还是受其性格所迫处处碰壁，向外还是向内似乎从来不是一个选择，他在走向自己的旅途上越行越远，也正因如此，他那股自我认知感才显得那么深刻和那么动人。
我反复翻着小说最后一章对他濒死状态的描述，在生命消逝前，他首先想到的是过往的失败，各种各样的“假如当初怎么怎么样”，然后，这些突然又毫不重要了，他开始越来越清晰的看到了自己。是什么证明自己曾经存在过，他最后把手停留在自己的书上，那不是全部的他，却也是一部分的他，在对那本书所连结的，当时专注的自己的回想中悄然逝去。这段赴死的思维过程是那么真切，书卷外的读者仿佛是要跟着Stoner死过一遍一样。
小说的表现力实在惊人，*凡无奇的情节竟能写的波澜壮阔，大段大段的'心理描写竟可以做到让人不忍卒读。Edith这个人物从一开始就令我背脊发凉，且表现一路高能直到结尾，CharlesWalker那一段也相当精彩，每一章我都在想“还可以更丧吗”，到某个我觉得“撑不下去了，行将崩溃，必须来一束光”的时刻Katherine这一段就这么恰到好处的上线了，而这束光的退去也是那么的自然又绝望，是最后一根稻草了。这便是我心目中的完美小说了吧，没有一个多余的情节，没有一段让人走神的描写，直击心灵，又准又狠。
《斯通纳》----一本尘封多年的小说，在今天被重新提起，最初的雪藏有着时代的原因，很难想象一本文风*淡如水的文学作品，能够在50年前全球战后经济迅猛发展，社会中充满着创业狂热的"美国梦"社会大行其道，而今此书火遍全球，亦有其全球经济颓势的背景，但更重要的，是唤起了全球读者对于人生的审视和思考，斯通纳读后感。
斯通纳，本书主人公的名字，如同其英文表述stoner,人如其名，顽固又坚强，渺小又普通，斯通纳的一生，从农村考入大学，经历两次世界大战而未离开学校，在学校中他专注于学术，因为他的固执得罪了教务主任，事业上一直没有大的起色，虽有学术成果，但最后也只是一名副教授；他努力经营家庭，但是与妻子的关系却渐行渐远，连亲*自己女儿的做法也遭到了妻子的阻挠，他中年颓废，索性搬到学校宿舍住，此时他与女学生凯瑟琳经历了一段刻骨的爱情，但是也因为校方的阻挠而夭折，晚年的他在经历了失去朋友，亲人疏离，在学校为他办理了一场退休晚宴后离开人世。
初读斯通纳，如同饮白水一般索然无味，但是随着阅读的深入，便能体会到这水的沁凉，如同作者的文风娓娓道来，最重要的，是贯穿本书的心理描写，至深至细，让人不仅感觉沁人心脾，更是毫无杂质，润人心田。
本书一大特点就是以第三人称的角度完整地道尽主人公斯通纳的一生，从成年到死亡前的一瞬，不得不佩服作者约翰威廉斯的文字驾驭能力，读完这本书，也就随着作者走完了他的一生，失败的一生，至少是不成功的不光辉的一生，用斯通纳战场上殉国的朋友的话讲：
"你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。因为你总是对这个世界有所期待，而它没有那个东西，它也不希望如此".
至此，我们会认为斯通纳是一个不折不扣的*丝，虽然他终身副教授的身份和银行家女婿的背景非我们大多数人能及，至少在性格上如此，他的一生生于*庸。归于*庸，这也是我们绝大多数人的宿命，我们终将成为无数个斯通纳中的一员，我们有青春有理想，甚至虚伪，甚至狂热，但是随着岁月的流逝，人终将回归本我的真实，"从长远看，各种东西，甚至让他领悟到这点的这份学问，都是徒劳和一场空，而且最终要消解成一片他们撼动不了的虚无。",如同青春之于少年，消极，失望和安于现状也是随着岁月渐渐成长的情绪，会浸染我们每一个人，我们会尽力抵御它，但是我们都会衰老，都会失败，都会面对自己面对世界而无能为力，接受这些，并与这个世界和解，是我们一生必修的课程，那么，我们如何度过我们的一生呢？
斯通纳出身于美国西部的农民家庭，这塑造了他一生安分守己的扁*化性格，当他得到终身教师的职位后，终其一生，经历两次世界大战，也没离开学校，他一生*凡，以至于死后被人迅速忘记。但是他也终其一生固守着自己做人的准则，在与这个世界和解的过程中，并不是一味地妥协，虽然这种固守让他经历了世俗意义上失败，这种失败的原因就如同斯通纳朋友说的那样"可是你也够聪明——但只是够聪明——意识到在这个世界上自己会怎么样。你因为失败而与世隔绝，你知道这个。虽然你有能力当个混账家伙，可是你不够无情到坚持不懈地当下去。虽然你不完全是我认识的最诚实的人，你也没有那种异常的不真诚。一方面，你有工作能力，可是你又太懒，工作不够勤勉，达不到这个世界要你达到的程度。另一方面，你又并不那么懒惰，你又给世人一种印象，一种你很重要的感觉。你并不走运——真的不走运。从你的身上看不到升起的光环，你总是带着副迷茫的表情。在这个世界上，你总是处于成功的边缘，你会被自己的缺点毁掉。所以，你被选中，被挑出来；天意，它的幽默感经常让我觉得很有意思，老天已经把你从这个世界的大嘴里抓出来，安全地放在这儿，放在你的兄弟中间。"
是的，就是在这样一个世界上，他坚持着做真实的自己，在教务主任的研究生的答辩会上，他固守了正直公*，在与妻子不幸福的生活中，他固守了善良，在与凯瑟琳相处中，他也是全身心的投入真情。他一直保持着自我意识的觉醒，这种觉醒并不随着时间和经历的变化而变化和麻木，即使失败，他也没抱怨过生活，没有为了生活而刻意迎合什么，他用生命去捍卫一些东西，接受自己的不完美，严守自我底线，即使遭受挫折也不改金子一般的心。
从这个意义上来讲，他的一生又是成功的。
生命总会走向尽头，此时当我们在回顾人生，最宝贵的时刻，就是我们真情度过的时刻，他真切的追求过，抗争过，热爱过，与其经历过的真真切切的生活相比，再多的成功和失意都不值得一提。
用自己喜欢的方式度过一生，就是成功。
斯通纳读后感（二）
周文艳
《斯通纳》，一本毫不忌讳地坦言自己的失败、孤独、无奈和悲催的小说，主人公斯通纳，出生于穷困的农民家庭，尽管如此，父母仍然选择送出去读书，希望知识改变命运。斯通纳通过自己的努力，在"贵人"相助下，留校任教，也是他毕生的归宿。选择文学出于偶然，他也始终追求这文学的价值、语言的魅力、历史的智慧。他秉持正直、纯洁，又有些迂腐，梦想着一切崇高的事物，但却永远和他的时代格格不入，永远不屈就于世俗的漩涡，永远不与蝇营狗苟同流，但又不可否认的，这样的一生注定是*庸无奇的，斯通纳的一生看来就是单调而又无趣，出生寒门、发奋读书、留校任职、努力工作、结婚生女、工作纠纷、婚外激情、爱女远嫁、因病离世这些字词足以总结他的一生，读后感《斯通纳读后感》。
斯通纳作为大学的教授，拥有着令人羡慕的职业和稳定的收入，但是书生气十足也使得他变得*乎疯狂，成为一块抵御世俗、不屑战略妥协的顽石，面对外部世界几乎毫无还手之力的斯通纳，看似*庸实则疯狂之极，在对待学生沃尔克一事上，他拒绝妥协，拒绝堕落，始终如一地保持着对文学的高标准、对教育的高要求，他维护大学的纯洁性，不会为了一己之私而放弃他做人的标准，或着以牺牲文学修养为代价，但最终也为此付出了惨重的代价，郁郁而终。
当回过头来审视他的婚姻，却又是另一番景象，与迪丽丝的第一次见面给斯通纳带来了无限的憧憬与美好，但突如其来的婚姻生活让他来不及做好准备，从那一刻起，悲剧人生拉开序幕，在对待*乎歇斯底里的妻子上，他表现出来的与他内心的骄傲大相径庭，看到问题的所在，但又无力改变，直到遇到凯瑟琳，享受了人生中短暂的热恋时光，也是他一生中最幸福快乐的时光，似乎才明白了什么才是真正的爱情，体会到了男欢女爱的美妙，但终究世俗不允，迫于种种压力，这种只能生存在一个不可能暴露在阳光下的爱，无疾而终是意料之中的结果。
但最让我心疼的还是格蕾丝，斯通纳和迪丽丝的女儿。我们常说，恩爱和睦的父母和一个情绪稳定的妈妈是孩子健康成长的两个充分必要条件。正是这个两个前提条件，使得斯通纳的女儿格蕾丝从诞生那刻起，就注定失去了这两个要素，甚至格蕾丝的出生都是仅仅是源于一个突如其来的'想法，她的到来是一个既定的程序的产物，而非爱的结晶，少了这层含义，注定她的未来也必将是一个悲剧的延续，最终也只有通过逃离来希冀改变。
我们阅读小说，总喜欢看到欢乐的情节、欢喜的结局，所以《斯通纳》不是我喜欢的类型，更没有我想要的虚构中的圆满，但与当今现实相较，《斯通纳》显得更加耐人寻味，带给读者更多的思考和启迪，其实斯通纳的一生也不是他想要的一生，在生命的最后一刻，充满遗憾的失败、毫无效果的努力，与其当初美妙的梦想、憧憬的爱情形成鲜明的对比，有想法，但事总与愿违；虽然努力了，但一切徒劳。
"失败"与"悲悯"是我能想到的最贴合此书的两个词，翻阅的整个过程，坦诚地讲，压抑而又沉闷。
纵观斯通纳的一生，*庸又*凡，虽然有些不通人情世故，没有多大的成就，但大多数人都可能会看到自己的影子，只是不尽相同，在当今日趋浮躁的世俗潮流中，我们很少能如斯通纳般坚守自己的信仰，不忘初心，始终如一的坚守着大学的纯洁和文学的价值，而不允许任何杂质玷污它，这大概是《斯通纳》最想带给我们的思考。
斯通纳读后感（三）
文学是对抗俗世的武器
哈罗德？布鲁姆在论及塞万提斯时，使用了"人生如戏"的断语。因为就算《堂吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依然不能解决作家的温饱。"他除了要养活自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，而体现在《堂吉诃德》之中。"放诸世界文坛，有如此遭遇的作家又何止塞万提斯，美国人约翰？威廉斯就是一个。在出版50年后的今天，小说《斯通纳》终于迎来了迟到的褒奖：从首印区区2000册到如今动辄数十万的印量，它毫无争议地赢得市场和评论界的双重肯定。威廉斯当然想象不到今天的成功。他一生精于写作之道，却叫好不叫座。1996年他去世时，世人只知他是学者、诗人，却不知道他还是精妙的作家，不能不说是"人生如戏"了。
以今人的眼光来看，《斯通纳》讲了一段失败的人生。主人公威廉？斯通纳一家世代务农。要不是父亲送他上大学，他或许一辈子也不会知道文学为何物。大二那年，一堂英国文学概论课改写了斯通纳其后的命运。他本该和父母一起面朝黄土背朝天，将人生交付于日复一日"毫无欢乐可言的劳作",随后在意志崩溃中一脸麻木地走完余生，谁知道他竟如同蒙受天启一般从莎士比亚十四行诗里领悟到异样的震颤。从此，他的世界被整个掀翻，只余下一片全然陌生的处女地。
小说家伊恩？麦克尤恩盛赞威廉斯以"威严有力的语言"创造了"一种美妙的生活".但其实，斯通纳的人生并不"美妙".一开篇，仿若恶灵转世的威廉斯用一则冰冷、不带有一丝感情色彩的讣闻宣告了斯通纳的死讯——人物未及登台，故事便已散场，其后的若干铺叙也不过是借尸还魂、按部就班地沿着他的人生走了一圈：20来岁开始教书，10年后升为助教，其后30余年碌碌无为，学术上再无建树。同时，斯通纳的私生活也是一团乱麻。蜜月还没过完，婚姻就成了无用的摆设。而他自己呢？不管如何挣扎，到死也未能逃离被他称为"监狱"的家。
何以如此？且看威廉斯的说法。小说第二章，他借斯通纳的毒舌同窗戴夫？马斯特思之口道出了学院生活的真相：大学不是庸人的避难所，也不是书痴的乐园。这是一个吃人不吐骨头的险恶丛林，奉行独有的游戏规则。梦想家、理想主义者难以在此生存发展，"你觉得这里有某种东西，有某种东西值得去寻找。其实，在这个世界上，你很快就会明白。你同样因为失败而与世隔绝；你不会跟这个世界拼搏。你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这里纳闷，到底做错了什么。"
为了逃开学院体制的荒诞，年轻的马斯特思义无反顾地参军入伍，以死亡对抗见惯不经的虚无。那么斯通纳呢？不得不承认，马斯特思说对了。他是一个彻头彻尾的梦想家。这个"我们中西部本土的堂吉诃德"、独孤求败似的*民英雄（他只身挑战风车，甚至没有随从桑乔作陪），到死都没有忘记朋友的那番话，并用一生去验证、去颠覆。若是将《斯通纳》看作美国梦的成功典范，或者说是梦想家的彻底殒灭，则不免大错特错。至少威廉斯从来不曾幻灭，也无意以一地鸡毛的家庭故事去烘托一出回光返照的时代悲歌。他很清楚通往毁灭的路有千条万条，到达救赎的路却只有一条，那即是爱。具体到《斯通纳》，它昭示着一颗单纯的心是怎样隐忍不语地走完他的一生，同时又暗指他对梦想的坚持。
面对现实生活，斯通纳是懦弱的。在他人生的每一个节点都隐含着推倒重来的可能，比如放弃味同嚼蜡的婚姻、和情人远走高飞，或者干脆一不做二不休与独断专行的学院体制彻底决裂，但他终于还是挥了挥手，轻轻放开，退而求其次地遁入身后那个"荒凉、狭小而柔静"的"静谧之地".可即便如此，他仍是勇敢的。他的隐忍、不作为未必是无可奈何的权宜之计，反倒是以退为进的策略。他太清楚与其把自我托付给"毫无理性和黑暗的力量",不如漠然处之。因而，无论是众口烁金的同事，还是小丑一样跳来跳去的系主任劳曼克思，抑或虚荣做作、神经质的妻子伊迪丝，都不能抹杀他存在的价值。
正如威廉斯所说，比之世人的"蠢傻、不足或者不够格",文学作品永远是真实可触的。"在那个永恒的神秘面前，我们中最强有力的人都不过是最微不足道的低能儿，都不过是叮当作响的钹子和声音浑厚的铜管。"换言之，文学才是对抗世俗的有力武器。斯通纳深知自己无权去毁灭他用生命去建构的"艺术的尊严",于是以毕生之力去呵护，"像杯子般圈住手，保护着自己最后一根可怜的火柴发出的昏暗的光".他置自身前途于不顾，拒绝放水做假让劳曼克思的学生沃尔克通过论文答辩，为的只是不让神圣的文学蒙受庸人之害。
虽然明知斯通纳的诸般努力都是于事无补的挣扎，也知道在外界的围追堵截之下，理想主义者将会付出多么惨重的代价，威廉斯也不愿轻易炮制一颗滥情的糖丸。很多时候，他更像是冷眼看世界的旁观者，将"激情掩藏在某种冷静和智性的明晰之后",只留下满纸隐忍，越是满腹悲悯，越是审慎克制、含而不露。读《斯通纳》，某种程度上也是在读威廉斯自己：斯通纳的过去、现在与未来，未尝不是威廉斯的过去、现在和未来；斯通纳的忧郁、失望和愤怒，则更像是威廉斯的忧郁、失望和愤怒。
《斯通纳》出版于1965年，正值民权运动、反战、嬉皮士的激情年代，恐怕没有几个作家能够视而不见，选择逆潮流而动。威廉斯是个例外。当整个世界高举反战大旗之时，他仍然孜孜矻矻地在19世纪文学传统中挖掘，浑然不知当时文学圈皆以颠覆写作传统、大玩文本游戏为美。果然没过多久，他和他的斯通纳就成了落伍的象征，被轻轻易易地翻了过去。
可以肯定的是，威廉斯没有遗憾。假设上天再给他一次选择的机会，我想他还是会选择斯通纳。小说结尾，弥留之际的斯通纳再一次表露心迹，"这本书被遗忘和没有派上用场，他觉得这也没什么关系。任何时候，它的价值问题都几乎微不足道。他没有过那样的幻觉，以为会从中找到自我，在那已然褪色的印刷文字中。而且，他知道，自己的一小部分，他无法否认在其中，而且将永远在其中。"毋庸置疑，这是威廉斯的自白。他坚信真理永远是真理，经典永远是经典。时间不会磨灭它最初的光彩，却给予其新生。回过头来再看《斯通纳》，威廉斯自然是做到了。
——凡尔纳《地心游记》读后感500字3篇
暑假里，我读了法国作家儒勒·凡尔纳的科幻小说《地心游记》。
这本书讲得是科学家里登布洛克受前人的一封密码信的影响，带着他的侄儿与向导进行了一次穿越地心的探险旅程。他们从冰岛的斯奈菲尔火山口下去，穿越了蜿蜒曲折的地心山洞，又横渡了一望无际的地中海，沿途克服了缺水、迷路、逃亡等重重危机，侥幸从鱼龙与蛇颈龙的手心里逃脱。他们还在地心里发现了许多不可思议的东西。最后终于从冰岛的对面马来西亚群岛上被一座火山喷会地面。
跟随着他们走入地心的我，也让我收获很多，并打破猜想成为事实真理。原以为越往地心走，温度越高。可事实摆在眼前，地心的温度与陆地的温度几乎没有太大变化。而且还在一个小岛上发现了大量恐龙，人类，象的残骸，证明了人类在侏罗纪就早已存在了，而地中海里也有数不胜数的在地表早已灭绝的鱼，兽……最让我钦佩的是主人公里登布洛克教授，他是一位痴迷于考古的考古学家，为了研究不顾一切，而他又是一位天才发明家。虽然生活中是个怪人，但遇到困难总能化险为夷，绝处逢生。他不仅是一位科学家，更是一个有勇有谋的智者。
你不妨也看一看凡尔纳的《地心游记》。它会带你走进一个惊险刺激的旅程，但前提是：想象力丰富的读者才有资格进入地心哦！让我们脑洞大开吧！
《地心游记》是儒尔凡尔纳的又一本科幻小说。凡尔纳的科幻小说大多是以在当时的技术条件下无法完成的探险旅行为主题，有的在时间轴线上展开，穿越了过去、现在和将来；有的在空间轴线上展开，涵盖了天上地下、地球内外；更多的则是二者兼而有之。
《地心游记》同样也有上述的特点。《地心游记》的主要内容是：科学家李登布洛克教授前任阿尔纳萨克努塞姆一封密码信的启发，谐同侄子阿克塞尔和向导汉斯，进了一次穿越地心的探险旅行。他们从冰岛的斯奈菲尔火山口下降，一路克服了缺水、迷路等各种困难，终于在一次火山喷发中从西西里岛的斯德隆布利火山回到了地面。
通过阅读我将文章大致分成了三大部分。在第一部分中，儒尔凡尔纳夸张地渲染了冰岛的贫穷、落后和凄凉，故意把探险的准备工作笼罩在死亡的阴影下，使我不由自主地对主人公们的命运产生担心。第二部分是本书的重点，叙述了地心探险的全过程，作者以紧张，快速的手法写了主人公们的艰险经历和种种奇观。第三部分和第一部分的阴沉凄凉形成了鲜明的对比，主人公们在经历了地狱般的旅程之后，突然回到了阳光明媚、泉水清澈、鲜果丰美的天堂。
整本书掀起了我的一股探险狂热。也使我在晕眩、饥渴、黑暗等经历中逐渐成长了起来儒尔凡尔纳是一位敢于坚持科学真理的勇士，更是一位善于刻画人物的文学大师。谢谢他的作品，使我感到了科幻中的'乐趣！
最*，科学老师给我们讲了地球的结构，我对于老师讲的地心很感兴趣。于是，我来到西单图书大厦寻找有关地心的书籍，就这样，我找到了儒勒·凡尔纳著的《地心游记》。
本书主要讲述了德国科学家里登布洛克受阿尔纳·萨克努塞姆的一封密码信的影响，带着他的侄儿和汉斯向导，进行了一次穿越地心的探险旅行。他们从冰岛的一座火山口下去，沿途克服了缺水、迷路、暴风雨和雷电等艰难险阻，终于从西西里的一座火山回到了陆地上。
我从这本书中了解到了现代科学家不畏艰险、创新的优秀品质，还了解到了许多不为人知的自然奥秘。甚至我还从中知道了现代许多理论的错误。里登布洛克，这位德国的大科学家，大胆地质疑了许多在全世界都很权威的理论，而随着往地心的推进，种种现象都证明了他的推测，还在地心看到了当时写密码信的炼金术士的留下的痕迹。
这本书也对我影响深刻，今天上科学课，老师教我们折纸飞机，我选择了一种与老师论点不同的纸飞机，我在同学的劝阻下本想放弃。这时，我想到了里登布洛克不顾同事的劝阻，仍去地心探险，最终获得了成功。我何不像他一样，也创新一下呢？于是，我毅然选择了我发明的飞机样式。事实证明，我的飞机成功了。
我的理想是做一名伟大的科学家，而如果我具备了这些科学家的品质，我就会与我的理想更接*一步！
——《卡罗纳》读后感6篇
世上只有妈妈好，我们的生命中已经融入了妈妈的血液、妈妈无私而伟大的爱，失去妈妈，该是多么不幸啊！《爱的教育》“卡罗纳的故事”一文中的主人公卡罗纳小小年纪就失去了妈妈，那份伤心、那份痛彻是可想而知的， 但我又可以说他是幸运的，不是吗？
在卡罗纳失去母亲要来上学的前一天，细心的老师就已经提前嘱咐孩子们要庄重严肃、要热情地对待卡罗纳；当面容憔悴的卡罗纳走进学校时，同学们都屏息凝神地望着他；当卡罗纳回忆起以前和母亲在一起的幸福情景放声大哭时，老师拥抱他、安慰他、鼓励他；当卡罗纳看到书中的母子插图号啕大哭时，老师用正常上课来缓解他的情绪，同桌的“我”也伸出了热情的手，低声地劝慰他。放学时，同学们都“围在他身边，谁都没有说话，只用关切的目光默默地看着他”。就连来接“我”的母亲，因担心勾起卡罗纳的回忆而将狠心地将“我”推开，目不转睛地望着他。看着悲哀的卡罗纳，“我”恍然大悟，“拉起卡罗纳的手，和他一块儿回家去”。
面对遭遇不幸的卡罗纳，卡罗纳的老师、同学选择了“爱”，因为他们早已懂得给予是一件非常快乐、开心的事情。在爱的抚慰下， 卡罗纳渐渐地坚强了起来、快乐了起来， 与此同时， 相信卡罗纳的老师、同学在用爱为他点燃快乐之灯的同时， 自己也得到了很大的快乐。 面对遭遇不幸的人， 我们应该选择给予、选择爱， 我想这也许就是《卡罗纳》想要告诉我们的吧
《卡罗纳》是我学过的课文中最感人的一篇文章。当老师深情讲解课文的内容，当我用心读完这篇课文，我的心灵像是经历了一场洗礼。卡罗纳的遭遇非常值得同情，老师和同学们所表现出来的理解，安慰和关爱更深深地打动了我。
这是一个感人至深的故事：卡罗纳年仅十岁，像我们一样才读四年级，在他最需要母爱的时候，他的母亲不幸离开了这个世界，离开了他。他陷入深深的悲痛之中，一时无法走出。老师和同学们非常同情他的遭遇，想方设法帮助他走出悲伤，融入这个温暖的集体。在卡罗纳带着伤感走进教室时，同学们庄重严肃、热情地对待他，没有一个人跟他开玩笑，也没有一个人在他面前放声大笑。当卡罗纳触景生情，放声大哭时，老师温柔地安慰了他；当卡罗纳看到一幅母子插图又抱头痛哭时，同学们都按照老师的暗示做：暂时没有理他，先上课。他的同桌还安慰他：“卡罗纳，不要哭了”放学时，卡罗纳的同桌拥抱母亲时，母亲把他推开了，卡罗纳看到这样的情景，心里很难过。同桌明白了母亲的用意，就拉着卡罗纳的手，和他一起回家。
课文里的每一词一句，无不包含着大家对卡罗纳的同情、怜悯和关爱。人与人之间真情真的很重要。人生难免会遇到一些困难挫折甚至悲剧，人越在困难的'时候，越需要你伸出援助之手。卡罗那是不幸的，他失去了母爱，卡罗纳又是幸运的，他得到了老师，同学们还有家长的大爱。有一首歌唱得好：“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”是啊！让我们不要吝啬心中的爱，让我们拿出真心帮助每一个需要帮助的人，再小的爱汇在一起就成为爱的海洋，愿世界充满爱。
我们昨天学了一篇课文，名字叫《卡罗纳》，我很喜欢它。
这个故事说的是卡罗纳的母亲去世了，老师叫大家不许跟他开玩笑等事情，大家也很关心他，这位作者的母亲也很关心他。
这里面我从老师，同学，“我”的母亲的语言，神态，动作中体会到美无处不在，这里面的人物都有着同样的美，就是心灵美。别人都说世界上有很少美，但我觉得世界处处有美，从让座，扶老人过马路，背受伤的人去治疗这些细小的动作中都有美
最后，我希望世界上任何一个人都能拥有美。
读了亚米契斯写的一篇文章《卡罗纳》之后，我深深地感动了，两条细细的泪珠顺着脸颊直流而下。
卡罗纳的母亲去世了，这个可怜的孩子遭遇了巨大的不幸。他再也得不到母亲那无微不至的温馨的爱了。他来上小学时，面容灰白，眼睛哭红了，两腿站不稳，好像他自己也大病了一场似的。我心里不由得泛起了一阵同情和怜悯。心想：大概我失去了母亲的话，也一定会像他那样，可能比他还惨，因为失去了母亲一定无比悲伤和痛苦，因为在本该拥有爱的年纪，却永远失去了自己的最爱——母亲，内心的苦痛可想而知。
但由于身边的人真诚地理解他，热情地安慰他，默默地关心他，卡罗纳的天空没有就此阴暗无比，他的生活也没有就此失去色彩。有了这些温暖的呵护，我相信他必将重新坚强起来。
这个动人的故事，让我走进了卡罗纳失去母亲的悲痛世界里，也让我明白，在朋友遇难时，应该理解他、安慰他、关心他才是。
我读了《卡罗纳》这篇文章，很受教育。
这篇文章选自亚米契斯的《爱的教育》，主要写了卡罗纳的母亲去世了，他很伤心，老师和同学们都很关心他，同情他，都用自己的行动安慰他的事。小作者的母亲不让他扑进自己的怀抱，只怕卡罗纳看见了会因为想起自己的妈妈而伤心，她想得多周到啊！小作者心领神会，拉着卡罗纳的手一起走，多懂事的孩子呀！为什么我们同样是四年级的学生，却没有他们那样高贵的品质呢？想想我们身边的.事吧！同学因为一件小事就打架，其他同学不是去劝阻，却在一旁看热闹。同学被打哭了，大家不但不去安慰，反而去嘲笑他。还有，有的同学犯了错误被老师批评，没有人同情她，而是幸灾乐祸。仔细想一想，这会给别人心里造成多大的阴影呀！
读了《卡罗纳》这篇文章，我想我们人与人之间应该多一点理解，同学之间应该多一点关怀，因为我们是一个集体，是一个“大家庭”！
世上只有妈妈好。我们的生命中已经融入了妈妈的血液、妈妈无私而伟大的爱，失去妈妈，该是多么不幸啊！《爱的教育》“卡罗纳的故事”一文中的主人公卡罗纳小小年纪就失去了妈妈，那份伤心、那份痛彻是可想而知的，但我又可以说他是幸运的，不是吗？
在卡罗纳失去母亲要来上学的前一天，细心的老师就已经提前嘱咐孩子们要庄重严肃、要热情地对待卡罗纳；当面容憔悴的卡罗纳走进学校时，同学们都屏息凝神地望着他；当卡罗纳回忆起以前和母亲在一起的幸福情景放声大哭时，老师拥抱他、安慰他、鼓励他；当卡罗纳看到书中的母子插图号啕大哭时，老师用正常上课来缓解他的情绪，同桌的“我”也伸出了热情的手，低声地劝慰他。放学时，同学们都“围在他身边，谁都没有说话，只用关切的目光默默地看着他”。就连来接“我”的母亲，因担心勾起卡罗纳的回忆而将狠心地将“我”推开，目不转睛地望着他。看着悲哀的卡罗纳，“我”恍然大悟，“拉起卡罗纳的手，和他一块儿回家去”。
面对遭遇不幸的卡罗纳，卡罗纳的老师、同学选择了“爱”，因为他们早已懂得给予是一件非常快乐、开心的事情。在爱的抚慰下，卡罗纳渐渐地坚强了起来、快乐了起来，与此同时，相信卡罗纳的老师、同学在用爱为他点燃快乐之灯的同时，自己也得到了很大的快乐。面对遭遇不幸的人，我们应该选择给予、选择爱，我想这也许就是《卡罗纳》想要告诉我们的吧！
——海鸥乔纳森的读后感合集十篇
我曾读过很多励志书籍，可给我印象最深的却是一册小书《海鸥乔纳森》。它以飞翔之姿告诉我要坚持梦想之路。
乔纳森，一只普通的海鸥，它不满足于普通的飞翔方式，曾试着学*更多的飞翔技巧。乔纳森付出了很多努力：一次次低空滑翔坠入海中，同伴嘲笑它、父母劝告它。但它从没放下自己的梦想，最后它最后学会了多种飞翔方式，成为来自天上的使者。
不甘*庸的乔纳森坚持了自己的理想，它让我明白：拥有梦想是一件十分正常的事情，为梦想全力以赴，更是一件无比幸福的事情。法国总统萨科齐从小遭受歧视和嘲笑，但他在幼小的心田里种下了一颗梦想的种子------成为总统。在梦想之路上彵曾当过放羊人、乐队号手、泥瓦匠、糖厂工人。他不屈不挠的追求，最后在20xx年当选为法国新一任总统，他成功了!
实现梦想不仅仅仅是坚持，成功的背后往往是艰辛与失败。乔纳森不满足于飞翔只是捕食，它为了实现飞翔的梦想经历了七次失败、无数次头破血流以及种族的驱逐。以前我一向有个梦想：成为同声翻译，可随着英语难度加深和口语的`要求，我渐渐打起了退堂鼓。直到读了乔纳森，才明白不经历风雨怎能见彩虹。我要成为第二个"乔纳森"，不断的努力学*离我的梦想要更*一步。
每个人需要积累的就是梦想。因为梦想是成功最大的动力，因为梦想是*凡生命里最美的色彩。让我们积累起一个向上的梦想吧，迎接飞翔的爆发。
每一个人都有自己的梦想，我今天读了《海鸥乔纳森》这是一个海鸥的梦想被人当做不真实的事情，而乔纳森不这么认为，他为他的梦想在不断地奋斗。
故事讲的是有一只海鸥很爱飞行，他在别人吃饭的时候，自己不吃，而是在拼命的练*飞行。就是一种信念使他不断的练*，在他不断地练*中，自己的飞行在不断地变的更加厉害，就是这种信念使他为了自己的.梦想而奋斗，最终获得了成功的果实。
我的感想是：这一只为梦想而奋斗的海鸥百折不挠的精神，()让我们明白了只要有梦想就一定会成功的，我们一定要努力！海鸥乔纳森就是一只敢去做，敢去尝试的一只勇敢的海鸥，在其中有一种信念就是---坚定。他让海鸥乔纳森不断地努力的食量！
我一定会像海鸥乔纳森一样努力完成自己的梦想！
最*，我翻读了一本世界名著《海鸥乔纳森》，作者是美国作家理查德·巴赫。
这本书讲了在一个清晨，刚刚升起的朝阳闪耀着灿烂的光芒，将波光粼粼的海面浸染成金黄色，突然一艘轮船驶了过来，所有海鸥都跟在船身后，享受着不劳而获的'美味，而乔纳森却在空中飞行着，锻炼自己，从一次突破中找到了希望，从那以后，他更加埋头于飞行练*。所有的海鸥都觉得他就是个"怪胎",就把他赶出这个群了。他被一个师傅领进了新的群体，从此勤奋地学*，刻苦地锻炼，终于便成了一只神鸟，翱翔在天空中。
在乔纳森飞上蓝天时，他们那些井底之蛙的朋友可能还在跟着轮船享用美食。他们只希望能填饱肚子，不知道蓝天也是个"仙境",最后只有乔纳森克服了一切，战胜了一切，飞上了他们梦里没有到过的蓝天。乔纳森在蓝天上飞翔时，总会眺望自己的老故乡，那些如同芝麻小的小白点，就是他的老朋友。
做人就要像乔纳森一样，要有目标，不要目光短浅，满足于吃饱穿暖。要有自信，要有坚强，这样才能像乔纳森一样，最后飞上高高的蓝天。
每一个人都有自己的梦想，我今天读了《海鸥乔纳森》这是一个海鸥的梦想被人当做不真实的事情，而乔纳森不这么认为，他为他的梦想在不断地奋斗。
故事讲的是有一只海鸥很爱飞行，他在别人吃饭的时候，自己不吃，而是在拼命的练*飞行。就是一种信念使他不断的练*，在他不断地练*中，自己的飞行在不断地变的更加厉害，就是这种信念使他为了自己的梦想而奋斗，最终获得了成功的果实。
我的感想是：这一只为梦想而奋斗的海鸥百折不挠的精神，()让我们明白了只要有梦想就一定会成功的，我们一定要努力！海鸥乔纳森就是一只敢去做，敢去尝试的一只勇敢的海鸥，在其中有一种信念就是---坚定。他让海鸥乔纳森不断地努力的食量！
我一定会像海鸥乔纳森一样努力完成自己的梦想！
《海鸥乔纳森》讲述的是一个想要自由飞翔，飞得更高更快的海鸥被只求吃饱、长寿的群欧驱赶，从而来到另一个海鸥练*飞行的地方。在那里，所有的海鸥都是被驱赶的。乔纳森一天天的成长，学会了以前学不到的东西。渐渐地，他也开始教新来的海鸥飞翔在蓝天之上。日子在无忧无虑中过去，但乔纳森却做出了一个令人吃惊的决定。他决定回到那个赶走他的地方，他相信那里也有海鸥想要学*飞翔的技巧。
鸥群的法律只是限制了鸥群的行为，却束缚不了向往飞翔的海鸥，“海鸥天生就应该飞翔，自由是生命的'本质，任何妨碍自由的东西都该摒弃，不管是什么形式的限制，宗教或是迷信都应该抛开。”
当乔纳森被认为是伟大海鸥的亲生儿子，是神或是魔时，他选择将本领交给他的学生里奇，让里奇继续教课，而自己却选择自由地飞翔，如何飞得更高，视野更广，完成自己心中真正的梦想、渴望与激情。
自由飞翔的海鸥乔纳森代表人类最深沉的梦想，最深刻的喜悦和最渴望的姿态，这本书是一个绝对完美的寓言，告诉我们如何以最幸福的方式度过一生。
"敢想，敢做，敢与众不同，这就是海鸥乔纳森！"
巴赫用诗意的语言为我们讲述了一个飞翔的梦想：海鸥乔纳森不愿像群鸥那样，为了觅食而飞翔，度过碌碌无为的一生。它有着崇高的理想，为此它饱受了排斥和欺负，经历了暴风骤雨的洗礼，甚至被逐出鸥群，但它始终不低头，苦练飞翔技术，终于穿越天空，飞入天堂。在重返故乡后，它以坚定的信念勇敢地挑战权威，把飞翔的梦想播撒在更多海鸥的心中。
读罢，我沉思良久。群鸥为了生存而生存，乔纳森为了梦想而生存，那么我呢？我曾经认为，我是一个生活充实、目标明确的人。在这个学期我要掌握哪些知识；我要在某个学科上有所提高；我各门功课的总分要达到多少……我也曾经认为，我是一个有梦想的人，我梦想进入重点高中；我梦想进入重点大学；我梦想成为博士……但学*不可能永远是我生活的全部，这都只是我短期内的计划，等到了毕业那天，我会不会迷惘而茫然呢？我想会的，因为我不知道我的梦想是什么，我不知道我该朝哪个方向努力。大部分的人都如同生命的匆匆过客，毕业，结婚，生子，退休，终老，既不知道什么是自己的梦想，也从未为梦想而拼搏过，一生碌碌无为，既没有得到什么，也没有留下什么，就如同群鸥，把双翼作为争抢食物的工具，为了生存而生存。我今后的生活是否也会这样？不，这不是我想要的生活！我不愿做一只愚昧的海鸥，我要成为搏击长空的乔纳森！
是的，我该拥有一个梦想！
在认真地思考后，我立志成为一名作家，用手中的笔唤醒人们麻木的心灵，为社会注入新鲜的血液。但拥有梦想是远远不够的，我们还必须付出实际行动。做梦容易，圆梦难。写作是件苦差事，我常常绞尽脑汁也写不出令我满意的佳作。更多的时候，我刚拿起笔便想起：电视剧就要开始了；下午同学约我去逛街呢；我还有一堆零食没消灭呢；那首新歌我还没听过呢……于是，搁下笔去忙活别的事了。结果可想而知，我的写作水*没有丝毫提高。这时我想起了乔纳森，乔纳森在追求梦想的过程中有太多的理由可以让它放弃梦想，但它没有，它始终矢志不渝地追逐自己的梦想。反观我自己，我不禁反省，外界的影响力真的有那么大吗？不，是我自己的信念不够坚定，注意力不够集中，意志力薄弱，这才是最关键的。
海鸥乔纳森是不朽的，它永远活在有梦想的人心中。它的梦想，它的坚强，它的不懈，它的信念，它的友爱，它的无私，深深打动了我，更让我明白生命除了吃饭、享乐、休息之外，还有更重要的事情：那就是追逐梦想！在乔纳森的引领下，我拥有了梦想，并开始为了实现梦想而努力。
朋友，当你找到了你向往的那片天空，那就勇敢地翱翔吧！去接受暴风骤雨的洗礼，去经历酷暑寒冬的考验，为了梦想而勇敢拼搏吧，你会感到快乐，你会感到完美，终有一天，你会看到最灿烂的彩虹！
乔纳森来到了一个他以为是天堂的地方。但当他抬起头问长老：“吉昂，这里根本不是天堂，对吧?”他领悟到“天堂不是一个地方，也不是一段时间，而是一种完美的状态。
如果天堂是个人可以去的地方，那么请找一个真真切切去过天堂的人，请他给我描述一下天堂。如果天堂是一段时间，请找一个经历过大家都应该经历的天堂这段时间的人，给我描述一下。
但是我认为，天堂是一种完美的状态。长老吉昂说过：“当你接*完美时，就会感受到天堂。“
当一只海鸥飞行得完美时，他就进入了天堂。那时，他的速度就不再局限于二百四十英尺，他的身板也就不再局限于二十四翼幅了。他的速度已经不能用数字局限，他可以随时去他想去的地方：他的'身体也就是他的思想，可以飞到他想飞到的高度。
这时，这只完美的海鸥，已不再能用数字束缚。
那么当一个人在天堂之时，他或她是不是也如此呢?那时，人们的动力是不是不能用数字局限的?人们的追求是不是也是无止境的呢?
答案绝对是毫无疑问的。
有人会说，天堂太遥远，只有伟人才能步入天堂，而我们不行。
不对!难道那些所谓的伟人天生就注定是伟人吗?难道伟人们没有拼了命地努力、发了疯地探索、忘了情地置身于事业中吗?他们也是凡人!
努力吧!不要让自己纯洁的心灵和圣洁的灵魂被世俗污染!这样你就步入天堂了!
天堂距离我们只有一步之遥，就看你愿不愿意发奋了!
如果你发奋了――你完美了，进入了天堂。
当我读完《海鸥乔纳森》一书后，我觉得非常感动，并且使我明白了：每个生命都是自由的，别人没有权利去破坏他人的选择。
故事主要讲述了一只名叫乔纳森的海鸥跟其他海鸥不一样：大部分海鸥只是年复一年的吃渔夫给的发霉面包，跟他们的前辈一样。没有任何想法。但是乔纳森一生热爱飞行，日复一日，年复一年的飞，它坚强不屈，受了伤，不管，甚至被其它海鸥说了，它也没有改变它的梦想，继续沉浸在飞翔中！接着，它来到了天堂，它的老师——沙利文，教了它更多飞翔的本领，乔纳森飞得更好了，飞的`速度也更快了。长老——吉昂跟它说了这么一句话：“天堂不是一个地点，也不是一段时间，天堂是一种完美的状态。”这句话乔纳森深深地记住了。乔纳森回到了地球，收了很多想飞翔的海鸥，而且都是被流放的。一读到都是被流放的，我就觉得：被流放的海鸥想获得自由，跟乔纳森一样，她们也想飞翔。乔纳森的学生里有一只鸥，名叫福来奇，乔纳森就选了它接着做以后学生的老师，福来奇当上老师后又有好多海鸥学生选择了飞翔。
第四章最后两页里面讲了乔纳森在快速飞时遇到了安东尼，乔纳森说了一句：“如果我吓到你了，那么很抱歉。”这句话让我感受到了乔纳森的友好。
我觉得我们应该学*乔纳森的“自由选择“和友好。
书中所描述的海鸥乔纳森从小就不甘在海面上低低盘旋，以觅食自保的传统生活，于是就产生了一个梦想，要飞上高高的天空，体会自由飞翔的快乐。但是由于族群受到传统观念限制，便以冒犯祖先尊严的名义，严禁乔纳森学*高空飞翔，甚至将它驱逐到远崖。就是在那里乔纳森结识了它的导师，来到了“天堂”，拜师学艺。通过它刻苦地训练，进步神速。光阴荏苒，乔纳森决定回到“世俗”中教其他的海鸥飞翔的真谛。后来它回到族群中收了同样爱飞翔的徒弟，等到徒弟成了老师时，它便离开，去了另外的世界……
“我只是想知道我在空中能做什么”？文中的乔纳森面临的选择是：慵懒地生活下去还是冒险执著地追求自己的梦想，而它毅然决然地选择了后者。它不顾父母的反对，族群的排斥，在几次想要放弃时却又一次次地燃烧起心中的信念，并不断的学*，到达飞翔的巅峰。这让我想到了前美国总统林肯，1832年时他失业了，当在他决心当政治家、州议员时，他又竞选失败；又一个打击是他开办的公司不到一年就倒闭了，而他也不得不为自己公司欠下的债务奔波劳苦。接着他没又一次尝试竞选议员，这一次他成功了。可后来他订婚不久的未婚妻突然去世，而他再次竞选也失败了，在经历了未婚妻去世，竞选失败这一系列打击后，林肯那不服输，执著坚毅的性格令他又一次次地尝试，他尝试了11次，只成功了两次，就是这仅有的两次成功，使他在1860年当选为美国的总统，成为自己生活的主宰。
没有人能在成功的路上一帆风顺，想干成一件事，想实现自己的.梦想，只有像乔纳森、林肯那样，锲而不舍，不断地追求，才能取得最终的成功。
让我们怀揣飞翔的梦想，一起展翅！
我曾经读过很多书籍，可给我印象最深的确是《海鸥乔纳森》。它已飞翔姿势告诉我要坚持梦想之路。
乔纳森，一只普通的海鸥，他比满足与普通的飞翔方式，曾试着学*更多的飞翔技巧。乔纳森付出了很多努力：一次次低空滑翔坠入海中，同伴嘲笑它，父母劝告它。但它从没放弃自己的'梦想，最后它终于学会了多种飞翔的方式，成为来自天上的使者。
实现梦想不仅仅是坚持，成功地背后往往是艰辛与失败。乔纳森不满足于飞翔只是捕食，它为了实现飞翔的梦想经历七次失败，无数次头破血流以及种族的驱逐。以前我一直有一个梦想：成为同声翻译，可随着英语难度加深和口语要求，我渐渐打起了退堂鼓。直到读了乔纳森，才明白不经历风雨怎能见彩虹。我要成为第二个“乔纳森”，不断努力学*英语，离我的梦想更*一部。
让我们积累起一个向上的梦想吧，迎接飞翔的的爆发。
——儒勒·凡尔纳《神秘岛》读后感1000字实用5篇
今年寒假期间，我读了《神秘岛》这本书，书中的主人公史密斯和四个同伴的聪明机智，勇敢坚强深深地感染了我。
在南北战争期间，史密斯他们不幸被俘虏了，被关押在一个与世隔绝的孤岛上，随时都面临生命危险，但是他们从未绝望放弃，一直在想办法逃离这个人间地狱。一天，他们听到一个恐怖的消息：岛上将进行大规模的细菌试验，岛上的囚犯都将成为细菌试验的试验品。他们感到逃离已经是刻不容缓，更加紧了对逃离的准备。
在一个狂风大作的夜晚，他们发现监狱的空地上落着一个氢气球，对于一个四面环海的的孤岛来说，乘氢气球无疑是很好的一个选择，但对于一个狂风大作的夜晚，乘坐氢气球无疑又是非常危险的，但现在他们已经是别无选择，逃离孤岛还有一线生的希望，望而却步只能是死路一条。于是，史密斯和他的同伴借着恶劣的天气绕开了岗哨的监视，坐上了氢气球，逃离了地狱走上了一条谁也不知未来的道路。
经过了一天两夜惊心动魄的飞行，氢气球载着他们终于降落了，在一个无边的黑夜，他们终于着陆了，可是，令他们万万没有想到的是降落到的却是又一个孤岛！荒无人烟的孤岛！他们不知道自己的地理位置，也不知道隔离祖国还有多远，没有火，没有食品，等待他们的除了莽莽的森林和此起彼伏的怪兽的嗷叫，更难熬的还有无边的寒冷和饥饿，他们现在最需要的是生一堆火，然后一人啃一个面包，可是他们身上的最后一根火柴也被大雨淋湿了，他们想到了钻木取火，可是在黑夜里找到一根可钻的木头也是一件难事，他们只得找到一处相对比较安全的地方偎依着相互取暖熬过了漫长的黑夜，在第二天，当太阳掠过头顶，他们开始清醒地意识到：虽然逃离了监狱，但是现在所处的环境要想活下去，也不是一件容易的事情。聪明的史密斯想到了取火的办法：他发动伙伴找来大堆的干柴，用自己的手表盖壳聚焦太阳光引燃火种，并小心的保存火种，又带领大伙抓捕野生动物烤熟了吃来维持生命，并在以后的日子里，他们搭建了自己的房子，制造了抓捕的工具，还饲养野羊野鸡，开垦荒地种植野稻子野麦子，种植野菜，闲暇之余还建造了木船，巡视海洋四周和上面的情况，根据日出日落和树叶的朝向定下自己的方位，爬上山顶观察远方有无路过的船只……就这样，史密斯和他的同伴依靠自己的智慧和坚韧不拔，不仅在荒岛上生存了下来，最后回到了自己的祖国，自己的家乡！
读了《神秘岛》，让我明白了：只要有生活的信心和勇气，即使天大的困难也不是困难；只要开动脑筋不懈的努力，一切事情都能迎刃而解。不管在什么时候，不管遇到什么困难，我都要学*史密斯和他的同伴！
同《海底两万里》一样，《神秘岛》也是一部十分优秀的想象小说。凡尔纳的《神秘岛》有着让读者喜欢的内容，有着风趣自然的笔风。让我介绍一下着本好书吧!
要说书必须的是要说其作者，这本书的便是一直以来的伟大的科学幻想小说家——凡尔纳。凡尔纳写过许许多多的书主要以科学幻想小说为主，这一本就是他的三部曲中的第三部。凡尔纳总共创作了六十六部长篇小说或短篇小说集，还有几个剧本，一册《法国地理》和一部六卷本的《伟大的旅行家和伟大的旅行史》。主要作品还有《气球上的五星期》，《地心游记》，《机器岛》，《漂逝的半岛》，《八十天环游地球》等20多部长篇科幻历险小说。而我读的便是三部曲的最终章《神秘岛》。
神秘岛讲述的故事是描述在美国南北战争的时候，有五个被围困在南军城中的北方人趁着偶然的机会用热气球逃脱了。他们中途被前所未有的巨大风暴吹落在太*洋中的一个荒岛上，但是他们并没有灰心失望，他们团结互助，以集体的智慧和劳动，克服了重重困难，建立起幸福的生活。他们从赤手空拳一直到制造出陶器、玻璃、风磨、电报机……他们挽救了在附*另一孤岛上独居了十二年而失去理智的罪犯（即《格兰特船长的儿女》中被流放的罪犯——艾尔通），使他恢复了人性，成为他们忠实的伙伴。这些荒岛上的遇难者虽然什么也不缺，但是他们并没有放弃返回祖国的努力。一天，他们终于登上了在格兰特船长的儿子罗伯特指挥的邓肯号，重新回到了祖国的环抱。这几个遇难者在荒岛上度过的岁月了，不断发现了不可思议的奇迹。每当他们在危急的时候，似乎总有一个神秘的人在援助他们。原来这人就是《海底两万里》一书中的主人公、潜水船诺第留斯号的发明者、反抗压迫的战士——尼摩船长。
说实话我喜欢着本书的原因是他开阔了我的想象力，让我知道原来着写事情可以用着个角度去看。他也让我知道了许多的科学知识。小说里面的情节丰富有趣。凡尔纳的科学手法在着一书中都是用工程师这一神奇有富有传奇色彩的人物表现出来的，让我佩服不已。小说里面的工程师就像一个万能的神一样在什么都没有的岛上作出陶器、玻璃、风磨、电报机等等。他们所发生的故事曲折传奇。人物不同各有各的特色，似乎着5个人就概括了全世界的人一样无所不能。他让我感受到了前所未有的.想象风暴，现在人们所缺少的就是这种想象力，想象力可以促使人类文明加快前进的步伐。而着本书也就是可以挖掘出人们内心的好奇心和想象力的书，是本好书。
《神秘岛》是凡尔纳小说三部曲中的最终章，亦是最精彩的一章，他不仅蕴含了丰富的想象力，还囊括了许许多多的知识，更将凡尔纳小说三部曲中的三部作品紧密地连接在一起，使人不得不佩服文章构思的巧妙和作者丰富的想象力。
在美国南北战争时期，5个美国人和1条狗乘坐热气球逃离了里士满，因为热气球上的一道裂缝，使他们来到了一座荒岛上，而这座岛就是他们后来所称的“林肯岛”。他们虽然没有许多的生存必需品，但他们凭借着自己的聪明才智，生存在了岛上，并且从附*的塔布岛上接回了一名囚徒，爱尔顿。虽然他们齐心协力，同时有着尼摩船长暗地里的帮助，但是林肯岛最终因为火山爆发而毁灭了。而他们却幸运地乘坐了“邓肯号”游艇回到了自己的祖国。
相信你一定听说过这个故事，它就是凡尔纳的三部曲之一：《神秘岛》。勇敢的潘克洛夫特，忠诚的奈伯，智慧的希留斯·哈丁，仔细的吉登·史皮莱特和改邪归正的爱尔顿都给我留下了深刻的印象。可让我记忆犹新的却是年仅15岁的赫伯特。
在这一行人之中，数赫伯特年龄最小，而且他还幼年丧父，这对于现在的孩子来说是多么大的伤害啊。可他并不是一个会被生活所击倒，而一蹶不振的人。相反，他在逆境中爬了起来，刻苦学*自然知识，而且对其颇为精通。当他们刚刚踏上林肯岛的土地时，他就利用了自己丰富的知识为大家解决了温饱问题。当他们的小麦尚未成熟时，细心的他发现了一棵“面包树”，充当面粉。当记者带回来一棵奇特的植物时，他又发现那是一棵烟草，给潘克洛夫特带去了无比的喜悦。
用工程师的话来说，赫伯特是勇敢的，好学的，坚强的。而在我们这一代的少年中，又有几个能像赫伯特一样呢？如果有一天我们也不幸地落到了这样一座荒岛上，有谁会像赫伯特一样能够恰倒好处地利用好自己的长处呢？而又有谁不会用恶语诅咒脚下那片荒岛呢？然而，年仅15岁的赫伯特为我们做出了很好的榜样。
生活中，数不胜数的大学生毕业后找不到工作，他们的绊脚石总是对自己的评价过高，不愿意吃苦。我想：赫伯特那默默无闻的作为已经为我们写下了标准答案。太苦，劳累和环境差并不能阻挡你前进的脚步，即使你不幸来到荒岛上，只要你付出了你的心血，只要你能够恰到好处地利用起自己的长处，总能够成功的。就像大家常说的那一句“Nothingisimpossible。”一样。
慢慢地合上书本，想想书中的孤岛，再看看身边的美好环境。虽然赫伯特这个人物是虚构的，但是他所给我们留下的精神却是值得我们学*和赞扬的。无论前方的路是多么的难走，好好利用起自己的长处，说不定一道胜利的曙光就在眼前。
《神秘岛》一书写的是一些人乘热气球在海上遇难，流落到一个荒无人烟的小岛，在小岛上经历了风风雨雨，几年的时光过去了，他们最后回到了祖国。
试问一下：你怕死吗？
你勇敢吗？
你会野外求生吗？
也许，此刻问你这些问题，你会觉得懵懵懂懂，不明白我问的理由，也许，你会说：“无聊。”或说我脑子坏了，但是当你遇难，作人生生死选取的时候，再问你这些问题，你会怎样想呢？刚刚问的几个问题会给你什么样的想法呢？来看看《神秘岛》吧！
《神秘岛》写的是一些人在海上遇难，流落到一个荒岛，大家都努力，在一位工程师的帮忙下，开始建立自我的家园，在岛上的四年里，经历了不知多少的风风雨雨：海盗的袭击，火山爆发，海盗入侵……很多很多这来事情发生在他们身上，但是，他们却十分冷静，十分沉着，没有丝毫的畏惧，努力和苦难做斗挣，最后战胜了无数的艰险，当然，他们也有生病受伤的时候，当他们中有一个人生了重病，其他人就会心急火燎，期望他快快好起来，所以，他们最后能成功的生存了下来。
我们就应要学学《神秘岛》中的人物，像《神秘岛》中工程师，才高八斗，在岛上做了巨大的贡献，电报机，火药等等，说明我们也就应要多多学*，学*许多知识，在将来的某一个时光，必须会有巨大的用处。
你可认为人们是团结的，但是，此刻到处乱，算得上团结吗？当然不算，但是世界上也有团结的人，大家都就应向这些人学*，学*他们的优点，到最后，世界上没一个国家，每一个地区的人都会像神秘岛上的遇难者一样，世界是和谐的，没有战争，没有乱。
世界上每一个人都就应学*野外求生，在灾难来临的时候能够存活下去。
你要有勇气，又要有一种不怕困难的勇气，当你有了勇气你就是在会野外求生的基础上成为能够野外求生，这样，你即使遇难了也能够继续存活下去你还能够帮忙其它遇难的同胞，能够让更多的人存活下去，但是你只有勇气，这也是不够的你不会辨认野菜有没有毒，看看这蔬果可不能够吃，这都要一一检查，否则会腹泻，呕吐，头晕，要照顾很长一段时光严重的吃出人命的，所以，有勇气就要有智慧，有智慧也要有勇气。
再问一遍：你怕死吗？
你勇敢吗？
你会野外求生吗？
此刻我相信，你们想在就应明白要这么回答了吧，我想你就应明白这么做了吧。
“谁有历经千辛万苦的意志，谁就能达到任何目的。”这是著名的希腊喜剧诗人米南德的名言。暑假期间，我阅读了法国著名作家儒勒凡尔纳的代表作《神秘岛》，从这本书里，我理解了坚持的意义和价值，所以，我也要给全国少年儿童推荐这本书。
《神秘岛》情节曲折、惊险，讲述的是美国南北战争时期，五个被困南军中的北方士兵在逃离战场时流落荒岛，经历了一系列困难，同时意外地获得了“神秘人”的帮助，在岛上生存下来，感化了罪犯，创造了幸福的生活。后来他们幸运地被“邓肯”号救回故土，回到了亲人的身边。这十几年的生活，有物资的缺乏、风暴的挑战，五个人团结一致，在荒岛求生，靠的不仅仅是智慧，最重要地是每个人都有坚持下去的毅力和勇气，这也是我要推荐这本书的原因。
在故事里，五位主人公一次又一次的陷入了困境，但他们不畏艰险、英勇顽强的精神使他们一次又一次地从困境中站了起来。试想我们有一天也被困在一个荒岛上，那我们一定会有着和5位主人公截然不同的命运，不是因为我们哪方面比他们差，而是我们的意志不够坚定！
从救上史密斯，到击杀儒艮；从放下花岗石宫扶梯，到击沉海盗船……他虽然已经是个濒死的老人，但是他为这个社会做了一件有意义的事情。没有他的帮助，五位主人公根本不可能活着逃出林肯岛！
五位主人公的乐观也是一个值得我们深思的启发。如果他们初来岛上是，每个人都想艾尔通一开始那样极端的等待死亡，那他们估计连一周都度不过。所以每个人都用不同眼光看世界，这个世界也会不同！
《神秘岛》中我印象最深刻的情节就是他们五个人感化一个罪犯的故事。当五个战友在荒岛上生活四年多的时候，他们收到了一个纸条的求助，于是大家决定乘上他们的“好运”号去塔波尔岛救回了这位遇难者艾尔通。当艾尔通来到他们的岛上，他们才发现原来艾尔通就是个野兽，根本无法跟他们交流。善良的战士们没有放弃他，坚持和他沟通……最终，经过两个多月的坚持挽救和教育，艾尔通终于恢复了理智，也愿意接受荒岛上的朋友们。世界上，少了一个失去理智的海盗，多了一个有情有义的朋友，这正是五个人坚持不放弃的成果。
最快的脚步不是冲刺，而是坚持！这也是我读完这本书最大的收获，它鼓舞着我的学*、生活，让我始终努力，不断进步！看完故事，再看看实际的生活，我们在现实生活中什么都有，什么都不缺，可我们为什么没有创造出奇迹呢？难道是我们没有书中主人公们聪明吗？我想不是，应该是因为我们没有他们那样勤奋，没有他们那样不怕艰苦，所以我们没有创造出奇迹。虽说故事中的五位主人公在遇到困难时有他人帮助，就像人在夜间走路也需灯来照明一样，这并不能掩盖他们的努力才是成功的根本。
