读完了林语堂先生的《京华烟云》，如果说是几大家族的兴衰史，不如说是反映中国一个动乱时代的跌宕起伏的历史缩影，但书里更多哲学思想观和人物的人生体验变化也让我们读者的思想跳出家族纠葛史，得到无限的升华和净化。
我喜欢姚先生的道家自然大道的人生哲学，喜欢木兰聪慧美丽大彻大悟的思想转变，喜欢立夫的激进昂扬的敢作敢为，也喜欢荪亚的豁达包容快乐简单，也喜欢开始讨人厌但伟大转变的人如素云的自我救赎，更喜欢最后新一代年轻人如阿通、肖夫的舍家为国的英雄气魄。印象最深的还是林先生最后木兰思想升华的几句话，那是魄人心声又掷地有声的铿锵有力的回响：
山河不重光誓不回家乡
这歌声让人热血沸腾，也看到中国人坚贞不屈的铮铮铁骨。
因为真正的中国老百姓是扎根在中国的土壤里，在他们深爱的中国土壤里。她也迈步加入了群众，站在群众里她的位子上。
她的内心也改变了。她失去了空间和方向，甚至失去了自己的个体感，觉得自己是伟大的一般老百姓中的一分子了。
她父亲是全凭**沉思而获得，她现在也获得了，却是由于和广大的群众，男男女女、儿童的接触。的灾难，人的精神都能克服，能超越，由于精神的坚强弘毅，能将之改变而成为伟大荣耀，光辉万丈。
她更感觉到一个民族，其耐心，其力量，其深厚的耐心，其雄伟的力量，就如同万里长城一样，也像万里长城之经历千年万载而不朽。
在遥远的地*线上，高耸入云的天台山巍然矗立。它在道家的神话里，是神圣的灵山，是姚老先生的精神所寄之地。在庙门前，老方丈仍然站立。他仍然看得见木兰、荪亚，他们的儿女，与他们同行的孩子们，所有他们的影子。他看了一段时间，一直到他们渐渐和别人的影子混融在一处，消失在尘土飞扬下走向灵山的人群里——走向中国伟大的内地的人群里。
读到上面这些才感悟到本书的精神力量，让人动容，让人振奋鼓舞，也让人回味无穷，中国是伟大的民族，就如青青原上草，生生不息，长歌万里，我们只有不忘初心，发奋图强，才是为家为国的好男人！
不知怎么的，当在心情浮躁不安时，品读这本小说《京华烟云》，原来躁动的心立刻能够*静下来，也许是被书中主人公姚木兰那种稳重而又端庄的形象所吸引，被故事中青年男女在面对争吵，背叛，分离时表现出来的如何爱，如何宽恕，如何追求而感动。电视连续剧与原著相比较，故事情节有许多不同，相比较而言，我还是更青睐与电视剧。
《京华烟云》是林语堂先生所写的长篇小说，故事讲的是牛，曾，姚三家的爱恨情仇与悲欢离合。姚家的大小姐姚木兰是京城有名的才女，她从小深受父亲道家的影响，知书达理。在小时候因为一次逃难被拐后被曾家所救。在数年之后，曾家的大公子因为风寒，危在旦夕，曾家想到了冲喜，想到了木兰，因为木兰在他们心中是完美的，但木兰没有同意，曾家只好选中了木兰的妹妹莫愁嫁给荪亚，木兰的好姐妹曼尼嫁与*亚，牛素云嫁与经亚，而就在这大喜的日子，莫愁因为误会荪亚而逃婚，曾家来姚家要人，面对曾经的救命恩人，跪倒在地的请求，面对自己已经有了心爱之人时，木兰选择了替妹妹嫁给荪亚。嫁入曾家的木兰并不是和其他的新婚夫妇那样过着幸福的生活，她的丈夫荪亚看到新娘不是莫愁弃她而去，她的妹妹恨姐姐替她结婚，而她却默默的面对着丈夫的背叛，木兰一再善良的忍受着，终于当她得知荪亚与另一个女人曹丽华有了孩子时，木兰选择了离婚，可这是曹丽华却死了，荪亚痛苦万分，曾太太请求木兰可以留下来，木兰看着那个孩子，也许是出于母性的角度，木兰同意了了。木兰对那个孩子当作自己的亲骨肉来看待。最后，木兰赢得了荪亚的爱与尊敬，赢得了爱情。而妹妹莫愁早已不恨她了，与立夫结为了夫妇，对于素云后来伤害过曾家和姚家，即使素云和经亚离了婚，木兰仍然以一种宽容之心原谅素云，致使再后来帮助木兰共度那关。
木兰在每位女孩心中都是完美的，她不仅拥有才能而且拥有一份宽容之心，赢得别人的尊重，赢得别人的好评。她以一份善良，一份真诚对待身边的每一位人，不分贵贱。对于我们，被她那种精神而感动着，更应该学*她那种精神品质。
信仰和爱情人类永远的主题，在人间有了男人和女人以来，男人和女人的话题一直是人们所专注的主题，无论文学也罢，现实生活也罢，对爱情的探索和思考似乎是无法回避的。里面的女主人翁姚木兰可以说是林语堂浓墨重彩所打造的一个形象，也是他非常喜爱的一个人物，她集道家和儒家于一身，既有道家的潇洒脱俗，又有儒家的锐意进取。她的爱情无疑也是作者和读者所关注的一个焦点，每个人都有自己不同的境遇，对姚木兰也是如此，因为自己无意的失踪而结识了曾家，也许在冥冥之中，这是上天的一种安排，最后她嫁给曾家的小三，曾孙亚。就在曾家到姚家提亲的时候，她的心里正充满了对爱情的憧憬和幻想，而此时她心里的如意郎君确实逸夫，逸夫生于贫寒人家，却天资聪慧，才智过人，深得大家的喜爱，对于生活在富裕之家的姚木兰来说，家教很好，对财富和金钱向来看的很淡，人生需求的东西本来就很少，对于积累的财富来说，如果不能让自己的生活变得更有意义和多彩，只是人生的一种拖累。所以她对逸夫的爱恋是发自心底的息息相通。亘古以来，人们对爱情的寻找，是不是都希望从中找到自我，从对方身上找到一种认可。最后她还是接受了所谓“天意”和境遇的安排，嫁给了曾孙亚，在世人眼里她是幸福的，嫁到了官宦人家，而且孙亚容貌可人，性情温和，显然是人们眼中的幸福婚姻。也不能说她的婚姻就不幸福，但她的心里一直为逸夫留这一*之地，时刻伴随这她。一直到最后逸夫被捕入狱，她冒死相救，是什么让她有这种勇气和决心。
婚姻是什么，可以有一个老婆或丈夫，可以和你一起煮饭，睡觉，尽着作为家庭成员的责任。可每一个人的心里也许都装着一个属于自己的理想伴侣，也许在生活中存在，也许只是一种概念，可每个人的心里是否都为这样一个虚拟或真是的人留着位置？
民国版的石头记，越看越像红楼梦，王府花园像大观园，红玉像极了黛玉，银屏对命运的抗争但最后又死于对现实的无可奈何，传统教育礼教下的曼娘，她眼里的一切言行举止都要谨遵克己复礼，甚至于有些压抑自己的真实情感和情绪，在她看来只要和对方牵了手，就已认定这辈子都是他的人，尽管最后和*亚还未好好享受新婚之喜就阴阳两隔，但其对感情的守护确也是真的至死不渝。
姚家两姐妹虽都出于富贵人家，但不曾有小姐病，不仅很有家教，而且洗衣做饭各种女生该会的家务事也都一应俱全。一句天下谁人不知只有姚木兰才会识得甲骨文，迅速将孔立夫和姚木兰的志趣相投联系在了一起，但或因幼时受曾家救命之恩或因姻缘之说，最终两人并未结为夫妻，而是和更适合做一个好丈夫的曾荪亚相伴一生，而在曾荪亚的宠溺之下，也更是直接赠与其妙想家，妙想夫人的称号。尽管后来曾荪亚曾因对曹丽华小姐心生爱慕，但也被木兰和木兰的父亲以智慧和宽容使二人的生活又重归于好，从那以后木兰也不再过分沉迷于乡间生活的纯朴，而是继续像他们刚结婚时那几年一样总是在尝试不同的新花样，使他们的生活也不断的充满了新鲜感。
而性格虽与木兰大相径庭的莫愁却也在以自己独特的魅力和智慧与孔立夫琴瑟和谐。尽管在后来孔立夫因一篇树木皆有感情之说，而被人故意以与***有牵连遭遇牢狱之灾时，木兰再也无法压抑自己内心的担心，只身一人前往司令部拿到解救立夫的手令，而引起四人间的隔阂，但也都被巧妙化解了。而随着历史的发展，儿女情长背后的国家大义，又让人不得不为其遭遇而扼腕痛惜，清末民初的义和团运动，维新变法，***夺权等使新旧思想交替下的人们，有坚持三纲五常老思想的，也有提倡新思想新道德的，其中因受父亲姚思安接触维新思想而保持天足的木兰，更是率先步入了新思潮的行列，若说姚家两姐妹的不同之处，大概就在于既有着传统大家闺秀该有的礼节，又有着对新学科新思想的见解独到之处，既知性又摩登。
尽管后来在***中痛使大女儿的木兰身心倍受打击，但在后来日本军队大肆烧杀抢掠屠杀我国同胞时，还是同意了儿子前去参军报效国家的愿望。文章的最后，在木兰和荪亚避难途中帮助一位产妇接生时，木兰的一句我们不仅要保住咱们家的血脉，现在更重要的是保住中国的血脉更是让人值得钦佩和深思。
昨天晚上终于读完了《京华烟云》，很厚的一本名著。有多久没有完完整整的读完一本厚厚的书了？自问自答：“好久了。”真的好久了，就到记不起来上一本读的是什么，在什么时候。当我看完这本书的最后一行字时，我莫名叹气。而后的一天时间里，仿佛还是在那段乱世之中，扎下根出不来，也不想出来，多呆一会儿，总是好的。
如今，我的脑袋里有了两个木兰的存在。一个木兰，巾帼英雄称豪杰，不惧强敌勇向前，是我们朝朝代代赞扬的对象，古**载，励志故事，动画形象，让国人无人不知，家喻户晓。而另一个木兰，只是存在于林老的笔下，存在于读过《京华烟云》的读者心里。机灵活泼，端庄大方，时髦新派，抛弃旧*，思想自由奔放，敢作敢当，是当时整个时代的先锋。书中的前言是林老之女林如斯所写，她说林老当时说过：“若为女儿生，必做木兰也！”可见林老对于木兰的钟爱。此处的木兰，没有巾帼的英雄奇迹，更现实更生动，让人不禁大声感叹：“不做巾帼此木兰，必做书中彼木兰”！
书中的人物和关系结构是我读过的所有书中第二复杂的，第一便是《红楼梦》了。很巧，林语堂先生终生痴迷《红楼梦》，对于庞大的人物体系细化之分，想必当时也受益于《红楼梦》。书中只是描述了曾，姚，牛三个富贵家庭的起落和变迁，仅仅三个家庭，伴随着时代的变化，让我们仿佛看到了当时封建落后又努力挣扎的中国。
姚家，一个不参与政治的生意人家，产业遍布江浙。姚思安是道家的追崇者，这位老先生在整个过程中是唯一一个让我想不出缺点的人，人无完人，也许我没有参透看到。姚先生的思想的极度自由的，在看书时我就在想，如果他再年轻十岁二十岁，会不会和他的女儿一样，积极适应新社会，崇尚新思想。也许是因为年纪，姚先生的这种自由思想没有明明白白的说出来，但是在儿女身上，得到了最明显的体现。即使到最后先生云游四海十年，我没有不理解，一个灵魂自由的人，即使山河破败炮火连天，又怎么能扰他清净？
——《京华烟云》读后感2000字3篇
读罢掩卷，思维却依旧停留在那曾经风云变幻的神州大地，我不禁感叹：浮生若梦。试想，在当时风起云涌，变幻莫测的*，生活在这片土地上的人们，他们或贫或富，或老或幼，来自不同的社会阶层，有着不同的教育背景，然而，当国家民族面临生死存亡之际，有一种强大的凝聚力将四万万中华同胞团结在了一起。顿时，卷尾那首军歌萦绕在耳边："上战场，为家为国去打仗。山河不重光，誓不回家乡！"那是怎样的豪迈，怎样的振奋人心啊！
古人常说："人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。"万事皆非完美无缺，就好似潮水，时涨时落。一本《京华烟云》，不一样的世界：穿越到光绪年义和团运动，目睹*大门如何被洋枪洋炮猛烈轰击；穿越到军阀混战，尔虞我诈的时代，冷眼*窃国称帝的滑稽闹剧；穿越到一九一九年"五四"时期，体会炎黄儿女渴望血洗国耻，赢得胜利的爱国热情；穿越到思想最为活跃的新文化运动，重温新旧思潮互相碰撞所留下的壮丽诗篇。
清晨，神清气爽，翻开《京华烟云》的扉页，便被林语堂先生的献词深深吸引："全书写罢泪涔涔，献予歼倭抗日人。不是英雄流热泪，神舟谁是自由民。"写罢此书，作者竟都感动得流泪，怎么会叫读者忍着眼泪咽下去呢？
书中人物可谓规模宏大，虽不及红楼，然亦可发现，无论是木兰，莫愁，立夫，曼妮，亦或是暗香，姚思安，曾文伯，牛雅琴，牛素云等，大多可在红楼原著中找到原型。想必林先生当年沉醉《红楼梦》之际，一定认识到了二者惊人的相似性，难怪他在给郁达夫的一封信上说："重要人物约八九十，丫头亦十来个。大约以《红楼》人物拟之，木兰似湘云，莫愁似宝钗，红玉似黛玉，桂姐似凤姐而又无凤姐之贪辣，迪人似薛蟠，珊瑚似李纨，宝芬似宝琴，雪蕊似鸳鸯，紫薇似紫鹃，暗香似香菱，喜儿似傻大姐，李姨妈似赵姨娘，阿非则远胜宝玉。孙曼娘为特出人物，不可比拟……"
《京华烟云》书法作品
纵览全书，渐渐发觉独爱木兰，她，蕙质兰心，温柔娴静，率真自然，绝无一丝扭捏矫揉；她，清灵慧俏，才高貌美，博学多识，不愧为新式女子之典范。喜金石，识甲骨，爱京戏，懂收藏，擅鉴赏，真乃天下奇女子也！深受父亲姚思安教导与影响，这位道家女儿有着天马行空般的奇思妙想，难怪其丈夫称其为"妙想家"。她渴望自由，幻想着她这位姚家千金有一天成为船娘，与夫君游山玩水，共享那一片自由天地；她渴望骑鹤下扬州，萍踪浪迹般畅游名山大川；她渴望成为一名村妇，亲临自然，享受那世间的宁静。你可以说，木兰是一个妙想家，或者是理想主义者，但是她那淡泊名利的心志又怎能不令人佩服呢？就像木兰最心爱的诗所说那样："兄抛渔网赴中流，妹撒钓丝待上钩。尽日得来仍换酒，雨后空舟归去休。"木兰留给读者的，是对自由的向往，而那朦胧的幻想却最终化为泡影。可以说，木兰是道家与儒家的集合体，其父沉潜于黄老之道，亦道亦儒，亦禅亦庄，年幼的木兰耳濡目染，再加之父亲的循循善诱，成就了木兰*乎矛盾的性格。她不拘传统，聪灵俊俏，敏于思考，宽厚待人，乐观豁达，深受老庄哲学的影响，然而在其内心深处却依旧无法摆脱传统封建礼教对她的束缚，她爱立夫，但只能把这少女情愫深藏心底，苦于无处表达，曾家对她有恩，她别无选择，不得不服从两家长辈的安排嫁给了曾家的孙亚，她记得与立夫共游圆明园的约定，记得幼年同游西山的喜悦，记得杉木洞下那短暂的谈话，立夫在那儿，注视着她，感受着她那柔和的声音，从容的态度，高雅而美丽，和杉木的微风细语相混合，短暂而又值得珍惜。而世间最为难过的便是情爱无法直接表达，对妹妹莫愁的尊重，对立夫的信任使得这两个精神眷侣无法走在一起，也许是遗憾，也许又不是。木兰自己也说，爱是永远不能封口的创伤。女人爱别人之时，一定觉得自己失去了什么，那是她心灵的一部分，她于是各处去寻找失去的那部分灵魂，因为她知道，若不去找到，自己便残缺不全，便不能宁静下来。只有在和自己的意中人在一起时，她才又完整如初；但是自己的意中人一旦离开，自己又失去意中人携走的那一部分，就直到重新和意中人团聚时，才又得到安宁。
提示
没有学会秒刷的用户，快去帮助中心学*吧。
如此看来，木兰并非完美，至少在精神层面上是如此，对立夫，她只能保留心中的爱慕，当立夫因为严词激烈批判*而锒铛入狱之时，她再也无法顾及深埋心里的感情，利用自己的智慧，给予立夫巨大的精神和物质支持，最终拯救立夫于水火之中。木兰是理想的，有人说木兰根本不存在，而我却坚信，在当时动荡不安，人心思变的*代*，有那么一个女子，存在过，生活过，成长过。
翻开《京华烟云》，仿佛遨游到了另一个时代。
——牛强
木兰，已然打破了自己当初的避世幻想，望着*老百姓跋涉万里，这是四万万同胞向西部的大迁移，是啊，她看见，*同胞不愿当亡国奴，她变了，不再有以前的个体感，就像曼妮所说："*抗战即便不想打，也不得不打了。"曼妮的话一直在她的脑海中，她知道，此时此刻，自己也是伟大老百姓的一份子了，她的身影渐渐消失在庞大的抗战队伍当中。
后记：《京华烟云》读完后给人所带来的所思所感，也绝不是我在这篇日志的三言两语就能说完的，小说中线索众多，人物繁杂而又互相联系，更不用说里面所体现的儒家学说，尤其是老庄哲学了，就像《红楼梦》一样，书中的每一个角色都值得研究，尤其是木兰父亲姚思安先生的处世哲学。好书带给我们更多思考，活跃年青人的思维，甚好，但我深知这并不知最后一篇，文中我仅仅分析了姚木兰一人，站在了她的角度去思考问题，而殊不知，角度不同定会带来偏差，对于这部经典作品，今后在闲暇之余我会继续重读，只有这样才会带来新思考，新感受。
我的床头有一本书，就是京华烟云，我一遍又一遍的读着京华烟云。只专注着木兰，看她讲话时灵巧的模样，看她聪明的眸子打量着人，看她冒出种种稀奇古怪的想法来，我就咧嘴傻笑起来。
不晓得自己有多么多么喜爱木兰，这个蕙质兰心的女孩子。我喜欢称木兰女孩子，即便好多年以后的她已经有了三个孩子，已经为人妻为人母，已经一次次在岁月与时代的波折间辗转，我还是爱叫她女孩子。木兰原本就该永永远远是个
最美丽最聪明最幸福的孩子。
以前读红楼的时候独爱湘云，爱她的是真名士自风流，爱她活泼伶俐大方自然，丝毫没有扭捏矫柔之气。喜欢湘云的时候，爱看她打扮得似个假小子，爱看她大嚼鹿肉，爱看她联句的才思敏捷，爱看她醉卧芍药的妩媚天真，做女子本当如此，自自在在，坦坦荡荡，方显得可爱而不失本色。虽说温柔娴静是一种，可那率真自然却更附和道家法自然的思想吧。于是便有了木兰，这个道家的纯真的女儿。
什么样的家庭和教育才能造就木兰这样一位女孩儿呢，或许真的前无古人，来者也难追了。喜欢木兰，最先倾倒于她的幸福。我喜欢幸福的人生，喜欢到即便把自己升腾到空中楼阁，即便把所有的感情建立在一个虚无的关于美好的故事上，那也是甘愿的。林先生或许赋予木兰太多幸福了，以至于关于她的不幸似乎是不得已而为之的。一页一页翻过，充斥着的是时代的不幸和木兰的幸运，等到非要卷入时代洪流的时候，木兰已经为自己也为我们幸福了一生了。及至掩卷之时，我便明白，世间再也不会有比木兰更完美的女孩儿了。
钱是很重要的东西，若姚家不是那么富裕，木兰的一大半快乐的生活会随之而去。但钱在木兰的生命里却被放到了一个更巧妙一些的位置，不是财富造就了木兰完美，是木兰使得这俗之又俗的铜钱雅了起来。最羡慕木兰有这样一位仙风道骨的父亲，可以在她懵懂的年纪就告诉她：“这些个宝物，若你当它们是废物，它们便是废物。”生命里，只有摆脱钱的束缚，人生才能真正潇洒起来，而木兰做到了。最爱看木兰在曾府里适性愉情的生活着，冬日里，穿着鲜蓝的衣裳，摆弄花瓶里带着小果实的红石竹；春天里，慵慵懒懒的立在院子里整理牡丹花，夏日里一卷在手躺在凉椅上读小说，秋日里与荪亚去西山赏红枫……不是无所事事的贵妇人，却是个极懂得享受生活享受人生的聪慧女孩儿。
看到曾老太爷对这个“疯少奶奶”颇有微词便更觉木兰可喜可爱。木兰最爱和荪亚吃小馆子，也喜欢随荪亚逛公园，于是这“两大毛病”成了曾家二老很头疼的问题。他们的儿媳妇是那么开朗，那么愉快的生活着，远远背离了儒家循规蹈矩的大门不出二门不迈，牵着夫君的手，自由自在得溜达在北京城的大街小巷，这个漂亮极了的道家女儿自然不在乎孔夫子的框框，真是要人怎么喜欢才好哦！
曾经想，或许金庸笔下的俏黄蓉便有木兰的影子，看她充满浪漫的调调，看她精妙绝伦的手艺，读到杭州隐居时木兰烤叫花鸡那段，真是让人喜笑颜开。难怪林语堂说：若为女儿身，必做木兰也。木兰太叫人喜欢，太讨人喜欢。
关于木兰的不幸，我始终以为是时代的，而非木兰的。阿满与曼娘的死，阿通的离家从军，是时代不得不要木兰牺牲的'，换做别人，也有一样的遭遇。看到木兰为阿满伤心欲绝，我也痛彻心扉，看到曼娘惨死，亦哽咽不能语。这一路走过来，情感上最深重的创痛莫过于此，但最终，留在记忆里的这份不幸终究不属于木兰，因为她是木兰，所以，她终会幸福，她有享福人的性情。
其实这个世界早已经没有了再培育一个木兰的土壤。那份北京城古老而典雅的空气早已经烟化在文明的进化中，*人传统含蓄的优美也早已经被嘈杂的都市生活搅得不留余地。于是便没有了木兰。木兰必须是生长在浓郁传统中的女孩儿，有着世俗的智慧，有着*传统女性的一切美德，美丽，聪慧，宽容。她会应付大宅门里的种种关系，巧妙而得体的周旋在缠着小脚的太太姨娘妯娌之间，懂得微笑的看着贪小的管家，让下人知道这位三少奶奶的心知肚明，懂得关于*俗和传统要求女子懂得的一切，这才能成就一个优美而典雅的木兰。木兰也必须是长在浓郁道家思想里的女孩儿，懂得道法自然，不做作，不刻意，率性并且接受新事物，明白人是需有能享福的德行才是福气，懂得腰缠十万贯不如骑鹤下扬州，可以轻易远离北京王府的富足生活，在杭州享受*淡而清静的幸福，这才能成就一个自然而纯真的木兰。而必须的这两种氛围，恐怕再不会有了，这世上再不会有第二个姚木兰了。
读京华只为木兰，固执的只沉醉在她的一颦一笑一举一动里。或许世间根本从来没有过这份完美，可我宁愿相信，在一个动乱纷争的年代里，曾有这么个女孩儿，自然而幸福的过了一生。
假期再次翻看了《京华烟云》，不像第一次的囫囵吞枣般仓促，这次仔细翻阅了一遍，竟然又读出了许多味道……
《京华烟云》虽然是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的*，成为现代*的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”
确实，该书最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也！未知他人读毕有此感觉否？故此书非小说而已！或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。
《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍*社会于西洋人。几十本关系*的书，不如一本道地*书来得有效。关于*的书犹如从门外伸头探入*社会，而描写*的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西散步，领赏景致，叫你同*人一起过日子，一起欢快，愤怒。此书介绍*社会，可算是非常成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人敢否认的
《京华烟云》中描写的最出彩的是女人。古典的，现代的；年轻的，年老的；出身高贵的，身为丫鬟的；老实本分的，工于心计；各式各样的女人，个个个性鲜活，有血有肉；同一个女人，写她从待字闺中到嫁作人妇生儿育女，从女儿到母亲再到婆婆到奶奶外婆，不同阶段的女人，她们的心理变化也很真实的写出来。例如木兰和莫愁，这两姐妹在相似的家庭环境中成长，木兰偏向继承了父亲的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在*淡的生活中获得乐趣，也容易满足；莫愁则偏向母亲继承了儒家之道，学会了作为妻子母亲的生活中的智慧。同为女人，木兰更适合做老婆，因为她有想不完的妙点子，可以陪你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷；她喜欢做菜，特别爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣；既能满足你对生活上的要求，也可以陪你品茗赏月，做风雅之事；有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。莫愁则适于做母亲：她方正稳重的性格会给孩子一个好榜样；莫愁最懂得以柔克刚之道，对于立夫这样个性激进易冲动的人，也能懂得什么时候予以忍让，什么时候坚持，什么时候暗暗责备，什么时候给予鼓励，恰当地顺应立夫情绪的起落，最终改变他，使他成熟稳重。相信这对于孩子要容易得多。因为莫愁有足够的耐心，也有足够的智慧，不会过分娇惯，也不会过分严厉；莫愁在文学上的造诣也足够给孩子的学*以指导，从她少女时代和立夫的几次辩论就可以知道，其实她思想锋利，见解独特，并不输于木兰，只是嫁人之后着意收敛，培养自己的稳重方正。
但这两姐妹，在很多方面，是非常相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至可以不算，因为那只是精神层面的)的态度就可以看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在面对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又可以非常好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。
要说到让我最为佩服的人物，当然是坚强而又有主见的木兰。面对生活的变迁，面对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地面对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是他心中的理想女子。
《京华烟云》向西洋人介绍了*社会。细读之，让你有登堂入室之觉，随你东西散步，领赏景致，叫你与里头的人物一起过日子，一起欢快，愤怒。或许，除了一句”此书只应天上有“外，再没有更恰当的语言了。
——《京华烟云》读后感6篇
最*，中央电视台播放了根据林语堂先生同名小说改编的电视剧《京华烟云》，引起了我深读林语堂先生原著的极大的兴趣。
小说《京华烟云》描写的是1900年—1938年那个*更迭、军阀混战、人心郁闷的北*城中，通过对姚家、曾家、牛家三大家族中各类人物在那一特殊历史时期的性格演变、思维撞击和命运选择，凸现了儒、士、商阶层由盛而衰的过程，全景式展现了现代*社会风云变幻的历史风貌。
作者还以其独特而充满睿智的女性审美观和审美心理，深刻描写了他心目中深爱的女子姚木兰，塑造了一个知书达理、聪明美丽，浩然诚笃、宽容自尊、有道教风范的光辉女性形象，表现出了*优秀女性的落落大方之美、娴淑端庄之美和刚柔兼备之美。
应该说改编的电视剧比林语堂原小说从某些方面有了一些突破，但也存有很大不足，主要是人物错异、相互嫁接成分太多，搅乱了人物形象，引起了观众和读者的不少争议和批评。但我觉得改编者有一点把握的还是比较成功的，就是牢牢抓住了情感丰富深邃这一主线，向人们形象化地展示了一个中华优雅女性光辉耀人的精神风采。
怀一片知恩图报的真情
知恩报恩，是我们中华民族的传统美德。“滴水之恩，涌泉相报”，“衔环结草，以报恩德”，这些哙炙人口的诗句，*绵延多少年的古老成语，讲的就是要感恩。
作者就是通过姚木兰这一艺术形象时时的心存感激和处处的体味感动，把中华民族的这一传统美德得到了不断地净化与升华。小说中的姚木兰小时候被人贩子拐卖，曾家是她的救命恩人，姚木兰始终顾念着这份无以为报的恩情。她幼年的经历从这里展开，婚姻从这里结缘、命运从这里延展。
她视曾家二老为生身父母，言听计从，孝顺有加，正反映的就是知恩图报的拳拳之心。电视剧中的姚木兰，陷入了一次又一次的代嫁风波，最终以放弃自己的爱情换来的代嫁，成全的也是曾家二老。
我们暂且不评价姚木兰委曲求全的合理性，但对那个年代的一个奇女子始终衔着报恩的坚定情怀，还是应该给予很大欣赏的。
持一缕终生相许的深情
林语堂对自己的婚姻也有着极强的信心，对自己的爱人寄托着无限的深情。据说，1919年林语堂与结发之妻廖翠凤两人结婚。婚后林语堂和妻子商量，把婚书烧掉了。因为他认为“婚书只是离婚时才用得着”。姚木兰是林语堂先生的最理想的女性形象。他曾说：“若为女儿身，必做木兰也!”于是他就把这种对待婚姻的态度完全附在姚木兰身上。
小说中的姚木兰和丈夫是一对青梅竹马的恩爱夫妻，他们有旧式夫妻的相敬如宾，也有新式夫妻的相互尊重，还经常一起游山玩水，谈诗论史，喜笑颜开，在淡雅雍容中演示了夫妻之间的爱慕。
我很欣赏木兰自吟的那首小诗和曾荪亚所喜爱的小诗：
兄抛鱼网赴中流，
妹撒钓丝待上钩;
尽日得来仍换酒，
雨后空舟归去休。
人本过客来无处，
休说故里在何方;
随遇而安无不可，
人间到处有花香。
在小说中，林语堂所描述他们的夫妻生活是波澜不惊，轻松快乐，心旷神怡的。虽然各自的内心深处，各有各的隐秘空间，也出现了一些涟漪，但木兰对生活一直有一种淡淡的笑意，并主动调整了彼此间的不和谐因素，巧妙化解了可能出现的感情危机，坚守了婚姻围城，坚守了爱情阵地。
我不赞同电视剧中对姚木兰婚姻关系的设计，不赞赏塑造这样一个逆来顺受的姚木兰形象。包括她所选择的错嫁，她对曾荪亚这个不理想的丈夫的苦心善良和忍辱负重，忍受、痛苦和屈辱，甚至对情敌曹丽华的超乎正常的宽容。因为这不是语堂先生所崇尚的完美女性形象，是一种在封建社会中才有的对女性人格的扭曲，完全不符合时代特征和人文特征。
涌一脉妙想联翩的激情
林语堂的姚木兰是个会吹口哨，谈吐诙谐，总是有着各种各样奇思妙想的“妙想家”。她的妙想来自于她的家庭教养，来自于她的聪明才智，也来自于她的勤奋好学。
小说中许多描写都反映了木兰的智慧中具有坚实的根基。如莫愁生子，欲起名为“小夫”，孔立夫不同意，说：“这名子听来像个清道夫，又像个挑夫。”莫愁坚持自己的提议，引起争论。机灵的木兰便接连提了“孝夫”、“肖夫”两个建议，均取“有其父必有其子”之意。莫愁、立夫都对“肖夫”的名字感到满意，使夫妻取得了一致。这表现了木兰有对博大精深中华文字准确把握与运用的高人一筹的才能。
木兰的天性中还有着追求理想的独特浪漫。她的生活方式随季节的改变而改变，“在冬季则*静沉稳，春来则慵倦无力，夏天则轻松悠闲，秋来则舒爽轻快。”甚至连她头发和服饰的式样也随之改变，以至最终成为了一个惟妙惟肖的村姑。她喜欢逛庙会、吃小馆儿、逛公园、看电影，游览名胜古迹;与丈夫在凉亭里下棋、手持厚卷躺在藤椅上看小说;还同丈夫到景山以西御河岸边，趁清露未晞之时去闻荷香，收集荷叶上的露水珠儿。这都反映了这个美丽女性的多彩多姿和多情善感。
木兰对曾荪亚和曹丽华之间情感纠葛的巧妙处理，可以说更是令人心悦诚服。已届不惑之年的曾荪亚与情窦初开的曹丽华一见钟情，被精明细致的木兰很快发觉。她满怀同情与激情给曹丽华写的那封规劝丽华“挥利剑、斩情网，断情丝”的书信，全信坚持以情感人，以情动人，以情服人,情深意切，情理交融，淋漓尽致地表现了木兰的精明、智谋、豁达与和善，使曹丽华幡然猛醒，迅即回头，真可谓是“妙手回春”、“化干戈为玉帛”。她以最*和的方式*息了这次家庭危机，充分反映了她具有不*凡的智慧和超人的大度胸怀。
凝一段深藏偶露的柔情
有人说，人的一生会遇到的四个人，第一个是自己，第二个是你最爱的人，第三个是最爱你的人，第四个是共度一生的人，但很悲哀的，在现实生活中，这三个人通常不是同一个人。
小时候看过赵雅芝版的《京华烟云》，记得那时候每天晚上早早写完作业，守在电视机旁等着潘越云的歌声响起，“最辉煌时总是最沧桑，最明亮时总是最迷惘”，当时并不是很懂其中的深意，很多的剧情到如今也已淡忘，唯有剧中姚木兰秀丽端庄、清新脱俗的美好形象在心底定格，以至于我接受不了后来任何的新版。*日用短短三天的时间，一口气读完了林语堂先生的原著，与书中的木兰相逢，打开书时满眼悲欢，合上书时感慨万千。
《京华烟云》被誉为民国的《红楼梦》，林语堂先生当时也是因为想要翻译《红楼梦》而未成，便仿其结构写了这部长篇小说，因此这部小说中好多的地方都有《红楼梦》的影子。读《红楼梦》时，我有时在想，黛玉清新自然却过于孤傲，宝钗端庄典雅却心机有点重，探春精明能干有时却失了人情味，她们的优点若是集于一身，该是怎样一种完美！林语堂先生曾说过《红楼梦》中他最喜欢的是探春，他还说过《浮生六记》里的陈芸是“*文学史上最可爱的女人”。在他笔下《京华烟云》里，姚木兰不仅有探春的干练，陈芸的灵动，更是汇集了黛玉的才情，宝钗的懂事，湘云的豪爽，可以说是集中了作者对所有美好女子的想象，让我们看到了世间最理想最完美的女子，读罢，我们和作者一起慨叹，若为女儿身，必做木兰也！
这部小说以姚木兰的人生为主线，讲述了曾姚两家从义和团运动到抗日战争的悲欢离合，由两个家族的命运刻画了政局动荡战乱频发的那一段历史，全书将道家和儒家的哲学思想贯穿其中，展现出了旧*的的文化、政治与生活。
故事的开始，在南下逃难途中，木兰与家人失散，被人贩拐卖，颠沛流离，后来被曾老爷所搭救，木兰的聪明博学深得曾老爷喜欢，两家人从此来往频繁，带着报恩的意味，木兰顺理成章与曾家结缘，成就了根深蒂固的婚姻。正如书中所说，“在人的一生，有些细微之事，本身毫无意义可言，却具有极大的重要性，事过境造的回顾其因果关系，却发现其影响之大，殊可惊人。”逃难也罢，搭救也罢，这就是所谓的命运，很多的机缘巧合其实就是命中注定，不是由自己来选择的，一些不经意的小事会奠定日后错综复杂的人际关系，无论这样的相聚美好与否，都造就了我们不同的人生。
婚前孔立夫的出现，木兰才发现最美好的情感是精神上的高度默契，这种感觉打破了她内心的宁静。然而她并没有因此悔约，而是将这份真爱深埋心底，安然接受命运的安排，只对同样喜欢立夫的妹妹莫愁说了一句“你比我有福气。”她用自己内心的缺憾，换来了两家人的满意与太*，也成就了妹妹莫愁的幸福。婚后，她周旋于大家庭之中，持家主事，孝老爱亲，相夫教子，将复杂的家务打理的有条有理，滴水不漏。她对曾家的每个人都特别的好，对曾家老人的孝顺，对曼娘的爱护，对素云的忍让，对暗香的搭救，得到了曾家上上下下的认可。她是一个嫁给谁都会幸福，也会让周围的人因她而幸福的女子，她对爱情的理智，对婚姻的担当，让我不由得想到了才女林徽因，她们都能清醒地将爱情与婚姻划开界线，爱情是两个人的事，而婚姻则是两个家庭的事，周全的考虑胜过一时的冲动。事实证明，一切都是最好的安排。在那个战乱的年代，相对于木兰的活泼自由，莫愁的稳重淡定更适合牵制立夫由此避免祸端。书中木兰与立夫在泰山顶上的一番对话，留给我很深的印象，他们之间心有灵犀，彼此默契，深藏心底的相知，超越了时代，给了我们最美的理想和信念。
木兰被丈夫荪亚称为“妙想夫人”，是因为她经常有着奇思妙想，不拘礼法世俗，在那个旧思想为主的时代里独树一职，能将庸常琐碎的日子过得流光溢彩，充满诗情画意。比如说她想当个男孩子，可以出门会客，可以赶考做官，可以到处游览，可以读各式各样的书；读后感她会吹口哨，能唱京戏，爱看电影，精通甲骨文，收集古董能鉴赏；她懂厨艺，能将淡然无味的饭菜发出奇异的香气，她擅于熬药，懂得中草药的药理和药性；她读书写字会诗文，喜欢绣花，能品茗赏月，能种花养草；她既能在身处豪门中游刃有余，又能在归隐田园时自得其乐；她沉稳智慧，不动声色地化解婚姻危机，从她写给曹丽华的信中不仅可以看出她深厚的文学功底，其宽容和大度实在令人折服。小说的结尾在战火纷飞，流离失所的日子里，她还也不忘伸手去救助那些弱小无依的孩子。
究竟是什么造就了如此完美的木兰？我想首先是她从小良好的家庭教育。父亲姚思安是天马行空的道家，豁达大度，思想开明，他不让女儿缠足，送女儿们去上学，接受新思想，木兰姐妹的成长环境宽松，她们获得了太多别人难以拥有的自由和人格的独立。他所说的“正直自持，则外邪不能侵”，这句话成了木兰人生的指南，她从中获得了人生的乐观与勇气。母亲对她们极为严格，教给她们传统女人的.美德：节俭、勤劳、端庄、知礼、谦让、服从、善理家事、烹饪、剪裁等各项技能。所以在她的身上是传统妇德与进步思想的融合，是道家洒脱与儒家忠孝的融合。其次她的形象和性格有着地域的特征。木兰的老家在风景秀丽的江南杭州，她的骨子里具有典型的江南女子的温婉多情，浪漫灵动。而她从小生活在北京城，这里四季分明，每一季都有其极美之处，又有差异之处，城市与园林完美融合，既有崇高华严的气质又有家居生活的舒适。在北京，木兰学到了容忍宽大，学到了亲切和蔼，学到了温文尔雅。这一点，我们每个人都有体会，来自于童年时乡土的滋润，来自于故乡的气质会融化在血液中伴随我们的一生。林语堂先生在书中所描绘的老北京的古老与典雅，那字里行间对*传统文化的赞美，让我翻来覆去读了好多遍。
读京华只为木兰。林语堂先生通过木兰向我们传达了顺天应时的道家思想，为人处世的人生哲理，教给我们如何对待爱情，如何对待婚姻，如何对待不可测的世事，夜深人静时细细揣摩让人获益匪浅。小说的结尾与开头呼应，年届不惑的木兰就像小时候一样又行走在逃难的大军之中，也加入了全民族抗日的洪流，她感觉到其雄伟的力量，如同万里长城一样历经千年万载而不朽。这个结局告诉我们，每个人都不可能脱离时代而独立存在，每个时代都会赋予我们特定的职责，一个民族只要有觉醒的意识，团结的力量，再大灾难，人的精神都能克服，能超越，由于精神的坚强弘毅，能将之改变而成为伟大荣耀光辉万丈。
在图书馆翻到了这一本英文版的《京华烟云》。虽然不能完全看懂，但好在看过电视剧及中文版，大体能够理解。
林语堂先生一生多用英语来写书向国外介绍*悠久的文化和*人民淳朴的生活。这正是他旅居海外时用娴熟优美的英文完成的巨著，向那些鄙视*的外国人介绍*真正的文化。
《京华烟云》主要描写了姚家、曾家、牛家三大家族中从1901年义和团运动到抗日战争三十多年间的悲欢离合和恩恩怨怨。在*更迭、军阀混战的北*城中，在那一特殊历史时期的性格演变、思想碰撞和命运选择，展现了儒、士、商阶层由盛而衰的过程，从侧面反映出*社会历史的风云变幻。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的*，成为现代世界的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”
该书还被视作现代的《红楼梦》林语堂先生曾提到：“(该书)重要人物约八九十个，丫头亦室来个。大约依红楼人物拟之。木兰似湘云(而加入陈芸之雅素)，莫愁似宝钗，红玉似黛桂姐似凤姐而无凤姐之贪婪，迪人似薛蟠，珊瑚似李纨，宝芬似宝琴，雪蕊似鸳鸯，紫薇似紫鹃，暗香似香菱，喜儿似傻大姐，李姨妈似赵姨妈，阿非则远胜宝玉。”
确实，该书最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。
《京华烟云》中描写的最出彩的是女人。古典的，现代的；年轻的，年老的；出身高贵的，身为丫鬟的；老实本分的，工于心计的；各式各样的女人，个个个性鲜活，有血有肉；同一个女人，写她从待字闺中到嫁作人妇生儿育女，从女儿到母亲再到婆婆到奶奶外婆，不同阶段的女人，她们的心理变化也很真实的写出来。例如木兰和莫愁，这两姐妹在相似的家庭环境中成长，木兰偏向继承了父亲的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在*淡的生活中获得乐趣，也容易满足；莫愁则偏向母亲继承了儒家之道，学会了作为妻子母亲的生活中的智慧。同为女人，木兰更适合做老婆，因为她有想不完的妙点子，可以陪你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷；她喜欢做菜，特别爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣；既能满足你对生活上的要求，也可以陪你品茗赏月，做风雅之事；有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。莫愁则适于做母亲：她方正稳重的性格会给孩子一个好榜样；莫愁最懂得以柔克刚之道，对于立夫这样个性激进易冲动的人，也能懂得什么时候予以忍让，什么时候坚持，什么时候暗暗责备，什么时候给予鼓励，恰当地顺应立夫情绪的起落，最终改变他，使他成熟稳重。相信这对于孩子要容易得多。因为莫愁有足够的耐心，也有足够的智慧，不会过分娇惯，也不会过分严厉；莫愁在文学上的造诣也足够给孩子的学*以指导，从她少女时代和立夫的几次辩论就可以知道，其实她思想锋利，见解独特，并不输于木兰，只是嫁人之后着意收敛，培养自己的稳重方正。
但这两姐妹，在很多方面，是非常相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至可以不算，因为那只是精神层面的)的态度就可以看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在面对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又可以非常好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。
当然最让人佩服的是木兰——坚强而又有主见的木兰。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”
她落落大方，聪慧贤能；她追求时髦，谈吐诙谐，这又不失新时代女性的优点。她聪明勇敢，拥有自己对生活的主见，更令人惊叹的是她那独特的浪漫主义情怀。她的生活方式随着季节的改变而改变，“在冬季则*静沉稳，春来则慵倦无力，夏天则轻松悠闲，秋来则舒爽轻快”。面对生活的变迁，面对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地面对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。
命运早有天注定，哪由强弩硬上弓。书中虽未提及命运，但命运的造化随处可见。银屏硬碰硬的抗争，最终葬送了自己。而姚太太的强硬，也没有给她换回什么好下场，最后她的小儿子竟然还是娶了个丫鬟，何其讽刺！红玉的死，是听从了命运还是听从了自己呢？莫愁是个注定了幸福的女人，命运，可能有时候，真的，有薄厚之分每一个人，不论生于安乐还是忧患，谁都不足矣改变整个生活。然而每个时代都会赋予我们特定的职责，京华烟云的时代，就是要齐心抗日保家国。一个民族的人只要有觉醒意识，只要团结一致，什么样的强敌都可以战胜！海明威说的好：“人可以被毁灭，但是不能被打败！”中华民族的儿女们，永远都是好样的！
我的床头有一本书，就是京华烟云，我一遍又一遍的读着京华烟云。只专注着木兰，看她讲话时灵巧的模样，看她聪明的眸子打量着人，看她冒出种种稀奇古怪的想法来，我就咧嘴傻笑起来。
不晓得自己有多么多么喜爱木兰，这个蕙质兰心的女孩子。我喜欢称木兰女孩子，即便好多年以后的她已经有了三个孩子，已经为人妻为人母，已经一次次在岁月与时代的波折间辗转，我还是爱叫她女孩子。木兰原本就该永永远远是个
最美丽最聪明最幸福的孩子。
以前读红楼的时候独爱湘云，爱她的是真名士自风流，爱她活泼伶俐大方自然，丝毫没有扭捏矫柔之气。喜欢湘云的时候，爱看她打扮得似个假小子，爱看她大嚼鹿肉，爱看她联句的才思敏捷，爱看她醉卧芍药的妩媚天真，做女子本当如此，自自在在，坦坦荡荡，方显得可爱而不失本色。虽说温柔娴静是一种，可那率真自然却更附和道家法自然的思想吧。于是便有了木兰，这个道家的纯真的女儿。
什么样的家庭和教育才能造就木兰这样一位女孩儿呢，或许真的前无古人，来者也难追了。喜欢木兰，最先倾倒于她的幸福。我喜欢幸福的人生，喜欢到即便把自己升腾到空中楼阁，即便把所有的感情建立在一个虚无的关于美好的故事上，那也是甘愿的。林先生或许赋予木兰太多幸福了，以至于关于她的不幸似乎是不得已而为之的。一页一页翻过，充斥着的是时代的不幸和木兰的幸运，等到非要卷入时代洪流的时候，木兰已经为自己也为我们幸福了一生了。及至掩卷之时，我便明白，世间再也不会有比木兰更完美的女孩儿了。
钱是很重要的东西，若姚家不是那么富裕，木兰的一大半快乐的生活会随之而去。但钱在木兰的生命里却被放到了一个更巧妙一些的位置，不是财富造就了木兰完美，是木兰使得这俗之又俗的铜钱雅了起来。最羡慕木兰有这样一位仙风道骨的父亲，可以在她懵懂的年纪就告诉她：“这些个宝物，若你当它们是废物，它们便是废物。”生命里，只有摆脱钱的束缚，人生才能真正潇洒起来，而木兰做到了。最爱看木兰在曾府里适性愉情的生活着，冬日里，穿着鲜蓝的衣裳，摆弄花瓶里带着小果实的红石竹；春天里，慵慵懒懒的立在院子里整理牡丹花，夏日里一卷在手躺在凉椅上读小说，秋日里与荪亚去西山赏红枫……不是无所事事的贵妇人，却是个极懂得享受生活享受人生的聪慧女孩儿。
看到曾老太爷对这个“疯少奶奶”颇有微词便更觉木兰可喜可爱。木兰最爱和荪亚吃小馆子，也喜欢随荪亚逛公园，于是这“两大毛病”成了曾家二老很头疼的问题。他们的儿媳妇是那么开朗，那么愉快的生活着，远远背离了儒家循规蹈矩的大门不出二门不迈，牵着夫君的手，自由自在得溜达在北京城的大街小巷，这个漂亮极了的道家女儿自然不在乎孔夫子的框框，真是要人怎么喜欢才好哦！
曾经想，或许金庸笔下的俏黄蓉便有木兰的影子，看她充满浪漫的调调，看她精妙绝伦的手艺，读到杭州隐居时木兰烤叫花鸡那段，真是让人喜笑颜开。难怪林语堂说：若为女儿身，必做木兰也。木兰太叫人喜欢，太讨人喜欢。
关于木兰的不幸，我始终以为是时代的，而非木兰的。阿满与曼娘的死，阿通的离家从军，是时代不得不要木兰牺牲的，换做别人，也有一样的遭遇。看到木兰为阿满伤心欲绝，我也痛彻心扉，看到曼娘惨死，亦哽咽不能语。这一路走过来，情感上最深重的创痛莫过于此，但最终，留在记忆里的这份不幸终究不属于木兰，因为她是木兰，所以，她终会幸福，她有享福人的性情。
其实这个世界早已经没有了再培育一个木兰的土壤。那份北京城古老而典雅的空气早已经烟化在文明的进化中，*人传统含蓄的优美也早已经被嘈杂的都市生活搅得不留余地。于是便没有了木兰。木兰必须是生长在浓郁传统中的女孩儿，有着世俗的智慧，有着*传统女性的.一切美德，美丽，聪慧，宽容。她会应付大宅门里的种种关系，巧妙而得体的周旋在缠着小脚的太太姨娘妯娌之间，懂得微笑的看着贪小的管家，让下人知道这位三少奶奶的心知肚明，懂得关于*俗和传统要求女子懂得的一切，这才能成就一个优美而典雅的木兰。木兰也必须是长在浓郁道家思想里的女孩儿，懂得道法自然，不做作，不刻意，率性并且接受新事物，明白人是需有能享福的德行才是福气，懂得腰缠十万贯不如骑鹤下扬州，可以轻易远离北京王府的富足生活，在杭州享受*淡而清静的幸福，这才能成就一个自然而纯真的木兰。而必须的这两种氛围，恐怕再不会有了，这世上再不会有第二个姚木兰了。
读京华只为木兰，固执的只沉醉在她的一颦一笑一举一动里。或许世间根本从来没有过这份完美，可我宁愿相信，在一个动乱纷争的年代里，曾有这么个女孩儿，自然而幸福的过了一生。
《京华烟云》被誉为“民国版的《红楼梦》”，林语堂出版此书，在欧美引起轰动。当时的美国，深为*人“一毛钱肯做一天工，五分钱亦不会反抗”的强韧精神苦恼，觉得这是一种太恐怖的民族入侵。林语堂优美流畅的英文书籍《京华烟云》，让他们看到中华民族诗意的一面：月可弄、风可吟，拈花一笑、踏雪红梅。
书中的女子形象个个丰满，主人公木兰有大家闺秀的仪态，更有生在帝都的大气；莫愁智慧到掩藏自己的满腹经伦，在相夫教子的*淡里获得满足；曼娘享有意中人亦爱自己的福气，而且名正言顺地嫁给了他，虽然不得不守寡一生，但是这爱的代价是值得的；珊瑚由姐姐升为母亲再为祖母，虽然不是亲弟弟妹妹、亲儿孙，但是她母性的博爱光彩照人；还有神秘的宝芬，惊人的美丽、文采的对话、与经亚共舞打败素云的聪明，都让人觉得她似乎不是凡间人；红玉的精神洁癖、锦屏的高心气儿、锦儿的忠心与守口如瓶、丽华的天真、暗香的苦尽甘来、秀娜的侠肝义胆，甚至华太太的经济头脑……你不得不佩服造物主的神奇，世界上有女人这样的物种，千人千面千种性子，而作为群相出现时，真如大海一般，包罗万象。
书中的男子，我最钟意姚思安。他培养了两位优秀的女儿：木兰和莫愁；也自知自觉地成就了自己传奇的一生：年轻放荡，中年顿悟，晚年得道。他极推崇庄子，也喜爱西方国家的物理学、生物学、地理学；既愿意在传统的思想中悟出生命的大道，也愿意迅速接受现代文化的冲击。当然他也无法摆脱“关心则乱”的父母通病，无法洗掉看到宝芬心猿意马的男人通病。尽管如此，他依然是书中男子最完美的代表。相较之下，立夫太过激进、荪亚太过懒散、*亚太过痴缠、经亚太过庸俗、博雅太过执着、怀玉太过懦弱、阿非太过犹豫、陈三太过保守，至于其他的男子，我已无印象。
我发现文学典籍中，男子因建树、言论、功绩或风流韵事流传得多，因为有性格却流传的少，可是女子却不同了，也有可能真是“女人心海底针”，一千个人眼里有一千个夏娃，一千个夏娃有一万种个性。单是一个姚木兰，在四季表现出来的性情、装束、言谈就大不相同。女人在男权社会需要承担的社会责任不是太多，所以性情方面便自由发展。
姚思安最后遁入空门，他十年游学之后回到家中，对家人说得一番话颇有意味：“在华山我从一只老虎前面经过，我望了望它，它望了望我，它偷偷溜走了。我告诉你们，孩子，我这旅行，一半是游山玩水观赏风景，一半是自我求解脱。这两个目的是不可分的。也许你们不明白。自我解脱的基础在于身体的锻炼，人必须无钱无忧虑，随时死就死。这样你才能像个死而复生的人一样云游四方。你要把每一天，每一刹那都当做苍天赐予的，你必须感谢上苍。你身上不带钱，则盗贼不*身。但是你不能这样子旅行，那就必须把身体锻炼好——你的手，你的脚，最重要是你的胃。必须能够找到什么吃什么，或者能挨饿，不吃东西。必须室内室外都可以睡觉，不管什么天气都能忍受。你若没有这么一个身体，就不能旅行。”
我记得看成龙主演的《功夫梦》里，在武当山有女子控制蛇的场景，成龙解释是那女子就像水一样，蛇以为她是它的倒影。这里面有神秘的智慧，是不知道几重天的境界。
既然是现代版的《红楼梦》，自然书中描绘了大户人家嫁娶、宴会的奢华铺张，也描写了各种古玩、摆设的灵气与精致。木兰丧女时，曾长时间把玩她的玉器，并没有像一般妇人一样随性发泄，而是让她的忧伤融入了这些小器物中，“表现得像一位高贵的皇后”。这样的克制与沉默，让她悟出了时间的永恒和生命的无常，从人生的挫败感中抽离，更珍惜生命赐予她的一切。
文章的开始，姚思安就对女儿说：“人的运气和个性是息息相关。人若有福气，一缸清水变白银；若没福气，一缸白银变清水。人必须享有福的个性。”。我很欣赏这种观念，*人太会吃苦，你说农民脸朝黄土背朝天是辛苦，你能说有空调的办公室政治不是辛苦？你说贩夫走卒的沿街叫卖是辛苦，你能说身家过亿的企业家管理一间大公司不是辛苦？你说养儿育女是辛苦，你能说求医治不育的人不是辛苦？佛家认为人人来世间皆是吃苦，体苦、心苦、脑苦，各人有各人的苦头吃。而且*人相信“吃得苦中苦，方为人上人”，人人都是抱着这颗心入世的。所以，学会苦中作乐，学会享福，更加弥足珍贵。
木兰把这种珍贵发扬光大，当他们的小家定居苏州时，她从做饭、洗衣、打扫中获得无穷乐趣，甚至用铲子铲黑锅底，她也能兴致盎然。她生于大户人家，从小锦衣玉食，的确比一般人更能体味生活的美感而不是强加于身的无奈。但是，那通透的心智、豁达的气派，却是上天给她的福气，与家世无关。是那天地、那北京的城池、那自然的熏陶，塑造了独一无二的一个她。
人生如诗，诗里有*仄抑扬；人生如画，画里有浅墨重彩；人生如梦，梦里有京华烟云。
用了七天时间看完了《京华烟云》，书比电视好看，所以我喜欢看书，书中的人物更立体，更合理。我不是很相信现代的编剧们，经他们修改后的名著们总是失了味道，走了调。
很喜欢看历史，历史总是那么的精彩，或许是因为留下来的都是历史学家们精选下来的史料。最*研究历史偏重于封建社会的家庭组成，在封建社会，女人大都被认为是男人的附属，女主内，男主外。女人操劳于家务与孩子。有些地位的家庭，女主人的工作则更为繁重，管理下人，家庭外交，节假礼仪。封建大家族更像现在的家族式企业，男主人是这个家族的品牌，大家要靠这个品牌过日子，所有的活动都围绕这个品牌开展。女主人更像这个家族企业的CEO。管理家庭是一门很精深的学问，家人的和睦相处，家族的外在声誉的保持与提升，内在精神的坚持与传承，家人和仆人的素养品德，子孙的教育，这都是耗人心血的。
在流传下来的书籍里面，有很多类似于《曾国藩家属》《颜氏家训》之类的书籍，看来子孙教育都一个家族来说是一件很重要的事情。古时会有书香门第，官宦之家一说，也是家教不同。
之前读红楼梦，元春为这个家庭一直在隐忍，没有自由。迎春太软弱。探春太泼辣，惜春太执拗。妙玉太孤傲。宝钗太圆滑。相比之下，黛玉比较真实，有才气，但是对黛玉一直有说不出的感觉，总觉得有什么地方不对。而湘云更为我所欣赏，有才气，不必黛玉差，又性格豪爽。读了京华烟云之后对她们则有更客观一点的认知，红玉好比黛玉，太过聪明，凡是看的很明白，但是不知道如何排解，总是多愁善感，郁郁寡欢，心理上属于不健全的哪种类型，把红玉和木兰莫愁一比，就很明显的感觉到红玉的不健康，人格上的不健全。电视剧里木兰成了宝钗，所以电视里莫愁才会一直怨她的姐姐，她的行为给人带来太多的心理阴影。太不真实，太过完美，没有了自我。书本上的木兰很好，活泼浪漫，奇思妙想。像是湘云。书本上莫愁也比电视上的更加让人喜爱，某些方面像是袭人。
看了京华烟云很喜欢木兰，她的人格独立是我最羡慕的。她是好的女主人，同时她不拘泥于世俗，对自己的精神有很好的追求，在这种追求中，她得到满足。木兰和立夫是很好的一对，但是他们在一起不见的很幸福，木兰会助长立夫的锐气，不像莫愁可以克制立夫，木兰也不见得会像莫愁那样为立夫做出那么多的牺牲。那么木兰就没有那么多的精力去奇思妙想，立夫也不会像荪亚那样包容木兰。所以爱情不见得就是两个人结合的最好理由。
思维有些跳跃，想起什么写什么，希望这里会成我这个爱胡思乱想的水瓶座之人的涂鸦之地。
——《京华烟云》读后感 (菁华5篇)
《京华烟云》以历史背景为线索，展现了姚、曾、牛三个大家族里的男男女女在动荡岁月里的悲欢离合、生离死别。完全再现了*当时政治、经济、文化以及家庭生活的真实面貌。在书中涉及的历史事件众多包括义和团真面目、辛亥革命、五四运动与北京大学、日本侵华等等。也出现了许多真实的历史人物如名画家齐白石、翻译家林琴南、教育家傅增湘以及哲学家辜鸿铭等等。真实的历史事件和真实的历史人物与小说的情节融合成一体，给人一种亦幻亦真的感觉，现实感很强，带给人一种强烈的震撼力。林语堂《京华烟云》读后感
林语堂对历史事件和历史人物调侃式的描述中，不经意中流露了自己对于这些事件和人物的看法，从书中看出林语堂似乎很钦佩辜鸿铭的才华，对他的学识在书中有两次有生动的展现。林语堂对于新文化运动是持肯定的态度的，但对新文化运动中有些人对*文化全面的否定，唯西方优胜论的思想，表达了自己的不满。北京大学能成为新思想和新思潮宣传的中心，是因为蔡元培实行“自由主义”的原则，各种思想在学生中传播、交流，最终碰撞出绚丽的火花。正是因为“自由主义”的思想才使许多的*知识分子拿起笔，写文章来表达自己的思想，才会产生众多的文学团体，才会出现许多有自己独特鲜明风格和艺术表现力的作家。
林语堂的《京华烟云》让我对*的传统文化和古代文学产生了许多新的认识，因为这本书我开始喜欢上了道家的思想，姚思安有深厚的道家的学问，他不待见儒家思想伦理纲常的那一套，没有让木兰和莫愁裹小脚，让她们上新式的学堂，既让她们学**的文化，也让她们学*西方的文化。从这些例子中似乎感觉到姚思安肯定是一个理解过西方教育和西方思想的人物。但事实上姚思安奉行的只有道家的人生哲学，个性喜欢收藏文物。跟西方扯不上一丁点的关系。但姚思安却没有阻止西方先进礼貌的传播。我想林语堂之所以这样写是为了想表达并不是*的所有的传统和文化对现代礼貌都是起阻碍作用的，不能因为儒家文化中的封建思想起了阻碍作用，便全盘否定了*其它的传统思想文化。林语堂还把《红楼梦》融入到了自己的作品中，红玉让我想到了林黛玉，一位有才华，有个性却体弱多病的女子，最终为了成全自己心爱的人，选取了结束自己的生命。宝芬让我想到了薛宝钗，一位沉稳、冷静又有些城府的女子。阿非让我想到了贾宝玉，一个爱到处留情的男子。中卷部分的《庭院杯具》显然便是一出现代版的《红楼梦》。
在《京华烟云》不得不提的一个重要人物便是木兰了，我觉得她是*文化和西方礼貌双重影响下构成的一个*乎于完美女人，在书中多次被木兰的肚量，才智和洒脱所感染、所折服。木兰对孔立夫的爱是真诚无暇的，对曾荪亚的爱是忠贞不渝的。虽然木兰没能和自己喜欢的人走在一齐，但木兰和曾荪亚也过得十分的幸福。木兰和曾荪亚在婚前没有感情。却在年深月久中也彼此产生了感情，虽然这感情不能占领在木兰心中孔立夫的位子，就即便是这*凡的感情，也能让木兰对曾荪亚一辈子忠贞不渝的了。当孔立夫陷害入狱，木兰为营救孔立夫所表现出的勇敢和至情至性，真是让我感叹这这真是少见的奇女子也!虽然木兰营救孔立夫的举动，遭到了曾荪亚的吃醋和猜忌。但木兰所表现出的淡定和从容，真的不是一般修养的女子能做到的。之后曾荪亚在木兰坦诚和肚量下，信任了自己的妻子，木兰的人格魅力让人折服。
《京华烟云》的下卷《秋季歌声》是全书的高潮，也是全书主题的升华，悲惨而残酷的战争场面的描述，让人震撼，人们抛弃了“家仇”，团结一致的投入到抵抗侵略中。人们期盼着当抗战胜利后，能够迎来新的天地。
《京华烟云》这是一部**代的史诗。他记录了从1900—1938年的*历史；记录了那永远不会被忘记的屈辱与伤痕；记录了那亘古不变的老北京的喜怒哀乐。
《京华烟云》这本小说是林语堂先生25中英文著作中最有分量的一部作品。900页45章。将*代*描绘出一幅生动的风貌。1938年诺贝尔奖获得者赛珍珠女士就是以这本书热烈的推荐林语堂做候选人的。
《京华烟云》这本书的名字吸引了我，促使我不由得想去了解在那层层烟云中究竟发生了些什么样的故事。吸引我去了解我生长的这块土地的历史。在我的认识中这本书主要以主人公姚木兰的人生为主线，反映了当时那段从安逸但却到处曼延着转向最终膨胀爆炸但却充满团结与希望的*社会。姚木兰，一个出生在北京富豪家中的千金，她没有金枝绿叶的傲慢与娇贵，更没有传统的陈腐观念。她完全是朝阳下的一朵玉兰花，高雅却不失单纯；聪颖却不失贤淑。一个刚柔相济的女子！故事从木兰儿时一直写到她人生之秋。写她的童年趣事，被义和团红灯照拐买最终获救回家；写她的深深埋葬在心底的爱情；写她美满的婚姻；写她的丧女之痛；写她在逃难途中的善行以及她在道家思想影响下的思考。故事是以两个家族的人物命运来展现了旧*的文化、政治与生活。各种性格各种阶层的人物给北京城增添了万种风情。有画家齐白石、哲学家林秦南、思想激进的青年学生、不畏牺牲的爱国青年、奢靡荒淫的政客、海外归来的学者、以及一些富商、和尚道士、日本军官。读来颇令人有中身在其中之感。
我喜欢的也是《京华烟云》本书最闪光的一点就是其中的顺乎自然的道家思想。那之中似乎充满了智慧。把生死、富贵、人生苦乐看的那般透彻。这不禁让我对庄子肃然起敬。庄子的哲学在书中影响了姚思安、姚木兰和孔立夫。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，幽然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为人梦也。演绎了一场如梦般无涯的人生。
《京华烟云》书中第三部分是“秋季歌声”引用庄子的话是“臭腐化为神气，神气化为臭腐。”生死循环之道为宗旨：秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。故描写战争用这个道理便为旧*的衰老意味着新*的萌芽。故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮的曲拍”等语。
还有一段论人生的永生与宝石的永生的。宝石的永生是单纯的，它无情无感。而人的永生是种族的，他们是热血的动物。这其中的道理也许我永远都不会全弄明白，但我依然不得不承认其中的神秘与伟大深邃。
《京华烟云》作品的最后一部分“秋季歌声”描绘了战争中的*，那悲惨的场景犹如就在目前，不禁让人有种“触目伤怀”的冲动。中华民族是从屈辱中获得重生的，书中提到在残酷的战争面前坚韧的中华儿女宁愿选择流离失所的日子也不愿当亡国奴，战斗就一定会有牺牲，但年轻的炎黄子孙仍然为了保卫国家民族这个神圣的使命去付出，去奉献，这样洪峰般壮烈的场面，使我这个另一个时代的*人感到自豪。我的心在震动。同样是在这样一片美丽的苍穹下时空隧道的那一头的同胞竟遭受着不一样的苦难。日本对*犯下的罪行将永远刻在每一个*人心中。我们要立下亘古不变的誓言：强大我们的民族，让光荣与繁荣环绕着它，不要再让它神圣的名字受到外人的亵渎！因为我们身上留着同种的血液。
《京华烟云》是前辈留给我们年轻人的财富。是要我们记住历史。这是一本需要你细心揣摩的著作，其中蕴涵的哲理会使你终生受益。如果你是个有情趣的人，不妨在夜阑人静时独自欣赏，在黑夜里一片寂静，这会有利于你的思考。
京华烟云是大家林语堂的作品， 《京华烟云》以曾、姚、牛三大家族从 1901 年义和团 运动到抗日战争 30 多年间的悲欢离合和恩怨情仇为主线，并在其中安插了*篡国、张 勋复辟、直奉大战、军阀割据、五四运动、三一八惨案、“语丝派”与“现代评论派”笔战、青 年“左倾”、二战爆发，全景式展现了现代*社会风云变幻的历史风貌。京华烟云作为一部 长篇小说，内涵丰富，引人入胜，实际贡献也颇为显着，几十本关系*的书，不如 地*书来得像西方国家介绍*有效。此书介绍*社会，可算是非常成功的，而虽为小 说其中的真实性又无法抹杀，所以说京华烟云值得一读。
其中令我感到最真实的存在就是姚木兰，木兰是一个为理想而活的人，她很浪漫，但 又不失庄重，有她的生活会*填许多花絮；她又很现实，礼教家规是她的行为准则。浪漫加 现实，难怪有人说她是最理想的女人。木兰的爱情同样也是曲折，她的婚姻是一场纠结的演 绎，她因为冲喜嫁到曾家，阴差阳错嫁给了妹妹所爱之人，而丈夫却对她更是冷冷冰冰，在 曾家妯娌之间的矛盾，与所爱之人周立夫更是只能爱埋心底，丈夫的外遇，曾家的衰落，她 的爱情婚姻之路走得很是艰难，虽然最后，她的丈夫荪亚爱上了她，周立夫和她的妹妹也有 了圆满的结局，但个中酸楚旁人岂能体会。 我在文中最为同情的便是牛太太马祖婆，她是一个实实在在的反面角色，她的榜样， 就是那个慈禧太后，呼风唤雨，专横跋扈。她相信“有钱能使鬼推磨”的人生哲学，可到了， 这哲学却破灭了。在她的身上，体现出了恶女人的自私、贪图、冷酷和狠毒等特征。真是误 人又误己，害人也害己。但她的确是可怜的，错误的价值观，被世人所唾弃与不齿，身为一 位母亲却误了自己的亲身骨肉，何其可悲啊。
文中最幸运的便是木兰的丈夫曾荪亚了吧，有一位贤良淑德的妻子，成功男人的首要 要素他便就具有了，可是他却不懂珍惜，外遇，脸色，不断的招呼着她的妻子，还好他足够 了悟，最后应了木兰的感召，看到木兰人性的光辉。 这部小说向人们表述了很多东西，爱情，婚姻，家国，战争，上半部分爱情婚姻为着 重，书的后半部分是在战争的大环境，从军阀到抗日，乱世之中，随波逐流，没有人能完全 主宰自 己的命运。
小说时间跨度几十年，也是很多种人生的缩影。各有各的悲欢离别，各有各的苦乐哀 伤，可是总是有茫茫的希望，让人不忍放弃，*淡，动荡，人生也就这般了。 读本小说，品段爱情，懂得悲喜，人生总要无奈，人们总要成长。
我是由《京华烟云》这部电视剧，才了解到《京华烟云》这部小说的。《京华烟云》的作者林语堂，是*现代文学史上一位带有神秘色彩的传奇人物。他是一位世界性的知名作家，被美国文化界评选为“20世纪智慧人物”之一。他学贯中西，是我国最优秀的双语作家之一，在语言学的研究方面取得重大突破。他兼备散文大家与著名长篇小说家双重身份，是唯一一位长期用英文进行文学文化创作的*现当代作家。《京华烟云》，被誉为“现代红楼”的著作，诺贝尔文学奖提名作品，美国《时代》周刊推荐必读之一，它生动描绘了一幅*代*风貌图。
《京华烟云》，是一部将磅礴、华丽、完备、经典、真实集于一身的著作。可以说，它不是一部小说，它就是生活，就是**现代史的再现。它不加粉饰地呈现出*的一切困境与纷扰，并积极地昭示着国家的希望，是作者挥泪写就的民族心灵史，是一部只有*人才能完全体会的经典。代表了*代*社会各个阶层的人物一一出现在这幅画卷中，这些人物是那样的真实、形象，就好像出现在我们的身边的行行式式的人物。这部史诗般磅礴的巨著写得如此淋漓尽致、如泣如诉，是一部可以在寂寞长夜里独自品位的佳作。
《京华烟云》以主人公姚木兰的命运发展为线索，讲述了北*曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲欢离合恩怨情仇，并在其中安插了*篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四”运动、“雨丝派”与“现代评论派”笔战、二战爆发等历史事件，全景式展现了**现代社会风云变动的历史风貌。
书中穿插的是*现代*的发展史，那是一个多事之秋，一个动乱的时代，一个战争的年代。*面临着改朝换代的变化，但是，书中从无绝望的笔迹，反而到处都彰示着积极的希望，照射出胜利的光辉。尤其是在书中结尾处，人们喊着：“山河不重光，誓不回家乡”的口号，一个民族，由于一个共同的爱国热情而结合，由于逃离一个共同的敌人而跋涉万里。一个民族其雄伟的力量，像万里长城之经历千年万载而不朽。亿万的*人共同在这伟大的史诗时代奋斗生活着。这就是*的希望所在。
《京华烟云》以家庭为主要描绘对象，是一本家庭观念很重的书，深受儒家思想影响。在书中，我们看到的家庭是安宁与和谐的，家庭成员父与子、母与子、夫妻、兄弟姐妹、妯娌、婆媳、主仆与仆仆之间的关系是自然的、和谐的。
书中的“母爱”很神圣，很伟大，很感人。姚木兰的母亲姚太太的母爱可以说是溺爱，她对儿子体仁的爱有着旧的家庭观念，是纵容的、盲目的，但这并不能否认她对儿子体仁那种深厚的、纯洁的爱，这是只有母爱所拥有的深厚真挚的母爱。姚太太的生命仿佛是为着儿子而活，她每天等着儿子回家，经常到深夜，只要能看到儿子便心满意足。儿子死后，她的灵魂也跟着走了，只留下一个躯壳苟延残喘，连话也说不得了。书中最感人的是陈妈，她数年如一日思念儿子，总是不断为儿子做衣服，总是不停地寻找儿子，从不放弃。
而木兰、莫愁的母爱则是一种理性的母爱。在送儿子到前线打日本人时，在国家与家庭的选择中，她们除了一种出于母性本能的爱，即对送儿子的不舍与心疼，她们更多的表现了一种理智、一种理性。尤其是在抗日战争逃难中，木兰收养了几个小孩，她感到一种奇妙的快乐，不是为了自己，而是为了*的将来，是绵延中华民族的生命。这种母爱，由个人升华了民族、国家，母爱的意义得到了升华。母爱是一种天职，我真想不出比母爱更无私、神圣、永久、实在的爱！
在书中，不仅有父母对子女的无私的爱，也塑造了一些孝敬奉养老人的形象。如木兰、莫愁、陈三等。他们作为子女对父母老人一往情深，养老送终，极尽子女的职责，使得老人的晚年幸福安详，像一处*静的风景。如姚思安在临终时，子女围绕，奉孝敬养，他再也没有遗憾了，在睡眠中逝世。这些表现了*传统文化的优美、淳厚的良知和德性。
书中所塑造的木兰、莫愁姐妹俩的性格是“贤妻良母”的形象，她们贤惠、善良、达观，具有女性的气质，但这并不是传统的贤妻良母，而是有着现代意识的，尊重自己个性、价值与尊严的，文化修养高的，聪慧的结合着传统与现代气息的女性，并以女性的魅力感染着丈夫，无疑是对丈夫在生活上、工作上、心灵上的一种提升。比如，木兰在知道丈夫荪亚拈花惹草时，凭借自己的聪慧、冷静化解了一场危机。她既没有懦弱的忍让，也没有像泼妇似的大吵大闹，而是用她的包容大度解决一切，做法大方得体、成熟稳重，既给丈夫、第三者一个台阶下，又挽留了丈夫的心，挽救了自己的家庭，三人也成了好朋友。这样睿智的举动令我们许多女性都自愧不如、敬佩万分。
《京华烟云》中，我最欣赏的一个角色便是木兰的父亲，姚思安。他向我们传递着道家的思想，他的死很安详，是真正的道家的仙逝。他很喜爱木兰这个女儿，在他的思想中没有“男尊女卑，重男轻女”的观念，这在封建社会是很难得的。他喜欢结交朋友，特别是有学识、有内涵的人，同时，他总是接受新事物，提倡新思想，其程度令许多年青人都惊叹不已。在新文化运动中，他把自己的长辫率先剪下来，以支持这场运动。他漠视金钱、权力、地位，只醉心于得道，寻求真正的自己，他要洞悟造物者之道，净化自己的心灵。他把一切看得皆空，选择云游四海。他的老庄哲学思想影响了木兰的一生，使木兰成为一个淡然、逍遥、自由，善于在*淡生活中获得乐趣的人。同时，也影响着孔立夫的人生，使立夫成为一个爱国勇士，用他手中的笔唤醒沉睡中的*人。更是改变了牛素云的命运。姚先生在临终前劝告她：“在打仗时，你要记住你是一个*人。”这句话感染着素云，最终使素云不顾危险，拒绝做汉奸，选择在日本做特务间谍，为*办事，做一个真正的*人。虽然，姚先生逝世了，但他的思想仍然影响着后人。
《京华烟云》中，时刻流露一种道家思想，流露出老庄哲学思想。那是一种浑然天成，顺应天道，遵从自然，怡然随和的生活艺术。书中的道家思想主要通过姚思安这位入世高人体现出来。每一次他与女儿木兰的对话，每一次面对劫难时的淡定自若，经过漫长的独自云游，到后来的蓦然领悟，无不透露出道家的思想。这是一种浮生若梦的彻悟，一种心旷神怡的陶冶，一种博大精深的震撼。
林语堂的女儿曾评价《京华烟云》：“其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物的喜怒哀乐。”的确，这是一本包罗万象的巨著。如果说《红楼梦》是一部*封建社会的百科全书，那么《京华烟云》无疑是一部**代社会的百科全书。因为小说里面的故事，真实得宛如人生，让人感觉不是在看一本书，而是在读生活。书中的件件史实，简直就是展现于舞台上的话剧，而剧后的背景，则是中华民族博大精深的文化。
读《京华烟云》还另外想起《家》。故事的背景都很相似，都是一个大家族的悲欢离合为主线来写。有《家》的影子，我想大概是因为其中对于一个丫鬟的描写，其悲剧之处和《家》中的另一个丫鬟有相似。至于这本书，如果说是蛇灰线的话，我觉得还是不恰当的。《京华烟云》总共45回，《红楼梦》有4回，如果说是伏延千里的话，那还真是不够长。我真想一句话说，《京华烟云》读起来不如《红楼梦》有意思。
《红楼梦》，怎么讲，不愧是历史地位，以及价值很高的书。书中又有对对联啊，诗啊，赋啊的精彩描写，连对药材，对各种食物的描写也是各处都有伏笔的。所以，虽然《京华烟云》有可能可以获得诺贝尔奖，但是还是《红楼梦》更有意思的。但是呢，关于后面的本侵华战争，以姚木兰自己家庭为视角的描写还是很有可读性的。另外，姚木兰也是一个个性很鲜明的人物，同样，曼娘，银屏也是《京华烟云》中，我最喜欢的人物是姚木兰，虽然是富家小姐，但总是表现出身手不凡，不管是对于未来的规划，还是对于复杂人际关系的处理。
唯一不足的是，她对于自己的婚姻不是自己掌控的，虽然她自己深爱的人是立夫，但是却只有和他做朋友。所以说嘛，还是挺遗憾的。另外，姚木兰见多识广，从小就受到家族中各种文化的熏陶，是一个很渴望自由的灵魂。同时，她身上也很有庄子思想的影子，继承于她的父亲。虽然我比较喜欢我的思想，但不得不承认，在那个时代，姚木兰的父亲给她灌输庄子的思想还是很明智的一件事情。
信仰和爱情人类永远的主题，在人间有了男人和女人以来，男人和女人的话题一直是人们所专注的主题，无论文学也罢，现实生活也罢，对爱情的探索和思考似乎是无法回避的。里面的女主人翁姚木兰可以说是林语堂浓墨重彩所打造的一个形象，也是他非常喜爱的一个人物，她集道家和儒家于一身，既有道家的潇洒脱俗，又有儒家的锐意进取。她的爱情无疑也是作者和读者所关注的一个焦点，每个人都有自己不同的境遇，对姚木兰也是如此，因为自己无意的失踪而结识了曾家，也许在冥冥之中，这是上天的一种安排，最后她嫁给曾家的小三，曾孙亚。就在曾家到姚家提亲的时候，她的心里正充满了对爱情的憧憬和幻想，而此时她心里的如意郎君确实逸夫，逸夫生于贫寒人家，却天资聪慧，才智过人，深得大家的喜爱，对于生活在富裕之家的姚木兰来说，家教很好，对财富和金钱向来看的很淡，人生需求的东西本来就很少，对于积累的财富来说，如果不能让自己的生活变得更有意义和多彩，只是人生的一种拖累。所以她对逸夫的爱恋是发自心底的息息相通。亘古以来，人们对爱情的寻找，是不是都希望从中找到自我，从对方身上找到一种认可。最后她还是接受了所谓“天意”和境遇的安排，嫁给了曾孙亚，在世人眼里她是幸福的，嫁到了官宦人家，而且孙亚容貌可人，性情温和，显然是人们眼中的幸福婚姻。也不能说她的婚姻就不幸福，但她的心里一直为逸夫留这一*之地，时刻伴随这她。一直到最后逸夫被捕入狱，她冒死相救，是什么让她有这种勇气和决心。
婚姻是什么，可以有一个老婆或丈夫，可以和你一起煮饭，睡觉，尽着作为家庭成员的责任。可每一个人的心里也许都装着一个属于自己的理想伴侣，也许在生活中存在，也许只是一种概念，可每个人的心里是否都为这样一个虚拟或真是的人留着位置？
——林语堂《京华烟云》经典语录汇总 40句菁华
1、一个完美的女人，一种缺憾的生活。木兰，也许我不应该揭你的伤疤，可我希望你能把心中的痛说出来，至少对我说出来，即便我帮不上你什么忙，可我也希望能给你几分安慰《京华烟云》
2、一个万恶不能侵入的世界，自然是一个使人乐观奋斗的美好世界，自然活在如此的一个世界的人有勇气，能奋斗，也能忍受《京华烟云》
3、木兰很敬仰她父亲，他一直拒绝逃离北京，一直拖延到七月十八。后来既然决定了到故乡杭州去避难，便冷静异常，从容准备，处变不惊，方寸泰然。因为她父亲沉潜于黄老之修养有年，可谓是真正的道家高士，从不心浮气躁。——林语堂《京华烟云》
4、他是像木质既松软，树干又朽烂的一棵树。树的中心已经烂了。你还能把他怎么样。做柴烧也不是好柴。”姚太太说：“我不相信咱们的儿子比别人坏。你听他说话，他好明白，而且心地也善。”他父亲说：“那当然。你要用力敲一个空树干，发出的声音也好听。”——林语堂《京华烟云》
5、银屏算不算个好女人呢？不错，天下有坏女人吗？只要环境地位变动一丁点儿，银屏在人生所占的地位也就和木兰的母亲一样了——是财产万贯之家的女主人，能干的主妇，热爱子女的母亲，儿女心目中的完人。——林语堂《京华烟云》
6、上“觉今是而昨非”的意思，是觉悟的意思。木兰的父亲也告诉过她有所谓雅人之俗一事。在人生各方面，人会由常人之俗进入雅人之俗。只有少数人能脱离雅人之俗，而回到俗人之淳朴自然。——林语堂《京华烟云》
7、谁不愿要一个漂亮风光的婚礼呢？可是，这一次，一切俗礼必须搁开，幸福快乐的想法也只得搁下。你想我会打扮得花枝招展过三、五天吗？像一般新娘受人家注视，使人感到快乐有趣吗？一成亲，我就得脱下新娘的衣裳照顾他，给他端汤端药。——林语堂《京华烟云》
8、在人的一生，有些细微之事，本身毫无意义可言，却具有极大的重要性。事过境迁之后，回顾其因果关系，却发现其影响之大，殊可惊人。这个年轻车夫若头上不生有疮疖，而木兰若不坐另外那辆套着小骡子的轿车，途中发生的事情就会不一样，而木兰一生也不同了。——林语堂《京华烟云》
9、立夫刚刚爱上六朝的骈体文，但是姚大爷对那种文体则表示轻视，说那是徒供装饰而毫无实用的死文章，不过堆砌辞藻排列音韵而已。他向立夫说：“要读桐派的文章，读方苞、刘大櫆的文章，读诸子的文章。——林语堂《京华烟云》
10、我自从离开了俄罗斯就没有梦想了，对我来说，没有比活下去更重要的了，这个你不会明白《京华烟云》
11、道家总是比儒家胸襟开阔。儒家总认为自己对，道家则认为别家对，而自己也许会错。——林语堂《京华烟云》
12、最重要的事，就是不要依赖着金钱。人应当享受财富，也要随时准备失去了财富时应当怎么过日子。——林语堂《京华烟云》
13、你的善良改变了她的命运《京华烟云》
14、你是阴阳不调。阴阳不光指身体，也指精神心思。要是精神调理不正，更容易种下病来。一个人要能把事情看得开，保持心情舒畅，比吃什么药都管用。你看红楼梦原本没什么错，可是千万不能沉溺其中，像林黛玉那样，看见花瓣落地成泥，就要掉眼泪，这还能不有病吗？一切事情付出努力在前，顺其自然在后，你的病很快就会好的《京华烟云》
15、红楼梦我也看了，可是我不喜欢，尤其不喜欢那个林黛玉，成天病怏怏的，无病也**。可是红玉偏偏把自己活成个林黛玉，看上去有几分别扭《京华烟云》
16、那就是她的感受是神秘微妙，不可以言喻，是心猿意马，自己无法控制，这种情况和其他人间万事比较起来，则凌驾一切而上之。倘若木兰的热恋发生于今日，她会和曾家解除婚约，还我自由的。但当时古老的制度，还依然屹立不摇，她的一片芳心，虽然私属于立夫，自己还不敢把这种违背名教的感觉坦然承认，同时她对荪亚的喜爱，她也向来没有怀疑过。她对立夫的爱，是深深隐藏在内心的角落里的。——林语堂《京华烟云》
17、有一种理想，固定分明，根深蒂固，而且有古代贤妻良母躬行实践的先例，有一种清清楚楚极其简明的一套规矩。大概是这样：礼貌为首要，因为贤德的女人必有礼貌，有礼貌的女人也决不会不贤德。“妇德”在于勤俭、温柔、恭顺，与家人和睦相处；“妇容”在于整洁规律；“妇言”在于谦恭和顺，不传是非，不论隐私，不向丈夫埋怨其姑嫂兄弟；“妇工”包括长于烹调，精于缝纫刺绣，若是生在读书之家，要能读能写，会点诗文，但不宜于耽溺于词章以致分心误事，要稍知历史掌故，如能稍通绘事，自然更好。当然这些书卷文墨等事决不可凌驾于妇人分内的事，这些学问只是看做深一层了解生活之一助而已，却不可过分重视。文学，这样看来，只是陶情怡性的消遣，是女人品德上一种点缀而已。——林语堂《京华烟云》
18、千真万确，北京的自然就美，城内点缀着湖泊公园，城外环绕着清澈的玉泉河，远处有紫色的西山耸立于云端。天空的颜色也功劳不小。天空若不是那么晶莹深蓝，玉泉河的水就不会那么清澈翠绿，西山的山腰就不会有那么浓艳的淡紫。设计这个城市的是个巧夺天工的巨匠，造出的这个城市，普天之下，地球之上，没有别的城市可与比拟。既富有人文的精神，又富有崇高华严的气质与家居生活的舒适。人间地上，岂有他处可以与之分庭抗礼？北京城之为人类的创造，并非一人之功，是集数代生来就深知生活之美的人所共同创造的。天气、地理、历史、民风、建筑、艺术，众美俱备，集合而使之成为今日之美。——林语堂《京华烟云》
19、爸爸常常告诉我，他曾亲眼看见多少贫穷之家兴起来，多少富贵之家衰下去，他告诉我说，最重要的事，就是不要依赖着金钱，人应当享受财富，也要随时准备失去了财富时应当怎么过日子。——林语堂《京华烟云》
20、我爱你比永远多一天《京华烟云》
21、林琴南是福州的一位老学者，不通英文，他翻译时，是由一个英国留学生，把原文译给他听，他再写成文章，他最出色的本领，是他用文言文写长篇小说，这是前未曾有的。他的译文风格，前后一致，琅琅可读。原作内容虽各有不同，译文皆能符合原文之旨趣，这是他的汉译小说能风行一时的缘故。——林语堂《京华烟云》
22、在北京，人生活在文化之中，却同时又生活在大自然之内，城市生活极高度之舒适与园林生活之美，融合为一体，保存而未失，犹如在有理想的城市，头脑思想得到刺激，心灵情绪得到宁静。到底是什么神灵之手构成这种方式的生活，使人间最理想的生活得以在此实现了呢？——林语堂《京华烟云》
23、池鱼穿影影穿鱼闲人观伶伶观人《京华烟云》
24、全书写罢泪涔涔，献予歼倭抗日人。不是英雄流热血，神州谁是自由民。——林语堂《京华烟云》
25、其实，荪亚自己也不热中官场生涯。他从小就看见他父亲部下年轻的低级员司的生活。在他的眼里，那种生活全然没有老百姓的人情味，不能只凭官衔儿想象做官的气派。倘若他父亲仍然做官，他一定顺着抵抗力最少的方向发展，也就去做官。但是他实在是对做官没有什么幻想。在做官以前，先要挣扎奋斗，才能求得那个饭碗儿，那段争夺就够可怕的，以后还要挣扎奋斗保持住那个饭碗儿，那种气氛是那么恶劣，那么阴险，完全的冷酷淡漠，再加上几分恬不知耻。——林语堂《京华烟云》
26、鸟歌鸣树树鸣歌白云隐塔塔隐云《京华烟云》
27、母亲转过身去，拉着木兰的手，把她那几个小男孩子儿一一介绍给木兰。她说：“这是*亚，老大。这是经亚，是老二。那是荪亚，老三。木兰，你多大了？”木兰回答说是十岁。*亚是十六岁。经亚十三岁。荪亚十一岁。*亚谦恭有礼。经亚沉默寡言，没有什么举动。荪亚是个胖小子，咧着大嘴笑，眼睛亮晶晶的。木兰很害羞。后来才知道这个心直口快淘气捣蛋的胖小子真是够她受的。——林语堂《京华烟云》
28、过去多少宫廷佳丽，其美貌虽远超过此等女人之上，但斗心机才智，则居于下风，终遭此等女人所诛除削减，多少青春王子也遭此等女人谋杀了！——林语堂《京华烟云》
29、女人不用很明显的抬起眼睛来看，她的感官自然能感觉到屋里，谁对她友善，谁和她敌对，这种官能西洋人很神秘的称为第六感，这在女人身上真是一种完美的官能。在那种情形之下，女人能同时听见两个人说话，同时看见别的女人的衣服，鞋，耳环，从头看到脚，完全和富有才智的学者能一目十行一样。这就是婚丧典礼对女人的天性特别富有刺激性的缘故。——林语堂《京华烟云》
30、一念之差，决定了历史的走向《京华烟云》
31、没有谁对，也没有谁错。只有一件事是对的，那就是真理，那就是至道，但是却没有人了解至道为何物。至道之为物也，无时不变，但又终归于原物而未曾有所改变。——林语堂《京华烟云》
32、立夫的思想在读了庄子之后，才开拓发展，这应当归功于姚大爷的影响。后来立夫在思想上之反传统，破坏偶像的思想，也是读庄子的结果。立夫有时候儿觉得庄子和道家思想，对他那年轻的理解力，未免太深奥；只是感觉到庄子文章的风格华丽，譬喻富有奇趣，其诙谐滑稽，几乎颠倒宇宙乾坤石破天惊的怀疑精神，令人魂魄震动。不过姚大爷的影响也具有建设性的一面。他一谈到西方和西方深厚的学问，他的眼睛神光闪烁。他不会一个英文字，但是他观察了许多西方的东西。对科学的热心是无量的。他谈论声、光、化、电等科学，警告立夫不必太重视人所记载的历史。他说：“要直接格物，而非人对物所说的那一套。”——林语堂《京华烟云》
33、*古典型的小姐，生而丽质动人，但却退而远避；虽偶以情爱相假，但狡猾诡谲，吝于施赠；美则美矣，但远不可即，规避而不可捉摸；其深藏不露，出之以狡猾；其惊鸿一瞥，也出之以狡猾；其春情之魔力，因规避而愈强；深藏于香闺，自帘内而外窥，得之追求者而不为追求者所见；居内室而听得家人商谈，立在隔扇后而恣情窥看；与人在一处时，则屡次用眼偷瞟，对男人从不正面而视。——林语堂《京华烟云》
34、好一个觉字，道出了其中奥妙。木兰，你是在迷茫，在困惑，但千万别失去信心。把这个婚姻的过程当作人活着的课程好好做，别着急，做好这门功课，你就会少了很多的烦恼《京华烟云》
35、辜鸿铭虽然讽刺文明，不知为什么，他却爱吃西餐，爱看西洋电影。你不能说他是装腔做势的人；因为他自己的信仰十分坚定；即使说他是一个装腔作势的人也罢，北京的洋人却因为他的才华机智，而不以他的尖酸刻薄的话为怪。——林语堂《京华烟云》
36、他写文章表达情意是轻而易举的，并且对身外各种情势能洞察弊端，所以表达时能一针见血，把难达之情，一语道出，恰到好处。每逢人心里有一警句妙语，心想表达于外，或出诸口头，或形诸笔下，可以说是人之本性。也许立夫天性偏于急躁，愤世疾俗，对诡诈伪善全不能容忍。因为不能容忍邪恶，就比普通人越发能看到罪恶。看见了臭虫，人都是把臭虫掐死而后快，清扫整洁也是小孩子的乐事，甚至于**也是把污点消除，用竿子把堵塞的水沟疏通了才痛快。——林语堂《京华烟云》
37、在这种爱里，没有梦绕魂牵，只是正常青年男女以身相许，互相敬重，做将来生活上的伴侣，只是这么一种自然的情况。只要双方正常健康，其余就是顺乎自然而已矣。若想使妻子永远像天使天仙一样，永远具有使人意乱情迷的魔力，使她那既是情人又是丈夫的男人永远沉醉在她的诱惑之下，或者使丈夫也永远有同样力量，并不容易，自属真实；但是老天爷确已赋予了年轻夫妇一种自然的和好相处的方法，这种方法就犹如情爱的水泥，由于赋予男女双方对于对方所有而自己所无的某些品质的需求，由于赋予了男女双方对于彼此各独自具有的吸引力，就能修补微小的裂缝，能熨*婚姻的衣裳上的绉痕，每天随晨光俱来的，又是一件新衣裳。——林语堂《京华烟云》
38、吃螃蟹本身倒还不如准备吃时，那份儿忙乱热闹有趣，经过自己一阵子忙乱，就使每一口螃蟹吃到嘴里越发觉得味美。有人吃得快，有人吃得慢。有人爱吃蟹黄，有人爱吃蟹肉，有人不嫌费事爱慢慢吃螃蟹腿。就和打牌一样，各人的脾气都受到试验。有人把肉吃得很干净，有人狼吞虎咽，不细分别。这种饭吃完，总是狼藉不堪，蟹壳儿蟹腿在桌子中间堆得高高的。——林语堂《京华烟云》
39、体仁看见银屏那个样子，当然心里难过，自己隐入这种麻烦困难，又怒气难消。他现在也许觉得不管天下什么女人，若是要忍受这么多的苦恼才能占有，那真不值得。——林语堂《京华烟云》
40、女人经历了婚姻才能了解男人《京华烟云》
——呐喊鲁迅读后感800字(精选五篇)
回眸人生，我不敢相信来生，或许来生有“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”那样的伟大高尚，但我只愿做《呐喊》中的我，在呐喊中学会如何面对挫折与困难；我也只愿做《彷徨》中的我，在彷徨中成长，在彷徨中……
面对人生，我只能说我在彷徨中成长，并不能说在彷徨中前进，在雨季中彷徨，我渐渐懂得了雨的艰辛，最后呐喊出了缤纷的彩虹，在夜晚彷徨，我于是知道了白天的可贵，最后呐喊出了旭日东升的太阳。彷徨是我成长的见证，呐喊是我走向成功的见证，穿越风雨，见证人生。
呐喊与彷徨见证了我的一生，也见证了历史的历程，在选自《彷徨》的《祝福》中，祥林嫂的悲惨命运，猛烈抨击了当时社会的冷酷、无情、麻木不仁。但人们也在《彷徨》成长，变得懂事，乖巧，思想得以进步。《呐喊》是最好的证明。每一个闪光点后都有说不尽道不完的艰辛与痛苦，我从自己身上，知道了，鲁迅《呐喊》与《彷徨》背后的艰辛与痛苦，我也领悟到了彷徨与呐喊在我生命中的历程，是我一生无法见证的，反而，只能是见证了我的一生。
展望人生，我依然会带着彷徨与呐喊一起去挥斥人生的荧光棒，一起去探求人生的真谛，***也为此掠过，作者在《彷徨》中《呐喊》，成就了一部《狂人日记》；居里夫人在彷徨中呐喊造就了镭的诞生；女娲在彷徨中呐喊，开创了人类的生命；中国在彷徨中呐喊，成功的获得了2008奥运会的主办权；世界在彷徨中呐喊，呼吁出了同一个世界，同一个梦想的伟大口号。无数的例子，不都证实了，只有在成长中前进，才能创造奇迹，创造辉煌。
彷徨——从出生到衰老
呐喊——从失败到成功
彷徨与呐喊伴我一起走过了16个春夏秋冬。一起和我从小学到高中。未来的路，我寻觅着，向右看，彷徨正孕育新生，向左看，呐喊正走向成功。
在彷徨中成长，在呐喊中前进，我坚信，有一天，成长也是继我前进后又一闪光点，同时，我也希望闪光点背后的艰辛与痛苦，一并与作者的《狂人日记》记录下我生活中的点点滴滴，吃、穿、住、用、行、快乐与悲伤。
仰望天空，我看见了彩虹，展望未来，我看见了成功。
然而，我却只能说，我在雨季中彷徨过，我在呐喊中前进过。
彷徨……呐喊……
成长……前进……
彷徨“山重水复疑无路”，呐喊“柳暗花明又一村”；
彷徨“天若有情天亦老”，呐喊“人间正道是沧桑”；
彷徨“青春”，呐喊“珍惜”。
彷徨与呐喊，成长与前进，青春与珍惜。
初读《呐喊》，体会确实颇小，再读《呐喊》感悟颇深。
尤爱读鲁迅先生的文章，最钟爱他的《呐喊》。
先生的文章很精辟，其所蕴含的意味着实耐人寻味。似“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”不知怎的，读先生的文章总有一股民族团结的凝聚力，品来总会心潮澎湃。
鲁迅是中国无产阶级文化思想的先驱。《呐喊》真实描绘了辛亥革命到“五四”时期的社会生活，揭示了种种深层次的社会矛盾，对中国旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的剖析和彻底的否定，反映了“五四”彻底不妥协地反封建主义的革命精神，真切的体现了鲁迅先生对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈渴望。
***称誉他为“人民的斗士”，不禁让我想起了“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的真实写照。《呐喊》便从中国社会底层挖掘出了愚弱的国民，可谓是睁眼***的第一人。
鲁迅先生曾问朋友：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么?”那人答道：“然而几个人既然起来，你不能说绝对没有毁坏这铁屋的希望。”这便是鲁迅开始创作《呐喊》的缘由。
先生希望自己的作品能唤醒“铁屋”中的人，使国人得救。他说：“在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。
在《药》的瑜儿的坟上*空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年轻时候似的正做着好梦的青年。
先生对人吃人的封建社会进行无情的揭露和猛烈抨击。至于先生喊声是勇敢或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的。用他的话讲，既然呐喊，须听将令，倒不恤用了曲笔。
读完《呐喊》的自序，我了解到鲁迅先生的生*和他的人生感悟，我从心底发出一种对国家和民族的责任感。
小时侯，鲁迅几乎每天出入于质铺和药店之间，隔着比自己高一倍的柜台，鲁迅为他久病的父亲买药，最有名的医生开的药引果真稀奇。回忆起我们小时侯的生活，那真是太幸福了，而我却常常撒娇，惹爸爸生气，那时，我为父亲做过什么？我真惭愧。
鲁迅在他的父亲亡故之后，便到东京留学，他一开始选择医学，后来有弃医从文。学医是为了拯救像他父亲一样被庸医所害的人，他在战争时候便去当军医，也促进了国人对于维新的信仰。但是后来他又深刻的认识到学医只能治疗人们身体上的疾病，更重要的是要拯救国人的心灵。
鲁迅在年轻的时候有很多的梦想，不管是学医还是做文章，他的目的都是为了拯救被腐朽思想束缚的人们，为了拯救国家，他的这种执着的追求，不懈的努力的干劲，也激励着我要百尺竿头，更*一步，坚持一分耕耘，一分收获，不断的去挑战自我，超越自我，相信成功会在前方等着我。
我一直以为“ 国家”离我很远，我的存在似乎与国家无关，国家太大，太空，太远。但是，在我看了《呐喊》的自序后，我发现我错了，我这样想是缺乏责任感的表现，其实，我和国家还是密切相关的，国家减免学杂费的措施不就惠及到了我吗?我努力学好各门功课，在高考的考场上自由的发挥，之后在自己工作的岗位上做好自己该做的事，不给国家添麻烦，虽然没有鲁迅那么有影响力，但也尽了一份力。
鲁迅在弃医从文后，也遇到一些困难。但他没有放弃。在追求成功的道路上，挫折是难免的，我们只越过这些坎坷，坚持不懈，持之以恒，才能迎来令人兴奋不已的成功。
鲁迅先生的爱国精神然我佩服不已，他将拯救人们的思想作为自己的责任，并且全身心的投入到写作中，一篇篇优秀的文章陶冶人们的情操，提升人们的修养。他，是我们的好榜样。
鲁迅，是一个家喻户晓的名字，是的，他就是揭露世人真面目的鲁迅，他揭露了当时社会的黑暗，带领一批批莘莘学子走上了真理与正义的道路，是当时的一位伟大的文学大师。
在恶势力面前，他决不妥协；在人民面前，他俯首甘为牛马。这就是鲁迅，原名周树人。他用他的笔写下一篇篇引人深思的小说、杂文，我就在假期读完了一本合辑——《呐喊·彷徨》。
一声来自铁屋的呐喊，充满了鲁迅救国救民的希望，《呐喊》来由与此密切相关。
《狂人日记》是《呐喊》中的一篇代表之作。小说里的主人公（狂人）对周围的事物十分敏感，并且不由自主地产生错觉与幻觉，感到自己时时处于被迫害的境况下，于是不断产生疑虑与恐惧，心绪不宁。作者的小说里的狂人正是这样的。他看透了这个“人吃人”的世界，惶惶不可终日。这篇小说不算很长，却揭露了当时社会的腐朽与封建压迫。
《彷徨》是鲁迅的另一篇“黄金之作”。这篇小说描述了一个当时社会的黑暗、残忍，是大家看见世人真面目。作者用自己的思想对当时的社会进行了幽默辛辣的讽刺，包含的是他的一颗幽愤深沉的爱国之心。《祝福》也算是《彷徨》中最具有代表性的作品，这篇小说描述了一位农村的低层劳动妇女——祥林嫂的悲惨遭遇。作者用包含同情的笔墨写出了她的不幸，抨击了当时封建社会的黑暗与腐朽！
祥林嫂的不幸从她嫁给比自己小十岁的丈夫开始，她还有一个严厉的婆婆。丈夫死后，她便以逃跑的方式挣脱苦境。她来到鲁四爷家做女佣，这是一种受剥削的奴隶生活，然而她却很满意。祥林嫂的结局故然是很悲惨的。封建传统不仅剥夺了这个善良而又劳苦朴实的劳动妇女生前的一切，而且竟残酷到使她的终身幸福不能自主，悲惨地度过了一生。
鲁迅的小说写得很深刻，很难理解，但你还是能看出当时社会的黑暗与冷酷，当你打开鲁迅的小说集，感受那来自内心的警示与批判，留给世人的只有深深的沉思……
叫醒“铁屋”中的人
学过一篇又一篇鲁迅的文章，字里行间无不透露着对美好生活的向往，对封建落后旧社会的揭露和批判。当我翻开《呐喊》时，更是深刻地感受到了清朝末年到辛亥革命时期的社会现实，也从内心深处触摸到鲁迅先生与黑暗旧势力反抗的炽热爱国心。
合上《呐喊》，内心久久不能*静，抚摸着书本精致的封面，心中却在因为书中所道的“吃人”而震惊。
“吃人”——几千年来的封建礼教，带着“凶残”、“狡猾”的标签，毒害，摧残人民的思想，而大多数饱受残害的人民却丝毫感受不到前景的黑暗、社会的残酷，就像是羔羊般任人宰割毫无反抗。而鲁迅却在这样一片浓郁的黑暗中，用手中的笔反抗着封建社会，用手中的笔唤起人民群众的觉醒，为受苦受难的群众照亮前行的道路，并坚定不移地相信：星星之火可以燎原，革命一定能够看到胜利的曙光！
然而今天，我们所生活的社会就真的是安定和谐的吗？贪污受贿诸如此类的事早已是*以为常，人性的冷漠更是被“发扬光大”。这个社会怎么了？我们还能继续安于现状、稳坐泰山吗？新闻中常常报道的好人好事，被各种夸大事件的主角也因此红遍网络，当我们毫无保留的赞叹别人时，有没有想想，这本是我们每个人都能做到的，而且是应该做的事情呢。
常言道：祖国是未来的花朵，祖国未来的希望。但是，当我看见一个小学生对靠卖垃圾为生的老人做出鄙视的手势时，心中却骤然一冷，若这种孩子也是祖国的花朵，那么，祖国还有未来可言吗？
现在的年轻人很多都是大手大脚挥霍着父辈辛苦创下的基业，成为名副其实的“啃老族”，却毫不愧疚，安心地过着自己的小资生活。扪心自问，这个社会需要留下整天只知道吃喝玩乐、不务正业的人吗？
沉浸在美梦中的人啊，快醒醒吧，不要让自己落入黑暗的铁屋，别让历史重演，别让自己再一次生活在一片漆黑之中。
——小说读后感800字（精选五篇）
一口气读完了《野犬女皇》这本书，我不禁热泪盈眶。书中这对野犬姐妹之间的深情让我真真切切地感受到那浓浓的亲情。
这本书主要讲了白虎岙野犬群的首领红桃心爱上了公狗赛豹尾，产下了一窝狗崽。可是到后来，红桃心发现自己的亲妹妹白桃花也同样爱上了这只长着俊俏尾巴的雄犬，而且白桃花也已怀上了狗崽，并成功生产。因为这两窝狗崽的食物问题，姐妹俩反目成仇。有一次，在红桃心危难之时白桃花舍己救姐，姐妹俩终于冰释前嫌，最后，红桃心完成了妹妹白桃花临终的心愿，帮白桃花养活那一群狗崽。
故事结束了，我百感交集。是的，姐妹亲情是无价之宝，也非一朝一夕就能形成的。姐妹亲情值得珍惜，更值得我们精心维护。
这时，我不由得想到了自己。我有一个表妹，小名叫宁宁。有一次，她到我家来过夜，看我正在电脑上津津有味地看电影，她快活地直嚷嚷:哇！姐姐，我要看动画片!我要看动画片！好吧，好吧，给你看，给你看，你就别烦了！我不耐烦地回答道。帮宁宁调好动画片后，我就管自己去客厅看书了。过了一会儿，宁宁跑过来拉着我的衣角说道：姐姐，姐姐，片子卡住了，放不下去了！哎哟，我烦死了，你别老是黏着我，行吗？我也不会弄，你找我妈去，我也不会弄！我又一次不耐烦地应道。宁宁天真地问：琳琳姐姐，你也不会啊，看来很复杂吧！那我也不看了。这样吧，姐姐，咱们一起玩我带来的*板电脑吧！好啊！我听了马上放下书，两眼放光地跟了过去。没想到，宁宁把ipad电脑拿出来后，直接递给了我，说道：姐姐，你先玩，我看你玩吧。不知不觉，我玩了个尽兴，这一个多小时里，宁宁在旁边一声不响地看着我，不吵也不闹。
这一天下来，宁宁不管吃什么还是玩那个都依着我。第二天早上，她要走了。我很舍不得她。她走后，妈妈自言自语道：也不知道宁宁她爸爸妈妈*时是怎么教育这孩子的，才八岁的小姑娘，怎么就那么懂事呢，处处让着咱们家那小公主，要是哪一天咱家那丫头也有这么懂事就好了。听着这话，我羞得真想找个地洞钻下去。
今后，我也要像宁宁一样学会关怀，学会谦让，珍惜亲情，让更多的人感受人间真情的存在，让幸福、快乐充满我们的生活吧!
个人感觉这是一本不错的书。首先，这本书让我看到了自己高中生活的影子，回忆起美好的过往让我很开心，也有一点点的小感慨。看着大志他们的生活细节，让我感受到了深深的距离感，在我看来1998年有那么好的生活简直不可思议（每天省下一个鸡蛋和牛奶喂木桶）。
我在08年都没有这么好的生活条件。但似乎这种生活又让我很熟悉的感觉到自己14年的高中生活，其中的很多场景从自己的高中生活比较来看感觉很熟悉。从生活条件上相当富裕的设定，让我现在看来也不太陌生，太陌生的东西可能无法感受到自己的存在。
其次，从行文上来看。文字很浅显易懂，没有多少深奥的引申义（可能也是我的境界不够没有理解到），其中也有很多鸡汤（也可能不算是鸡汤，毕竟自己感悟后的阐述不能算是搬运而成的鸡汤）。
其中很多青春的对话都让人感觉自己的青春历历在目，满怀的温馨。我是不是老了？总是在感怀自己的青春？也可能这是自己在步入社会前的焦虑和没有头绪的后果。
回忆往昔让我满怀美好，*静。如同坐在一大大大片的麦地里，麦苗绿油油的刚刚漫过自己的脚环，清凉的夏风吹着燥热的肉体，头顶那一盘皎白的月，洒下无边的凉凉，什么也不去想，什么也不做，唯有*静。
最后，说一下人物吧。无论你的生活场景如何的改变，你身边的人物类型基本没有变化（感觉在像说心理学的同质性知识）。
大志是一个风风火火，决定了事就去做，不后悔，喜欢奉献的一个人。我喜欢他的选择后就努力付出的性格，对他不善于表达自己内心的性格也是喜欢又讨厌。可能我们是一路人。微笑和陈桐是一路人，都是那么的冷静、有逻辑、早早的知道自己要去往何方，似乎处处比别人强，完美的别人家孩子啊。
叮当虽然在高中见一个喜欢一个，看似朝三暮四，但当她真的认准后确实用情及深的人，从她对小武的爱情长跑可见一斑（薄情之人往往也是深情之人）。
小武是一个吊儿郎当的人，看似处处无所谓，其实是自卑让内心的在意无处诉说，他和大志能在一起也是彼此的幸福啊！（文中有一处写到大志在做体操时踢了小武三年的屁股）。感谢彼此的相遇。
谁在未来等我呢？我要等的人又在何方呢？
最*我读完了一本书，叫做《摆渡人》我我读这本书是因为书中的内容简介很有趣和有意义。这本书的作者是克莱儿。麦克福尔他是一个美国人，而且这一本书是从英文翻译成中文的。书中的每一个章节都非常短，结构也很简单，但是有一个哲学的感觉。写的是从一个女孩的第一人称的观点和角度，那个女孩死了而且她是试图穿越未知的土地去天堂，在摆渡人的帮助下她成功到达，但那女孩在天堂不开心因为她爱那个摆渡人所以她离开了天堂去找到她的爱人。
心绪到现在还悸动不定，好像自己和书中的迪伦、崔斯坦一起穿越每一座山，一起被恶魔追杀，一起到达每一座安全小屋，中途慢慢了解彼此的心意，迪伦勇敢的表白，彼此的坦诚，快到达边界时，决定在一起，却因现实而不得分开，本以为故事在这里就遗憾的戛然而止了，却不曾想到勇敢的迪伦因为爱，重新踏上恐怖之及的返回之路，寻找崔斯坦。每当迪伦到达一个小屋，我心里都默默的劝阻迪伦就在这个安全屋等待崔斯坦吧，前面太危险了，崔斯坦肯定会过来的，可是迪伦每次都无畏的往下一个安全屋赶，去找寻崔斯坦，这让我既害怕又特别期望崔斯坦赶紧出现，激动的
是迪伦和崔斯坦终于相遇了，也一起跨越了所有的障碍，返回人间，在一起。当看到最后，“原来你在这里”“我在这里”时的那种感动与幸福，那种好像经历了所有的幸与不幸，我们依然双手紧握，不曾松开，还好，你一直都在我目所能及之处，这已足够。
看过了很多本书了，这是第一次特别强烈的想写书评吧，《摆渡人》是一本非常棒的书，看完之后，你会思考很多，反观自己，说是勇敢，但是我知道我从来没有勇敢过，说会为自己喜欢的东西坚持下去，但是每次到半路我都会恐惧的返回，找各种借口返回，忘记初衷，我知道，这以后我想成为叫迪伦的这个女孩，为喜欢的人与事，勇敢的走到终点。我要大圆满。
我非常喜欢这一本书，当我在阅读时我放不下这本书因为真是太好看了。我也喜欢这书的神秘感，让我一心只想书中会发生什么事。
《红与黑》是司汤达的代表作。主角于连是一个身份卑微的农民的儿子，通过自己两个女人跻身上流社会，而最终却被陷害成为了阶级斗争的牺牲品。
对于于连，人们可以作出很多评判，可以说他是个盲目追求个人利益的小人物的悲剧，一个野心家的毁灭，一个反封建斗士的牺牲等等。各有各的看法，但又都在情理之中。就认为，说于连是个个人主义野心家固然不错，但不如说他是个追求幸福而又不幸走上歧途的人更为确切些。
于连的一生都在追求幸福。他虽出身卑贱，却有幸受到良好的教育，又有着杰出的智慧，所以他日后能厕身在所谓的上流社会中。什么是幸福，怎样得到幸福，是困惑着人类几千年的问题，也同样困惑着我们的于连。在他心目中，幸福并没有确切的标准，只是在他的心计，在他的警觉，他的一个又一个的“作战计划”当中。他为第一次摆脱了父兄的虐待而幸福，为德。莱纳夫人面前履行“某种责任”而幸福，为骄傲的玛蒂尔德在自己面前屈服而幸福，为一次次地发迹而幸福得要命。他渴望幸福，渴望飞黄腾达，他发誓宁可死一千次也要飞黄腾达。为此，他制出了一个又一个“作战计划”，使出各种虚伪手段，他超人的智慧发挥的淋漓尽致。但他每每在幸福之时，他又会扪心自问，深深自责。因此，他的计划总会漏洞百出，总会让人怀疑。
于连在这种幸福的标准是以社会和他人标准为标准，追求他人和社会的承认。他并没有获得多少快乐和幸福，反而使他处在一种紧张状态，仅仅是感到“快乐的到了极点”，兴奋地跑来跑去，一种“野心家实现后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想着紧接着应该在制定一个计划。当他以为德。莱纳夫人的一封信断送了他的幸福时，他想到了报复，最终被投进了监狱。在狱中反而使他从社会的束缚解脱出来，获得了自由。他卸下了往日一切伪装和面具，找到了真实的自我，也找到了真正的幸福。他放弃了逃跑和上诉，能够真诚地对待每一位朋友，坦然地面对死亡。
司汤达在写完《红与黑》后认为在五十年后才会有读者。我们读完后也禁不住问自己，我们是不是那少数的真正为自己而幸福的人?
巴黎的夜，雨果轻轻写下一个故事；长沙的雨，我再一次读起这个故事。它是强烈的，深刻的，沉默的。像无梦的睡眠，像无雨的夏日，像无雪的冬天。
冉阿让是少有的，让我这样泪点极高的人感动了的人物。我想借一句泰戈尔的话送给他，如果他能收到的话——“我想我将为你忧伤，还将用金色的诗歌铸成你的形象，供养在我心里。”
冉阿让，你寂寞么？在那暗无天日的地方呆了十九年，在无人知晓的情形下过了十九年，在冷清静寂的房间里老去，你一定是寂寞的吧。那么长那么苦那么累的生活没有磨灭掉你的希望，你却在后来的富足幸福的胜利里那样快的老去。打倒你的，是寂寞吧。是亲人不理解的寂寞，是没有了对手的寂寞，是深深藏匿在心底里的寂寞，是历尽沧桑无所求的寂寞——真正催人老的不是无情的岁月，而是吞噬人灵魂的寂寞。你有这样多的值得任何伟大的人歌颂的善良与胸怀，但是我只想说，我心疼你的寂寞。与世界不同的人，必定是孤独的，因为高尚而孤独，因为孤独而更加高尚。
作为冉阿让的故事背景，雨果用精细的笔触描绘了一个庞大的复杂的黑暗的社会，并借卞福汝主教之口将腐朽的一面嘲笑的淋漓尽致。他说，“人的智慧确实了不得，讲虚荣连坟墓也不放过。”“上帝把空气留给人，法律却让人出钱买空气。我不想指责法律，但我要颂扬上帝。”“在精神的眼睛看来，人心比任何地方都更眩目，也更黑暗：精神的眼睛所注视着的任何东西，也没有人心这样可怕，这样复杂，这样神秘，这样无边无际。”冉阿让毕生信奉的也是主教的一句话：“您离开那个痛苦的地方，如果对人怀着仇恨和激愤的念头，那么您是值得可怜的；如果怀着慈善，温良而和*的念头，那么您就胜过我们任何人。”
我敬仰冉阿让，敬仰卞福汝主教，更敬仰雨果—这样一位文学巨匠，是他让我知道，人，或许被误解被欺侮被追捧被追杀，或许犯过错伤过人，或许背着洗不掉的污点，但是有一样东西是不灭的，那就是灵魂。
主教救赎了冉阿让的灵魂，冉阿让救赎了吕马斯的灵魂，雨果救赎了这个世界的很多灵魂。而他的灵魂，也必将在天堂以慈爱仁厚的目光注视着或善或恶或丑的人们，他的善良正直的心，也必将安静的放着濯净心灵的光芒，经世不息。
——《明朝那些事儿》读后感800字(精选五篇)
最*，我阅读了当年明月写的《明朝那些事儿》，该书风趣幽默的语言令我难忘。作者对人物的刻画入木三分，对斗争的描述淋漓尽致，对情节的把握炉火纯青，很令我钦佩。在书中，给我印象深刻的就是朱元璋了，一个出身于农民世家的人，竟然成功当上皇帝。
朱元璋小时候深受元朝的腐败统治之苦，家中十分贫苦，在中国历史上的皇帝中，大概是唯一的一无所有的贫农，是通过造反才拥有了天下。放牛、做乞丐、做和尚、造反、做皇帝，一份十分简单的简历。没受过教育，却能直接带领千军万马争夺王位，是个军事天才，也是个人事管理天才。对于这种情况，我有自己的看法：*静的湖面，练不出不畏风浪的水手；安逸的环境，造不出时代的伟人；宁静的世界，造不出真正的英雄，朱元璋就是在如此恶劣的情况下，成为一个伟大的霸主。正是青少年时期的艰苦经历磨炼了朱元璋，使他变得老成而有心计。
朱元璋最令我佩服的是他的各种本领：果断——让朱元璋能在危险的情况下做出最正确的判断；坚持——能让他在僵持时打破僵局；冷静——能让他有准确的策略。这三样宝物合起来，能让你在战场上完美地指挥出应敌的方法，假如任何事中，都具备果断、冷静和坚持会让你在困境中发现机会。在这三个本领前，相信无论怎样的困难都回迎刃而解，最后将登上成功的彼岸。
朱元璋还教会了我自信，他曾经说过“我相信我是对的”。在通往胜利之门的路上，你会捡到很多钥匙，这些钥匙有的古色古香，有的金光闪闪，但只有一把才能打开那扇胜利之门。当你引领大军作战，当百万生灵的一切掌握在你的手中，当你只有一次尝试的机会，没有多少人能不紧张，而在战争中，只有一个时机是最适合的，如果失败了，你将失去一切。但朱元璋却在关键时刻相信自己的决定，把握住了机会。是自信，使他一步一步地走向皇位。
读一本好书就像和一个高尚的人说话，我读了《明朝那些事儿》后，朱元璋成为了我生活中的老师，他教会了我果断、冷静、坚持、自信等等必会的本领，他仿佛和我说：世上本没有天才，但只要有了各种本领，你就是一定会成功，本领能助你登上成功的高峰。
《明朝那些事儿》这部书，让我们得以用另一种目光去翻阅，用另一种态度去面对历史。
《明朝那些事儿》不仅没有普通史书独有的一种无聊，呆板，深奥在其中，反而还有一种趣味性的语言文字来形容过去的往事，这种趣味使我们被从前那些“无味”的历史给深深吸引住了。
从书中的字里行间中无不透出一种帝王的尊贵威严。原来皇帝的江山也并非是只用一纸兵权，一大群人马，一名优秀的指挥官就能得来的。为了一个称谓、一声高呼、一座江山…是要用无数鲜血和头颅换来的。看了书后我才明白，朱元璋只是为了一块地而与元朝作斗争，[农民两千年的起义只是为了一块地]而我一直认为，朱元璋是为了独霸江山才与元朝作斗争。
朱元璋的一个死对头，陈友谅。
陈友谅不像朱元璋那样是以实事求是的战斗方式而是传播迷信封建的方法来与朱元璋斗争的。在陈友谅的脑海中，亲情、友情、信义、忠诚什么的都是“天方夜谭”。那么，这也就注定了他不会成功，这也就是他失败的一个重要应素之一。就书中的一段话来概括陈友谅的一生：“陈友谅是一个传统意义上的坏人，但在那个乱世里，他的行为法者却是通用的选择。如果要生存下去，这似乎又是必然的选择。如果要生存下去，这似乎又是必然的选择，他的错误在于将这种法则发展到了极致，直到走火入魔的地步。迷信暴力，不讲基本的信义，使他丧失了人心。但他却又是一个真正的枭雄，他坏事做尽，却又敢作敢当。可惜，在那个乱世中，他只是个枭雄，真正的英雄是朱元璋。”
在这部书的第一册中，有一个小人物，但他在我心中是那么的伟大，他的一封遗书让我认识到，肉体的征服，不代表精神，灵魂上的屈服，他，就是文天祥！
“孔曰成仁，孟曰取义。惟其义尽，所以仁至。
读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”
作者当年明月在书中写了，他痛恨那种故作高深的文章，其实，历史很精彩，所有的历史都很好看，写《明朝那些事儿》就是为了证明历史的精彩！
历史不仅很好看，也很耐人寻味，不是吗？
培根说过：读史使人明智。通过学*历史，我们可以吸取古人失败的教训和成功的经验，不重蹈历史的覆辙！我也喜欢读史书。去年从学校图书馆借阅《明朝那些事儿》这套书时，由于抢手，基本没按顺序读；今年暑假特意买了一套让女儿读，为了激励她，我又重温了一遍。明朝那三百年历史，在当年明月的笔下，历史很严肃，很深刻，深刻到人性；语言很幽默，很精彩，精彩的让人感叹历史书也能这么好看。
为师者，感叹自己的课堂如果有《明朝那些事儿》这么通俗易懂，百听不厌就好了，学生觉得上课就是一种快乐，学*就是一种幸福——多好。这就让我们为师者要智慧思考、不断探索。当然我们要尝试创设这样一种氛围，细心解读教材，扩展知识的深度和广度，能够做到旁征博引、高角度的看待教材，用知识的趣味性和知识的应用性让学生感兴趣。
让我们的课堂成为*等的课堂。孩子再小，我们也应当尊重他们，相信他们，让他们感觉老师的尊重、喜欢和关心，特别是善待学生学*过程中出现的错误和不足。让他内心踏实的想象、思考、动手操作、提问回答……而不是总顾忌会受到老师的批评和惩罚。在*等中，孩子会身心放松的投入学*；在*等中，孩子们会充满自信的主宰自己的学*。
让我们的课堂成为互动的课堂。我们的知识需要互动，这样的课堂是自然和谐的。让孩子们主动参与，互相学*，让老师成为孩子们的大朋友，去引领，去和他们一起探讨，让他们经历自己学*知识、创造知识的过程，体会发现新奇现象的喜悦。
让我们的课堂成为生活的课堂。数学的抽象会让有的学生头疼，为了让每个学生都有所发展，在学生的基础下应该把复杂的问题简单化，要让学生用简单的数学方法解决复杂的数学问题，决不是把简单的问题复杂化，让学生在实际应用中学*数学，让学生在熟悉的生活情境中学*数学。正如当年明月笔下的文章让人回味无穷。
学校的课堂是孩子的课堂，让我们老师和孩子们共同编织属于自己的理想课堂。老师用自己的知识和责任成就孩子们美好的儿童时光，让孩子们在课堂中享受快乐、享受成长！
暑假里，我买了一套新书-------《明朝那些事儿》，我很喜欢看，它们令我爱不释手。《明朝那些事儿》是网名为“当年明月”的人所著。书的内容十分丰富，人物也多，但人物性格类型却不相同，有两袖清风的海瑞，有流传千古的王守仁，还有无耻奸诈的魏忠贤，更有七下西洋的郑和……
每当我看到《明朝那些事儿》的封面时，那明朝时代战死沙场，明争暗斗的情景便会浮现在我眼前。其中最让人敬佩的人物还是传奇人物王守仁了。王守仁，字伯安，出生在浙江余姚，家中父亲考中状元，他从小就手父亲影响，小时候就立下讨*鞑靼的报国之心，他经过许多挫折困难，终于成为皇帝心中的百战百胜的将领，敌人惧怕的一位军事家。是呀，成功者一定是要经历许多磨难的！
在我记忆里——他头戴军冠，身穿铠甲，眼神犀利，手握宝剑，是靖难杀敌的一位边疆猛将。晚年的王守仁依然镇守边疆，并研究他的心学：“无善无恶之心体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。”后来他的心学传遍东亚国家，成为人人膜拜的伟人。读到这，我不禁为他年事已高仍不忘学*的精神感动。正如子夏曰：“仕而忧则学，学而忧则仕。”
他这样的大臣将军还专心学*，我们呢？有这么好的环境，这么好的老师，我们更加要认真听课，完成老师布置的作用。孔子也说过：不知命，无以为君；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。如果我们不好好珍惜光阴，学*本领，懂得礼节，将来就站不住脚。
“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”《明朝那些事儿》十分精彩，真的能让读者热血沸腾。读了《明朝那些事儿》之后，我经常去图书馆看书，恨不得把与明朝历史相关的书一下就看完呢！
是呀，《明朝那些事儿》带给我的不仅是知识，更多的是启迪。书中所讲述的历史就如同独一无二的绝世宝玉，价值连城。正如书中说：“政治是战争的延续，是民族与民族、国家与国家互相斗争的最高形式。”如果没有战争，也不会分久必合，合久必分的场面，那么历史也不会如此精彩，所以读书即读心，真正的历史将在每位读者心中延续下去。
《明朝那些事儿》是一套令我印象深刻的书，作者当年明月对明王朝这段辉煌却又有些遗憾的历史作了介绍与描写，他幽默的笔触让人欲罢不能，不仅读来轻松，还发人深省，是一本好书。
从朱元璋建国以来，明朝对华夏大地作出了很大的贡献：郑和七次下西洋、编著《永乐大典》、抗倭援朝战争……明朝的崛起，令人赞叹不已；阉党乱政、农民起义、崇祯自缢……明朝的衰弱，令人扼腕叹息。
读完这整整七本书，我觉得明朝有许多历史人物令我印象深刻。其中抗倭名将戚继光是我万分景仰的，在嘉靖年间，浙江一带倭寇（日本人）横行，戚继光被调任浙江，抗击倭寇。虽然明军屡战屡捷，但在实战上，戚继光发现军队缺乏训练，便向朝廷提出练兵的请求，最后得到批准。有一天，戚继光无意中见到了义乌矿工与永康矿工打架的局面，几万人群殴，勇猛异常，他惊呼道：“如有此一旅，可抵三军！”便立即在义乌招募了4000人组成一支军队，这便是后来赫赫有名的“戚家军”。戚继光对这支军队加强训练，并带领这样一支劲旅所向披靡，成功击败倭寇，安定了浙江的局面。
这样一位名将，令人钦佩，明朝皇帝中也有一位出色的人物，那就是永乐皇帝朱棣。朱棣的一生传奇多彩，他即位后五次北征蒙古，并迁都北京，成为历史上第一个定都北京，天子御边的**皇帝。更令他闻名世界的是郑和下西洋，前后共七次之多，让中国与更多的国家建立了友谊。明成祖朱棣还率学士们编著了3亿多字的巨著《永乐大典》，这对历史的影响意义非凡。由此可见，朱棣堪称是位功绩累累的君主。
皇帝中另一位出彩的人物是明孝宗朱祐樘，他重用贤良、铲除奸佞，提倡直言进谏。所以，他统治的时期是明朝历史上经济繁荣、人民安居乐业的时期，被称为“弘治中兴”。
我带着好奇心去搜索了作者当年明月的资料，并十分惊讶地发现，他5岁时买了一本《上下五千年》，到他上中学前，居然把这本书读了整整十二遍！他后来继续研读《二十四史》、《资治通鉴》，并从此爱上了明史的人物，等他成年后他某一天突发奇想，想把脑海中关于明朝的那些故事用轻松幽默的现代语言写出来，让人们能够轻松地读懂明朝。他是这样想的，也是这样做的，于是，我们看到了这整整160多万字的长篇巨著。
正是这样一本书，让我第一次接触到历史的深刻，走进了历史，探知了历史，和当年明月一样，爱上了历史。
——《秋天》读后感800字（精选五篇）
这是一个感人肺腑的故事，这篇文章中写了双腿残疾的“我”，心里变得极为焦躁不安：憎恨一切美好的事物，失去了生活的勇气和信心。母亲默默地承受着“我”的“暴怒无常”，始终以耐心和微笑安抚“我”心灵的创伤。那个秋天，母亲病故了。又是一个秋天，“我”终于懂得了母亲未说完的遗言，领悟出“好好活着”这句话的意义和分量……
母爱是宽容的。“我”因为双腿残疾后，脾气变得暴怒无常。望着天上北归的雁阵，“我”会突然把面前的玻璃杂碎；听着李谷一甜美的歌声，“我”会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在“我”看不见的地方偷偷地听着“我”的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的`，看着“我”。
看了这篇动人的文章后，我终于懂得：“人间惟有母子情深。”是啊，没有母亲，何来现在的我们。是母亲让我们降临在这个世上，是母亲让我们从咿呀学语，到走入学校，再到进入社会。母亲从不求回报，也从不渴望一句“谢谢您”，她只是无私奉献着伟大的母爱，在我们生病时，无微不至的照顾；在我们有困难时，给予我们最真挚的帮助。在我们任性时，母亲总会容忍我们，包容我们，宽容我们，这无私伟大的母爱，难道不值得我们去尊敬，去感谢吗？母亲就好似一件雨衣，在下雨时，为我们挡风遮雨，宁可受伤了自己，也要保护我们，这难道不值得我们去爱护，保护她们吗？母爱如一颗颗的露水，滋润着我们，让我们茁壮成长，让我们从一棵小树，长成一棵苍天大树；母爱如一位园丁，悉心照料着我们，让我们绽放出一朵朵美丽的花朵；母爱如一支快燃烧完的蜡烛，点亮了我们前进的道路，然而却牺牲了自己……
母亲的爱，比天中空中太阳还要大，母亲的胸怀比湛蓝的天空还要宽广，我们生长在母亲的臂弯下，当我们伤心难过，母亲就是我们的避风港。
母亲脸上那一丝丝皱纹，头上一缕缕白发，正是她们为我们所操劳的一辈子痕迹，这也是证明一段历史，一段为我而生的历史。她们做得一切都是为我们，一切都是替我们着想。
对母亲的话千言万语，但汇成三个字就是：“谢谢您！”
浓浓亲情，动人心弦！
夜，静谧安详，白天的纷纷扬扬，终于能安静了下来，这个时间或是在自己的博客里品读博友的留言，沉浸在遥远的、虽未见过面但又熟悉的就象老朋友一样的博友的网络友谊里；或是就这样，捧上一杯茶，读一读书。读书如同交友，需要缘分。世上的好书汗牛充栋，而和你有缘分的并不多。读书是件好事，时间长了，慢慢的读，就会读出人生的百态，人生的真谛来。
窗外是有小雪了吧，又是一个冬天到了，意味着又一个秋天已经离去。怀着对秋天的依依不舍，来再一次品读林语堂的《秋天的况味》。
林语堂《秋天的况味》叫人体会到人生最好的年华是秋天，春华秋实，人生的收获，只有在此时最为丰厚。秋是丰硕、成熟、收获的季节，可林语堂没有对秋的丰腴、肥美过多着墨，而是以一种怡然的心态，写秋的一种绵延细节的意味，有一种漫无边际的感觉。林语堂在《秋天的况味》一文中说：“秋却有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。”这大约很能代表一部分人对秋天的观感。一烟在手，独对黄昏，在一片宁静、惬意的氛围中，林语堂的思绪如白色飘渺的烟雾，悠然地飘忽着，如无缰的野马，秋的温润便在心中悠悠无羁地荡漾开来，秋成了代表成熟的内蕴、古色苍茫的过来人，成为烟上的红灰，又如又老又醇的酒，带一股熏熟的温香，散发着一种纯正的意味深长的气息。
整个文章虽无华丽词汇，但笔锋过处浓情四溢。“人的一生无论成败，他都有权休息，过优哉优哉的日子”，林语堂这一人生格言在文中洒脱地飘逸出来，人生之秋的丰厚，人之生命的厚重底蕴在林语堂的笔触下从容潇洒，充满了睿智。林语堂的秋有着豁达的人生观，《秋天的况味》更是有一种温馨而富有人情味的氛围。
人生在世，有人活的潇洒，有人活的幸福，有人徜徉于成功与激动之中，有人则为春花秋月阴晴圆缺而长嘘短叹。浓浓淡淡的文字，形形色色的生命旅人都在这个短暂人生的舞台上，演出一幕幕悲喜剧。是啊，无论是悲是喜，人的生命之秋从来不应落寞、生命底蕴的积淀浓缩、厚积薄发，秋天的收获还会不辉煌、不绚烂多姿么。
此文我已读过不只一次，每每读来，依旧清新。经典，终究是经典。它不随时间的流逝而褪去光芒，反邀时间做它的见证人。当经典化作永恒，就将永远的流传下去。
一直迷恋着秋。
秋季的风清凉而柔软，翻卷了一地枯黄的落叶在风中起舞，似无数蝶翼在颤颤挣扎，描绘着生命对世界最后的留恋；秋季的雨温和而绵长，一丝丝滴落在冰冷的街道上，似思念者的愁绪在心间缠绕，诉说着一个个动人的故事；秋季的阳光明亮而*实，那一片片有如金属的灿白在大地的每一个角落里生长，让人闭着眼也能真实地感受到——这就是秋，永远也不会被混淆。
她的文字，亦是永远也不会被混淆。
第一次读她的散文，柔婉中带着刚劲的笔触，如秋一般令人迷恋。
张晓风，《秋天，秋天》。
词句间那行云流水的自然与洒脱，每一处都诠释着那名女子对美的追求，我细细品读着字里行间里流露出她对秋天的深深喜爱，心中不禁溢满寻到知音的欢喜。我想，也许在某一方面，我和她是同类。
她敬秋。
“愿我的生命也是这样，没有太多绚烂的春花，没有太多漂浮的夏云，没有喧哗、没有旋转的五彩，只有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像红枫那样热切殷实的梦。”
她爱秋。
“我的扉页空着，我没有小令，只是我爱秋天，以我全部的虔诚与敬畏。”
我同她一样，爱慕着坚硬明朗的秋天。
在她的眼里，秋天的阳光是耀眼的白，像锡，像许多发光的金属。没有人不喜欢春天木的青绿，但她更钦仰金属的灿白。她依然醉心春天的温柔，她依然向往夏天的炽热，但她愿用生命全部的执着感受秋的唯美。因为秋天的时光里珍藏着她的故事，她儿时难忘的回忆……
我多么向往她笔下的秋天。
“满山的牵牛藤起伏，紫色的小浪花一直冲击到我的窗前才猛然收势。”
“远山在退，遥远地盘结着*静的黛蓝。而*处的木本珠兰仍香着。溪水从小夹缝里奔窜出来，在原野里写着没有人了解的行书，它是一首小令，曲折而明快，用以描绘纯净的秋光。”
字句间，我仿佛看到紫色的浪花在随风翻腾，翻来了一山的秋凉，随着与生俱来的对秋的喜爱，沉淀在心底。
我爱她的文字，就如同迷恋善感的秋。
“生命应该严肃、应该成熟、应该神圣，就像秋天所给我们的一样。”
“已经是生命的第二十五个秋天了，却依然这样容易激动。正如一个诗人说的：‘依然迷信着美。’”
就如同拥有了一个好友，读着她的文章，就像共同分享着彼此对秋的喜爱，浅浅的欢喜令人着迷。
是的，我应同她一样，到第二十五个、第五十个秋天来的时候，对于美，依然这般执迷……
秋天，秋天。这坚硬与明亮的金属季，是我深深爱着的。
对于史铁生这个名字，想必大家都不陌生。在他的作品里，令我感触最深的还是这篇《秋天的还念》。
文中的母亲是一个坚强、无私、深爱孩子的人。母亲那时得了肝癌，不久就会离开人世。但她忍住了病痛，一心照顾儿子，甚至可以放弃自己的生命。母爱正是这样，牺牲自己，关爱着孩子。
母亲想要推儿子去看花，但遭到了儿子的拒绝。这时她并没有发脾气，而是想方设法扑灭儿子的死亡的念头。而儿子的双腿刚刚瘫痪，他无论如何也不能接受，所以脾气暴怒无常，自己也不能控制住情绪，而母亲只是耐心观察，等待时机帮助儿子。
母亲第二次想带儿子去看花时，儿子竟然出人意料地答应了，母亲兴奋不已，但一说到“跑”和“踩”一类的字眼儿时，她就出去了……
别说儿子，就是我，也绝对想不到，这一出去，居然代表着永远的诀别。
谁对死亡都充满了恐惧，包括我，但这位母亲呢?她不怕死亡，只要她在有生之年能照顾儿子，我想，她的生命就已经圆满了。母亲是个大好人，所以，就算她死了，灵魂也会升入天堂!
最后，母亲把生的希望寄托在菊花上，让菊花告诉儿子：一定不要自暴自弃，坚强地活下去!
母爱如一缕皎洁的月光，照耀在每个孩子身上……
《秋天的怀念》初中读后感500字范文(4)
《秋天的怀念》这篇文章经过记述重病缠身的母亲生前对“我”生活上悉心照顾，精神上的巨大安慰、鼓励，表现出“我”对母亲深深的怀念。这使我忍不想起妈妈对我的爱。
妈妈就象我心灵的天使，时刻保护我，爱护我。妈妈每一天都早早的起床，给我做饭，叫我起床吃饭。尤其是爸爸出差时，妈妈就担起了重担。每一天晚上都监督我学*，给我检查作业。记得有一天半夜，我突然咳嗽了起来，看见客厅的灯还亮着，妈妈在干什么呢?我就悄悄的把门打开，看见妈妈还在客厅给我洗衣服。
一天，妈妈送我去学围棋，路上，突然下起了倾盆大雨，妈妈赶紧把我拉到屋檐下把她的大衣给了我，让我快走，而自我却躲在屋檐下。我披着大衣一路小跑来到了围棋道场。在围棋道场里，望着窗外的倾盆大雨我好象看见了妈妈，好象看见了妈妈冒雨跑回了家，好象看见了妈妈还躲在屋檐下，好象看见了妈妈……
“谁言寸草心，报得三春晖”。妈妈啊，您是一位神圣使者，不仅仅把我带到了这个五彩缤纷的世界，还教给我怎样做人。您给予儿子的太多太多，儿子无法偿还，儿子仅有勤奋学*，永远向上。
秋天，可以是一个丰收喜庆的季节，也可以是一个萧瑟寒冷的季节，如果没有珍惜秋天，迎来的几时刺骨的寒冬……就像菲利普知道自己永远失去了玛利亚一样，从此活在痛苦中。
三十年前的一天，菲利普和心爱的姑娘玛利亚分道扬镳，分开的原因并不是大家想得这么悲情，不是家长反对，不是第三者介入，更不是因为不爱。只是因为他们在结婚的仪式上产生了分歧：玛利亚一家因为信仰，希望在教堂里结婚，而自以为是先进分子的菲利普则不希望延续这种封建的传统，应该要登记结婚！因为在这个事情上两人达不到共识，结果只能分开。或许很多人会觉得这个理由很可笑，但是，这却真实地反映了主人公的可信价值观念。分开之后两人开始了新的生活，并各自成立了家庭，然后两人并不爱自己的另一半。菲利普偶然会思念那个心爱的女孩，但是也从来没有后悔过自己当初的那个决定。
直到有一天……
——贝多芬读后感800字_贝多芬传读后感800字（精选5篇）
贝多芬个子不高，宽厚的肩膀，短小的脖子上支撑着一个有些不合体的大脑袋，圆鼻子，终年的痘斑留在他黝黑的脸颊上，一双眼睛炯炯有神，就是这样一位伟大的音乐家，在26岁的时候耳朵却聋了。耳聋，对于一个音乐家来说就意味着死亡，不！简直比死亡还要可怕！也许换成其他任何人遇到这种不幸，早就放弃对音乐的梦想追求，但是贝多芬不但没有退却，他仍然坚决地追求他喜欢的艺术人生，与命运抗争，把音乐当做他一生的朋友。要知道，一名耳聋的音乐家做出这样的决定得需要多大的勇气啊！读完了这本书，不禁让我浮想联翩，往事一幕幕浮现在我的眼前。
记得那是一个风和日丽的好天气，我嚷着要爸爸教我学骑自行车，爸爸拗不过我，只好答应了，他从屋里牵出一辆自行车，便向我讲授骑自行车的三要领：“身体要坐直，重心要稳，眼睛朝前看。”我一听，原来骑自行车就这么简单，便迫不及待地上了自行车，让我没想到的是，刚爬上自行车就“扑通”一声摔了个跟头。于是，我请求爸爸帮我在后面扶着自行车，这一招果然很灵，车子歪歪扭扭地在地上转了一个圈，爸爸看我有了进步，就在背后偷偷地放手了，就在爸爸放手的刹那间，我仿佛感觉车子轻了许多，还以为我的速度变快了。
正当为自己的进步感到高兴时，车子和我再一次倒在了地上，这回可没有上次那么幸运了，只见膝盖上的皮被粗糙的水泥地摩擦出一大块，渗出微红的血渍，让人既疼又痒，脸上写满了后悔。这时候，我的耳畔仿佛传来那首熟悉的《欢乐颂》，那不正是贝多芬的代表曲吗？刹那间，一股莫名的勇气在我心头汹涌燃烧，我不假思索地重新扶起车把，继续我的学车旅程。功夫不负有心人，现在自行车成了我形影不离的好朋友。
每当我骑上自行车，耳边总回荡着《欢乐颂》那熟悉的旋律；每当我听到那熟悉的旋律，我就情不自禁地想起《贝多芬————不向命运低头的音乐大师》这本书；每当我想起那本书，就算我遇到再大困难，我都没有理由不敢去面对。是啊！这本书将永远陪我一起长大，让我终身受益。
一本本散发着墨香的书籍放在我的面前，我好奇的翻来翻去，呵！一片片文章多么优美。忽然，一个熟悉的名称跑到了我的视线中“贝多芬”他不是著名音乐史上的三大怪杰之一吗？但他的一生好像都充满了波折，带着复杂的心情我走进了这篇文章。
我却看到了：当命运在贝多芬面前展开时，没有辉煌的花朵，更没有温馨甜蜜，只有狰狞的面孔。
小时候，贝多芬每天都看见父亲喝醉酒以后变形的脸，那张脸十分可怕，在小贝多芬的眼里，那甚至比鞭子更可怕。在父亲的鞭打中，贝多芬学会了抗争。既然鞭打无法逃避，那么不如迎头赶上，先把鞭子袲在自己手里。然而病魔却没有给这块金子发光的机会，风寒，耳疾等疾病接踵而至。贝多芬在病床上甚至感觉生命在一点点远离自己，他想起了幼时父亲打他时的用鞭子。
慢慢从故事中走出，我觉得自己太敬佩贝多芬了。我感到：如果命运成为我们的敌人，我们就要扼住命运的咽喉，成为命运的强者。音乐是美好，他的父亲是可怕的，幼小的贝多芬被夹在两者之间，显得手足无措。但他的音乐却依旧感动了很多人，包括我，可能我们都听出了其中心灵的感觉。他的一生依然如他的《命运交响曲》一样激动昂扬！
“你”是一个残疾人，“你”是一个命苦的人，“你”是我最敬佩的人；就是“你”，那个大放敢于扼住命运咽喉獗词的你～贝多芬相对于你的童年而言，我是多么的幸福。你的童年是悲哀的，痛苦的，暗淡无光的，没有欢声和笑语，可是你却并不向命运投降，你是如此的高傲而他肯屈膝；你是如此的桀骜与不羁，你的一切活脱就是一阵狂风，*卷了整个世界，你创造的快乐是如此的催人泪下，因为我们感受到了你是多么的渴望，多么的迫切想要听见欢乐的声音。贝多芬，今天我读到了你，我落泪了！生活中，人们历经坎坷，谱写了一章章欢乐的乐曲，也都是因为有你那不向困难低头的意志吧！遇到困难，我不会再低头，我要勇敢，我要坚强，我要在痛苦中微笑，我要在困难中取得教训，因为你，贝多芬。你的犷野，你的力士般的刚强与儿童般的任性，你的肆无忌惮的谈吐，你的征服自己的勇气，你的扼住命运咽喉的誓词，不，不只是你的，我也要，我也要做到，我也要你那狂野中的细腻，我也要主宰自己的生命，我也要好好的活无遗憾的继续奋斗与努力。
手捧一本《名人传》，三个伟人，三段故事，在我心中久久萦绕。
贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰，一位音乐家、一位雕塑家、一位小说家，虽然他们的职业和所处的年代各不相同，但他们所追求的理想的却是相同的——为了真理和正义而奋斗。
其中给我印象最深的是贝多芬。他出生在*凡的家庭中，16岁母亲就去世了，父亲也成了一个酒鬼。通过读《名人传》，让我更加了解贝多芬的家世背景和遭遇，也让我被他的坚强毅力所折服。
种种不幸一起压在了贝多芬的肩上，在他的心中刻下了深深的伤痕。但他没有因此沉沦，而是更加勤奋、认真的学*音乐。当他沉醉在他的音乐里时，上帝又跟他开了一个玩笑：他耳聋了。对于一位音乐家来说，以音乐为生的他却聋了耳朵，这是多么大的打击啊，这是常人所不能接受的。他被一切痛苦磨炼着，却使他更坚强。他痛苦，却不肯屈服于命运；他贫穷，却不趋炎附势，保持独立的人格；他孤独，却能以热烈的赤子之心爱全人类；他从未享受欢乐，却用自己的一生奉献给全世界，将自己优秀的作品奉献给人们。
他说：“我要扼住命运的喉咙，他决不能使我屈服。”的确，贝多芬有着超乎*常的毅力和奋斗精神，他紧紧地扼住了命运的喉咙，战胜了命运。这个誓言如同飓风一般，*卷了我的感情，震撼了我的心灵，这之中又包含了贝多芬多少的苦苦痛痛，多少的辛酸血泪。难道他惊人的意志与精神，不值得我们学*吗？
我们虽不能像贝多芬一样成为伟人，但我们也要顽强地同命运作斗争。在遇到困难时，我们要有顽强的毅力，去把困难踩在脚底下。就从小事说起吧，无论是一道奥数题，还是一篇难写的文章，我们都要坚持到底，攻克这一个个困难。再比如说“5.12”汶川地震中的人们，他们就是凭着对生的希望与顽强的毅力，创造了一个又一个奇迹。看，我们这些*凡的人也能做到。
罗曼·罗兰也曾说过：“生活是严酷的。对那些不安于*庸的人来说，生活就是一场无休止的搏斗，而且往往是无荣誉无幸福而言的，在孤独中默默进行的一场可悲的搏斗。”贝多芬也是*庸的人，可他却遇到比常人更多难以想象的磨难和障碍。他却从重重困难中勇敢站起来，从种种困难中炼造成了伟人、名人。
是的，这就是贝多芬，他扼住了命运的喉咙。
当我看完《贝多芬传》的时候，我已知被贝多芬一种无形的力量震撼了。路德夕·凡，贝多芬一七七零年二月十六日出生于可隆附*的波恩一所破旧屋子的阁楼上。贝多芬的父亲是一个不聪明而酗酒的男高音歌手，母亲是一个仆人，一个厨子的孩子，贝多芬的童年是艰苦的，不像莫扎特般享受过家庭的温暖，开始，他的人生是一场残酷而艰苦的斗争，他20岁就离开了家，到外面谋生，当他在音乐界崭露头角的时候，他的耳朵都又几乎聋了。但是，他凭借着对音乐的深厚情感和超人的天赋，创作了举世文明的钢琴奏鸣曲与交响音乐曲，成为了一代音乐家，他最终用痛苦换来快乐。
他，靠着自己不变的信念，完成了人类的梦想，在32岁那年，他甚至把遗嘱都写好了，在看他遗嘱的时候，我发现贝多芬竟有些“如果真的去了，是比现在更快乐些”的念头，面对残酷的命运，他最终还是没有低头。是的，假如他在稍稍自私些，他定会就此撒手归去，摆脱一切愁苦，但是，他仍然渴望痊愈，偏偏希望“可怜的人类”快乐幸福。于是，这天生的性格给予他无比的意志，把死神和解脱又拒之门外，开始了苦难的历程。当痛苦与日俱增的时候，积聚到他无法承受的时候，就如潮水般倾海而出，成为一部伟大的作品，他的血与泪的结晶。
贝多芬，一个家喻户晓的名字，在书的前页提到过这样一句话“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肌，空乏其身，行拂乱其所为。所以动心忍性，曾益其所不能。”（——孟子）一个英雄，注定就要承受超乎寻常的苦难，这，已经成为一条不变的真理，每个伟大的诞生是和超乎常人的牺牲换来的，我们不得不承认，摆在贝多芬面前的无非是让他生命走到尽头的牺牲，可他终究抱着自己的梦想踏上了这条路。
一个不幸的人，当贫穷、残废、孤独，都袭他而来的时候，当世界不给他欢乐、声音的时候，—贝多芬，他却将这一切给予了世界，就像罗曼罗兰说的那样，“没有伟大的品格，就没有伟大的人，甚至没有伟大的艺术家，伟大的行动者。”而我了解的是一个伟大的贝多芬。
无数次驻足，无数次徘徊，我实在不愿去窥探您耳聋时最初的心境，也不了忍撩起那段我认为痛苦的记忆……
于是，我只是悄悄地、悄悄地谛听，谛听您的命运、田园、第九交响曲；只是默默地品味，品味名人传上有关您的文字。但，您却毫无保留地告诉我：命运掌握在自己手中！
命运，掌握在自己手里？我有些迷茫，您双耳失聪，感情破裂，生活悲苦……命运，还掌握在自己手里吗？
您似乎看到了我的不解，于是告诉我……
您虽然患有耳疾，但却拥有音乐——这个可以让您思想情感任意驰聘的海洋。您在这片浩森无垠的海洋中遨游，撷取晶莹的浪花。于是，一曲第九交响曲横空出世了。它的出现，似乎孕育着革命，引起了前所未有的轰动，你也获得了释放，将音乐掌握在自己手中。
您虽被爱情所遗弃，但心中却从不缺乏爱。因为您对特蕾泽的爱，而绽开了一朵纯洁的“花”散发着您生命中*静的芬芳，这朵奇葩便是第九交响曲，它的绽放，让人们感到了从未有过的梦幻、温柔与爱。那一刻，所有的人们震憾了，狂暴的外表下，是您那颗被爱所弃盈的心！这一切都证明了，即使爱情离开了你，但是，爱并不会离开你！相反，您将爱永远的留在自己的心中！
您虽生活贫苦，但却有一颗高昴的头颅。永远都无法忘怀，那次您与歌德在大街上漫步忽然遇到了一支贵族队伍。歌德脱帽致礼ｘ您站立在那儿，让那些贵族向您致礼！您可知道，这一举动震憾了多少人的心扉？不向权贵低头，您使自己的人格永远掌握在自己手中！
您虽失去了一切的“欢乐”，但您却给世人们留下了无数欢乐。您以一个失去欢乐而创造欢乐的人们的身份告诉我！命运掌握在自己手中！
创造命运的不是上帝，而是自己。很多时候，我们都不得不面对许多灾难，那时，我们常怨天尤人。蓦然回头时，才发现我们才是命运的缔造者。
不要因为生活中的痛苦而放弃自己的人生，只要我们还有能力去完成一些有意义的事，便能将所有痛苦承担，让它们铸成欢乐。这句概括贝多芬一生的话：“惟其痛苦，才有欢乐。”将一生激励着我们，告诉着我们：
命运，掌握在自己手中！
——《根鸟》的读后感800字(精选五篇)
理想，是为你指明前进道路的一盏灯；理想，是一座航标，时时刻刻提醒着你；理想，是你前进的动力，他让你拥有无穷的力量。我们应该为自己的理想前进。《根鸟》就让我明白了这样一个道理。
《根鸟》中的主人公根鸟就是个坚韧的少年。他在十四岁时独自一人出去打猎，遇到了一封求助信，信中说有一个十三岁的小女孩叫紫烟，她在采花时一不小心掉到了峡谷，想求人救她。根鸟就把这件事记在了心中，他夜里总能梦见大峡谷以及紫烟的故事，于是，根鸟出发了，他去西边寻找大峡谷和名叫紫烟的少女。在漫长的寻找道路中，根鸟遇到的困难也数不清。但他并没有退缩，而是迎难而上，极力克服。最让我感动的是《鬼谷》这一篇章，根鸟被人欺骗，到了鬼谷，为坏人们背矿石，他努力地寻求逃跑之路，最终逃了出来，自由后，他并没有被眼前的困难吓倒，而是继续西行了。我十分感动，想不到这个十几岁的少年竟如此坚强，他承受了压力，承受了敌人的羞辱，也承受了困难。我非常佩服这个少年，他是个了不起的男孩，我尊敬他，他那坚强不屈的高尚品质。
世界上，坚强的人都会梦想成真，不仅是根鸟，连诺贝尔也是如此。诺贝尔一家都在研制炸药，这是一项多么危险却也伟大的任务。诺贝尔在研究炸药的过程中，弟弟在实验中被炸死，而父亲也被炸成了残疾，他自己也被炸得躺在了血泊里。而他没有退缩，这些严重的打击并没有将他吓倒，他反而愈发坚强了，他不怕失败，进行了一次又一次的实验，终于，他研制出了在当时轰动全球的最好的炸药，他成功了。
不管是根鸟还是诺贝尔，他们俩虽是不同年代、不同国家、不同事业，可是他们却有一个共同点，那就是为了自己的理想而前进、奋斗。他们的这种精神是值得大家来学*的，自己有了好的目标，好的理想，就要努力地将它实现，不要因为半途而废而留下终身的遗憾。像根鸟这样，心中的理想就要去追寻，无论它多远，得到它有多难，都要去努力奋斗，这样就不会留下遗憾了。
人生中有多少理想等待着我们去追寻，就让我们朝着远大的理想前进吧！
理想，是为你指明前进道路的一盏灯；理想，是一座航标，时时刻刻提醒着你；理想，是你前进的动力，他让你拥有无穷的力量。我们应该为自己的理想前进。《根鸟》就让我明白了这样一个道理。
《根鸟》中的主人公根鸟就是个坚韧的`少年。他在十四岁时独自一人出去打猎，遇到了一封求助信，信中说有一个十三岁的小女孩叫紫烟，她在采花时一不小心掉到了峡谷，想求人救她。根鸟就把这件事记在了心中，他夜里总能梦见大峡谷以及紫烟的故事，于是，根鸟出发了，他去西边寻找大峡谷和名叫紫烟的少女。在漫长的寻找道路中，根鸟遇到的困难也数不清。但他并没有退缩，而是迎难而上，极力克服。最让我感动的是《鬼谷》这一篇章，根鸟被人欺骗，到了鬼谷，为坏人们背矿石，他努力地寻求逃跑之路，最终逃了出来，自由后，他并没有被眼前的困难吓倒，而是继续西行了。我十分感动，想不到这个十几岁的少年竟如此坚强，他承受了压力，承受了敌人的羞辱，也承受了困难。我非常佩服这个少年，他是个了不起的男孩，我尊敬他，他那坚强不屈的高尚品质。
世界上，坚强的人都会梦想成真，不仅是根鸟，连诺贝尔也是如此。诺贝尔一家都在研制炸药，这是一项多么危险却也伟大的任务。诺贝尔在研究炸药的过程中，弟弟在实验中被炸死，而父亲也被炸成了残疾，他自己也被炸得躺在了血泊里。而他没有退缩，这些严重的打击并没有将他吓倒，他反而愈发坚强了，他不怕失败，进行了一次又一次的实验，终于，他研制出了在当时轰动全球的最好的炸药，他成功了。
不管是根鸟还是诺贝尔，他们俩虽是不同年代、不同国家、不同事业，可是他们却有一个共同点，那就是为了自己的理想而前进、奋斗。他们的这种精神是值得大家来学*的，自己有了好的目标，好的理想，就要努力地将它实现，不要因为半途而废而留下终身的遗憾。像根鸟这样，心中的理想就要去追寻，无论它多远，得到它有多难，都要去努力奋斗，这样就不会留下遗憾了。
人生中有多少理想等待着我们去追寻，就让我们朝着远大的理想前进吧！
“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”读书是我生活中的一大乐趣，我想，只有让书籍融入到我们的灵魂，我们才会拥有一个比海更为广阔的心灵空间。今年寒假，我读了一本使我深受教育的书——《根鸟》，更加深刻地理解了梦想的意义。
《根鸟》讲述的是一个名叫根鸟的男孩，有一次在大山里，看见一只白色的鹰，鹰脚上有一根布条，布条上写着一个叫紫烟的女孩掉进峡谷里，需要人们帮助。根鸟看到了很着急，他不听父亲的劝阻，背井离乡独自一人去峡谷寻找这个叫紫烟的女孩。在这段旅途中，根鸟遇见了形形色色的人，发生了许许多多的事，不管这段旅途有多么艰难，为了他的梦想，他始终没有放弃。最后，经过不断地寻找，终于找到了紫烟。
放下书，我的脑海里冒出了一个问题：究竟是一种什么力量能让根鸟寻找了紫烟整整4年？也许是他刻进骨子里的善良，也许是他那永不放弃的精神。在这段艰辛的路途中，根鸟友好地对待每一个人。他接受了困难的挑战，坚定自己的信念，为了自己的梦想，勇往直前，在苦难中寻觅那份属于自己的幸福。读完这本书，我不由得联想到了我自己，文中的根鸟，他有着永不放弃的精神，而我呢，做起事情来总是三分钟热度，虎头蛇尾。还记得那年夏天，我顶着酷暑去上美术课，学了一个月，我的美术素养有很大的提高，有一幅画还在娄底美术馆举办的比赛中得过奖呢！
可是我有了这么点成绩就沾沾自喜，觉得不用再去学了。直到有一天，我才明白狂妄自大，会自食其果。那天，学校进行美术比赛，同学们都推荐我去，我满怀信心地来到赛场上，只见其他同学都认真作画，这时的我却脑袋里一片空白，手也像被冻住了一样，那一刻我真恨不得找个地缝钻里去！我幡然醒悟：连孔子那样的大思想家、大教育家都不耻下问，我只学了点三脚猫功夫便掂不清自己的分量，骄傲自满，真是太丢脸啦！
从根鸟身上，我领悟到:人一旦树立目标，就一定要坚定地朝着目标努力，我相信只要坚持就一定能实现自己的梦想！我一定要像根鸟一样做个永不言弃的人，朝着自己的梦想，努力前行！
“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”读书是我生活中的一大乐趣，我想，只有让书籍融入到我们的灵魂，我们才会拥有一个比海更为广阔的心灵空间。今年寒假，我读了一本使我深受教育的书——《根鸟》，更加深刻地理解了梦想的意义。
《根鸟》讲述的是一个名叫根鸟的男孩，有一次在大山里，看见一只白色的鹰，鹰脚上有一根布条，布条上写着一个叫紫烟的女孩掉进峡谷里，需要人们帮助。根鸟看到了很着急，他不听父亲的劝阻，背井离乡独自一人去峡谷寻找这个叫紫烟的女孩。在这段旅途中，根鸟遇见了形形色色的人，发生了许许多多的事，不管这段旅途有多么艰难，为了他的梦想，他始终没有放弃。最后，经过不断地寻找，终于找到了紫烟。
放下书，我的脑海里冒出了一个问题：究竟是一种什么力量能让根鸟寻找了紫烟整整4年？也许是他刻进骨子里的善良，也许是他那永不放弃的精神。在这段艰辛的路途中，根鸟友好地对待每一个人。他接受了困难的挑战，坚定自己的信念，为了自己的梦想，勇往直前，在苦难中寻觅那份属于自己的幸福。读完这本书，我不由得联想到了我自己，文中的根鸟，他有着永不放弃的精神，而我呢，做起事情来总是三分钟热度，虎头蛇尾。还记得那年夏天，我顶着酷暑去上美术课，学了一个月，我的美术素养有很大的提高，有一幅画还在娄底美术馆举办的比赛中得过奖呢！
可是我有了这么点成绩就沾沾自喜，觉得不用再去学了。直到有一天，我才明白狂妄自大，会自食其果。那天，学校进行美术比赛，同学们都推荐我去，我满怀信心地来到赛场上，只见其他同学都认真作画，这时的我却脑袋里一片空白，手也像被冻住了一样，那一刻我真恨不得找个地缝钻里去！我幡然醒悟：连孔子那样的大思想家、大教育家都不耻下问，我只学了点三脚猫功夫便掂不清自己的分量，骄傲自满，真是太丢脸啦！
从根鸟身上，我领悟到：人一旦树立目标，就一定要坚定地朝着目标努力，我相信只要坚持就一定能实现自己的梦想！我一定要像根鸟一样做个永不言弃的人，朝着自己的梦想，努力前行！
午后，柔和的阳光透过树枝，斑斑点点的打了下来。这样的下午，最适合阅读了。我随手从“摇摇欲坠”的书山书海中抽出一本书——《根鸟》。哦？根鸟是鸟？亦或其他？怀着强烈的好奇心，我开始读这本充满了梦幻的书。谁料一翻，我就被迷住了。
这本书写的是一个少年——根鸟，去一个不知名大峡谷救助一个名叫紫烟的女孩。只是因为一只白鹰脚上挂着的一张纸条——可以说只是因为三个字“救救我”才毅然决定去大峡谷。路程可真惊险啊。从一个阴森的、乱石遍布的路口，一匹惊恐的白马，到一个邪恶的矿场，他到了鬼谷。根鸟的轻信使他落入了“鬼”的魔爪，他依然不放弃出逃念头——我要救紫烟！一个独眼老巫师帮助了他。红珍珠——这种能使人忘记一切的果子被端到根鸟面前，根鸟忘我地吃了几颗。在关键时刻，他懂了老巫师的眼神，这可帮了他的大忙。他倒掉了那盘果子，这才化险为夷，成功逃脱，根鸟的机智帮了他。
在另一个地方：莺店，根鸟恰好得了点钱，于是便迷上了看戏，暗暗喜欢上了一个叫金枝的女孩演的戏。从此把所有钱都花在了看戏上，“花钱如流水”，最后导致身无分文，只好卖了自己所珍爱的白马来继续住店、看戏。看到此处不由感慨：人的欲望真的比方向重要、可以让人忘记自己以往以来一直所追求的吗？大峡谷呢，紫烟呢？都不重要了吗？
事实证明，欲望可以被打败，在重新看到板金大叔后，根鸟明白了：自己不能再如此下去了，毅然启程，奔赴远方的大峡谷。
历经数年，大峡谷满谷百合花映入根鸟眼帘，他忘情的扑在了百合上……我认为根鸟心里一定充满了对自己的感激：如果自己没有坚持下来，那自己一生也别想见到这样美的景色了。
根鸟的坚持使我心灵受到了极大的震动，如不是他那坚持，他能逃出鬼谷去？不能。如不是他那坚持，他能离开莺店的“美好”生活？不能。可见坚持的重要性。
根鸟善良，根鸟聪明，但如果没坚持，那好事只做一半，叫好事吗？同样，饶是你再聪明，做一道难题，做一半就放弃了，可以称为成功吗？
坚持难吗？不难也难，只是看信念，但信念往往不是好掌控的。
