读了《布拉格的鸟》,我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上,一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食,有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮,四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣,交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里,还是在庭院上空,都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀,有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。我真的很羡慕布拉格的鸟,它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟,但没有一只鸟笼子,人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里,总是把鸟类关在笼子里养着,拿它们当清闲的玩物,使本来活泼的鸟没了生气,变得呆板,还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。正因为很多人喜欢鸟,捕捉鸟,才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。布拉格的人爱鸟,也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方,让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊！”通过阅读这篇文章,我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境,每个人都要尽自己的力量保护大自然,这样才使鸟越来越多、越来越活泼。正因为鸟多,捕捉害虫量大,所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章,我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢？什么时候我们的环境也更加美好呢？但愿这一天能早日到来。
亲爱的同学，如果有一天，灾难降临，你不幸变成了残疾人，你会怎么办？是哭、闹，还是坚强的面对？文中的汤姆和杰克老师给了我们最好的答案。
视足球为生命的汤姆意外失明，一开始他是那样的无助和愤怒，烦躁和怒火，是杰克老师不可思议而又充满智慧的建议，是汤姆自己勇敢接受挑战并坚持不放弃的态度，是队友们相互鼓励和支持，最后让汤姆获得了“重生”。
其实，在*常的生活中，我们也会碰到各种各样的困难和挑战，当我们开始沮丧、不安、惧怕、放弃时，也许，我们因该想想汤姆。这个双目失明的孩子，在绿茵场上，一次又一次地跌倒，却一次又一次地站起来，勇敢地将球踢进球门。那我们，还有什么理由退缩呢？同学们，让我们迎难而上吧，成功一定属于我们！
今天，我读了《永远的布谷鸟》这本书，这本书精选了很多优秀的儿童文学作品，体现了我们儿童的`纯真、质朴和幽默，又展现了儿童文学的深邃、丰富和大气。它就像一碗心灵的鸡汤，滋润着我的心灵，让我受益匪浅。这本书里令我感触最深的就是《丁一小写字》这篇故事了。
故事介绍了丁一小写字，写来写去总是写不好。他就责怪自己的笔、纸、椅子不好。他就换姐姐的纸、笔、椅子，可还是写不好。姐姐回来后，仍然用丁一小的纸、笔、椅子写，却写得非常得好。丁一小这下明白了：原来是他自己不好，没有耐心、太浮躁了。
想想我*时练*古筝，也遇到过像丁一小写字这样的事。当我学新的曲子时，会感觉特别难，弹得就像一个音一个音蹦出来的。我埋怨不就音没调好，找不到调，不就说古筝质量不好，不就嫌琴凳矮了。越这样想就越烦躁，越烦躁就越弹不好。但是妈妈鼓励我遇到困难不要放弃、坚持不懈，最终一定会弹出优美的曲子。
这个故事使我感受到：做任何事情，不能总埋怨客观环境对自己的影响，不能为自己做错的事而随便找借口，要通过主观上的努力，这样才能成功！
总之这本书，既像我的老朋友，陪我一起寻找快乐，享受阅读带来的乐趣；也像是我的老师，传授与我很多的知识与哲理，我愿意和这本书一起“生活”，让它成为我的良师益友！
今天，我和妈妈到社区图书室借了一本名为《永远的布谷鸟》的书，我一回家，就迫不及待地打开看了起来，里面的故事都很精彩，最让我感动的是其中《永远的布谷鸟》一篇。
《永远的布谷鸟》写的是在一堂数学课上，老师让大家展示自己做的关于时间的作品，大家都用几秒钟或几分钟来衡量时间。轮到麦兜了，他捧着一个大钟表上来了，他说：“这个钟表的秒针每一百年移动一下，三十六万年分针转一圈，那时，一只很美丽的布谷鸟就会第一次从钟里走出来，用它最好听的声音对世界说‘咕咕、咕咕、咕咕……’”大家一直在满怀希望地等待着布谷鸟的出现，在等待中，度过了他们美好的童年。大钟见证了他们成长中的点点滴滴。
我觉得《永远的布谷鸟》这个故事很让我感动，有着浓厚的真情。故事里麦兜的思想非常深刻，每次我读到这个故事，我都会因这个故事而陷入思考。他告诉我们要放慢你生活的舞步，用心来观察生活，体会生活中的酸甜苦辣，永远保持对美好生活的期待与信心。
读了《布拉格的鸟》，我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上，一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食，有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮，四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣，交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里，还是在庭院上空，都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀，有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？
连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。我真的很羡慕布拉格的鸟，它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟，但没有一只鸟笼子，人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里，总是把鸟类关在笼子里养着，拿它们当清闲的玩物，使本来活泼的鸟没了生气，变得呆板，还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。正因为很多人喜欢鸟，捕捉鸟，才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。
布拉格的人爱鸟，也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方，让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊！”通过阅读这篇文章，我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境，每个人都要尽自己的力量保护大自然，这样才使鸟越来越多、越来越活泼。正因为鸟多，捕捉害虫量大，所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章，我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢？什么时候我们的环境也更加美好呢？但愿这一天能早日到来。
——《人间失格》读后感 (菁华5篇)
有点丧的书，但不得说不是一本值得读的书，虽然我读的没有很细致，也很断断续续，摘抄了两段喜欢的话，第一段像坠入人间的魔鬼，一种满满的失意；第二段像坠入地狱的天使，一种满满的温暖。
01哭的对于我来说，如今已不再有什么幸福与不幸了。只是一切都将逝去。
在我一直过着地狱般生活的这个所谓“人”的世界里，这或许是唯一可以视为真理的一句话。只是一切都将逝去。
02、天使隐去翅膀，宛如降落伞一般，飘落在世界上的每一个角落，我飘落在北国的雪原上，你飘落在南国的柑橘地里。而这群少年飘落在了上野公园。差别仅此而已。少年们啊，从今以后，无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌，不要抽烟，也不要喝酒，除非逢年过节，而且，要持之以恒地去爱一个姑娘，一个腼腆而又有点臭美的姑娘。
其实说真的，这本书，断断续续读，懵懵懂懂中窥视太宰治描述的那个失去“人”的资格的这个世界，我感觉自己始终并没有真正走进那个世界。或许如果真正走进去了，如果出不来，应该会很痛苦吧！真正领悟了，才能向死而生。
光明的背后也会有阴影，可是我们还是选择向阳生长！
8月5日，我读完了《人间失格》。
这本书由序言、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五部分构成。其中序言和后记作者以第一人称，诉说“我”看到了主人公叶藏的三张照片后的感想。中间的三篇手札与照片对应，则是用叶藏的第一人称来叙述了胆小懦弱的叶藏的经历以及他为了逃避这个世界而终日放浪形骸，最终一步步走向丧失为人资格的自我毁灭之路。作者太宰治以纤细的文笔，书写对人生的哀叹与嘲弄。无奈与讽刺，愤懑与惆怅，阴郁颓废的毁灭美学的悲情演绎，表现了战后日本人“精神”与“感官世界”双重萎靡的杰作。
叶藏通过同学竹一，获得了自己的信仰。他决心要通过绘画来表达自己内心的压抑。但接踵而来的是来自家人和朋友的嘲笑与批评，从小养成的弱小的性格也使的叶藏不敢反抗。信仰的种子还没有发芽便已经死掉了。就连他好不容易找到的属于自己的爱情，也被这个社会所夺走了。当失去一切希望时，魔鬼便悄然来临。叶藏最后还是败在了世俗手中，陪伴了他一生的演技也没能让他在这个社会生存下去。
《人间失格》不是在描述一个悲伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着？来到这个世界我能做什么？《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望你的选择是和作者太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。
在太宰治的心中，叶藏并没有失去做人的资格，而是没有浑浑噩噩做人的资格。他的身上难得有着善良与真诚，却无法得到救赎。人性的光辉终究没有照亮当时的社会，反而被无尽的黑暗所吞噬……
最后的这句话，送给所有人，包括我自己：“愈是敏感、愈是胆怯,愈会企盼暴风雨降临得更加猛烈。”
我太感性，*段时间偏于忧虑，应该是看了太宰治的书《人间失格》引起的。人啊，还是要多接触积极乐观的东西，不然就会陷入负能的情绪。不过，有点必须纠正，当第二次、第三次重温人间失格时，我却断然撕掉了它负能的标签，重新认识了作者想要表达的思想。
太宰治本人经历诸多磨难，先后多次自杀，最终也以自杀结束了他39岁的生命。他的作品一直都是穿透灵魂，表达自己内心对真实、信任、爱、自由的艰难追求，无奈现实中人性总是经不起考验、世事也赖不住考究，最终他惨败于自己的内心结论，选择了颓废跟灭亡。他的作品不是倡导大家集体抑郁，对社会、对人性绝望，恰恰相反，他希望大众都不要放弃自我的救赎，要为了活着一场好好生活。以下这段话就是力证。
“不要抗拒改变，这是这个世界上唯一不变的事情，就是所有的事情都在反复的变，反复的过程很容易让人变得低落和沮丧，然而你再低落和沮丧，人生还是会被各种各样的事情的改变所包围着，就像是站在一台你没办法控制的跑步机上，时间、速度都不是你所能控制的，那我就选择跑的更从容一点，尽我所能的在这个被动的人生里争取一些主动，所以我很讨厌‘抗拒’这个词，很消极、很脆弱、很被动，如果我不能改变世界，好歹让我改变自己，遵从自己的选择。”人活着，比动物多了智慧，也多了忧虑。生而为人，就该承受为人的一切。作者在极力劝告大家，也是在告诫他自己，他没能成功，但他对灵魂的敲打、拷问，都是在帮助更多的人正面审视自己的灵魂，找到生活的动力，发现生活的美好。
一定程度上，我更希望人不要太敏感、太聪慧，像作者这种小时候就能看穿一些世事，明白一些动机，并非好事。愚钝点、糊涂点，每天为着那洒下的阳光、清脆的鸟语、荡漾的水面放空下，甚至陶醉下，就好了。日子简简单单，人际关系**常常，享受当下就好。
人间失格，失去的*的人格天性，人们虚伪和善的面具之下，扭曲的嫉妒、仇恨、愤怒的邪恶嘴脸，隐藏着内心的阴暗。在日本二战走向战败衰亡的背景下，社会充斥着纸醉金迷的虚假繁荣，*主义的遗毒蚕食着年轻人的信仰追求，要么一同戴上面具得过且过，要么独善其身坚守自我，要么浑浑噩噩随波逐流，遗憾的是，化身为主人公叶藏的太宰治，拥有与生俱来洞悉人性、聪慧敏感的天赋，却在追究自我真实善良极致与对人性、对社会的恐惧中不得其解，最后选择了另一条放弃的道路，自杀解脱。
出身官僚家庭的叶藏，完全可以按部就班的完成大学学业，修*绘画技艺，凭借父亲的权利谋得一份稳定的工作，娶一个门当户对的妻子，即使战后日本*重组或倒台，也能依靠家族的积累安度终身，然而天赋异禀的'他，精神世界早已成为天使与恶魔的战场，在业火的燃烧中崩溃坍塌。他内心的焦灼斗争是对人性、对人与客体关系以及人在社会中存在意义的深刻反思，这种矛盾冲突不但是书中故事情节的焦点，也是作者以及每名读者寥寥一生都困惑挣扎的焦点。
问题的根源在于，自我内心的圆满无暇，在生存的蝇营狗苟中很难不被玷污。叶藏儿童时期用小丑般杂耍的行为举止来伪装逃避对人性的恐惧，闭口不谈真实的想法，即使身为小少爷，对女佣和仆人卑躬礼貌面具下的冰冷脸庞也颤若寒蝉。少年时期的他，心理人格分裂愈发明显，甚至寄希望于绘画妖魔，渴望获取它们强大的力量来对抗恐惧，书中写到：啊！给我冰冷的意志！让我知道人类的本质吧，人就算踩着别人往上爬，也不算什么罪，给我一个愤怒的面具吧！”随着年龄的增长，深深感到真实的人心不过就是如此阴暗，自己殉情自杀未遂，愧疚于每一个善待自己的女性，摆脱不了对崛木依赖的软弱无能，在酗酒、吸毒中获得虚假的力量，从此臻至自我终极无果，也被传统的家庭道德所不容，昭示着人性的悲哀。
这是一个神奇的`故事，第一次看的是漫画，偶遇的那个下午，从艳阳到黄昏是时间也是心情。全篇都是压抑和撕心裂肺的气氛。
很久很久之后，看到了动漫，再一次，陷入这个绝望的故事。片尾那个苍老的乞丐记忆犹新。
如今第三次见到这本书，犹豫很久后还是毅然的决定再会一次。可惜，没有前两次的抑郁触动了。却又隐隐觉得有些不同。
叶藏从小讨厌人类，却能舍弃自己讨好人类，多希望，我也能如此，有这种即使讨厌却能相处很好的能力。
“我倒并不觉得可惜。我这个人，本来就没有太强的占有欲，即使偶尔也有可惜的感觉，但也没有精力来与人抗争，大胆主张自己的所有权，”时常，我也是经常被抢走属于自己的那部分，众人以为我不在意，非也，不过是我不敢去争罢了，自己总是劝服不了自己。
困境总是对朋友的试探，堀木无疑不是个好朋友，小人嘴角令人憎恶，却又无可奈何。我总是选择相信，无法辨认人性。幸运的，至今未遇大恶。
叶藏一生悲惨又传奇的命运也非尔等常人能经历的，却只是旁边一次，也是绝望到不行的。
——《布拉格的鸟》读后感范文十份
今天，我读了《永远的布谷鸟》这本书，这本书精选了很多优秀的儿童文学作品，体现了我们儿童的纯真、质朴和幽默，又展现了儿童文学的深邃、丰富和大气。它就像一碗心灵的鸡汤，滋润着我的心灵，让我受益匪浅。这本书里令我感触最深的就是《丁一小写字》这篇故事了。
故事介绍了丁一小写字，写来写去总是写不好。他就责怪自己的笔、纸、椅子不好。他就换姐姐的纸、笔、椅子，可还是写不好。姐姐回来后，仍然用丁一小的纸、笔、椅子写，却写得非常得好。丁一小这下明白了：原来是他自己不好，没有耐心、太浮躁了。
想想我*时练*古筝，也遇到过像丁一小写字这样的.事。当我学新的曲子时，会感觉特别难，弹得就像一个音一个音蹦出来的。我埋怨不就音没调好，找不到调，不就说古筝质量不好，不就嫌琴凳矮了。越这样想就越烦躁，越烦躁就越弹不好。但是妈妈鼓励我遇到困难不要放弃、坚持不懈，最终一定会弹出优美的曲子。
这个故事使我感受到：做任何事情，不能总埋怨客观环境对自己的影响，不能为自己做错的事而随便找借口，要通过主观上的努力，这样才能成功！
总之这本书，既像我的老朋友，陪我一起寻找快乐，享受阅读带来的乐趣；也像是我的老师，传授与我很多的知识与哲理，我愿意和这本书一起“生活”，让它成为我的良师益友！
当我拿到《永远的布谷鸟》时，我细细观察了这本书的封面：金秋的原野上，一个小男孩站在枯草里，拿着一副望远镜，望向不远处一个高高的植物上的两只漂亮的小鸟。我想，这一定是一只很有趣儿的布谷鸟。
翻开这本书，首先进入眼帘的是花花绿绿的彩页，画着好玩的彩画。我想，这些画应该是一只有着五彩羽毛的漂亮布谷鸟。彩页旁边的首卷语就是一只很顽皮的布谷鸟了。
我用了好多的功夫，用心捕捉了许许多多的布谷鸟：有快乐的，有可爱的，有伤心的，有顽皮的，有……当我沉浸在布谷鸟的歌声里，“永远的布谷鸟”让我眼睛一亮……
我知道了麦兜那个很大很准的钟，它走得很慢很慢，过一百年它的秒针才动一下，过六千年分针就前进一格，到了三十六万年，分针刚好走了一圈。一只很美丽的布谷鸟，就会从一扇门里走出来，用最动听的声音对世界说：咕咕、咕咕、咕咕……
我想，如果真有这么一个钟，一个世纪才动一下，那在分针走了一圈的时候，那只布谷鸟该是多么难得啊！应该好好珍惜才是。我又想，我们不是时刻都能见到那只布谷鸟吗？
我觉得，我们每个人都有这样一个钟，这样一只布谷鸟。我们的每一秒都是这个钟的三十六万年，我们的每一秒都能见到这只珍贵的布谷鸟。如果我们把每一秒都变成三十六万年，如果不仔细聆听这只鸟的歌声，我们怎么能不后悔？虽然这只布谷鸟在钟的分针每走一圈的时候都会出现歌唱，就是因为这样，我们才更要珍惜每一秒，珍惜这只我们的布谷鸟。
亲爱的同学，如果有一天，灾难降临，你不幸变成了残疾人，你会怎么办？是哭、闹，还是坚强的面对？文中的汤姆和杰克老师给了我们最好的答案。
视足球为生命的汤姆意外失明，一开始他是那样的无助和愤怒，烦躁和怒火，是杰克老师不可思议而又充满智慧的建议，是汤姆自己勇敢接受挑战并坚持不放弃的态度，是队友们相互鼓励和支持，最后让汤姆获得了“重生”。
其实，在*常的生活中，我们也会碰到各种各样的困难和挑战，当我们开始沮丧、不安、惧怕、放弃时，也许，我们应该想想汤姆。
读了《布拉格的鸟》，我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上，一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食，有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！
布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮，四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣，交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里，还是在庭院上空，都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀，有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。
我真的很羡慕布拉格的鸟，它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟，但没有一只鸟笼子，人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里，总是把鸟类关在笼子里养着，拿它们当清闲的玩物，使本来活泼的鸟没了生气，变得呆板，还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。
正因为很多人喜欢鸟，捕捉鸟，才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。布拉格的人爱鸟，也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方，让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊！”
通过阅读这篇文章，我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境，每个人都要尽自己的力量保护大自然，这样才使鸟越来越多、越来越活泼。
正因为鸟多，捕捉害虫量大，所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章，我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢？什么时候我们的环境也更加美好呢？但愿这一天能早日到来。
当我拿到《永远的布谷鸟》时，我细细观察了这本书的封面：金秋的原野上，一个小男孩站在枯草里，拿着一副望远镜，望向不远处一个高高的植物上的两只漂亮的小鸟。我想，这一定是一只很有趣儿的布谷鸟。
翻开这本书，首先进入眼帘的是花花绿绿的彩页，画着好玩的彩画。我想，这些画应该是一只有着五彩羽毛的漂亮布谷鸟。彩页旁边的首卷语就是一只很顽皮的`布谷鸟了。
我用了好多的功夫，用心捕捉了许许多多的布谷鸟：有快乐的，有可爱的，有伤心的，有顽皮的，有……当我沉浸在布谷鸟的歌声里，“永远的布谷鸟”让我眼睛一亮……
我知道了麦兜那个很大很准的钟，它走得很慢很慢，过一百年它的秒针才动一下，过六千年分针就前进一格，到了三十六万年，分针刚好走了一圈。一只很美丽的布谷鸟，就会从一扇门里走出来，用最动听的声音对世界说：咕咕、咕咕、咕咕……
我想，如果真有这么一个钟，一个世纪才动一下，那在分针走了一圈的时候，那只布谷鸟该是多么难得啊！应该好好珍惜才是。我又想，我们不是时刻都能见到那只布谷鸟吗？
我觉得，我们每个人都有这样一个钟，这样一只布谷鸟。我们的每一秒都是这个钟的三十六万年，我们的每一秒都能见到这只珍贵的布谷鸟。如果我们把每一秒都变成三十六万年，如果不仔细聆听这只鸟的歌声，我们怎么能不后悔？虽然这只布谷鸟在钟的分针每走一圈的时候都会出现歌唱，就是因为这样，我们才更要珍惜每一秒，珍惜这只我们的布谷鸟。
读了《布拉格的鸟》，我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上，一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食，有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！
布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮，四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣，交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里，还是在庭院上空，都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀，有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。
我真的很羡慕布拉格的鸟，它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟，但没有一只鸟笼子，人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里，总是把鸟类关在笼子里养着，拿它们当清闲的玩物，使本来活泼的鸟没了生气，变得呆板，还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。正因为很多人喜欢鸟，捕捉鸟，才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。布拉格的人爱鸟，也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方，让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊!”
通过阅读这篇文章，我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境，每个人都要尽自己的力量保护大自然，这样才使鸟越来越多、越来越活泼。正因为鸟多，捕捉害虫量大，所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章，我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢?什么时候我们的环境也更加美好呢?但愿这一天能早日到来。
读了《布拉格的鸟》，我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上，一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食，有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮，四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣，交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里，还是在庭院上空，都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀，有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？
连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。我真的很羡慕布拉格的.鸟，它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟，但没有一只鸟笼子，人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里，总是把鸟类关在笼子里养着，拿它们当清闲的玩物，使本来活泼的鸟没了生气，变得呆板，还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。正因为很多人喜欢鸟，捕捉鸟，才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。
布拉格的人爱鸟，也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方，让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊！”通过阅读这篇文章，我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境，每个人都要尽自己的力量保护大自然，这样才使鸟越来越多、越来越活泼。正因为鸟多，捕捉害虫量大，所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章，我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢？什么时候我们的环境也更加美好呢？但愿这一天能早日到来。
当我拿到《永远的布谷鸟》时，我细细观察了这本书的封面：金秋的原野上，一个小男孩站在枯草里，拿着一副望远镜，望向不远处一个高高的植物上的两只漂亮的小鸟。我想，这一定是一只很有趣儿的布谷鸟。
翻开这本书，首先进入眼帘的是花花绿绿的彩页，画着好玩的彩画。我想，这些画应该是一只有着五彩羽毛的漂亮布谷鸟。彩页旁边的首卷语就是一只很顽皮的布谷鸟了。
我用了好多的功夫，用心捕捉了许许多多的布谷鸟：有快乐的，有可爱的，有伤心的，有顽皮的，有……当我沉浸在布谷鸟的歌声里，“永远的布谷鸟”让我眼睛一亮……
我知道了麦兜那个很大很准的钟，它走得很慢很慢，过一百年它的.秒针才动一下，过六千年分针就前进一格，到了三十六万年，分针刚好走了一圈。一只很美丽的布谷鸟，就会从一扇门里走出来，用最动听的声音对世界说：咕咕、咕咕、咕咕……
我想，如果真有这么一个钟，一个世纪才动一下，那在分针走了一圈的时候，那只布谷鸟该是多么难得啊！应该好好珍惜才是。我又想，我们不是时刻都能见到那只布谷鸟吗？
我觉得，我们每个人都有这样一个钟，这样一只布谷鸟。我们的每一秒都是这个钟的三十六万年，我们的每一秒都能见到这只珍贵的布谷鸟。如果我们把每一秒都变成三十六万年，如果不仔细聆听这只鸟的歌声，我们怎么能不后悔？虽然这只布谷鸟在钟的分针每走一圈的时候都会出现歌唱，就是因为这样，我们才更要珍惜每一秒，珍惜这只我们的布谷鸟。
读了《布拉格的鸟》，我眼前仿佛呈现出这样一幅画面：在布拉格城的一座广场上，一位白发苍苍的老太太带着个三四岁的小女孩在喂鸽子。许多鸽子聚集在她们身旁啄食，有的甚至扑到小女孩手上争食……一幅多么生动的人与自然界动物和睦相处的画面啊！布拉格的鸟很多。这是我读这篇文章的第一个印象。天刚亮，四周就响起了阵阵悦耳的鸟鸣，交织成一曲甜美的大自然交响曲。不管在林中、在田野里，还是在庭院上空，都可以看见许许多多的鸟儿在枝头欢唱。有杜鹃、山雀，有黄莺、灰椋鸟等等。究竟有多少种呢？
连布拉格人自己也说不清。我想：布拉格真不愧为鸟的城市。我真的很羡慕布拉格的鸟，它们是那么活泼、那么自由。在布拉格的庭院、公园或街道两旁有许许多多的鸟，但没有一只鸟笼子，人们不愿将美丽的鸟囚禁起来。而我们这里，总是把鸟类关在笼子里养着，拿它们当清闲的玩物，使本来活泼的鸟没了生气，变得呆板，还让鸟儿失去在大自然中生存的能力。正因为很多人喜欢鸟，捕捉鸟，才使得自然界的珍稀鸟类越来越少。
布拉格的人爱鸟，也懂得养鸟。他们把鸟食放在固定的地方，让鸟儿自己来吃。他们希望蓝天中总能飞翔着一群活泼欢乐、充满生机的'小鸟。正如文章说的一样：“这才是真正的爱鸟啊！”通过阅读这篇文章，我了解到布拉格的鸟之所以生机勃勃的另一个重要原因是人们爱护自然环境，每个人都要尽自己的力量保护大自然，这样才使鸟越来越多、越来越活泼。正因为鸟多，捕捉害虫量大，所以布拉格的环境越来越好。读完这篇文章，我不禁掩卷沉思：什么时候我们也能像布拉格人一样爱鸟呢？什么时候我们的环境也更加美好呢？但愿这一天能早日到来。
今天，我和妈妈到社区图书室借了一本名为《永远的布谷鸟》的书，我一回家，就迫不及待地打开看了起来，里面的故事都很精彩，最让我感动的是其中《永远的布谷鸟》。
《永远的布谷鸟》写的是在一堂数学课上，老师让大家展示自己做的关于时间的作品，大家都用几秒钟或几分钟来衡量时间。轮到麦兜了，他捧着一个大钟表上来了，他说：“这个钟表的秒针每一百年移动一下，三十六万年分针转一圈，那时，一只很美丽的布谷鸟就会第一次从钟里走出来，用它最好听的声音对世界说‘咕咕、咕咕、咕咕……’”大家一直在满怀希望地等待着布谷鸟的出现，在等待中，度过了他们美好的童年。大钟见证了他们成长中的点点滴滴。
我觉得《永远的布谷鸟》这个故事很让我感动，有着浓厚的真情。故事里麦兜的思想非常深刻，每次我读到这个故事，我都会因这个故事而陷入思考。他告诉我们要放慢你生活的舞步，用心来观察生活，体会生活中的酸甜苦辣，永远保持对美好生活的期待与信心。
——《人间失格》读后感9篇
“生而为人，我感到很抱歉。”很抱歉未能给交往中的人带来舒适的体验，很抱歉自己独立的思想难以苟同于众，很抱歉没能活出众人价值观所趋向的生活。从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，最后的最后，大庭叶藏*静、释然地走完了他悲剧的一生。而在完成本篇作品之后，太宰治终归还是选择了投水的方式，为他自己划下最后的句点。
《人间失格》一文的主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他人不一样。他不知道人为什么活着，他的幸福观和世人的风马牛不相及。从此，主人公走上了一条通过“扮丑”逗笑周围人来完成“自我救赎”的道路。然而面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的`意愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，颤栗度过初中后，认识同为画画的学生堀木。后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面具做人太辛苦了，所以叶藏不得不用酒精麻醉自己，用女人安抚自己。叶藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。正如后记老板娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。要是他不喝酒的话……不，就算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。
叶藏既是一个无赖，又是一个“像神一样纯正的好孩子”。他在面对难以捉摸的人类社会时选择了极端另类的生活方式，表现出了超然物外的人生态度，对于今天的读者，他的这种人生态度和生活方式可能难以理解和接受。但透过滑稽怪异、玩世不恭的“搞笑”背后，我们能够看到一个真实而又充满理想的“永远的少年”，以及对幸福人生的执着追求和美好社会的热切向往。
《人间失格》这本书的可怕之处在于“代入感”。作者明明是在诉说自己的痛苦，可几乎每个读者都能在这本书中找到自己的影子。更为可怕的是，这本书在挖出了你心底那个阴影之后并不会帮你净化。它不会做任何事情，你要如何消化这种情绪，全靠自己。太宰治说的是自己的故事，揪的却是读者的心。
太宰治不幸的一生令人叹息，但在叹息与感伤过后，作为读者的我们在产生共鸣与疼痛感的同时也要进行更深层次的思考：在了解阳光背后的阴影之后，我们是否能更勇敢的拥抱光明?
做人很难，这是我们成长过程中不断开始认清的一个道理。正因为做真正的人很难，客观的因素和来自每个人主观自私与懒惰的主观因素，很多人选择了放弃---在特定环境下的个体尤其容易选择合理的借口放弃。然而做人的确很难，正因为如此的不如意，走下去的勇者不更令人钦佩?或许我们一无所获，但我们迎着光往前的那些日子，总受到了阳光带来的温暖。
有时候正是因为我们掌握着随时离场的权利，才会珍惜活下去、拥抱光明的机会。因为已经放弃的时日，永远不会再有机会挣扎，永远不会离幸福和光明更进一步。世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清了生活的真相后，仍然热爱生活。
刚开始看前言对三张照片的描述时，感到十分诡异和惊悚，差点没继续看下去，但是好奇心还是驱使我继续看完了全书，而且是一口气看完的。
为什么书名叫《人间失格》？用书后老板娘的那句话来说就是：“不行，人变成这样就不行了”。原来所谓的“人间失格”就是“失去了做人的资格”！一个人能活到失去做人的资格该是有多么堕落。主人公业藏不但从小欺骗自己和他人，生活中处处迎合，活得疲惫不堪，而且对人充满恐惧，不能和人正常交流沟通，独立生活。长大后不但酗酒，还染上毒瘾，和女人关系混乱，与废人无异。也许作者真的是有精神疾病，这也许是悲剧的根源。业藏也是知道自己做人的失败，所以三番五次地想自杀，就像作者简介里说的那样，“最后终于成功了”。
另一个令我好奇的地方是，既然作者太宰治是那么一个失败的，无可救药的废人，那么为什么他的作品那么受欢迎，那么成功，而且还获奖了呢？也许是他从自己的人格中分裂出一部分正常的人格对自己的人生进行了公正的批判，也许是他从初中开始就想当作家并在这方面进行了很多努力。记得有个说法，说是拥有*庸的人生的作家写不出伟大的作品，也许太宰治也是以身试法，将自己的人生剖析给众人看吧。
后来看一些评论，有一句话引起了我的注意，说是“如果心情不太明朗就换个时间再看《人间失格》吧”。然而，已经将它看完的.我并没有感到特别抑郁，只有一种了解了另外一种人生的感觉。如果有关于此书的更深入的分析也希望能看一看。
依旧是在火车上阅读的《人间失格》，我想高铁开通了之后，估计很少有人怀念三个小时的火车，各方面体验虽然差一点，但是给了我一段安心的阅读时光。
我在犹豫要不要写这本书的读书笔记，或许不写，装作没有读过才是最好的选择。
阅读的时候全然被作者带领，沉郁卑微的难以抑制，这可不是什么好的少年或是青年之书，也不是什么好的自传，若是我推荐的话，我会说：“一个阳光的健康的青年不应该看这部作品”，或者是“绝大多数人都不应该读这个作品”。这个作品就如同文中阿叶小时候的自画像一般（不对，这个名字也是不能被提起的，像是禁忌之名），如同恶魔的低语一般，把人引诱至无路可退的境界。千万不要从任何的角度分析此书，寻找悲剧原因的努力注定是徒劳无功的，悲剧之所以是悲剧，是因为在一开始就被作者写就了的，读这本书，就是沿着悲剧的道路上渐行渐远，令人发狂难以抑制一般。
简明扼要的'讲，人的自我毁灭的倾向。可怕的不是这种毁灭，而是在预设的前提下一步一步引诱着的毁灭，偏偏自己没办法左右。
我非常害怕询问自己这样的问题，书名为什么叫做“人间失格”，究竟谁是“人间失格者”，这样的问题会被迫让读者在脑海中重温书中的情节，是陷阱。
这种自传是不能读的。应当放到书架的最深处。
《人间失格》全书都弥漫着一股颓丧、自暴自弃的气息，甚至是厌世的，读至一半，我开始疑惑它的悲观基调为何会在书榜中常年居于高位。
以第一人称描写的主人公，有孤僻性格。从童年开始，“我”的内心思考问题就十分消极而深刻，深刻是往消极中不断延伸，已至于“我”害怕和惶恐去跟别人交流什么，但是找到了另一种表达方式——搞笑。用极尽搞笑的方式去面对任何事情，伪装自己的悲观内心。一旦出现看穿他的人，又会陷入十分的惶恐。
主人公的性格并非社恐，生于富裕有威望的家庭，是家中比较小的儿子，父亲在家庭中是颇具威严和地位（在外当官），对父亲有一定的害怕，但父亲对他并没有很严厉。抱着主人公的性格何为从小开始就如此悲观消极的疑问一直读完。之后的人生，也是一步步越走越坏，在高中时代就参加地下运动，结识狐朋狗友，吃喝嫖赌，然后以一次和有夫之妇的跳海殉情被救为界限，正式被家中断绝关系，从此更是自暴自弃，穷困、欺骗、睡女人、酗酒，到后来毒瘾成性，被关进精神病院最后被家中大哥接回乡下养病。
主人公认为他人生的错误在于父亲和比目鱼。父亲并没有露面处理，担保人是讨好父亲的门客比目鱼。他无处可去，学业已荒废，暂时住在比目鱼家中。为何要将大部分原因怪罪在比目鱼身上，是因为怪比目鱼没有很明确的传达主人公家中的意思：如果还想继续学业，那么家中会帮助他、赞助他学费回到学校。比目鱼出于心机的“好心”，告诉主人公自己考虑接下来要怎么办，他会给予帮助。自此传达的错误信号，让主人公不想给他添麻烦，或者供养他从而厌烦他，从此人生道路偏离。
这是书中“我”的观点，可以看出，“我”没有一点积极心态，把人生偏差过错轻易归咎他人，（假使“我”得知真相，但参考“我”的*性、性格，人生也不一定会回到正途）并且“理所应当”地越过越混，一直似乎都是在寻欢作乐又穷困潦倒的边缘亦梦亦醒，又异常孤独。
书的最后附着上了作者太宰治的生*轨迹，太宰治本身命运曲折，书中很多主人公的经历和都与他类似，最明显的是主人公和作者都多次尝试自杀，自杀的方式几乎相同，可以说本书也是他自身的一些自述。
对于作者的自杀原因，我们无从而知，从译者的推测中可以窥中一二，他是这样一个内心拥有至高无上的`温柔的人，对待女人即使如此，因而无法拒绝情人的自杀提议。折射至《人间失格》中出场的女性也颇多，占据大幅，各自抚慰、陪伴过主人公一段时间。
这本书的价值，可能要研究过日本历史和文学发展史，才能更深刻体会。了解生*后发现太宰治是日本一个重要而多产的作家，主导着当时二战后“无赖派”文学。本书是我读过他的第一部作品。有机会去研读日本史后，在读作者一些其他作品应该会更好。
所以，理解浅显的我，怕不好下笔，也拖延和中间搁置了这篇读后感。
《人间失格》（又名《丧失为人的资格》）日本小说家太宰治创作的中篇小说，发表于1948年，是一部自传体的小说。作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年，太宰治自杀身亡。
初读这本书的时候，看完书的简介，我有一种“我从这个世界路过”、“人间不值得”的感觉。
《人间失格》是主人公叶藏在看到自己年轻时候的三张照片后的感想为开头，中间是叶藏的三篇手记，分别介绍了叶藏的幼年、青年和壮年时代的经历。描写了主人公叶藏为了逃避现实不断沉沦、经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧。
多少个晚上原以为自己的消极才是内心的真实想法，看着书告诉自己“不要极端”“不要抑郁”“不要像这个人一样”的说教，但是如果你不是跌落尘埃又怎么会有作者那种被世界抛弃的想法，“子非鱼，焉知鱼之乐”不是自己亲身经历的'又怎么能去客观的评价。
读完这本书，它黑暗、阴郁、没有光泽但是它起到了属于它的作用。太宰治用了自己的投河，成功给予了自己永久的解脱，留给了无数读者和文人永远的谈资。所以我们应该感谢，感谢这个和自己抗争了一生的人，用自己的生命写下了最后的挽歌。同时我们也应该告诫自己，提高逆商，即使只是从这个世界路过，也应该留下自己精彩的篇章。
高三那年读了太宰治的人间失格，有的只是无处安置的愤怒。丑角不能够赢得别人的信任，也不能使他人真正快乐；对拒绝别人怀有恐惧；极端消极避退美好的可能；每个故事只是刚刚开始就没了下文；没有目标和希望，悲观，颓废，绝望，生无可恋等等让我对其感到厌恶。
半年后对传统文化不再感兴趣的我却也不再讨厌人间失格，因对其产生了同理心。时代的车轮从未像现在这样走得如此迅速，我们大多数人都在持续焦虑，面对的挑战越来越多，自然挫折也就一而再，再而三地出现，它会让我们产生强烈的自卑感，最终忍不住自暴自弃，于是抑郁的人变的越来越多也变得再正常不过。
叶藏把自己装进壳子，形成了一个封闭的'自我,与现实彻底割裂，他渴望爱，渴望幸福，也试图去寻找爱，寻找幸福，但每一次爱和幸福出现，他又开始逃避，甚至自我毁灭，一步步走向悲剧的深渊。结尾的时候作者借金桥小酒吧的老板娘之口概括了叶藏:我们认识的小叶个性率真，幽默风趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒，也是个神一样的好孩子，前者是指世人眼中的印象，后者才是原本真实的。就像心理学家荣格所说，所有人内心的无意识深处都存在着一个永远的少年原型。叶藏不就是一个充满理想的，永远的少年吗？他对幸福人生懦弱但执着的追求，又何尝不是我们自己内心深处那个充满恐惧,又渴望实现的自我呢。
时间再过去半年，我注意到了生而为人，我很抱歉这句话。于是我意识到了他的罪恶感大多来自于社会道德。比如他在社会中扮演的儿子这个角色，他的父亲对养儿防老这个概念不是很强烈，但很在意个人意志及荣誉的延续。他完全没有尽到该有的责任，毫无疑问他是体制内的失败品。所以一直以来，他不得不害怕自己家庭背叛他，逃避他，甚至批判他，事实也确实如此，只是他到最后也依旧留恋和依赖。
世间不过只是人与人之间的争斗而已。如果没有枯木引导叶藏进入深渊，叶藏会不会过上幸福的生活呢？我想不会，他花一生也难以治愈自己的童年。他不信任别人，也没有成全过自己。他内心空虚，无时无刻不在寻求外界刺激，试图借助某事某物使他的精神和情绪活动起来。他只需要被人拉一把就会跌入深渊，获得救赎却要走很远的路，事实上他算不上不幸，只不过谈不上幸福罢了。
故事的最后，他说一切都会过去。这句话莫名刺痛了我。27岁的叶藏头发花白，看起来已经是四五十岁的样子，寒冬来临，坐着烤火的时候脸上也没有任何表情，诡异的模样比死人的面相还要难看，似乎他坐在火盆边伸手烤火的间隙，生命就会自然消亡一样。从疯人院出来的他在世人的眼里已经失去了做人的资格。疯人自古有之，但随着现代精神病学的诞生，尤其是随着佛洛依德学说的推广，我们开始把疯狂的人看作是有精神疾病的人。于是，疯子成了正常，理性和秩序的反面，是需要被规训被惩罚被治疗的人。其实每个人都有不同程度的精神障碍，但这要跟谁去说呢？过去的路黯然无光，未来也难以被照亮。
现在我开始关注意识形态对个体的影响。将自己置身事外的感觉就像在空中鸟瞰在十字路口行走的自己一样。人间失格所讲述的故事主要发生在1930年期间，当时日本整个国家社会处于一种迷茫的状态，冷漠的家庭和动荡的社会，让叶藏过早的认识了是人的本性，并对这种本性产生了深深的绝望，他拥有极强的自尊心，追求内心深处的至善至美，但又太容易受伤。敏感的神经使其逐渐封闭自己的内心，于是他失去了爱的能力。
但当我用这种方式对自身进行思考的时候总感觉不对，似乎有个声音告诉我:个人永远不可能将自己对文化的认知同塑造自身的文化的意识形态对话，有关这方面的思考不过是自身的偏见而已。我无意亵渎你的感情，但也许你的记忆有所偏差。
人间失格促进了我对美的认知，虽说认知也存在阶段性，我现在对线性时间中对过去存在的事物的认知也许和以后有所不同。但当下感觉得到的极美之物在这一个阶段里不由分说地主宰了我。令我全身心地感动，所以它应该是我终身的神祇。
“人的一生在追求什么”金钱，名利，长生……相信答案会有很多很多，然而，有一个人，他在追逐的`，是死亡，以自己的身躯给予自己死亡，也就是自杀。他的名字是太宰治。
而太宰治先生带给我更多的震撼，则是在他的经典之作《人间失格》中。《人间失格》描写了主角大庭叶藏从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧，在自我的否定的过程，同时也抒发自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫……透过主角叶藏的人生遭遇，太宰治可说巧妙地将自己的一生与思想表达出来，因此也可算是他半自传性作品，并且藉此提出身为人最真切的痛苦问题，从滞涩的文中更可体会其内心深切的苦楚，在完成本篇作品之后，太宰治终归还是选择了投水的方式，为自己划下最后的句点。生存还是死亡，这是一个值得考虑的问题。
人的一生都在追求什么呢？
“与其纪念他的生，不如纪念他的死。”是后人对这位一生多次求生直至1984年结束生命的无赖派大师的评价。亦或许，死亡是太宰治先生的一种重生吧。
人间失格，即为丧失了做人的资格。小说从虚拟人物大庭叶藏的一生去体现着太宰治先生眼中自己那“充满羞耻的一生”，是一篇半自传体小说。
《人间失格》是一部滴血的灵魂自白。
《人间失格》给我的感觉是——震撼！写出那样可以与读者共鸣的作品，当时我就想作者太宰治一定是个了不起的人，结果得知他在写完这部作品后便自杀了，非常遗憾那，我很少见到文学界有这样作品如此冲击人心的，那种深藏在人与人之间的东西，居然这样轻易就描写得这样清晰。
本作以一个少年写下的遗诏为线索，由第一手札、第二手札、第三手札组成，第一手札写的是少年对处世态度的困惑，第二手札则是写了少年日益堕落的生活，第三手札便是生不如死的哀怨。
今天终于把这部名篇粗略地读完了，对于某些心理活动的刻画打心底有了许多感触，虽然引发了自己一些负面情绪，但不得不佩服笔者对人性悲剧本身的刻画功力。，《人间失格》描述了一个孤独无助的灵魂，置身于人世间，看似无异于他人一样生存着，但始终无法理解人类的生活，恐惧人类，却又无力反抗，只能逆来顺受讨好人类，身在人类当中，灵魂却彷徨在人世之外，被人世间的风刮得千疮百孔，这个人就是主角大庭叶藏，叶藏是一个对人类充满恐惧，只能戴上面具扮演丑角来和人类相处，直到死都无法理解人类的这样一个人。
“生而为人，我很抱歉”，这是我读这本书印象最深的一句话。《人间失格》是我读过的书当中比较特殊的一本，本书一直被认为是作者的自传体小说，和作者的生*高度一-致，作者太宰治写完这本书之后没多久，第五次自杀，成功辞世，对他来说，这大概是最好的解脱。作者以自传的形式诉说了自己的人生轨迹，真实而又深刻，小说主人公叶藏酗酒，放逐自我，用药物麻痹自我，自杀，辗转于多个女人之间，药物和酒精侵蚀了他的身体和灵魂，他痛苦不堪，却又无法挣脱。
非常沉重的独白，是人生绝望的极致，太了解人生，也就绝对悲观，这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海，春暖花开，做一个幸福的人，即便生活有着再多的不如意,依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一-次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活。
——《人间失格》读后感6篇
一般来说，我们对他人、他物或者外部环境的感知，我们会叫它为”觉他“，对自我及身心变化的领会，则是”自觉“。而人类人类自觉的过程。其实就是人类循序渐进，自我发现和自我认知的过程。
觉是什么？可以分为2类，一是觉察，二是觉悟。什么叫觉察，就是你感觉到了，意识到了，发现了。比如，他人的言行举止，发型，眼神，等等变化了。或者对于片段，细节，琐屑的，微观的现象的洞察力。
觉察，可以是对自己的行为，或者对自己身体、自我精神的觉察
自觉有一个秘诀，你要做你自己生命的当局者，同时，是不是，抽身而出，试着用一个局外人的角度，来看看自己。这是一个非常有效的自觉的方法。
这个世界上有两种人特别厉害，第一种是，对别人像对自己一样热情，这样的人很了不起。第二种人，对自己像对别人一样冷酷，这也是很酷的。
如果我不是我，我会跟自己做好朋友吗？我会跟自己有着很深的欣赏吗？你会成为自己的终身知己吗？如果你愿意，说明你是真的爱自己的，你可以为你自己骄傲。
什么是觉悟？越走越深，越走越深，发现了整棵大树。觉察就像是福尔摩斯一样。
自我觉察多了，就像*哲学所说的渐悟跟顿悟一样，量变到质变。你会发现原来我是这样的！或者发现。我不是这样的！就像剥洋葱一样，原来这个是我，这个不是我。
慢慢的，你就会发现，你会越来越靠*那个真正的我，靠*自己的内核。这个过程叫做趣味成真，人很复杂，而生命只有一次，我们需要花心思，郑重对待，说到底，就是发自内心的一片诚意，对生活的`用心。
总结：一个人独处的时候，多和自己对话，多关心自己，多反思，反省，你会发现本来大脑紧绷着的，忽然放松。很多时候自己把很多事情梳理清楚了，心情就舒畅很多。其实觉察有点像清理大脑的垃圾，因为在觉察过程中，会发现很多无关紧要又一直消耗我们能量的事。所以啊，觉察事非常必要而且重要的，希望大家一起行动起来。
看了《人间失格》的第一部，心情非常的压抑，只剩最后一句话让我觉得一声叹息。
“我们认识的小叶，个性率真、风趣幽默。只要不喝酒、不，就算喝了酒，也是个像神一样的好孩子”。
错的不是他，是这错误失格的人世间。
小叶对自己的放纵，对自己的折磨，小叶，在时间，自卑，敏感而又脆弱的生存者，挣扎在人间的泥潭之中。
小叶聪明绝顶，细腻而又温柔，善良而又纯真的生存者。因为不幸。不幸的人，似乎很容易找寻到人群中的同类。
别人对他指责的话，无法反驳，一次又一次的将敏感的他钉在这耻辱柱之上。活在自己的黑暗世界里，活在对自己的放纵里，活在对人世间的绝望里。
活在这泥潭里。
太宰治的文章充满了灵气，一气呵成，读来非常畅快，畅快之后是深深的伶悯。对世间的绝望，对人性的参透，对黑色世界的描绘，让人对着这人世间充满的失望与无奈，为何本书命名为人间失格。
人间，我们所生活的人世间，充满了痛苦，疼痛与压抑，在小叶年幼的时候惨痛的经历，让他的一生都奠定了悲惨的基调。无奈而又滑稽的生存者，扮演这小丑，为博众人一笑，其实真正面具后的他充满了悲情，与创伤无可救药，无可逆转的生存。
你说这人世间，这人与人之间，所有的一切，几分真几分假？
太宰治从学生时代起已希望成为作家，21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届芥川奖的候选作品。结婚后，写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品，成为当代流行作家。1948年6月13日深夜与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁，留下了《人间失格》等作品。
这位作家，极其聪慧与早熟，小说中的叶子与大她十岁的侍女，双双殉情跳海自杀的事情，原来是他自己的亲身经历，怪不得读来让人很是震惊和难受。
英年早逝应该是他对自己这一生的终极选择。
他究竟是有多么的灰心和失望，多么绝望的'活在这人世间啊。
我还记得其中的一段对话：
罪的反义词是什么？是法律。
是善良？不是善良的是恶的反义词。
是神？是罚。
罪与罚。罪与罚是陀思妥耶夫斯基的小说。人生的应有的基调是什么？不同人拥有的是不同的心境。他的心境决定了他的命运。每一个人都活在自己的心魔之中。或者毁灭，或者重生。
所谓涅槃重生，本就是需要打破自身，以血和肉，以血和骨，重塑其身，这方式重生。涅槃，存活于人事，得到的，收获的。作家的纤细而敏感的神经，让他对自己和周身的经历都会放大很多倍的。所以疼痛更加疼痛，美丽更加美丽。
有时最为罪恶的人，或许拥有最为纯洁的灵魂。
人生啊，还是钝感一点的活着，是不是会更好？
我这一生，尽是可耻之事。
——太宰治
《人间失格》又名《丧失为人的资格》，是日本小说家太宰治创作的一部自传体的小说。小说与1948年在杂志《展望》上作为全三回的连载小说发表，同年太宰治自杀身亡。
令人生厌、如此难看、猴子的笑脸、极其怪异、死相、令人毛骨悚然的脸，小说开篇便用这些词描述了三个男人的照片，也就是主人翁叶藏在不同年龄段的缩影。序章便奠定了全书压抑扭曲的基调。
叶藏，是个胆小鬼。他害怕的东西太多了，让他悲伤的事物也太多了。快到二十岁时，才突然明白，床单、被套这些都是生活中很必要的实用品，于是，不禁为人类的俭朴而悲从中来。他对人类极度恐惧，他怯懦地顺从、讨好每一个人，父亲、亲人、同学、女人甚至家丁。他用搞笑来掩饰自己的恐惧，却陷入越是搞笑、越是恐惧的恶性循环，渐渐把自己塑造成一个搞笑的怪胎。一步一步地，用他自己的话说，丧失了为人的`资格。
在我看来，叶藏实际上拿着令人非常羡慕的剧本。他出生在富贵家庭，衣食无忧；他头脑聪明，不用太努力学*也能拿到高分；他容貌俊俏，轻易就可以获得不少女人的青睐；他会“搞笑”，在许多地方都有很高的人气；他对待事物有独到的见解，有绘画才能，等等。但他却说：“那些说我幸福的人远比我快乐”。
这本书让我想起了《被嫌弃的松子的一生》，特别是有关“搞笑”和“怪异的笑容”的描写。看看现实社会，世人都在用某些东西来掩饰自己，只是方式和程度不同罢了。那些痛苦的人，幸福的人彼此欺骗，又神奇般的毫发无伤，还是一样在夜晚睡去，又在清晨醒来。
这两个故事都太压抑了，看完后感觉心脏哪块儿卡了块石头，也没法伸手去取。人生是一场必输的赌博，每个人都会死去，我从没有因为某个人的死亡而伤心过，但却常常因为他人认真生活的模样而感动不已。
我不喜欢这个故事，尤其是在这样阳光灿烂的日子。
但并不否认这是一本极好的书，或许在哪个孤独的夜晚，就会对书中那些句子产生强烈的认同感。
尽管过往的人生中，我曾无数次希望有人能杀了我，但我从为想过要**。因为面对可怕的对手，我反而只想着要如何让对方幸福。
我并不怕死，但若是受伤流血，变成残废，我可不要。
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。
所谓世人，不就是你吗？
因为怯懦，所以逃避生命，以抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲，因为骄傲所以不选择生，所以拒斥粗鄙的乐观主义。
一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。
对同类的恐惧，反而更加期盼能够亲眼见识令人可畏的妖怪，越是神经质、越是胆怯的人，越是期盼着强狂暴风的到来。
我急切的盼望着可以经历一场放纵的快乐，纵使巨大的悲哀将接踵而至，我也在所不惜。
而那些相互欺瞒却又过着单纯生活的人，亦或是相互欺瞒却又胸有成竹面对生活的人，着实令人费解。人类终究未能让我明白其中真谛。若我能明了，或许就不必如此的畏惧人类，也不必竭力讨好众人，更不至于与人类的生活对立，夜夜遭受地狱般的苦难。
把每个明天当做世界末日，从现在起迈出第一步。
——题记。
初次听闻这本书，是在与朋友的一次闲聊之中，随后对这本书产生了浓浓的兴趣，便去图书馆借来了这本书，抱着极大的好奇心，翻开了这本书的第一页，书不厚，若投入，三小时足矣!细细品味……
我喜欢这本书的名字，人间失格，自暴自弃的代言词(失去了为人的资格)，“生而为人，我很抱歉”，这又是无尽的悲哀。《人间失格》是太宰治的绝笔之作，也是我一读再读，感慨无限的佳作。作者用*淡的口吻，纤细的语言，叙事着绝望的故事，在书中能看见太宰治的影子，也能看到生而为人，每个人的影子。
这是一部残酷而美丽，永恒而至上的青春文学。它确实让人感受至深，直逼灵魂，令人无法逃脱。
这是太宰治灵魂深处无助的生命绝唱，同时也是村上春树绝望凄美的灵感源泉。可能有人觉得这只是几些小故事的组合，也觉得书中描述的只是一个懒人如何混迹社会，可我觉得不仅仅是这些，否则，又怎么会有如此多的人评价欣赏呢。它值得我们一看，人们的绝望往往不是因为生活本身的绝望 ，即使感受到了生活本身的荒谬，也要遵循生活本身的规则去努力的生活，这才是生活。
《人间失格》里有这样一句话，我的世界里本是阳光明媚，温暖四季，你来时，狂风暴雨，我无处可避，你走时带走四季，我久病难医。人生来，为了喜悦也为了悲伤。一千种生活，我们也有一千个自己的哈姆雷特，向着自己的未来努力奔走吧。
总有人认为，叶藏，太宰治的缩影，是颓废，不堪的，“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”他那样小心翼翼的活着，用所谓的`处世之道教养出的做戏的*惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。
残缺的人丑陋，试图迈向完美，接*完美的人却只能迈向毁灭。因为他太过敏感纯粹，所以，注定孤独，注定，他迈向毁灭。小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦**走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。
长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗？行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。
“都是他的父亲不好”，“我们认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，就算是喝酒……也是个神一样的好孩子”
我似乎明白了一些东西，酒并不是人们主动就愿意去喝的，似乎，这是一个解脱方式，虽说是一个不高明的途径，但也是人想要去麻痹自己的一种方式，如同阿叶说的，他一次都没有想要去伤害任何一个人，于是他的解决方式便是伤害自己！
当世人知道书中的叶藏被送入疯人院时，书外太宰治的生命也止于了他的第五次自杀，我想这或许便是最精彩的悲剧。
这不是那种可以一气呵成看完的流量小说，这是需要细细品的那种书，要周围安静，月色如水。
很好玩的一本书，大多书里都是女人出示色相，这里偏偏男人出示色相，有点镜花缘的味道，却又不尽相同。食色性也的世界里，在写者笔下，都是假来假去的一时相互利用，无论身体还是精神上。虽然笔下冷酷，现实也正是如此。只是，写者对男人偏爱，粉饰得太好，对女人不但少几分笔墨，还会刻意让其格外“生动”，似乎不如此不尽意，倒也的确有奇特的味道和效果。其中一篇，似乎终于让女人美了起来，却又有些不食人间烟火。也许写者眼中，女人不是在天堂，就是在垃圾场，可能是写者的理想吧，或者如柏杨所说，女人，比了解上帝都难。
——《人间失格》读后感 (菁华5篇)
有点丧的书，但不得说不是一本值得读的书，虽然我读的没有很细致，也很断断续续，摘抄了两段喜欢的话，第一段像坠入人间的魔鬼，一种满满的失意；第二段像坠入地狱的天使，一种满满的温暖。
01哭的对于我来说，如今已不再有什么幸福与不幸了。只是一切都将逝去。
在我一直过着地狱般生活的这个所谓“人”的世界里，这或许是唯一可以视为真理的一句话。只是一切都将逝去。
02、天使隐去翅膀，宛如降落伞一般，飘落在世界上的每一个角落，我飘落在北国的雪原上，你飘落在南国的柑橘地里。而这群少年飘落在了上野公园。差别仅此而已。少年们啊，从今以后，无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌，不要抽烟，也不要喝酒，除非逢年过节，而且，要持之以恒地去爱一个姑娘，一个腼腆而又有点臭美的姑娘。
其实说真的，这本书，断断续续读，懵懵懂懂中窥视太宰治描述的那个失去“人”的资格的这个世界，我感觉自己始终并没有真正走进那个世界。或许如果真正走进去了，如果出不来，应该会很痛苦吧！真正领悟了，才能向死而生。
光明的背后也会有阴影，可是我们还是选择向阳生长！
8月5日，我读完了《人间失格》。
这本书由序言、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五部分构成。其中序言和后记作者以第一人称，诉说“我”看到了主人公叶藏的三张照片后的感想。中间的三篇手札与照片对应，则是用叶藏的第一人称来叙述了胆小懦弱的叶藏的经历以及他为了逃避这个世界而终日放浪形骸，最终一步步走向丧失为人资格的自我毁灭之路。作者太宰治以纤细的文笔，书写对人生的哀叹与嘲弄。无奈与讽刺，愤懑与惆怅，阴郁颓废的毁灭美学的悲情演绎，表现了战后日本人“精神”与“感官世界”双重萎靡的杰作。
叶藏通过同学竹一，获得了自己的信仰。他决心要通过绘画来表达自己内心的压抑。但接踵而来的是来自家人和朋友的嘲笑与批评，从小养成的弱小的性格也使的叶藏不敢反抗。信仰的种子还没有发芽便已经死掉了。就连他好不容易找到的属于自己的爱情，也被这个社会所夺走了。当失去一切希望时，魔鬼便悄然来临。叶藏最后还是败在了世俗手中，陪伴了他一生的演技也没能让他在这个社会生存下去。
《人间失格》不是在描述一个悲伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着？来到这个世界我能做什么？《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望你的选择是和作者太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。
在太宰治的心中，叶藏并没有失去做人的资格，而是没有浑浑噩噩做人的资格。他的身上难得有着善良与真诚，却无法得到救赎。人性的光辉终究没有照亮当时的社会，反而被无尽的黑暗所吞噬……
最后的这句话，送给所有人，包括我自己：“愈是敏感、愈是胆怯,愈会企盼暴风雨降临得更加猛烈。”
我太感性，*段时间偏于忧虑，应该是看了太宰治的书《人间失格》引起的。人啊，还是要多接触积极乐观的东西，不然就会陷入负能的情绪。不过，有点必须纠正，当第二次、第三次重温人间失格时，我却断然撕掉了它负能的标签，重新认识了作者想要表达的思想。
太宰治本人经历诸多磨难，先后多次自杀，最终也以自杀结束了他39岁的生命。他的作品一直都是穿透灵魂，表达自己内心对真实、信任、爱、自由的艰难追求，无奈现实中人性总是经不起考验、世事也赖不住考究，最终他惨败于自己的内心结论，选择了颓废跟灭亡。他的作品不是倡导大家集体抑郁，对社会、对人性绝望，恰恰相反，他希望大众都不要放弃自我的救赎，要为了活着一场好好生活。以下这段话就是力证。
“不要抗拒改变，这是这个世界上唯一不变的事情，就是所有的事情都在反复的变，反复的过程很容易让人变得低落和沮丧，然而你再低落和沮丧，人生还是会被各种各样的事情的改变所包围着，就像是站在一台你没办法控制的跑步机上，时间、速度都不是你所能控制的，那我就选择跑的更从容一点，尽我所能的在这个被动的人生里争取一些主动，所以我很讨厌‘抗拒’这个词，很消极、很脆弱、很被动，如果我不能改变世界，好歹让我改变自己，遵从自己的选择。”人活着，比动物多了智慧，也多了忧虑。生而为人，就该承受为人的一切。作者在极力劝告大家，也是在告诫他自己，他没能成功，但他对灵魂的敲打、拷问，都是在帮助更多的人正面审视自己的灵魂，找到生活的动力，发现生活的美好。
一定程度上，我更希望人不要太敏感、太聪慧，像作者这种小时候就能看穿一些世事，明白一些动机，并非好事。愚钝点、糊涂点，每天为着那洒下的阳光、清脆的鸟语、荡漾的水面放空下，甚至陶醉下，就好了。日子简简单单，人际关系**常常，享受当下就好。
人间失格，失去的*的人格天性，人们虚伪和善的面具之下，扭曲的嫉妒、仇恨、愤怒的邪恶嘴脸，隐藏着内心的阴暗。在日本二战走向战败衰亡的背景下，社会充斥着纸醉金迷的虚假繁荣，*主义的遗毒蚕食着年轻人的信仰追求，要么一同戴上面具得过且过，要么独善其身坚守自我，要么浑浑噩噩随波逐流，遗憾的是，化身为主人公叶藏的太宰治，拥有与生俱来洞悉人性、聪慧敏感的天赋，却在追究自我真实善良极致与对人性、对社会的恐惧中不得其解，最后选择了另一条放弃的道路，自杀解脱。
出身官僚家庭的叶藏，完全可以按部就班的完成大学学业，修*绘画技艺，凭借父亲的权利谋得一份稳定的工作，娶一个门当户对的妻子，即使战后日本*重组或倒台，也能依靠家族的积累安度终身，然而天赋异禀的'他，精神世界早已成为天使与恶魔的战场，在业火的燃烧中崩溃坍塌。他内心的焦灼斗争是对人性、对人与客体关系以及人在社会中存在意义的深刻反思，这种矛盾冲突不但是书中故事情节的焦点，也是作者以及每名读者寥寥一生都困惑挣扎的焦点。
问题的根源在于，自我内心的圆满无暇，在生存的蝇营狗苟中很难不被玷污。叶藏儿童时期用小丑般杂耍的行为举止来伪装逃避对人性的恐惧，闭口不谈真实的想法，即使身为小少爷，对女佣和仆人卑躬礼貌面具下的冰冷脸庞也颤若寒蝉。少年时期的他，心理人格分裂愈发明显，甚至寄希望于绘画妖魔，渴望获取它们强大的力量来对抗恐惧，书中写到：啊！给我冰冷的意志！让我知道人类的本质吧，人就算踩着别人往上爬，也不算什么罪，给我一个愤怒的面具吧！”随着年龄的增长，深深感到真实的人心不过就是如此阴暗，自己殉情自杀未遂，愧疚于每一个善待自己的女性，摆脱不了对崛木依赖的软弱无能，在酗酒、吸毒中获得虚假的力量，从此臻至自我终极无果，也被传统的家庭道德所不容，昭示着人性的悲哀。
这是一个神奇的`故事，第一次看的是漫画，偶遇的那个下午，从艳阳到黄昏是时间也是心情。全篇都是压抑和撕心裂肺的气氛。
很久很久之后，看到了动漫，再一次，陷入这个绝望的故事。片尾那个苍老的乞丐记忆犹新。
如今第三次见到这本书，犹豫很久后还是毅然的决定再会一次。可惜，没有前两次的抑郁触动了。却又隐隐觉得有些不同。
叶藏从小讨厌人类，却能舍弃自己讨好人类，多希望，我也能如此，有这种即使讨厌却能相处很好的能力。
“我倒并不觉得可惜。我这个人，本来就没有太强的占有欲，即使偶尔也有可惜的感觉，但也没有精力来与人抗争，大胆主张自己的所有权，”时常，我也是经常被抢走属于自己的那部分，众人以为我不在意，非也，不过是我不敢去争罢了，自己总是劝服不了自己。
困境总是对朋友的试探，堀木无疑不是个好朋友，小人嘴角令人憎恶，却又无可奈何。我总是选择相信，无法辨认人性。幸运的，至今未遇大恶。
叶藏一生悲惨又传奇的命运也非尔等常人能经历的，却只是旁边一次，也是绝望到不行的。
——人间失格读后感 (菁华5篇)
“人，是不会在握拳的同时还笑得出来的，只有猴子才会。”因为在知乎上看到了这样一句话，勾起了我对《人间失格》这本书的好奇心，恰逢某*台打折，就买了一本回家试着读了一点。写这些文字其实严格意义来讲，称不上读后感，因为书刚到手，只读完了序章和第一章而已，但是作者字里行间透露出的矛盾、纠结似乎与我十分契合，许多想法一点点的冒了出来，不写些什么的话，今天晚上怕是不能安然入睡了。
“我这一生，尽是可耻之事。”
一上来第一句就雷的我体无完肤，虽然读书之前，就对作者“自我堕落、字字泣血”有些心理准备，但没想到第一句还是让我大呼无声，黑暗中的台灯下，我竟不自觉的口看舌燥，赶紧喝了一大杯热水，自我安慰道“压压惊！”
“人不吃饭就会死，所以必须劳动、吃饭——对我来说，再也没有比这更让我觉得艰涩难懂、更具有胁迫感的话了。”
我在这句话上停留了许久，开始费解，后来有点理解，当我第四遍、第五遍仔细咀嚼这一句话的.时候，竟然冒出了后脊背发凉的“同感”之感。是我一直有这样的感觉，还是只是因为这句话才突然有的这样的想法？我竟然可以理解这句子中的感情么？破折号以前，大家都是这样的说的啊，破折号以后，我曾经也有过同样的想法吧，我怎么能曾经有过这样的想法呢。后边作者关于灾祸、背负的语言我却并没有像这样的触动，并没有尝试思考、理解别人的痛苦与幸福的行为，大概是因为我单单厘清自身的喜怒哀乐就已经筋疲力尽了吧。
“那是我对人类最后的求爱。”
作者说对人类极度恐惧，却无论如何也无法对人类死心，所以用滑稽的言行来讨好别人，这句话，绝望中的那一丝不切实际的希望，使绝望更加的绝望。“表面上，我总是笑脸相迎，可心里头，却总是拼死拼活，以高难度的动作汗流浃背地为人类提供最周详的服务。”虽然我极力的想认为，我并不是这样的，但是内心的声音一遍遍的嘶吼，这不就是你这个虚伪的人类么，总是一副乐天派的表现，竭尽全力符合大众心目中“积极、乐观、向上”的描述，却在一个人的时候，偷偷在同样阴暗的台灯下，才敢转过身看看如下水道一般阴暗的内心。还有更让人恶心的感觉么？（没准这就是我为什么对下水道里湿了毛的老鼠那么恐惧的真正原因吧。苦笑。）“不知从何时起，我成了一个不能说半句真话的孩子。”谎言才是对阴暗最好的保护。
“面对世人，我总是害怕的发抖。对于同样为人的自己的言行，更是毫无自信。我将懊恼暗藏于心，一味地掩盖自己的忧郁和敏感，竭力把自己伪装成纯真无邪的乐天派，逐渐将自己塑造成一个滑稽逗乐的怪人。”
矛盾、纠结，内心与现实的冲突，无奈的逃避，后边关于滑稽行为的描写越是轻快，我就越是能体会到那深入骨髓的无可奈何与绝望，“怎样都好，只要能让他们发笑就好。”来自灵魂深处的祈求，面对强大的“人类”，无能为力，只能用虚伪的滑稽隐藏内心的恐惧，面对我的滑稽行为，不论是大哥“语气中满是疼爱”还是父亲“在玩具店里笑了半天的”满意，都让我觉得作者的世界，是那么的冰冷、寂静、孤独。像我一样。
“*乎完美的蒙骗众人。”
这句多少有断章取义的嫌疑，但是这句话也是对我触动比较大的，*乎完美的蒙骗，未必不是一种真实，从某个角度看，最终被蒙骗的，或许并不是众人，而是内心中在阴暗角落里蜷缩的自己，越是活成了人们期待看到的样子，就越是压缩内心光亮的范围，角落变得更加狭窄，无法容身，阴暗变得更加阴暗，无法视物，直到蒙骗被戳破，那时的情景，就像作者写的“我稍加想象，已战栗不已。”
“即是说，对女人而言，我是个能对恋爱秘密守口如瓶的男子。”
作者说他“隐忍不言的孤独气息”是他频频被女人趁虚而入的诱因之一，对于此，报以极大的疑惑，完全不能理解，反复咀嚼思考也没有一丝困惑消除。或许继续读下去会有变化，但是今天晚上，不适合再看下去了。
人间失格，即丧失为人的资格。由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五个部分构成，其中序和后记以作者口吻叙说，三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。主人公叶藏从小没有作为人而应该具有的最基本的欲望——吃饭的欲望，对他来说吃饭是一种痛苦。
从小体弱多病，对病痛和精神痛苦的缓解成为了他的最大的需求。幼小而敏感的心灵受到了互相欺骗、互相犯罪的“人类”的'伤害。他在“人类”当中通过扮演“小丑”来向“人类”求爱，同时也是在掩饰自己的无能和心理上的不安与恐惧。
对自己的无能和犯罪，对“人类”的恐惧和失望使他作为一个人而感到羞耻，认为自己不配作为一个人而活着，逐渐的他失去了做人的资格，成为了完全边缘化的人。他的不幸是一种缺乏拒绝能力的人的不幸。
小说的后半段，叶藏被认为精神失常而被送到了疯人院，并且自己给自己按下了烙印：“人间失格”。认识到自己所犯下的种种罪行，主人公认识到自己失去了做人的资格。
但是太宰治并不认为主角真的没有做人的资格，在小说的最后，叶藏的相识，酒吧的老板娘如此说道：“我们所认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，即使是喝酒……也是一个神一样的好孩子呐。”
我觉得小说的主人公叶藏不过是个懦夫，他害怕与人的交往，在幻想中给了自己害怕与人交往的理由——自己是个没有爱的怪物，但实际上他是一个怯懦，体弱的正常人，他只不过在为自己的行为找借口，小说最后酒吧老板娘的评价说明了这一点，这也许也是作者太宰治的自悟，太宰治在最后终于明白了自己是个懦夫而感到无比的罪恶感，这也许也是他最终走向死亡的原因。
昨夜西风凋碧树，“他”独上高楼，望尽天涯路。
他是《人间失格》的主人公阿叶，他恐惧人类、猜忌人类，却不得不讨好人类，在别人的眼中寻求自我的价值，用扮丑赢得一*之地，用苦肉计骗取别人的信任，二十七岁便两鬓斑白的他仍向往一份纯洁，在自我折磨与自我逃避的矛盾与煎熬中，造就了那无奈的.时代悲剧。
他是《人间失格》的作者太宰治，他亦飘零久，十年来，深恩负尽，死生师友。他是日本最负盛名的大文豪之一，曾在国内外掀起过“太宰文学”的热潮。受服安眠药自杀的偶像芥川和日本物哀文学的影响，他一生多度自杀，在这本书完成之后，他便与情人相约跳河，终年39岁。
所谓人间失格，便是失去了做人的资格。从某种意义上讲，他们都是可悲的人间失格者。
人间失格的太宰治和阿叶笑着说：“生而为人，我很抱歉。”
‘’三张照片，三篇手记‘’，书不厚，若投入，三小时足矣！
电影版的《人间失格》我是很早就看过的，依稀记得是大二，只记得画面阴郁，似乎讲的是一个富家子弟的沦落生活，伪装，不羁，放荡，酒精，女人是他的特写，仅仅如此而已。
我喜欢这本书的名字，人间失格，自暴自弃的代言词（失去了为人的资格），“生而为人，我很抱歉”，这又是无尽的悲哀。
这种似于阴暗型的小说，亦或是过于现实的小说，人们一般是不愿意去着眼的，人莫不过是理想主义者，都愿意拥有一双发现美的眼睛，都希望现世美好～
但若此真是常态，世间便无了类似于此书的存在！可见，生活就是如此，没有松柏的常青，没有生命的循环，有的便是无尽的挑战和无驻的青春。这便是人生。
好现实的一番记述，写尽了人情冷暖，曾世炎凉，从小的讨好，逗趣，青年的逃避，寻死，到后来的寻求救赎到救赎幻灭，他没有解脱，他的结局是他的性格招致，他的性格是从小养成，幼时的性格是天生如此还是家庭主导，这就人各执其词了。
此外，可以说主人公的沦落和掘木有密切的关系，从罪→罚这一系列的过程中，他扮演了看客和助推者，遇人不淑，这便体现的淋漓尽致。人生有很多次遇见，但往往正是这些遇见影响了他人生的道路。
酒精和女人是贯穿的主线，他通过这两种方式麻痹自己，从中获得慰藉，最终伤害他的也是这两种，让他看破了一切，他以为在良子身上看到的纯洁能够救赎他，然而，最终仍是悲剧收场，他的唯一希望破灭了，并非是良子的过错，他并不恨良子，良子是信赖天才，他恨的是人的信赖之心总会因为过于信赖别人而遭到玷污。
孤独的旅行者
于是后来又开始重蹈覆辙，他是自我放弃了，他看破了亲情，被友情也是伤碎了自尊，爱情的话，我觉得他从没有爱过一个人，包括良子，良子对于他来说就是救赎工具，否则也不会最后抛下她，人其实爱的往往都是自己。
他对待房东家女儿和那个女学生的手段、伎俩，起先我真的感到憎恶，后来我便理解了，这便是所谓的按别人喜欢的方式来，看透不说透，没必要搞得很尴尬，其实主要就是为了好好的伪装自己。
对这种怒不可言，悲不可泣的存在是满满的心疼。也正是这种特带忧郁性格带着他走了又一条路，在路上离不开女人和酒精。人的体内藏着好几个自己，甚至不只两个，如同kill me heal me中一般，每种性格都是为了保护自己。故，人都是多变的。
读罢《人间失格》，文中有几处印象很深，一处是静子和繁子的对话，“为什么要喝酒呀？”
“爸爸他啊，并不是因为喜欢才喝酒的。因为他实在是人太好了，所以……”
另一处是最后妈妈桑的一*话
“都是他的父亲不好”，“我们认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，就算是喝酒……也是个神一样的好孩子”
我似乎明白了一些东西，酒并不是人们主动就愿意去喝的，似乎，这是一个解脱方式，虽说是一个不高明的途径，但也是人想要去麻痹自己的一种方式，如同阿叶说的，他一次都没有想要去伤害任何一个人，于是他的解决方式便是伤害自己！
坚韧的活着
人生并非一帆风顺，生活会告诉你，哪有什么一帆风顺美梦成真，只不过遍体鳞伤后慢慢降低了对生活的要求，适者生存罢了！
即便如此，我们仍需要坚韧的活着，我从不认同人们的自杀行为，人就算百般不如意，百般不顺心，但是自杀是一件很愚蠢，很不负责的事情，如果现在你很痛苦，那就活着吧，体验这一切，今后或许你所遇到的事情都会是美好，差也没有关系，正所谓，无痛苦，不人生
人间失格大正和昭和时代下的矛盾体，读的是童潇骁北京联合出版社的版本上评分最低的一本，然而然而当初买的时候是因为折价书籍，翻译阅读上并没有带来不畅快。
一共收录六目录，我看了人间失格一目录字数不多约莫两小时。
因为之前看了《东京百年史》，所以对那个时代的文人小说家多少带了一点世界社会影响的眼镜去看，也便使得对这样的小说或者是作者本人*乎狂魔毁灭而没有衍生出救世反抗的力量，并不那么追随的心境来。
那个时代阴阳怪气，慌乱矛盾表里不一社会思潮野风一般，谁都说不来谁是正确的，谁都急切证明自己剑走偏锋，不少虽然要谨慎的大历史观来看个人，却也正是一大堆这样的个人生灭可能才推动着一个社会的车轮吧，地震空袭太多的绝望了，反倒是如川端康成这般的带着微弱温情和物哀在尘埃中让人开出美丽和希望来才称呼为不枉人世，甚至在世界上受到认同，拿下文学奖。转而也就忽然明白太宰先生笔下的*乎自传体的主人翁确是人间失格草芥不如，在这样矛盾的世间存活，野狗一般，是伤己伤人，越是求越是无，确是多数人的现状，只得一条跳进大川。那是缺少进步教育独立人格封建残存的时代。
家庭的温暖和认同，很重要家庭里面的成员也需有自己的独立空间，一言难尽其主人翁的酸苦弱鸡，改变吧青年选择不了时代就换一种想法积极推动一些事情吧。
——《鸟奴》读后感 (菁华5篇)
在寒假里我读了《鸟奴》这本书。读完后，我不禁深深赞叹着故事中的那位鹩哥母亲。
这本书主要讲了鹩哥夫妇为了自己的孩子不被蛇吃掉，竟去和性情凶猛的蛇雕一同搭巢。并且为了保护自己的孩子，甘愿去做蛇雕的“奴隶”。以及其中所发生的种种故事。
读着，我心里生出了一丝感慨，多么伟大的母亲啊！竟然为了自己的`孩子而甘愿去做奴隶。此时，我的脑海里又浮现了另一个故事：母亲为了让孩子有丰盛饭菜，竟去当街乞讨（钱）。这些母亲，他们为了自己的孩子，愿意付出一切，甚至自己的生命，他们，是值得赞叹的，他们，是伟大的！
读完这本书以后，也觉得每个家里都有这样一个母亲，只要是我们想要得到的，只要是对我们有好处的，母亲都会帮助我们得到。无论精神上的还是身体上的，母亲总是会让我们得到它、拥有它。这就是我们的母亲。那，是多么伟大的母爱啊！
母亲，是世界上最伟大的人伟大的，母爱，是世界上最无私的品质。
一对普通到不能再普通的蛇雕夫妻，一对普通到不能再普通的鹩哥夫妇，住在一起，就演绎了一个最不普通的故事，也为大自然*添了一个新名。本书写了鹩哥老毛和徐娘和凶猛的蛇雕共栖一棵大树，作者深入“险境”，终于发现鹩哥于蛇雕共栖的秘密。
但令人震惊的是，当所有的孩子都因为蛇雕而死后，鹩哥夫妇仍旧住在这里，仍旧每天去讨好蛇雕夫妇。作者终于明白：这是一种奴隶关系！鹩哥因为惧怕蛇而和蛇的天敌——蛇雕住在一起，而作为报答，鹩哥要像做奴隶一样侍奉蛇雕一家。虽然满腔怒火，但敢怒不敢言。为了生存，为了后代，它们只能奴颜婢膝的在这里过着凄惨的生活。到了最后，作者给了我们一个出人意料的结局：鹩哥做起了“我”的鸟奴！
我心中，莫名的浮起一丝凄冷。
也许，这就是弱者的悲哀，这就是物竞天择，适者生存的生存法则。
鸟奴，多么震撼的字眼。奴隶，鸟，奴。
读完了文章，你可能会为蛇雕的凶狠、冷酷而愤慨，为鹩哥的弱小、悲惨而伤心，但更多的，我想：是对大自然，对造物主的无奈。是的，这个世界就是这样：弱肉强食，适者生存。胜者为王，败者为寇。弱小就要受欺负，落后就要挨打。这是我们所不能改变的。
不要为你不生存在动物世界而感到幸运。在人类世界中，胜王败寇的法则同样存在。
同样有奴隶，同样有专制，同样有侵略。一切，都是那么相似。
相信，许多人都在思考这世界的不公*，思考命运的不公*。
事实上，你是改变不了命运的，你更改变不了这个世界。生活就是这样，在生活中，我们总是在竞争，在为了生存而竞争。如果你弱小，你就会被社会淘汰出局；可如果你强大，就意味着你掌握着许许多多人的命脉。没有人是始终强大的，同样，也没有人是始终弱小的。所以，你要改变的，也是你仅仅能改变的，就是你自己。在生活中不断磨砺自己，让自己变得坚毅，变得勇敢，变得智慧，变得能屈能伸。世界是不可能仅
仅为你而改变的，你能做的，只有适应这个世界，改变自己。不让自己始终是一个像奴隶一样的弱者。
也许，这就是作者留给我们的思考题。
星期六，老师让我们读鸟奴的第十四章《处女飞变成绝命飞》，然后提出一个话题：“你们认为生命和尊严哪一个重要？”让我们进行交流，同学们有的说生命重要，有的说尊严重要。可是我觉得生命与尊严一样重要，在特定的时候，尊严要比生命更重要。
回复完毕以后，我不禁想起了我看的电视剧《叶问2》这上面讲了叶问教咏春拳的种种坎坷。有一次，他应邀去看中英两国的武会，结果，这个会议刚进行到一半，英国一个名叫龙卷风的人就来砸场子，洪师傅被打红了眼，于是就去与这个人挑战，结果那个人下手很重，第二回合休息时间，叶问说要不然就别打了，可洪师傅说：“不行，因为他侮辱了*武术！为生活，我可以忍，但*武术就不行！”他们两个继续打，结果最后，洪师傅都奄奄一息了，可他坚持不倒下，双手紧紧抓住栏杆，最后洪师傅被打死了。看到这里，我的眼睛有点发胀，恨不得把那个叫龙卷风的胆大妄为的家伙给千刀万剐下油锅！！
最后，叶问去挑战了，对方用计谋不让他使用踢得招数，看到这里，我就愤愤不*地想：“哦，凭什么英国人就全副武装，*人干什么都不行？！”当时真想把那些英国裁判全部杀掉，恨得我牙根都痒痒了。可是，叶问却点头同意，然后，那个叶问就同龙卷风交手了，打得非常吃力，第二回合结束时，分明铃声已经响了，可龙卷风还是在叶问背上重重地打了一拳，欺人太甚！我已经忍不住了，真有一股冲动，有一个人突然闯进来，一看是位大侠，然后与叶问联手把龙卷风这个洋鬼子打死！叶问稍作休息，然后坚强地继续与他交手，结果，当龙卷风再次把叶问打倒在地时，叶问耳畔响起了洪师傅说的话：“为生活，我可以忍，但*武术就不行！”于是，信念的力量让叶问重新站了起来，把龙卷风打得落花流水，终于，龙卷风倒地不起，啊，看到这里，我的眼泪不禁涌了出来，终于出了一口恶气，当时，观看看这场比赛的*人都沸腾了！当叶问准备转身离去时，一位记者问他：“叶师傅，你有什么想说的吗？”于是，叶问给出了一个震撼人心的答案：“在这个世界上，人的地位虽有高低之分，但是，人格却不因该有贵贱之别！”
叶问的这句话深深印在我的脑海里，久久在我耳边回荡……
我看过非常多的书，也知道了很多道理。沈石溪叔叔的作品《鸟奴》深深地打动了我。
这本书中故事的悲欢离合总是出乎我的意料。其中最吸引我的是《悲剧降临鹩歌家庭》，我每次看后，都难免一把鼻涕一把泪。因为它实在是太感动人了。它大致讲的是一对鹩歌想把巢筑在蛇雕的巢旁，还每天讨好它们，为的就是让自已的雏儿*安呀！不过这也太冒险了。因为万一蛇雕没东西吃，这对鹩歌的好日子恐怕就要到时头了，可这对鹩歌还是把巢建设在了这蛇雕旁，我暗暗为这对鹩歌捏造了一把汗。
几天后，蛇雕的雏儿因为没站稳，一不小心掉进了万丈深渊。蛇雕夫妇回来以后，悲痛欲绝，嫁祸鹩歌一家。发毒誓一定要杀死它们全家！看到这里，我知道鹩歌夫妇要遭殃了，不出我所料，几天后，蛇雕来了。它们抓起一只只小鹩歌，把它们残忍杀死，然后把小鹩歌吃了。小鹩歌死不瞑目，真是冤哪。徐娘（雌鹩歌的名字）先是小声抽泣，紧接着号陶大哭。老毛（雄鹩歌的名字）愣愣是把好男儿有泪不轻弹丢在了脑后，陪着自已心爱的徐娘一起哭……(.)
沈石溪大作家写的《鸟奴》以细腻的笔触，跌宕起伏的故事情节深深地打动了我。捧起书，我就忘了吃饭、忘了睡觉，用爱不释手、废寝忘食来形容是最恰当不过了。通过这个故事，我明白了什么是忠诚，什么是勇敢，什么是真正的友谊。连我的爸爸妈妈看了这本有趣的书后，都说：“沈石溪的作品真好看，不光孩子们爱读，我们都觉得趣味盎然。”这是一部优秀的教育作品，用引人入胜的故事替代了罗罗嗦嗦的唠叨，真不愧是“*动物小说大王”。
读了《鸟奴》这篇文章，我知道了：交朋友要慎重，不要和坏人在一
起，不然，不仅不能给我们带来安全，反而会引来灾祸！
像这样的例子在生活中也有很多，比如，有人不慎交了会偷盗的朋友，最后走上犯罪道路；有些人专门骗朋友的钱；有人不小心得罪了所谓的“朋友”，最终因争执而被残忍地杀害……
妈妈给我买了一套沈石溪的动物小说。其中我最喜欢《鸟奴》这本书。
在悬崖峭壁广布的滇北高原上，有一棵大青树，两只蛇雕和两只鹩哥分别在上面筑巢而居。按照常理两只鹩哥似乎早应该被蛇雕吃掉，事实上，这两只鹩哥并没有遭到这样的厄运。怎么回事呢？原来这两只鹩哥的卵总是被蛇吃掉，为了躲避蛇的袭击，它们来到了蛇的天敌——两只蛇雕所居住的大青树上筑巢，”大树底下好乘凉“，希望蛇雕能够保护它们，保护自己的孩子。为了孩子能健康成长，两只鹩哥主动给蛇雕当奴隶。它们每天起早贪黑、毕恭毕敬”鞠躬尽瘁“地照顾幼雕，清理雕巢。可怜天下父母心，可谁知他们的辛勤付出并没有感动蛇雕，四只小鹩哥却先后死于它们的邻居——蛇雕的利爪之下……
看完这个故事，我受益匪浅。从这本书中，我体会到了母爱和父爱的伟大。这对鹩哥很令我感到震撼。它们为了子孙后代生存下去，不惜冒生命危险去蛇雕巢旁建巢，让我感到爱的伟大。其次，我也体会到动物小说那刺破人类文化的外壳和文明社会的种种虚伪的表象，并且毫无遮掩的直接表现出丑陋与美丽于一体的原生态生命。我在同时又觉得不可思议，这种关系我以前从没看过和听过，觉得大自然非常奇妙，不再仅仅是弱肉强食、优胜劣汰的了。
不光是在动物界，连人类也一样如果我们没有过硬的本领和超强的意志，也会和鹩哥夫妇的命运是一样的。我们要想避免必须要改变自己，充实自己。从现在做起，珍惜老师教给我们的知识和家长教给我们生活本领，让更多的文化科学知识来丰富我们的头脑。只有这样，我们才能找到属于自己的金钥匙，将成功的大门开启，成为生活的强者。
——《格利佛游记》读后感
《格利佛游记》读后感
当细细品完一本名著后，你有什么体会呢？这时最关键的读后感不能忘了哦。可是读后感怎么写才合适呢？以下是小编收集整理的《格利佛游记》读后感，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
这本书讲了一个叫格列佛的人在一次航海中不幸遇险，无意中到达了小人国。格列佛成为了这里的奴隶，在小人国他就是“人山”。而小人国的居民却只有格列夫的十二分之一。
由于小人国国内起了内乱，格列佛便逃离了小人国，回到故乡英国。却又在一次航行中取淡水时误入了大人国，被一位农夫发现并带回了家。格列佛用办法进入了皇宫，得到了皇后的宠信。有一次小保姆，把装在小箱子里的格列佛放在海滩边，却不幸被一只鹰连箱子带人一块拎到空中，又重重的摔倒了海底，最终被一位船长给收留，从此获救。《格利佛游记》读后感200字2
格列佛遇险，漂流到了“小人国”，那里的人只有六英尺左右。后来他又起航，又漂到了“大人国”，那里的人有六十英尺左右，格列佛又变成了“小人”，接着他又展开第三次航行，来到了飞岛国，那是个与世隔绝的世界，人们的观念是封闭的。
格列佛到了最后一个国家那是慧骃国，那里的主宰者是马，有着很高的智慧和文明的礼节。那里没有贪婪，没有欺骗，没有战争。它们圈养一种叫“耶胡”的人形怪物。在岛上生活了一阵子，就被首领放逐了。后来他在海上漂泊时被一个商人救起，回到了英国。开始厌恶，于是买了两匹马，天天和他们谈心，安度晚年。
我是个小书迷，最*我看了一本《格列佛游记》。
里面讲述了主人公格列佛在几个虚构国度的离奇旅行和种种遭遇。第一个国度是小人国，主要讲了格列佛初到小人国，通过自己友善的行为获得了小人国国王好感，当小人国遇到了外敌的`骚扰并面临战争，国王派大臣请求格列佛的帮助，格列佛欣然答应，并凭借着勇敢和在小人国面前高大强壮的身体优势帮助小人国赢得了战争胜利，得到国王的嘉奖。在前往苏拉特的途中，格列佛所乘的商船遭遇了一场风暴，风暴过后，他流落在一个不知名的小岛上。
在这里，格列佛遇到了一个巨人家庭，接下来在巨人国里发生了一些有趣的故事。第三个国度是飞岛国，不安于*静生活的格列佛接受了鲁滨孙船长的邀请，又开始了新的旅行，这一次他遭遇了一个会飞的岛屿，在那里他见到了飞岛国的国王，发现了许多神秘而有趣的事情。最后一个国度就是慧马国了，这个国度被马掌控着权力，还有一种很像人类的生物叫作“野胡”，这些叫“野胡”的生物被当作奴仆使唤。格列佛被迫上了荒岛，在岛上受一大群古怪动物的骚扰，最后被一匹马解救了。
看完这本书后，我觉得主人公格列佛是一个心地善良、知恩图报、做事果断、坦率、爱国，但也十分要面子的人，同时也表达了作者对社会生活的评价和态度。
当我第一次听说《格利佛游记》，我以为这是一本《鲁滨逊漂流记》似的小说。而当我读完后才知道，原来这是一部充满童话色彩的作品。但是童话色彩只是作品的表面的特征，尖锐深邃的讽刺才是其灵魂。
它讽刺的道出了当时英国贪婪、伪善、无信、残暴等特点；它挖苦的描述了**颠倒的怪诞现象；它大谈人的天性，就是心甘情愿被金钱所奴役，不是奢侈浪费就是贪得无厌。书中字里行间都透露出作者对社会的不满。
另一方面，主人公在慧因国里与慧因的生活是最令他难忘的。他们的国家里没有欺骗、怀疑、狡猾，没有陷害、阴谋、贿赂……那个世界才是一个真正充满幸福和快乐的地方。以至于当主人公离开那里时留下了悲伤的眼泪。
看完这部作品之后，我们不能不审视自己，我们身上必定也有这些顽疾劣根的影子。
我们现在的社会虽不像当时英国那样荒唐败落，但是也的确存在着许多阴暗面，这些阴暗是需要我们去驱散的。但现在的我们除了努力奋斗，学*科学文化知识以外做不了轰轰烈烈、报效国家的大事，可是，我们低头捡一张废纸，拧紧一个水龙头，给需要的人们一点力所能及的帮助，却是轻易能够做到的。
我真心希望我们的社会能在大家的努力下，成为慧因国那样的和谐社会。让我们从小做起，从现在做起，让这个社会多一点阳光，少一些阴霾。
