远山淡雾里，麦黄六月天；正是田野青纱帐，山里人开始收麦了。在那*，一片片黄熟的麦浪散发着诱人的芬芳；一把把银镰带着山里人发自内心的喜悦，面对着醉了似的成熟麦苗舞蹈，；银镰响处，伴着山里少女百灵般的歌喉，伴着山里大嫂震天的欢笑，伴着山里汉子在心里把“小九九”轻打慢敲。山里人第一次种麦子就喜获丰收，怎不令人欢笑，怎不叫人高歌。
听妈妈讲，她的小时侯，最怕六月连雨天。此时青黄不接、阴雨连绵，穷人家只能青菜充饥。而今，眼看着黄麦将要变成白面，怎不令她发自内心的微笑。
六月天孩儿面，说变就变。打麦场充满了繁忙和欢笑。没有先进的打麦机，就用生产队时的脱粒机代替。座机手把柴油机调的同人们想的到了一个频率。一家打麦，家家帮忙，你不知打的是谁家的麦，渴了喝一口清澈的山泉，饿了吃一个不知谁家大嫂蒸的大馒头，外加一个流油的咸鸭蛋。很难分清他们是为自己还是为别人。老支书高高地扬起木锨，落下的是金色的麦雨，一个个饱满的象是要胀破了肚皮。一片云飘来，一阵热雨落下，树下，草垛避过雨去，就又开始了忙活。人们免去了斗过秤量的麻烦，因为全部收入都属于自己。
抢种抢收是繁忙的，人们边收割边打麦，边翻地边抢种。昨天还是金黄的麦浪，今天就翻成了油黑的沃土，明天不就又是一个丰收的画卷吗。
关中之野的春风刚刚吹走了冬日里不吭退却的最后一抹枯黄，田里的麦苗就迫不及待地钻出厚厚的雪被，贪婪的吮吸如酥的春雨，尽情的沐浴着春日暖阳，拂袖展腰，起身、抽穗、杨花、吸浆，转眼间，就到了“乡村处处收麦忙，绣女老太急下炕”的麦收时节。
流年似水，四季轮回，布谷鸟由东而西如期而至，它俏立枝头，“布谷、布谷……”，象短笛吹奏，清脆的笛声，萦绕着村舍，回荡在辽阔的田野。这笛声释放着收获的期望，满怀着丰收的畅想。
五月的天，烈日当空，蓝蓝的天际间飘着朵朵白云，风吹云走，如那仙女的白裙飘忽不定，引人注目。田野里，一望无垠的麦苗绿容戎装，生机勃勃。忽如一夜东风来，绿野尽披黄金甲;麦浪滚滚映秦川，风舒云翻漫碧空。殷实的麦穗挺立干头，锋芒显露，高贵淡雅。一阵风起，麦子舒展柔软的腰肢，闪着金色的光芒，如那滚滚波涛千层涌动，一波一波，消失在旷野深处。真可谓金黄尽染，遍野生辉。看那滚滚麦浪里，全是村夫们的笑容。扎根于黄土地的滚滚麦浪，不仅是家园的象征，更承载了春与秋的更迭，寄托着人们美好的向往和企盼。
麦陇风来波浪起，竟引雀鸟簇飞急。丰收在望，鸟儿也坐享其成。成群结队的麻雀也一路载歌载舞，或潜伏于路旁的树冠鬼头鬼脑，或簇飞于田间地头流连徘徊，在沙沙作响的麦浪声里扑入金黄的波涛中，贪婪的啄食着饱满的麦粒，品尝淡淡的麦香;黄童持杆，声嘶力竭，奔走于阡陌垄坎;鸟儿惊飞，忽而东，忽而西，童追不舍，人鸟迷藏，侃为风趣。 麦浪、沃土、绿树、鸟鸣、童嘶，走在这*，在这美丽画卷的烂漫中，让人倍感大自然生命的律韵，希寄时光驻足，丰景不逝。
骄阳似火，炙烤大地，麦粒渐渐的由软变硬，由绿变黄，安逸的躺在舒适的麦壳里，等待人们将它迎回粮仓。
鸡叫三遍，磨刀声起;天刚蒙蒙亮，心急的人们手挽铮亮的镰刀，迎着薄雾晨曦，踏着晶莹的露珠进入麦田，手揽、挥镰、脚钩，动作娴熟;搭腰、扎捆、立堆忙而有序。少时，麦捆排立田中，如那守疆的哨兵。日过中午，镰前跳跃的蚂蚱耐不住毒日的爆晒，啼叫正欢。村夫头上的草帽挡不住斜阳照射，古铜色的脊梁犹如雕塑般永恒，怀抱麦穗，一伸一曲，黝黑的脸庞汗珠如雨，滴滴洒在那热热的沃土上;收获的辛劳掩藏不住丰收的喜悦。
几天的忙碌，旷野已不见麦浪的踪影。继之是车水马龙、人欢马叫，满载麦捆的马车、架子车、拖拉机奔跑在田间小路上。打谷场上熙熙攘攘，粗声大气的说笑声开心爽朗，喇叭里歌声悠扬，“在*”曲符回荡在高耸的麦垛间;偌大的打谷场面十几头黄牛拉套，“咯吱咯吱，”粗重的碌轴碾过厚厚的麦穗，麦粒唰唰而下;翻场，再碾，挑草，收堆，忙不暇接。夕阳西下，*风阵阵，村夫手挥木锨，铲起沉沉的粗麦，弧线式撒向空中，那金黄的麦粒直直的落下，而那麦糠、草节随风飘去，纷纷扬扬的如那天女散花。木锨在挥舞，麦堆也越来越大，夕阳的余晖撒在上面，宛如座座金山。手捧这金灿灿的麦粒，皱纹都笑成了一朵朵盛开的野花，开心的笑声四处飘荡。这是丰收的果实，更是眉宇间甜蜜的喜悦。
天高云淡。一大早，脱糠的麦粒被转运到晒谷场，薄薄的铺满整个场面，朝阳斜照，如那满地金粒，金光耀绕。午后，淘气的麻雀厌热，不再象中午那么活跃、捣乱，在崖边寻得一处树荫，窃窃私语。场面上只有黄童头顶骄阳手推晒耙搅麦的身影，那的晒耙触地声不绝于耳……
暮色降临，天空繁星闪烁，姣洁的月光洒满大地，村舍格外明亮。房前的槐树下，人们三五成群，品尝着浓香的绿茶，拉着家常，述说丰年趣话，不时发出朗朗笑声。小狗静卧旁边，竖耳恭听。这麦收时节，这悠闲的夜话，是那么的欢快热闹，是那么的温馨舒畅!
童年梦幻般的麦收时节，是不会忘却的记忆;勤劳的人们用心血和汗水浇灌的麦田，是他们走进收获，迈向小康的期望。从播种到收割，所有的辛劳和牵挂都在滚滚的麦浪里飘荡，所有的喜悦都洒在座座金山上。金黄的麦浪无疑成为关中这个自古以来称为米粮川的一抹亮丽的风景线。
每当我走*麦田，就会打开记忆的闸门。看那麦苗青青，就憧憬着麦浪滚滚，人欢马叫……如今，科技在飞速发展，收割机早已替代了手工劳作，到处都是一副现代农业的壮丽画面。然而，游子的我情有独钟，眼前仍晃着村夫弯腰割麦的背影，打谷场上疯跑捉迷藏的小伙伴，还有那倚着麦垛看天河的奇想。
天乌沉沉的，西南风鼓得一阵比一阵厉害。上上下下的地里都是几*成熟的麦子。今年收成好，麦穗子相当饱满。风的压力，让麦子都低低的弯下了腰。快到端午了，得赶紧把这些麦子收下地，南方的雨水较多，好容易麦子到了收获的季节，可不能糟蹋了。张昭福心里急切的想着。在皖南地区有这样的*俗，过端午是要用新收的小麦粉来做发粑。不同于北方的大馍，南方的发粑松软不粘牙，香甜不腻味，有着南方女子一般的温婉细腻，小家碧玉的味道。
还剩下几陇地，种麦子的地大都宽些，一陇地至少也有一米来宽，全靠手工收割。张昭福看看手上又新起了好几个泡，红里泛着一点紫，那些旧的茧子一层盖着一层，蜡黄蜡黄的，这都是他幸苦劳作的记号。新的盖住了旧的，别人虽然看不见那些旧的，他自己知道，都在他的心里——生活的痛楚与压力只在自己心里，欢乐与幸福也在心里。
抬头看看天，风将乌云吹得远了一些，天渐渐亮堂了一些，不那么沉沉的。麦子害羞的垂着穗子，随着风摇曳。像是羞怯的少女，不敢抬起头来相看心仪的少年——像极了初次与他见面的妻子，那还是花一样的年纪呢……麦浪在风的作用下翻腾，张昭福的心在麦浪的翻腾下澎湃，这一刻，已经忘了手上火辣辣的疼痛感。
“爸爸，该回家吃饭了。”五岁女儿甜甜的声音。小姑娘相貌可人，像妈妈的模样，凤眼、柳眉、瓜子脸，很是好看。红扑扑的小脸笑盈盈的。张昭福回过身来，妻子牵着女儿的手从不远处的地坝上向自家地里走来。肩上还扛着一个两头尖尖的长挑子，当地人称之为苗担或者尖担。南方的女子大都娇小，却也玲珑有致。“好嘞，爸爸快了啊!”一边说着一边弯下腰加快速度割起麦子，一会儿功夫就向前迈了十几茬的距离。
“先回家吃饭吧，下午我们一起来。”妻子的声音。“上午跟妈去了趟镇子上，快过节了，给老人和孩子添置些衣裤鞋袜。”妻子轻轻淡淡的说着，脸上漾着浅浅的笑意。
张昭福回过头应道：“唔，嗯，你自己呢，没有买吗？”“我不用，有的穿呢。”“总是那么省。”张昭福故作嗔怒的语气。“你呀，总是惦挂着老人孩子，自己省到不能再省。”
妻子微微红了脸，抿紧了嘴，拽起自己的衣角，两只手拨弄起来。那是一件半旧半新的薄格子呢外套，西装款式，结婚时找裁缝定做的，生过孩子身材没两样，穿起来照样合身的很。“只要你对我好，一家人身体好，就够了。”妻子满足的道着。
张昭福*时在外地做小趟生意，三两个月回次家，农忙时会回家帮农，留下妻子在家照应老人孩子。安徽当地没有得天独厚的条件，古话说靠山吃山，靠水吃水，这地方是既无好山又无美水，所以不得不走出家门寻找活路，衍生出一帮靠做小生意维持家计的群体。
他们的家境还过得去，比上不足比下有余，不说富足，温饱是没问题的。手头也有些盈余，夫妻俩计划着再过年把盖座楼房，村里已经有十好几户人家都是楼房了，他们住着的还是父亲手上置办的家业：一幢两房一厅的青砖瓦房。父亲仙逝多年，现在只有六十多岁的母亲在身边。这样的小家庭不只是张昭福一人的功劳，也离不了妻子的精打细算，看似瘦小的女人一点都不懦弱，做起农活来不输给男人，丈夫不在时家里家外都是她一人在张罗，一个人将小家庭打理的井井有条，这也是大部分*农村女人的优点。
一会儿功夫，这一陇地的麦子已经割完了。安顿女儿在地坝上站好，妻子一起帮忙捆麦把，前年的稻草扭成的三股辫式样的草绳是最好的捆绑工具。将草绳延长在地上，麦把子一把把堆成一个小小的垛，提起一边的绳头再将那边的往怀里用劲拉，两股绳头拧做一股，扭几下，塞进草绳绕几圈，利利索索，夫妻俩三两下就做好了几个小麦垛。捆绑好，用尖担使劲**麦垛，这就可以挑起来了。
风渐渐歇了，云也散开来，天地间瞬间开阔起来。躲在乌云后面的太阳懒洋洋的晃出来了，暖暖的照在金黄的麦子上，小女孩的脸映得格外好看。妻子挑着担子走在前面，张昭福紧随其后，手牵着女儿，小姑娘奶声奶气的唱着：小丫头， 会梳头，一梳梳到麦子熟……
“哈哈哈哈……”一连串爽朗的笑声在麦田间回荡……
我的麦收记忆是从牛背上开始的。
父亲头缠着白手巾，一手牵着戴了笼头的黄牛，一手甩着柳条鞭儿，嘴里嗨嗨哟哟地吆喝着，仿佛画大小不一的同心圆一般在麦场上转悠，一圈一圈又一圈。我骑在宽阔的牛背上，头顶着青绿的荷叶，耳边掺搅着碌碡滚过麦场的咕咚咕咚声、黄牛疲惫的响鼻声、麦粒漏过桑木杈的沙沙声，还有时而飞过的布谷鸟清脆的鸣叫声。
那个时候，我确实太小。不知道黄牛笼头的原因，不知道黄牛屁股后面兜着尼龙包是怕粪便污了粮食，也不知道怜惜黄牛拖着笨重的石滚子碾过麦场的艰辛，吵着嚷着跨上牛背，还不时非常神气地呼喊着：“驾！驾！驾！”
大抵四五岁的光景，刚能趔趔趄趄地提篮子时，我就开始跟着队里的孩子一起拣麦穗了。那时候还是大集体，不过各自捡到的麦穗无需缴公，大人们忙得不可开交，收割过的麦地就成了孩子们的天下。在捡麦穗上，男孩子永远比不上女孩子，况且我的眼睛总是被青绿色的蚂蚱、翩然飞来的蝴蝶牵绊着，总能第一时间瞅见散落的酸灯泡、溜圆溜圆的马马瓜，却看不见黄灿灿的麦穗。有一次，光顾着去捉一只从未见过的硕大蚂蚱，半篮子麦穗还被邻家的孩子倒走了，急得和人家干了一架也没打赢，感觉天塌了似地哭花了脸。
农村孩子每年都要多放两个假，上半年的麦忙假和下半年的秋忙假。我上学的时候，已经八岁，田地也分到了各家各户，我便开始了麦收滋味的真正体验。用母亲的话说，那忙得就像雨一样。夏天的暴雨说来就来，这会儿是响晴的天，一顿饭的工夫可能就霹雷霍闪，你不脚下生风，麦子就要在地里生芽了。
那些日子，唤醒我的不是喈喈鸡鸣，而是父亲刺啦刺啦磨镰刀的声音。头天的倦怠还没有褪尽，还是硬撑着起来，迷迷糊糊地跟着大人下地。往往走到地头天才要放亮，却蓦然发现邻家的麦子早被割掉了一排。真是“莫道君行早，更有早行人”啊！俗话说，割麦要趁早。一是因为清晨凉爽，比顶着毒辣的太阳劳作舒服得多；二则就是经了夜露洇濡的麦芒也柔软下来，不会太扎人。割麦也是件技术活，要手脚配合，双手协作，左腿先前迈一步，左胳膊拦住麦头向腿部略倾，右手迅即握着镰刀挥出，顺着麦秸根部向后快速拉去，同时左腿和左胳膊顺势一收，侧身丢在要子上。一般一次揽上五六行麦子，三四步就割满一捆，捆上再拧一个要子，继续向前。刚开始，我总是配合不好，好几次差点伤到了迎面骨。更要命的是，觉得穿着长袖上衣裹裹拉拉的不利索，偷偷脱掉了，只穿一条短背心，不一会锋利的麦芒就在胳膊上刺满了斑斑红点，露水混着汗水一湿，疼得钻心。不一会，我早已腰酸背疼，抬头看看，已被父母落下好远了。他们仿佛不知疲倦，一任镰刀飞舞，一直埋头前行，身后站着一捆捆倒下后又立起来的麦子，笔直，笔直……
其实，父母也不在意我割了多少，但是让我在很小的时候就知道了稼穑艰难，知道了如不认真学*跳出农门，就要从现在开始磨刀、割麦、犁地、插秧……如此四季轮回，汗珠子掉在地上摔八瓣，直到像他们这么大，直到像爷爷奶奶那么老，直到把生命消融入土。
太阳一跳一跳地向上爬，像个顽皮的孩子，学*爬的过程似乎很艰难，但只要爬上来了，顷刻就茁壮成长，光芒四射，照得人脊背发烫、喉咙冒烟。农村的孩子大多倔强，只会倒在麦田里，却不会认怂。哪怕镰刀似有千斤重，只要还拿得起来，就要割下去，等着父母收工的号令。而这时母亲往往会说：“你回去烧饭吧！不要等我们，带着弟弟吃了，到南园给棉炕放风去。”
父母回来的时候，已经日上三竿，我也把鸡鸭*照顾停当了。他们草草吃了饭，吩咐我好好写作业，自己绑上架子车去拉麦子。趁着太阳毒，把拉回打谷场的麦子用铡刀拦腰斩断，麦穗一头薄薄地摊开暴晒，根部暂且丢弃到犄角旮旯，得闲再去料理它们。太阳下山之前，父母便把翻晒几遍的麦穗垛起来，等待收割完毕，一起脱粒。那时候，慢悠悠的黄牛已经靠边站，打麦那些活渐渐让位给“铁牛”、脱粒机了。也有一些长势较好、秸秆颀长的麦子逃过“腰斩”的命运，父亲手持木棍捶打它们，然后编织成苫子。麦秸苫子是农村人的*梦思，厚厚墩墩，软硬适宜，一头向下卷起来可以作为枕头，躺在上面特别妥帖。夏天搬到麦场上纳凉，看月亮数星星，溽热似乎也不再那么难耐了；冬天垫到木板床上，任凭窗外风雪肆虐，似乎还有阵阵麦香袭来。当然还可以编织草帽。脱去麦粒的糠打碎了，就是猪上好的草料。
这样的生活一直持续到上世纪九十年代初，我从县城参加中考回来，正赶上麦收的尾声。父亲开着拖拉机拉着碌碡捞二茬，就是把脱粒机没有脱尽的麦瓤再摊开轧一遍。母亲问：“考得怎么样？”我回答说：“考不上也不想复读了，老大不小了，帮您种地割麦子吧。”就在那年八月，我和父亲把颗粒最饱满的麦子缴到粮管所，回家后就收到了镇江粮食学校的录取通知书。为何报考粮校，是不是觉着和麦子打交道更踏实呢？唯一可以明确的是，此后我一步一步远离了家乡，远离了田野，远离了麦收生涯。
岁月荏苒，瞬息万变。二十多年过去，白居易笔下那种“夜来南风起，小麦覆陇黄”的风光依旧，而“田家少闲月，五月人倍忙”的情形却杳如黄鹤了。随着联合收割机开进麦地，麦场消失了，木杈断柄了，镰刀生锈了，人们只需在田头撑开口袋，黄澄澄的麦子就争先恐后流进来。布谷鸟的声音仍然在耳边脆生生地响着，往年那种如火如荼的麦收场面，已经不复存在。更有甚者，有些人觉得收割机留下的麦茬太深，难以处理，点一根火柴就焚烧了。于是乎，农村那种混着麦香的清冽空气呼吸不到了，温软舒适的麦秸苫子也见不到了。
又是一年麦收时，记得我去年前年刚刚写过麦收，几乎是眨眼之间又是麦收时节了。时间怎么过得这么快啊！
“麦收打垛儿，麦收打垛儿！”布谷鸟清脆的叫声从天空中掠过去，余音袅袅，随着夏日的焦灼的风在空中久久回荡。太阳一日比一日厉害了，南风一吹，华北*原那一望无际的麦田就在一夜之间变黄了，柔软的麦芒也变得犀利了，每一组护颖里都沉睡着一粒曾经认真生活过的种子。那些种子有的还稍微带点儿绿色，有的虽然是绿色的但是已经坚硬，有的干巴巴的缩成最紧致的样子。原来每一粒麦子都有过认真的痕迹才会有今天的累累硕果啊！那黄澄澄是一种成熟的展示是一种成熟的炫耀更是一种成熟的思考。曾经看到永和豆浆店里挂着的一个条幅“认真对待每一粒豆子”！其实只要是收获下来的豆子都是曾经认真的生活过的，小麦亦然！
昨天还看到院子里晾晒着形形色色的清洗过的袋子，今天已经是饱饱的鼓胀胀的矗立在我的面前了。麦收就这么过去了，我怎么总觉得有些怅然若失啊！那么我失去了什么？是没有在田间挥洒汗水，还是没有亲眼看到麦子归仓，还是别的什么原因，连我自己都说不清楚。我记忆中的麦收全然不是这个样子。
那些年我们有十几天的麦假*一个月秋假，暑假只有一个月。那些年总有那么多可记可写的事情，那些年总是留在记忆最深处，那些年总是那么清晰。
那些年，我们没有电扇。一把蒲扇就是一个夏天，小扇轻摇伴随着夏天的炎炎烈日和深邃夜空度过。当布谷鸟从天空中飞过的时候，父亲已经开始摆好磨刀石，“蹭蹭”地一下一下，一把把雪白锃亮的弯弯的镰刀被磨成最为犀利的样子，“磨刀不误砍柴工”，磨刀不误割麦时，这个道理我最懂。清晨五点多，太阳已经露头了，地上泛起的隔夜的水汽潮潮的湿湿的，一望无际黄黄的麦田随风摇曳，那一层层麦浪翻涌，人置身这种场景只有“渺小”的感觉，再不会有其他的想法了。弯腰，一手握住麦秸，下镰，几乎贴着地皮，“嗖嗖”地一把麦子被割下来，放在地上，不久直立的就会变成*躺的。白白的麦茬上躺着的是一束束麦秸，只等捆成麦个子运到打麦场了。那会儿只记得弯腰直腰一直机械地重复，汗水顺着额头只往下淌，流到眼角处，蛰得眼角生疼。当时的劳动没有任何乐趣，只有乏味痛苦。也许是因为痛苦记忆才会更为深刻，更重要的是我的一双手，每到麦收时节就会蜕皮，有的地方还露着红红的嫩肉，麦芒一刺就会生疼。父亲瞅瞅我的手，叹口气：“你就没有长着干活儿的手！”算起来，最初的考学的目的就是如何摆脱繁重的体力劳动这个最简单的原因了，至于什么理想前途什么从来都没有考虑过。说来也是奇怪，自从和“麦收”脱离关系，手好像也不太蜕皮了，从来没有疼过。等到太阳出来的话，割麦子可就更受罪了，麦秸都是生涩扎手的，所以那会儿做农活要打算时间，想来应该是统筹方法的最为简单的应用了。
在麦收时节除却干活的辛苦，也还是有许多事情难以忘怀的。印象最深的就是脱麦子，一整晚不睡觉，有时是为了抢时间，有时是怕天下雨，有时是排队不好，因为当时都是几家人合用一个脱粒机的。庞大的脱粒机蹲在哪里，柴油机带着几个皮带轮子，麦个子一塞进去，烟尘四起，震耳欲聋。在狼烟起尘土飞中有时能鏖战一夜。那时除了一身汗水和泥土，就是熬夜的眼睛的干涩。曾经看到过华北*原的日出景象，那时还没有这么多的高楼，在我们那里可以看到国道上的火车。一颗巨大的红丹从地*线上一点点升起，“旦”字绝对是一个指事字，从那时我就深信不疑了，因为我亲眼见到一轮红日从地*线冉冉升起啊。一夜的熬眼不觉得多么苦累，更多的是新奇，因为彼时的经历是任何时候所没有的，无论何时忆起，都是一笔宝贵的财富。
还有吃的。也就是那一夜没睡，记得大天亮的时候我们从人家菜园旁边经过，买了西红柿。回家之后洗完澡，西红柿蘸白糖吃是世界上最最好吃的美味了。其实，还有一种好吃的，恐怕现在很难再吃上了。在一边割麦子或者脱麦子的间隙，拣一些青色麦穗，用手搓开护颖，饱胀的青色的麦粒就会脱颖而出，就是生吃也是浆液甘甜满嘴生津的。回家放在小米饭中煮熟，很是有嚼劲儿的。只是现在的西红柿蘸白糖再也不酸甜了而麦籽儿饭更是只留存在记忆中了。
这些事情都不记得具体是哪一年的事情了，粗略算来应该是二十多年的事了。芒种芒种，播种什么种子就会有什么收获。因为职业的关系，所有的农活儿几乎也是留存在记忆中了。不过六月本来就是播种和收获的季节。每一年的高中学考、高考、中考，或者监考或者带考或者自己孩子参加考试，所以五六月也就是最为繁忙的季节了。有时候忙起来几个小时一直手不离笔，忙的都没有时间概念了。其实回想起来，真的不觉得是辛苦，因为我明白，只有付出才会有回报。生活的道路从来都是一步步趟下去的，沟沟坎坎都得趟过去。也许每一个生活在繁忙市井中来去匆匆的人内心都是孤独的，而这种孤独我认为就是和自然的脱节。生活压力大不快乐，很多时候在于心胸和眼界不开阔。也许走的路多了读的书多了，就会有不一样的收获，也许明年麦收天还会有令人欣喜和振奋的事情在等待着自己。
哦，又是一年麦收天！
——回忆麦收时节优美散文随笔6篇
二十年前，当“呱呱呱咕”的鸟叫声响彻田野上空的时候，我们知道小麦就要成熟了。人们便开始准备收麦子用的工具，家家户户都要赶更上集买铲子买镰刀。把铲子镰刀在石头上磨得飞快，然后把铲子安在铲杆上，把镰刀安在弯弯的镰把上。
“呱呱呱咕”，“呱呱呱咕”，这是一种什么鸟，至今我也不知道它叫什么名字。每当小麦成熟的时候，它们就会飞来，在麦田的上空一边叫着一边飞向远方，几秒钟反复一次。我始终没见过它落在哪里，或在哪里栖息停留。它们好像就是麦田的观察员，在不断地飞越田野、村庄的时候，告诉人们：麦子熟了，麦子熟了！
只要听到这种鸟声，人们便不再懒惰，就开始洒水碾场。那个时候，村子外边，家家都有一片场，不种庄稼不种菜，专门留着夏碾小麦秋晒玉米。收麦前先把场地除草*整，然后洒些水，用牲口拉个石磙把场地碾得结结实实又光又*。
蚕老一时，麦熟一晌。收麦时节天气燥热，常刮南风。看着还没熟好尚且半青色的麦子，夜里被燥热的南风一吹，很快变得一地金黄，突然之间全都熟透了。
一年一度的繁重的劳动开始了。
天刚蒙蒙亮，就要早早起床。早晨凉快些，能够多干活。男人用铲杆铲，妇女用镰刀割。铲到中午，还要把早上收的有些潮湿的麦秆翻晒一遍。中午的太阳像个大火球，晒得人汗流浃背。即使累得少气无力了，父母也不让我们休息一会，总是催促着说：“赶紧干吧，别等变天了，一经雨淋，铲倒的麦秆就该掉头了，捡都捡不起来。赶紧割完了，还得往场里拉呢！”
铲完一块地，就开始往场里拉。买了四轮拖拉机的人很少，家家大都是用木板车拉。木板车我们这里叫架子车，是用坚硬的槐木或榆木做成的。车下安着建筑工地常用的人力车轮。拉麦的时候，先把车轮放在一边，把架子车*放在地上。为了能多装，常常要在架子车的前头或后头绑上几根木棍，这样可以增加装载面积。
先把割倒的麦子搭成一堆一堆的，再用木叉或铁叉挑着往架子车上装。干了的麦秸秆比较光滑，不会装车的人很难装多，一亩地的麦子往往要拉好几次才能拉完。会装车的把车装得很高。装好后用绳子勒紧，找人帮忙把架子车的两根车把抬起来，把搁在一边的车轱辘放在车下，才能拉着走。那时地里的生产路高低不*，车子走在路上左摇右晃，一不小心，费了半天苦力装好的麦车就翻了。翻倒的麦车还得重新再装，一大堆麦秸棵沉重地挤压着，拽也拽不动，等再次装上车，恨不能把人累死。
麦子好不容易拉到场里，一时找不到车碾，还得垛起来，防备着下雨。等约好出租的三轮或四轮拖拉机有时间来给你碾场了，你再把麦垛摊开晒着。拖拉机是按时间收钱的，麦秸晒得越干碾得越快，用的时间短，付给人家的钱就少。所以，一场麦秸往往要翻几遍，累得人上气不接下气的。
拖拉机来了，在晒好的麦场上碾一遍，麦秸还得翻，翻后再碾。碾过两遍后，要抓紧时间起场。起场就是把碾过的碎麦秸用叉挑起后垛起来，把剩下的麦籽麦糠碎麦秸聚拢到一块。
最后就是扬场了。
扬场必须有风。风小了麦籽扬不出来，风大了会把麦籽刮跑了。扬场可是个技术活，要轻铲高扬散得开。扬麦时铲起一锨麦籽麦糠混合物，手腕一抖抛向天空，麦皮、碎麦秸随风飘走，麦籽呈一溜线均勺散开，洒落在地上。
扬场时还需要有人配合，你扬一锨，那人用大扫箒扫一下，把没飘走的散碎麦头、麦秸秆，还有小土坷垃、石头子扫到一边去。
庄稼人最高兴的就是这个时候。看着自己的劳动果实，一大堆黄澄澄的麦籽，干干净净地扬出来了，双手捧起来，用鼻子一闻，那原始的新麦味道沁人心脾，当时那种心情那种感受，是城里人终生也体验不到的。
后来家家都有了农用三轮车或小四轮，往场里拉麦子不用人力车了。再后来，很多家又买了打麦机，就不再碾场了。但是收麦季节还是很累。那么多亩地的麦子要铲倒，还要装车，还要卸车，还要用打麦机打。用打麦机打麦，常常昼夜不停，一打就是一个通宵，既累又脏。出风口喷出的麦糠混合着尘土，把人荡的睁不开眼，鼻子嘴里都是土。一场麦打下来，对着镜子一照，自己都不认识自己了。即使戴着口罩，口罩也会给你荡得透不过来气。况且那么热的天，戴着口罩也难受。
生活在八十年代的*农民，真正是苦难沉重，不但有“天灾”，还有人祸，几十种农业税名目繁多，农民辛辛苦苦打下来的粮食，一分钱不给，光“交公粮”就要交去三分之二。一年到头，种粮者反倒要饿着肚子。
如今，再也没有收麦季节的劳累了，谁也用不着购买镰刀和铲子了。村头的打麦场也都种上庄稼不再保留。以前人拉背驮半个月还收不完的小麦，现在一二个小时就给你收光打净了。大型收割机，一过去两米多宽，收得快打得净，一点土气都不沾。一仓一仓的麦籽直接给你卸到车上，熟透的麦子收下来不用再晒，直接可以去卖或入仓。再也不会让你在烈日下晒得汗水淌流，不会再让小型打麦机荡得鼻眼不分。
农村变化之大，要是搁在二十多年前谈论今天收麦时的情景，无疑是痴人说梦，打死也不会有人相信的！
这是翻天覆地的变化！
三十年来的改革开放，救赎了*农民。随着社会经济水*的快速发展，农业机械化程度有了大幅度提高，使*农民彻底的告别了肩拉背驮的耕作方式，也能像城里工人一样，穿着制服去耕种土地收获粮食、水果、蔬菜等，再也没有人来收你的“公粮”了。不但不收“公粮”，种地还给你钱，还给你免费打井、修路、架电线，这些事要搁在二十年前，你相信吗？
现在，当个农民，挺好的！
远山淡雾里，麦黄六月天；正是田野青纱帐，山里人开始收麦了。在那*，一片片黄熟的麦浪散发着诱人的芬芳；一把把银镰带着山里人发自内心的喜悦，面对着醉了似的成熟麦苗舞蹈，；银镰响处，伴着山里少女百灵般的歌喉，伴着山里大嫂震天的欢笑，伴着山里汉子在心里把“小九九”轻打慢敲。山里人第一次种麦子就喜获丰收，怎不令人欢笑，怎不叫人高歌。
听妈妈讲，她的小时侯，最怕六月连雨天。此时青黄不接、阴雨连绵，穷人家只能青菜充饥。而今，眼看着黄麦将要变成白面，怎不令她发自内心的微笑。
六月天孩儿面，说变就变。打麦场充满了繁忙和欢笑。没有先进的打麦机，就用生产队时的脱粒机代替。座机手把柴油机调的同人们想的到了一个频率。一家打麦，家家帮忙，你不知打的是谁家的麦，渴了喝一口清澈的山泉，饿了吃一个不知谁家大嫂蒸的大馒头，外加一个流油的咸鸭蛋。很难分清他们是为自己还是为别人。老支书高高地扬起木锨，落下的是金色的麦雨，一个个饱满的象是要胀破了肚皮。一片云飘来，一阵热雨落下，树下，草垛避过雨去，就又开始了忙活。人们免去了斗过秤量的麻烦，因为全部收入都属于自己。
抢种抢收是繁忙的，人们边收割边打麦，边翻地边抢种。昨天还是金黄的麦浪，今天就翻成了油黑的沃土，明天不就又是一个丰收的画卷吗。
伴着清惬的晨风，漫步于金色的原野，眼前的麦浪与心中的乡情交相涌动，不由得又想起了故乡的麦收时节。
我的家乡在一马*川的宛东*原上，那里气候温润，阳光充沛，土质肥沃，是优质冬小麦的重要产区，素有“南阳粮仓”之誉。但在儿时，由于乡亲们经济条件并不宽裕，舍不得花钱请大型联合收割机，因而人人持镰，男女老幼齐上阵，就成了最普遍的麦收方式。
记忆中，那是一年中最为繁忙的日子。起五更打黄昏是常见的劳作方式，乡下学校也会给学生们放“麦假”。每天早上四点刚过，院子里就传来父亲哧哧的磨镰声，接着是拖拉机的轰鸣声，不等大人催，我和弟弟就从床上爬了起来，开始打着哈欠、睡眼惺忪地穿衣服，带上一壶凉水、几个冷馒头，跟着父母就上地了。
早上割麦虽则天气凉爽，但露水太重，麦秆非常柔韧，割起来很是费劲；中午时分麦秆虽被晒得焦脆，镰刀轻轻一带就能割掉，但酷热难当，滋味更不好受。至今仍能记得那种辛劳的情形。太阳宛如悬在头顶的火球，火辣辣地烤着，阵风掠过，热浪滚滚，烘得人口干舌燥。汗水早已湿透了衣衫，我和弟弟嫌捂得慌，干脆挽起袖管，夹杂着浮土的麦芒子刺在胳膊上痒疼痒疼的，再加上不断冒出的汗水，那段时间前臂满是红疹。
一般是下午一点左右，母亲回去做饭、喂牛，我们三人继续收割。而后回家扒上几口饭，赶紧再来田里，要是天气不是过于炎热，午饭就在地头解决了。母亲还会把没有吃饱的黄牛，用长绳子拴在附*的草地上觅食，以节省时间。下午的活也很重，不但要割，还要把割好的麦子装车、运回、码垛，等到忙完，已是晚上九点多了。
我和弟弟累得够呛，那种感觉已不是双腿像灌铅般重，而是感觉除了脑袋昏沉沉的之外，浑身轻飘飘的，到家猛喝一阵凉开水，摸到床就睡。等到母亲唤我们吃饭时，感觉肚子咕咕叫身子却爬不起来，等到半夜饿得扛不住了再起来吃。母亲总会给我们热饭菜，父亲常叹息道：“要是能用收割机就好了……”这还是无雨的夜晚，要是碰上打雷扯闪，还得去给麦垛遮雨。
可喜的是，随着新农村建设的不断深入，农业现代化的大力推进，乡亲们的生活水*不断提高，生产状态显著改善。现在的故乡，传统的麦收方式早已消失，坦荡的原野上，“大联合”们往来穿梭，金黄的麦流哗哗涌出。曾经面朝黄土背朝天的乡亲们，尝到了机械化的便捷。丰收的喜悦，抚*了父母的皱纹。父辈的机械收割梦，终于变成了现实。
远在异乡，尤其是在这样的麦收时节，每想到二老的艰辛与操劳，我那抱愧父母的心，常于无限感慨、思恋之余，涌起莫大的欣慰与憧憬。愿摆脱了旧的劳作方式束缚的父母，永远健康幸福！愿生长于斯的故乡，愈发富裕美丽！（作者刘杰，笔名青裳孤客）
关中之野的春风刚刚吹走了冬日里不吭退却的最后一抹枯黄，田里的麦苗就迫不及待地钻出厚厚的雪被，贪婪的吮吸如酥的春雨，尽情的沐浴着春日暖阳，拂袖展腰，起身、抽穗、杨花、吸浆，转眼间，就到了“乡村处处收麦忙，绣女老太急下炕”的麦收时节。
流年似水，四季轮回，布谷鸟由东而西如期而至，它俏立枝头，“布谷、布谷……”，象短笛吹奏，清脆的笛声，萦绕着村舍，回荡在辽阔的田野。这笛声释放着收获的期望，满怀着丰收的畅想。
五月的天，烈日当空，蓝蓝的天际间飘着朵朵白云，风吹云走，如那仙女的白裙飘忽不定，引人注目。田野里，一望无垠的麦苗绿容戎装，生机勃勃。忽如一夜东风来，绿野尽披黄金甲;麦浪滚滚映秦川，风舒云翻漫碧空。殷实的麦穗挺立干头，锋芒显露，高贵淡雅。一阵风起，麦子舒展柔软的腰肢，闪着金色的光芒，如那滚滚波涛千层涌动，一波一波，消失在旷野深处。真可谓金黄尽染，遍野生辉。看那滚滚麦浪里，全是村夫们的笑容。扎根于黄土地的滚滚麦浪，不仅是家园的象征，更承载了春与秋的更迭，寄托着人们美好的向往和企盼。
麦陇风来波浪起，竟引雀鸟簇飞急。丰收在望，鸟儿也坐享其成。成群结队的麻雀也一路载歌载舞，或潜伏于路旁的树冠鬼头鬼脑，或簇飞于田间地头流连徘徊，在沙沙作响的麦浪声里扑入金黄的波涛中，贪婪的啄食着饱满的麦粒，品尝淡淡的麦香;黄童持杆，声嘶力竭，奔走于阡陌垄坎;鸟儿惊飞，忽而东，忽而西，童追不舍，人鸟迷藏，侃为风趣。 麦浪、沃土、绿树、鸟鸣、童嘶，走在这*，在这美丽画卷的烂漫中，让人倍感大自然生命的律韵，希寄时光驻足，丰景不逝。
骄阳似火，炙烤大地，麦粒渐渐的由软变硬，由绿变黄，安逸的躺在舒适的麦壳里，等待人们将它迎回粮仓。
鸡叫三遍，磨刀声起;天刚蒙蒙亮，心急的人们手挽铮亮的镰刀，迎着薄雾晨曦，踏着晶莹的露珠进入麦田，手揽、挥镰、脚钩，动作娴熟;搭腰、扎捆、立堆忙而有序。少时，麦捆排立田中，如那守疆的哨兵。日过中午，镰前跳跃的蚂蚱耐不住毒日的爆晒，啼叫正欢。村夫头上的草帽挡不住斜阳照射，古铜色的脊梁犹如雕塑般永恒，怀抱麦穗，一伸一曲，黝黑的脸庞汗珠如雨，滴滴洒在那热热的沃土上;收获的辛劳掩藏不住丰收的喜悦。
几天的忙碌，旷野已不见麦浪的踪影。继之是车水马龙、人欢马叫，满载麦捆的马车、架子车、拖拉机奔跑在田间小路上。打谷场上熙熙攘攘，粗声大气的说笑声开心爽朗，喇叭里歌声悠扬，“在*”曲符回荡在高耸的麦垛间;偌大的打谷场面十几头黄牛拉套，“咯吱咯吱，”粗重的碌轴碾过厚厚的麦穗，麦粒唰唰而下;翻场，再碾，挑草，收堆，忙不暇接。夕阳西下，*风阵阵，村夫手挥木锨，铲起沉沉的粗麦，弧线式撒向空中，那金黄的麦粒直直的落下，而那麦糠、草节随风飘去，纷纷扬扬的如那天女散花。木锨在挥舞，麦堆也越来越大，夕阳的余晖撒在上面，宛如座座金山。手捧这金灿灿的麦粒，皱纹都笑成了一朵朵盛开的野花，开心的笑声四处飘荡。这是丰收的果实，更是眉宇间甜蜜的喜悦。
天高云淡。一大早，脱糠的麦粒被转运到晒谷场，薄薄的铺满整个场面，朝阳斜照，如那满地金粒，金光耀绕。午后，淘气的麻雀厌热，不再象中午那么活跃、捣乱，在崖边寻得一处树荫，窃窃私语。场面上只有黄童头顶骄阳手推晒耙搅麦的身影，那的晒耙触地声不绝于耳……
暮色降临，天空繁星闪烁，姣洁的月光洒满大地，村舍格外明亮。房前的槐树下，人们三五成群，品尝着浓香的绿茶，拉着家常，述说丰年趣话，不时发出朗朗笑声。小狗静卧旁边，竖耳恭听。这麦收时节，这悠闲的夜话，是那么的欢快热闹，是那么的温馨舒畅!
童年梦幻般的麦收时节，是不会忘却的记忆;勤劳的人们用心血和汗水浇灌的麦田，是他们走进收获，迈向小康的期望。从播种到收割，所有的辛劳和牵挂都在滚滚的麦浪里飘荡，所有的喜悦都洒在座座金山上。金黄的麦浪无疑成为关中这个自古以来称为米粮川的一抹亮丽的风景线。
每当我走*麦田，就会打开记忆的闸门。看那麦苗青青，就憧憬着麦浪滚滚，人欢马叫……如今，科技在飞速发展，收割机早已替代了手工劳作，到处都是一副现代农业的壮丽画面。然而，游子的我情有独钟，眼前仍晃着村夫弯腰割麦的背影，打谷场上疯跑捉迷藏的小伙伴，还有那倚着麦垛看天河的奇想。
说句老实话，到现在我家的生活来源主要还是以农业收入为主。虽然常常漂泊，虽然一年到头干不了几天农活，但我始终忘不了，家有五亩地。那是我梦魂牵绕的家园。
其实，在我的潜意识我一直向往着做一个田舍翁。日出而做，日落而息。晨兴理荒秽，戴月荷锄归。然而目下的时世是不会叫你这般的悠然自得，仅仅凭着这五亩地是很难维持生计的。我不知这是怎样的一种尴尬，只有把做一个田舍翁的念想深埋在心中。为了生活奔走天涯；为了生活历经风霜；为了生活饱受暑寒；为了生活备尝辛酸。家中的五亩地，愈走得远愈惦念的深刻。
好在苍天有眼，总算在家乡小城谋得一份小差，又有星期天，家中也能照管。虽有往返数十里之劳，但那揪心的惦念却有了归落。奔走在乡间的路上，一声声算黄算割的鸣叫提醒了我，我知道麦收的时节到了。
*年的家乡大部田地都栽了果园，果园的收入已改变了乡党们的生活。因此已很少有人种麦子，但我家的田地却很复杂，除了三亩好田栽了果园外剩下的三边六涧的拾边地加起来也有二亩多。那是爱地如命的爷爷早年一镢头一镢头开挖的，爷爷临走的时候特意的传给了我。我不敢怠慢爷爷的嘱托，只好每年经心耕种。冬天的一场大雪使今年的麦子特别好，但我要收回我的麦子却并非易事，地形复杂，大小机械都不能进去，只能靠人工。这既是喜又是忧，喜的是辛苦耕种有了收获；忧的是又得流一身汗。回到家里，妻子早已准备好一切，收割我不怕，只要磨快了镰刀。一年一度的收割体验对我来说是值得的。虽然流一身热汗有时喉中冒烟，但无论从那一方面讲都是有意义的，况且我是承受着爷爷的嘱托。两天的辛劳麦子终于堆上场，接下来便是碾打，打是无望的找不到机械，只有靠碾了。好在村临有喂奶牛需要麦草的可帮助用机动三轮车给碾，条件是把麦草给人家，何乐而不为。但天色却邪乎。已是久旱了，偏偏这一天却摇摇欲坠的样子。天气预报说是后半天有雨，况我只剩下一天假，我想以最短的时间抢出来。妻是坚决不让摊场的，我知道今天不碾这繁重的任务又要落在她的肩上，便起了性子。不管三七二十一摊开了就碾，不信天就和我做对。但在心中也默默的祈祷，愿苍天怜惜——— 结果，我是犯了一个极严重的错误。刚刚摊完场，还未来得急喘口气，车只转了两圈，老天的神威便下来了。一时间，连麦带人都淋了个透。我是在妻子的愤怒中惶惶而逃的，实想帮帮她却大大的帮了个倒忙，她那知我的心思，此时候我只有再次祈祷苍天。还好，雨来得猛却只下了两天，善良的太阳终于在第三天早很精神的升了起来。单位领导特懂我的心思，特用车送我回家。这一日在亲友的帮助下，这场麦终于碾了出来，我连提三大捆果啤以表谢意。至此，妻才有了笑颜。可怜的妻，为了我，为了这个家。多少年你消蚀了你的青春，经受了其他女人没有经受过的磨难；多少年你用你的赤诚用你柔弱的肩膀扛起了一重天；多少年你无怨无悔，每当我失魂落魄的时候，是你用你的怀抱迎接我；多少年面对于你我问心有愧。而今，在你的面前，我只有沉默。在沉默中为你祈福。愿你的辛苦能得到美好的回报。让舒心的笑绽放成一朵花，一朵灿烂的玫瑰，永生永世的插在你的心上。
远山淡雾里，麦黄六月天；正是田野青纱帐，山里人开始收麦了。在那*，一片片黄熟的麦浪散发着诱人的芬芳；一把把银镰带着山里人发自内心的喜悦，面对着醉了似的成熟麦苗舞蹈，；银镰响处，伴着山里少女百灵般的歌喉，伴着山里大嫂震天的欢笑，伴着山里汉子在心里把“小九九”轻打慢敲。山里人第一次种麦子就喜获丰收，怎不令人欢笑，怎不叫人高歌。
听妈妈讲，她的小时侯，最怕六月连雨天。此时青黄不接、阴雨连绵，穷人家只能青菜充饥。而今，眼看着黄麦将要变成白面，怎不令她发自内心的微笑。
六月天孩儿面，说变就变。打麦场充满了繁忙和欢笑。没有先进的打麦机，就用生产队时的脱粒机代替。座机手把柴油机调的同人们想的到了一个频率。一家打麦，家家帮忙，你不知打的是谁家的麦，渴了喝一口清澈的山泉，饿了吃一个不知谁家大嫂蒸的大馒头，外加一个流油的咸鸭蛋。很难分清他们是为自己还是为别人。老支书高高地扬起木锨，落下的是金色的麦雨，一个个饱满的象是要胀破了肚皮。一片云飘来，一阵热雨落下，树下，草垛避过雨去，就又开始了忙活。人们免去了斗过秤量的麻烦，因为全部收入都属于自己。
抢种抢收是繁忙的，人们边收割边打麦，边翻地边抢种。昨天还是金黄的麦浪，今天就翻成了油黑的沃土，明天不就又是一个丰收的画卷吗。
——回忆麦收时节优美散文随笔优选【5】篇
我的家乡自古以来就很干渴，缺少了生命之源，这方土地上的每个人都活得艰辛。
农闲的时候还好说，到了五月收麦和秋天收玉米的时候真的很累。我上小学的时候，学校里还放收麦假和秋假的，老师们家里也有庄稼要收的。那时候天蒙蒙亮就起床去地里了，走到地里到处都是说话的声音，但人并不能看清楚，大人们凭借地来互相打招呼，看到哪块地就知道地里站的人是谁。大家趁着太阳没出来赶紧干活，没有收割机，全凭手中的一把镰刀，在天亮之前割了一地的麦子。
天渐渐地亮了，小路上陆陆续续地有了回家送麦子吃饭的人，打招呼的声音又开始在田间地头响起。“三叔，真实急啊，还不回家吃饭啊，俺婶儿烙的饼都凉了。”三叔哈哈一笑，“就回哩，割了这一绺子就回。”三叔反过来再调侃调侃别人，“一清早就割了恁得些，黑蛋儿，傍黑儿就没睡觉昂？”大家伙互相说笑着回家吃饭去了。
太阳越升越高，整个村子都好像被一个大火炉蒸着，麦子越晒越焦黄，一碰就掉，大家都顾不上说话了，一个个埋头苦干，镰刀舞得飞快。汗，一滴一滴地滴到脸上，划过黝黑的脸庞，划过下巴，又滴到地上，嗖地不见了踪迹。麦芒扎得很，灰尘也多，穿短袖的话胳膊上都是扎得红痕，只能穿长袖了，天这么热，又一直弯腰割麦子，浑身都在冒汗，身上的衣服没有不湿。中午回到家里，嘴里，鼻子里都是灰尘，嗓子都要冒烟了。
吃过午饭，稍作歇息就又去干活了。下午太阳的威力稍稍地弱了一点，田地里只能听的到镰刀割麦子的声音，偶尔有歇息一下喝水的人，看见不远处干活的人就开始攀谈几句。“大娘，晌午给他都吃的啥饭，有肉没有？”“该没有肉哩昂，都是肉！”“喏就中，有肉就中。”嬉笑几句，喝几口水，就回地里继续干活了。倒下的麦子越来越多，天也慢慢黑了。“走吧，明个老爷儿不上了昂？”一担担，一车车的麦子被运到麦场上，整齐地码着。
夜幕低垂，农忙的村子并不安静，热闹的中心是村里的麦场。灯泡早已经扯好，打麦机轰轰作响，大家配合默契：青壮力们负责操作机器和把麦子送进打麦机里；妇女们头上蒙着方巾遮挡灰尘，把打好的麦子装到口袋里；小孩子干不了什么活，就站着妈妈婶婶身旁撑口袋；上点年纪的祖辈们手拿大叉子把脱粒的麦秆铲到麦场一旁堆成一垛。这才叫全民齐上阵！
装袋后的麦子还需*摊在屋顶或路边晾晒数日，每日太阳直射大地的时候，就用耙子把麦子耙一遍，防止有的麦子接触不到太阳。老天给力的话，这样重复几日后，麦子就可以放入粮仓里储存。
麦子都安顿好了，男人们就互相商量着，背起铺盖出远门打工去。家里的女人们照看着老人小孩，还有那几亩刚露头的玉米，施肥、拔草……等待着秋天的到来！
人类一直保持着这样一种精神：记住好的，忘记不愿记得的。事后的人们想起来，似乎辛苦都淡化了，像年代久远的墨迹，而那些欢乐的片段却好像还在眼前。
明天就是芒种了，麦子该收了。
如今，农民不再为收麦子犯愁，不再“谈麦色变”了，收割麦子从人力劳作变成了机械化的劳作方式，让人感觉不到麦收季节的辛苦。不过，我每逢进入麦收季节，小时候和下乡时收麦子的丝丝印象，总是一股脑的浮现在脑海之中。
六十年代，我在益都康庄小学上二年级，第一次参加了学��组织的拾麦穗活动。进入阳历的六月份，炙热而干燥的季风开始覆盖齐鲁大地，鲁中山区到处弥漫着麦子灌浆饱实等待最后收获的气氛。那时候，没有机械收割机，拖拉机都很少，全靠人力收割小麦。一割就是七八天，如果出现极端天气如冰雹大风什么的，麦收往往会持续半个多月，碰上阴雨天气拖拖拉拉一个月也是常有的事。当年，我所在的学校是农村学校，不像城里的孩子有两个月的暑假，放暑假时间是根据农忙时节制订的，一个麦假，一般两周；一个秋假，一般六周。放麦假的第二天，我跟着大家一起走进麦田，眼望金黄黄的麦浪，鼻孔还不时飘进麦子的清香味。我感到新鲜有趣问旁边的同学，拾的麦穗放哪？这位同学告诉我，先拿在手中，拿不了送到地头，那里有农民伯伯负责捆在一起，运到场院，经过晾晒、碾压、扬场、装袋和交公粮。当时，我只感觉好玩，并没有体会出农民伯伯为收割麦子所付出的艰辛万苦，但还是渐渐地懂得了“颗粒归仓”的道理。后来，我和同学们经常跟在拉麦子的牛车后面，瞅着快掉的一绺麦子，心理盼着赶快掉下来，或在路边偶尔发现有树枝上挂掉一绺麦子，那是最开心的时刻，抱着捡到的麦子交给老师，心里有说不出的高兴。
进入七十年代，我下了乡，正赶上村里麦收前的准备工作。只见村里人不时地讨论着最*天气怎么样，麦子黄到什么程度，大概什么时候可以开镰等等。从村里人的言谈话语中，我对麦收前准备工作有了初步了解：首先是工具和场地，每次割麦前，都要把镰刀磨的锋利无比以节省割麦子的体力。还要准备好用桑树做的三个齿大叉，用于装麦秆和翻动麦秆。再就是类似猪八戒的九齿钉耙，用来搂出来麦粒里面较长的麦秸等杂质，以及木质版扬场锨，将麦粒和麦糠（麦子的外壳）以及灰尘彻底分开。当然还有一些奇形怪状的东西可能现在的孩子根本都想不到，如以前都是用牲口来碾压麦秆使得麦粒脱落，牲口自然是会分泌大便的，有一个专门铲出牲口粪便的竹篓，诸如此类的东西不再赘述。另外，每个队都有一个专门用来碾压麦杆脱粒晒干等的场地，麦场需要提前一周浇上水，然后用牛车拉上石磙反复碾压。
割麦是苦力活，毫无快乐可言，村里人最讨厌的活就是割麦子，当你看到一眼望不到边的麦田，加上在炎热的天气下，穿着防护四处乱窜的麦芒的长衣长裤时，会将人的信心打到了绝望的边缘。收麦的第一天的早上，麦田在风中摇曳着，麦穗由于含有较大的湿气相互碰撞时发出比较沉闷的刷刷声，只见麦子在村里人的镰刀下一片片的倒地，然后后边的人，手脚并用的将麦子顺成一排，麦田就像被理发师理成秃瓢似的一点点的蔓延开来。我跟着牛车把式，将地下的麦子放到车上，装麦子是个技术活，装不好的话一车装的少还容易翻车，其秘诀在于四个角一定要装好，有一个专有名词叫“扎角”，扎角扎好了这车就装成功了一半。所以，我十分佩服队里的车把式，然后随牛车把麦子拉回打麦场。说实话，这是麦收季节要数最轻的活，是队长特意安排的，因为村里人怕我们知青吃不消。
打场，又叫碾场，是将麦粒从麦秆上分离出来的过程。我和牛把式把麦子卸下来后，由几位年长的村里人将麦子摊成一片，等晒干的时候开始打场。那时，村里多用牛马骡等牲口拉着石磙碾压，铺好的麦子有半米高，随着一遍一遍的碾压，麦秆逐渐的*摊在地上，由于上面解除石磙的麦粒都已经脱落，但下面的麦粒还很多没脱落，需要进行“打落”。就见老年人用一个很高的耙子搂起来，进行第二次碾压。经过两三次打落，麦场上剩下了麦粒和麦糠以及短麦秸的混合物，老少齐上阵开始利用风的作用，将麦粒从麦粒麦糠短麦秸混合物中分离，第一遍使用小叉去扬，扬的时候逐渐一边是麦粒一边是麦糠和短麦秸。中间会自然形成一个过渡的地带，这个过渡地带，村里老人说叫“马道”。稍长的麦秸，扬不出去要用耙子顺着马道搂出去，用扫帚顺着麦粒的表面扫出去，经过几天的暴晒，麦粒褪去了水分，变得紧实，颜色变得棕黄，检验麦子是否干透的方法很容易，抓几粒扔到嘴里，嘎嘣脆的就是晒干了，就要入仓了。存放麦子多用芦苇编的*子围成麦囤，随着麦子的倒入逐渐围上去，围成很高很大的麦囤。村里人还在麦囤上贴上“丰”字，祈求来年的丰收。
麦收虽然是全年最劳累的事，但村里人围坐在小桌前，吃上一碗用新磨成的小麦做成的凉面或水饺，心里就别提多高兴了，劳累的事随着笑谈烟消云散。俗话说：福兮祸所伏祸兮福所倚。麦收的第六天，我坐着牛车来到麦地的田埂边，只见金色的麦浪中，数十名头戴草帽，不停地挥舞着镰刀的村里人，他们躬伏在麦田里，游泳一般划动着手臂，大片大片的麦子，倒伏在脚下，不一会功夫，人们身后留下了一大片刚才还随着微风摇晃的麦穗。我和牛把式将麦子捆成捆，然后装上牛车，运往场院。田野里没有一丝的风，太阳却很毒，火辣辣地炙烤着人们的头脸脊背。一趟、两趟、十趟……也不知拉了多少趟，我脸上不见一星汗水，汗水一出来就被太阳烤干了，内心里却焦渴难耐，舔舔发干的嘴唇，瞧着那么多没有运完的麦子，心里有点打憷。
天有不测风云。六月的天就像婴儿的脸变化无常，刚才还是万里无云，睛空万里。陡然间，天上聚集起一大片乌云，乌云从西北方涌过来，黑压压布满天空，有雷声隐隐地从很远的地方滚过，接着，乌云又骤然向太南的头顶上压过来，有一种“黑云压城城欲催”的气势。看到这阵式，牛把式告诉我，麦子割倒在地里最怕下雨，满地的麦子不是被冲走，就会霉烂出芽，一年的辛苦就白搭上了。我“噢”了一声，加快装车速度。这时，天空电闪雷鸣，狂风骤起，牛把式用绳子沿四下一捆，然后拿起鞭子，吆喝了一声赶着车就走，就在这时，因路面被雨一冲，车体向前一滑，牛把式采取刹闸，将我的大拇指重重地挤压一下，痛得差一点叫出声来，脸上泛出豆大的汗珠，雨点越来越大，车上的人丝毫没有发现我的手指受伤，大拇指盖被挤成了绛紫色。俗话说：十指连心。回到宿舍后，我找了块白纱布把手指包上，不料被知青点的一位女生知道，赢得了她的芳心。
如今，时代的进步，收割麦子似乎交给了机器，人们尽享其成了，麦收也由沉重冗长的体力劳动变成了生活的回味。
二十年前，当“呱呱呱咕”的鸟叫声响彻田野上空的时候，我们知道小麦就要成熟了。人们便开始准备收麦子用的工具，家家户户都要赶更上集买铲子买镰刀。把铲子镰刀在石头上磨得飞快，然后把铲子安在铲杆上，把镰刀安在弯弯的镰把上。
“呱呱呱咕”，“呱呱呱咕”，这是一种什么鸟，至今我也不知道它叫什么名字。每当小麦成熟的时候，它们就会飞来，在麦田的上空一边叫着一边飞向远方，几秒钟反复一次。我始终没见过它落在哪里，或在哪里栖息停留。它们好像就是麦田的观察员，在不断地飞越田野、村庄的时候，告诉人们：麦子熟了，麦子熟了！
只要听到这种鸟声，人们便不再懒惰，就开始洒水碾场。那个时候，村子外边，家家都有一片场，不种庄稼不种菜，专门留着夏碾小麦秋晒玉米。收麦前先把场地除草*整，然后洒些水，用牲口拉个石磙把场地碾得结结实实又光又*。
蚕老一时，麦熟一晌。收麦时节天气燥热，常刮南风。看着还没熟好尚且半青色的麦子，夜里被燥热的南风一吹，很快变得一地金黄，突然之间全都熟透了。
一年一度的繁重的劳动开始了。
天刚蒙蒙亮，就要早早起床。早晨凉快些，能够多干活。男人用铲杆铲，妇女用镰刀割。铲到中午，还要把早上收的有些潮湿的麦秆翻晒一遍。中午的太阳像个大火球，晒得人汗流浃背。即使累得少气无力了，父母也不让我们休息一会，总是催促着说：“赶紧干吧，别等变天了，一经雨淋，铲倒的麦秆就该掉头了，捡都捡不起来。赶紧割完了，还得往场里拉呢！”
铲完一块地，就开始往场里拉。买了四轮拖拉机的人很少，家家大都是用木板车拉。木板车我们这里叫架子车，是用坚硬的槐木或榆木做成的。车下安着建筑工地常用的人力车轮。拉麦的时候，先把车轮放在一边，把架子车*放在地上。为了能多装，常常要在架子车的前头或后头绑上几根木棍，这样可以增加装载面积。
先把割倒的麦子搭成一堆一堆的，再用木叉或铁叉挑着往架子车上装。干了的麦秸秆比较光滑，不会装车的人很难装多，一亩地的麦子往往要拉好几次才能拉完。会装车的把车装得很高。装好后用绳子勒紧，找人帮忙把架子车的两根车把抬起来，把搁在一边的车轱辘放在车下，才能拉着走。那时地里的生产路高低不*，车子走在路上左摇右晃，一不小心，费了半天苦力装好的麦车就翻了。翻倒的麦车还得重新再装，一大堆麦秸棵沉重地挤压着，拽也拽不动，等再次装上车，恨不能把人累死。
麦子好不容易拉到场里，一时找不到车碾，还得垛起来，防备着下雨。等约好出租的三轮或四轮拖拉机有时间来给你碾场了，你再把麦垛摊开晒着。拖拉机是按时间收钱的，麦秸晒得越干碾得越快，用的时间短，付给人家的钱就少。所以，一场麦秸往往要翻几遍，累得人上气不接下气的。
拖拉机来了，在晒好的麦场上碾一遍，麦秸还得翻，翻后再碾。碾过两遍后，要抓紧时间起场。起场就是把碾过的碎麦秸用叉挑起后垛起来，把剩下的麦籽麦糠碎麦秸聚拢到一块。
最后就是扬场了。
扬场必须有风。风小了麦籽扬不出来，风大了会把麦籽刮跑了。扬场可是个技术活，要轻铲高扬散得开。扬麦时铲起一锨麦籽麦糠混合物，手腕一抖抛向天空，麦皮、碎麦秸随风飘走，麦籽呈一溜线均勺散开，洒落在地上。
扬场时还需要有人配合，你扬一锨，那人用大扫�扫一下，把没飘走的散碎麦头、麦秸秆，还有小土坷垃、石头子扫到一边去。
庄稼人最高兴的就是这个时候。看着自己的劳动果实，一大堆黄澄澄的麦籽，干干净净地扬出来了，双手捧起来，用鼻子一闻，那原始的新麦味道沁人心脾，当时那种心情那种感受，是城里人终生也体验不到的。
后来家家都有了农用三轮车或小四轮，往场里拉麦子不用人力车了。再后来，很多家又买了打麦机，就不再碾场了。但是收麦季节还是很累。那么多亩地的麦子要铲倒，还要装车，还要卸车，还要用打麦机打。用打麦机打麦，常常昼夜不停，一打就是一个通宵，既累又脏。出风口喷出的麦糠混合着尘土，把人荡的睁不开眼，鼻子嘴里都是土。一场麦打下来，对着镜子一照，自己都不认识自己了。即使戴着口罩，口罩也会给你荡得透不过来气。况且那么热的天，戴着口罩也难受。
生活在八十年代的中国农民，真正是苦难沉重，不但有“天灾”，还有人祸，几十种农业税名目繁多，农民辛辛苦苦打下来的粮食，一分钱不给，光“交公粮”就要交去三分之二。一年到头，种粮者反倒要饿着肚子。
如今，再也没有收麦季节的劳累了，谁也用不着购买镰刀和铲子了。村头的打麦场也都种上庄稼不再保留。以前人拉背驮半个月还收不完的小麦，现在一二个小时就给你收光打净了。大型收割机，一过去两米多宽，收得快打得净，一点土气都不沾。一仓一仓的麦籽直接给你卸到车上，熟透的麦子收下来不用再晒，直接可以去卖或入仓。再也不会让你在烈日下晒得汗水淌流，不会再让小型打麦机荡得鼻眼不分。
农村变化之大，要是搁在二十多年前谈论今天收麦时的情景，无疑是痴人说梦，打死也不会有人相信的！
这是翻天覆地的变化！
三十年来的改革开放，救赎了中国农民。随着社会经济水*的快速发展，农业机械化程度有了大幅度提高，使中国农民彻底的告别了肩拉背驮的耕作方式，也能像城里工人一样，穿着制服去耕种土地收获粮食、水果、蔬菜等，再也没有人来收你的“公粮”了。不但不收“公粮”，种地还给你钱，还给你免费打井、修路、架电线，这些事要搁在二十年前，你相信吗？
现在，当个农民，挺好的！
毒花花的日头走着走着，就停在麦田的上空，不走了。一片一片的小麦，就被它火急火燎地烤熟了。
毒花花的日头，让我对麦田的记忆棱角分明。日头的威力，从那些弯腰挥镰农民皮肤的色泽、大把的汗水中可以换算出来，一个没有在麦田里辛勤劳作过的人，是无法理解它的厉害的，尤其不能理解它给一个十几岁孩子带来的恐惧。以至三十几年的时间里，我一直不敢用瞳孔正对炎炎烈日，即使眯缝着眼睛，也感到有一种说不出来的恐惧向我逼*。我知道，是这片麦田头上的日头，在我心上烙下的病根。
站在无边无垠的麦浪里，不，确切地说是麦芒里，我倒宁愿它是麦浪，那样还多多少少有些风，可它是一团团燃烧着的火，一根根直挺着的刺。
我和姑姑将爷爷和父亲割躺下的小麦，用麦秸秆把它们捆成一捆一捆的，这样便于装上马车拉回家。不大功夫，我的手就面目全非，甚至有的地方被划破，血直往外流，这一切都来自麦茬、麦芒的攻击。脸上一串串的汗珠，头皮上一阵阵的灼烫，让我错误地认为脚下的麦田是离太阳最*的地方。我看不到我的头发，但它一定被太阳烤得没了水分，乱蓬蓬的，就像我的心情。那时，我最大的愿望就是田头槐树下的那片阴凉。身体上那种似洗澡洗到一半的难受感觉，让我浑身不自在，逃离麦收的念头，涨满我的意念，*日看起来枯燥的课本，突然间有了光泽，当时，我坚决地认定它是我从根本上逃离麦收唯一的捷径。
我爷爷辈的人，对毒花花的日头有一种与生俱来的抵御力，这种能力的练就，绝非一朝一夕。太阳晒破了皮肤，汗水浸透了衣背，手上铺满了老茧，他们依然以谦卑的姿态弯着腰、挥着镰，收割着经秋种春耕来之不易的希望，尽管这微薄的结果，不能将他们空荡荡的日子填得满满当当，甚至不能让他们饱饱地吃上一顿白面膜，当汗水和着麦香的味道飘起来时，他们的胃只能在一片虚拟里得到满足。伺候小麦的人往往不是第一个能饱食白面的人。在这不等的交换里，他们只求紧巴巴的日子能有少许宽松。对于过程，他们不敢有丝毫的怠慢；对于土地，不敢有丝毫的潦草，“面朝黄土背朝天”是命运给他们量身定做的姿态，他们用结实的身板子、朴实的心，对抗这火辣辣、贼亮亮的日头。生存的无奈，也许是那个一穷二白的年代，对农民这个词语最饱满的解释。
一个人是无法选择它的出生，无论从空间还是时间。一个清瘦的年代，一个贫瘠的空间，不可能让每一个生命随意支配，只能用没日没夜的劳作填充着每一个农忙季节，以喂饱那个始终张着的胃口。尽管繁重的农活是一个十几岁孩子的稚嫩无法承受的，但生长的规律同出生一样，不是谁都能够顺应它。
染着汗水的小麦，从田里拉到宽敞的院子里，劳作并未停止。而是更加繁琐，无边无沿的繁琐。我们全家人出动，把一个个捆好的麦捆解开，摊满整个院子。日头一整块烧下去，通红、雪亮，跳跃的一片，就要把整个院子里的麦捆烧着，一簇簇燃烧的金色，混合着麦香铺天盖地地扑向我，身上被汗水浸渍、被烈日炙烤的灼痛，让我顾不得去闻那就连做梦都梦到的麦香。因为爷爷已经从隔壁大爷家牵了套着石磙的牲口进了街门了。等我们把最后一个麦捆解散摊好，爷爷就拉着牲口绕着满院的麦子，在由外到内地转圈了，父亲跟在石磙碾过的麦子后面，伸展了胳膊把那些看似瓷实的麦秸秆用木叉挑起，在空中抖抖，又放下去，*整下去的就又掀起，掀起的又被石磙碾*。总之父亲的木叉在他手背能及的范围内扬起落下，这两个简单的动作，被父亲以他有力的手臂舞动成原生态的舞蹈，在这样一个麦秸秆铺就的舞台上，父亲用汗水和经验，在重重叠叠的时间里定格成一个舞动着的心酸姿势。而我这个亲历现场者，总是以潮湿的心情来缅怀这段岁月。
等院子里堆起了麦垛子时，我们一家就祈求风的到来，看着麦粒、麦壳纠缠不清地滚粘在一块，爷爷有点急了。不停地催我到大队院里去瞧，我远远地就看到早已在长长队伍中的排队的姑姑。“回去吧，怕是等不到了。”姑姑的大声喊叫声，搀和着风车的吱吱转动声干巴巴地从大队院子的上空传来，我不免有些沮丧。那台*时闲置的风车此刻成了大家的救星，木质的两个大风叶在不停地转动着，石头爹正把一簸箕纠缠在一起的麦粒麦壳送往石头手里，站在风车旁的石头把簸箕左右抖动，掺杂着麦壳的麦粒瀑布状流到转动着的风叶里，干干净净的麦粒，就从风车里流出，而轻飘飘的麦壳就飞出去很远。石头老婆挥动着扫帚，把那些套着麦壳的麦粒从麦粒堆上扫下来。尽管这样的镜头于我并不陌生，但我还是感觉石头一家没有喘息的机会，似乎在进行着一场比赛，而比赛的另一方始终藏在暗处，是一双双**子打磨得干巴巴的眼睛？抑或是从不曾停下来歇脚的时间？那堆渐渐饱满起来的麦粒堆，被阳光照耀得金灿灿的.，很肆意，让那些排队的人着实眼红。大队院子的远处分散着一些挥着木锨扬场的庄稼汉子，尽管一个个泵足了劲，最大限度地挑战木锨在空中的极限，但总也不尽人意，只能用粗话来发泄着对没有风的不满，好为刚才所消耗的力气找到*衡点。
日头偏西，热度稍微降了些，但依然没有一丝风。
自然总不能如人所愿，比如风，在大家需要它的时候，总不能适时而来，让廉价的劳动力更为廉价。加之生产工具的落后，需要农民付出几倍的力气完成一件农活，比如麦粒与麦壳的分离。
爷爷把那些静待分离的麦粒装到麻袋，拉到村口边，在地上铺一块塑料布，把它们倒在上面，对着风口放一个长方形的大箩筐，然后用木质的簸箕舀上麦粒，把簸箕尽可能向上举起，瀑布一样地让它们流到箩筐里，让那些麦壳飞在箩筐外面，父亲就会把箩筐里的麦粒和包裹了麦壳的麦粒用铁筛子把它们进行再次分离，至此，麦粒才能以麦粒的形式躺到家里的那些摆在堂屋的大瓮里。一家人的心里才会瓷实。
等天黑了，爷爷、父亲就会披着一身疲劳回到家里，在院子里又是一阵忙活，把没分离的小麦用塑料布盖好，以防雨水或者受潮。等到屋里的煤油灯亮起来时，一锅煮着新鲜麦粒的粥的香味就飘满了屋子。爷爷一边端着碗，一边很在行地吩咐着明天的活计。多少年来，那种新鲜麦粒的清香一直飘在我的记忆里。在想念袭来时，我也到粮店去买过麦粒，学着妈以前的法子去熬粥，但远没了那时的味了。这不免让我想到鲁迅在桥坪村里生活后意味深长的感叹：“真的，直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戏。”我和鲁迅先生的不同在于，他注重的是那夜那景那情铭刻的温馨，而我更多的是熟捻一颗麦粒以粥的姿态呈现所凝聚的艰辛，那是盘中餐与禾下土相融合后的真正的小麦的味道。
没有风对收割回来的小麦不足以致命，但在麦收季节遇到接连不断的暴雨，对于农民来说，那可不亚于天塌下来。
都说夏天的雨的脾性是急而躁，短而快。但那年的雨却出奇的多，时断时续，缠绵了好久，偏偏又是在麦收的节骨眼上，很是不合时宜。满野金灿灿的麦浪被雨水一股脑地浇了个透，像弯腰的谷穗耷拉着脑袋，但远没有谷穗的秩序，倒像是残兵败将，拖着伤口横七竖八地躺倒在地。空气里的湿气很重，打湿了时不时在村口边�t望的农民的心，长吁短叹就成了那些天的主题曲。有人不顾脚下的泥泞，靠*麦地，但陷进泥里的雨鞋的悲惨封杀了他的想法，只能眼巴巴地看着一地的麦子烂在地里。爷爷心疼的连连摇头：造孽呀！造孽！那几天，村里的神婆子改月家整个白天都烟雾缭绕，她又唱又跳地舞弄，据说是她能跟神仙接上话，那时，懵懂的我出于好奇倒是亲见过一次，可是却从来没见过一次灵验。家乡的父老乡亲在自然面前只能以顶礼膜拜的姿势仰望所谓的“神”。
“神”最终也没能保佑他们。等到太阳真正放晴，地里不那么泥时，农民就又开始了属于他们的麦收。但这次的麦收，就像暴雨一样把他们那点仅有的喜悦也给活生生淋了个透。
满地惨不忍睹：有的麦穗已经跟泥土死死地纠缠在一起，有的则干脆生长出绿绿的麦苗。收割的繁琐和劳累可想而知。把小麦摊到院子里需要太阳的暴晒才能打场，这次不仅仅是麦粒和麦壳的分离，又加进了泥土。几天的忙碌后，好好歹歹把麦粒分离了出来，摊在院子里的麦粒依然被太阳照射，但却没了金灿灿的诱人，经水长久浸泡，像发虚胖的病人走样了，有好多头上还拖着麦芽甚至是干枯了的麦苗。
这样病态的麦粒磨成的面粉，你恐怕是不曾吃过，但我要告诉你，真的一点都没有限量版的自豪。以至于我一想起来，就感到上下牙齿紧紧地被粘在一起，以至于不止一次梦到自己大汗淋漓地在分离上下牙齿。我也不知发过芽的小麦从科学的角度评判是否能吃？但那个年代往往把不能吃的都吃了，比如米猪肉。有一年队里发米猪肉，我就亲眼看到母亲把分到的那块米猪肉上的米粒抖落炒了肉给我们吃。不过想想，以前不能吃的都在视线内，而如今不能吃的都在视线外。技术层面的上升，让眼睛的识别能力丧失，膨胀的欲望，让人们变得丧心病狂，把枪口对准了胃，对准了吃一个母亲奶长大的兄弟姐妹。面对眼下食品里暗藏的杀机，发芽小麦面也罢，米猪肉也罢，也就不那么反胃了。
如今我过上了以前梦寐以求的生活，完完全全地不用受太阳炙烤，不用经历禾下土就能吃到盘中餐。但物质的富裕并未给我带来生活的幸福，我照样害怕，以前毒花花的烈日暴晒我的身，现在吞噬我的心，在食物的迷宫里我辨不清方向。
爷爷像村里的一个树疙瘩，成了麦田的一个坐标，一直到他无力再坐。而父亲在麦田里只长了一大半就被村里焦化厂的气息割倒，只留下一地的断茬。而我最终也选择逃离，事实证明，即使我当初留下，也一样会成为麦田更年轻的断茬。
现在，我站在家乡的田野，时值麦收季节，却看不到一块麦田，闻不到一丝麦香，更看不到一个割麦人。突然觉得：没有了麦田的田野，一下子就显出衰败和荒凉。
说句老实话，到现在我家的生活来源主要还是以农业收入为主。虽然常常漂泊，虽然一年到头干不了几天农活，但我始终忘不了，家有五亩地。那是我梦魂牵绕的家园。
其实，在我的潜意识我一直向往着做一个田舍翁。日出而做，日落而息。晨兴理荒秽，戴月荷锄归。然而目下的时世是不会叫你这般的悠然自得，仅仅凭着这五亩地是很难维持生计的。我不知这是怎样的一种尴尬，只有把做一个田舍翁的念想深埋在心中。为了生活奔走天涯；为了生活历经风霜；为了生活饱受暑寒；为了生活备尝辛酸。家中的五亩地，愈走得远愈惦念的深刻。
好在苍天有眼，总算在家乡小城谋得一份小差，又有星期天，家中也能照管。虽有往返数十里之劳，但那揪心的惦念却有了归落。奔走在乡间的路上，一声声算黄算割的鸣叫提醒了我，我知道麦收的时节到了。
*年的家乡大部田地都栽了果园，果园的收入已改变了乡党们的生活。因此已很少有人种麦子，但我家的田地却很复杂，除了三亩好田栽了果园外剩下的三边六涧的拾边地加起来也有二亩多。那是爱地如命的爷爷早年一镢头一镢头开挖的，爷爷临走的时候特意的传给了我。我不敢怠慢爷爷的嘱托，只好每年经心耕种。冬天的一场大雪使今年的麦子特别好，但我要收回我的麦子却并非易事，地形复杂，大小机械都不能进去，只能靠人工。这既是喜又是忧，喜的是辛苦耕种有了收获；忧的是又得流一身汗。回到家里，妻子早已准备好一切，收割我不怕，只要磨快了镰刀。一年一度的收割体验对我来说是值得的。虽然流一身热汗有时喉中冒烟，但无论从那一方面讲都是有意义的，况且我是承受着爷爷的嘱托。两天的辛劳麦子终于堆上场，接下来便是碾打，打是无望的找不到机械，只有靠碾了。好在村临有喂奶牛需要麦草的可帮助用机动三轮车给碾，条件是把麦草给人家，何乐而不为。但天色却邪乎。已是久旱了，偏偏这一天却摇摇欲坠的样子。天气预报说是后半天有雨，况我只剩下一天假，我想以最短的时间抢出来。妻是坚决不让摊场的，我知道今天不碾这繁重的任务又要落在她的肩上，便起了性子。不管三七二十一摊开了就碾，不信天就和我做对。但在心中也默默的祈祷，愿苍天怜惜――― 结果，我是犯了一个极严重的错误。刚刚摊完场，还未来得急喘口气，车只转了两圈，老天的神威便下来了。一时间，连麦带人都淋了个透。我是在妻子的愤怒中惶惶而逃的，实想帮帮她却大大的帮了个倒忙，她那知我的心思，此时候我只有再次祈祷苍天。还好，雨来得猛却只下了两天，善良的太阳终于在第三天早很精神的升了起来。单位领导特懂我的心思，特用车送我回家。这一日在亲友的帮助下，这场麦终于碾了出来，我连提三大捆果啤以表谢意。至此，妻才有了笑颜。可怜的妻，为了我，为了这个家。多少年你消蚀了你的青春，经受了其他女人没有经受过的磨难；多少年你用你的赤诚用你柔弱的肩膀扛起了一重天；多少年你无怨无悔，每当我失魂落魄的时候，是你用你的怀抱迎接我；多少年面对于你我问心有愧。而今，在你的面前，我只有沉默。在沉默中为你祈福。愿你的辛苦能得到美好的回报。让舒心的笑绽放成一朵花，一朵灿烂的玫瑰，永生永世的插在你的心上。
——优美的爱情散文随笔欣赏3篇
爱情，是一种玄妙的东西。宛若晨雾，朦朦胧胧、飘忽不定，你以为它一直萦绕在你身边，永远不离不弃，可谁知道，一转身的功夫，它就消失得无影无踪。
爱情，又好似一杯绿茶，你刚刚准备好茶叶、茶碗、开水，把茶叶小心翼翼地用热水冲泡，等到茶香已经四溢，而对面的人却生气走了，留下你孤零零的一个人，继续喝茶也不是，转身离开也不是，只得尴尬地待在原地，最后灰心丧气地收拾行李，重新出发去寻找更适合的那个她。
爱情是一个漩涡，刚开始漩涡很小，小到只有一点点，但随着时间的推移，漩涡越来越大，越来越猛烈，使得深陷其中的男女，迈不出脚步，更无法彻头彻尾地大彻大悟。
谁没有吃过爱情的苦，原来没遇见对的人，其他人都是痛苦，或许我们本应该受些苦，才明白爱情有多么可贵，爱情有多么稀有，那个合拍的人，一直迟迟不肯出现，我们能做的除了等待，再无其他。
但今天我想讲的是深陷爱情痛苦中无法自拔的男女，他们或许已经在潜意识里，排练了无数次分手，想着该如何说、该用何种方式、该用何种语气，但最后都不愿意说出口，只为她或者他给的那一点点温柔，或许一直念念不忘她或者他曾经的好，哪怕那种好，仅仅只占相处时光中，微不足道的一部分、微不足道的一部分，但就是忘不了，就是不愿意割舍，就在这段错误的感情中，磨损自己的爱，直到两个人的爱被磨成渣，化作一滩泥。
我们为何非要闹到鱼死网破的地步，才能真正去放手；非得闹到这一辈子都不愿意再看见彼此的地步，才能真正学会去放手，我们为何早知道这块爱情的鲜肉，已经早早变质，却不舍得舍弃，而要留在身边让它继续变坏，继续变臭，长毛，发霉。
其实在爱情中，如果两人都觉得不合适，就好好地坐下来，耐心地谈一谈，谈谈彼此到底想要什么样的感情、谈谈彼此心里真正想表达的话，或许这样才是最为正确的打开方式，我们都能以不伤害对方的方式，和*分手，这样以后再见，也能面带微笑，轻声说一声：你好，好久不见。
分手并不可怕，可怕的是采用一种极端的方式，毕竟曾经那般深爱过，又怎么忍心去把他或者她来伤害。
珍珠的美丽，是珠蚌用血和肉磨成的结果。爱情，有的时候也是如此。这当中也许会有疼痛，甚至血与肉的分离。但是，最终一个珠蚌的忍受，会成就珍珠的璀璨。
——题记
她总是觉得自己应该是所有男子视线的关注，却又总是觉得自己总是会和幸福擦肩而去。她乖巧的耳垂上，带着一对小小的白金的耳环，那是她对他唯一的爱情的记忆。他，一个很普通的上班族，用心地去爱她，用全部的努力希望她过得开心，他积攒了很久的钱，为她买了这对耳环，作为他们相识100天的礼物。她当时是喜欢的，人啊！只要有心，总是可以找到理由去赠送爱的礼物的。
那个时候，她一直认为自己是骄傲的公主，在微博里发自己的照片，炫自己的青春，还有那些略带叛逆的文字。那时候，她认为自己是不需要爱情的，用微博和人生旅途中无限的风景，就可以弥补她对爱的缺失所需要的心安。
四十五度角仰视天空发呆，是她对幸福生活的一种惬意，她从来不曾想到，原来有一个人去爱，去呵护，那种激情也是会带给她无比的向往与带有挑战性的刺激的美好。
他是一个很懂她的人，可以发现她那内心之中不被觉察的温柔与美好。他对她的爱就像这小小的耳环，在暗夜闪耀着夺目的美丽的光芒。
他带着她去他所在的城市，那个她魂绕梦牵的大唐古都，站在骊山的山顶，他们一起看夕阳落下。他也会带她，去吃当地最有特色的小吃，虽然有些小吃她是吃不来的，但是那种用心的爱，她是可以感受到的。
为了她，他来到她的城市，一开始两个人相处的很融洽。那时，她是那么的也爱着他，可是走着走着，她却还是把他丢了，用她那一贯骄傲任性的方式。其实，仅仅就是一个琐碎的不能再琐碎的小事，她却就那么用自己犀利的语言和行动，像一把刀子似的，撕裂了他的心，就那么的不计后果，只为了一时的情绪。
她的恶语相加，他没有发火。无奈又伤心地对她说：做了你最爱吃的尖椒牛柳，在锅里热着呢？说完，就进了卧室。
而她，就在他进入卧室后，从厨房里把他辛苦做的她爱吃的菜倒进了垃圾桶。
可以想象，第二天，他带着对爱的屈辱，离开了这个有她的城市。
他离去之后，她独自一个人*惯了晚睡，一个人在网上写字、发微博、读别人的文字，浅浅地她那颗任性的心慢慢的沉淀下来。就像一粒沙粒在经历磨砺，会慢慢变成美丽的珍珠。
爱过一个人，就会爱上这个人的*惯，会把这个人的*惯变成自己的*惯。会在写完微博的最后加三个句号，会在睡觉的时候抱着一个抱枕用以取代他，会在吃饭的时候莫名地想去加些辣椒，虽然她会辣的出汗……
会依偎着他留下的衣物，埋首在带着他气息的衣物里，长久地呼吸，是想借此忘记他？可是，当想遗忘的时候，却发现永远无法遗忘的是彼此爱的时候带给对方那份爱与温暖。
就这样，用一个个漫长的黑夜，去丈量他对她的所有的好，就那么把珍藏在自己的内心里他的好，一点点地放大。
这些美丽的过往，让她对他的爱有了新的认识。虽然，她现在还没有勇气去找寻那份曾经的爱。但是，现在她已经开始懂得了爱是要宽容与理解的。浮华落尽，心情疲惫的时候，她也会*在窗前，看云卷云舒。
那天，她出差去他所在的城市，去商场闲逛的时候，看见了柜台里的耳环，泪水竟然就那么不争气的落下。女子留恋一件物件，其实往往是留恋这个物件背后那个与之相关的人。想念耳环，想念的是如那个耳环在她生命里闪闪发光的男子。而那以后，她便与耳环绝缘。
他是成就了她，带走了她的任性和过往。而她却只带着一份被爱磨砺过后的温暖的光彩，黯然神伤。
她突然想起一句话：珍珠的美丽，是珠蚌用血和肉磨成的结果。爱情，有的时候也是如此。这当中也许会有疼痛，甚至血与肉的分离。但是，最终一个珠蚌的忍受，会成就珍珠的璀璨。
情感的最高境界是“不占有”
似乎这个题目有一些使人迷茫，为什么会说感情的最高境界是一个叫做“不占有”呢？
我们先看看什么是占有，占有不仅有得到的含义，还有获得最大利益的一面。就像是把一个物件占为己有，可以任由自己摆布。
情感不是物品，是一种精神的随想。情感不可能会被任何人占有，也不会成为任何人摆布的对象。
一般人们都*惯于得到，不*惯于失去。失去使人是一种悲哀，但是如果我们都是得到，没有失去，那么你不觉得也是一种悲哀吗？有得就会有失去，没有失去就不会有真正的得到。
占有就是不愿意失去一切，但是不愿意只是你的一厢情愿。人的得到和失去是*衡的，不会是偏失的。
情感也是一样，不能说一旦得到情感，我们就想得到物品一样，把这个情感藏起来，加上无数把锁。那是不现实的，也是枉然的。
人们往往把情感具体化为一个人，认为看住一个人就可以看住情感。占有了一个人的身体就等于占有了一个人的情感，那就错了。人的身体看得住，别忘记了，人的情感是存于人的思想里的，你是看不住的，也不可能占有的。认为的占有是不现实的。
那么怎么样才是对情感的真正的得到呢？我们首先讲：得到不是占有，占有并非就能够得到。得到不是暂时的得到，而是永远的得到。
情感的真正得到，用的是一种真正的情感交流，是用真心的复出，真心地交换得到的。不是靠外力得到，甚至占有的。
情感需要沟通，需要呵护，需要更新，需要我们彼此之间的在乎。当你需要的情感开始向太阳一样，每天都会像圆周一样，按时的起落。倾心的为你的付出回报所有的爱心，那么你不仅得到了，而且还有了一个使你走向幸福的路引。
不要强行的占有，要用得你的魅力折服，吸引这才是情感的最高境界。
就像我们民间所说的那个样子，求是求不来的，靠的是你的缘分。一旦你将感情变为了一种缘分，那么你成功了，情感就是你的幸福了，这个时候你就可以说，这个情感是你的了，你得到了。
强扭的瓜不甜，就是这个道理。
一切都是靠你的魅力和内在的感应，都是靠你心灵的呼应，你成功了。这个时候我极具可以说你真正的拥有了那个你日夜期盼的那个情感，你会欣喜若狂，你可以大声地说：我得到了，不仅是得到了，而且是你真正的将你的心和你的情感的附着合在了一起。你占据了情感世界的美丽，不是占有。
占据美丽的幸福，你是最勇敢的，也是幸福的，更是美好的。
不要占有，这是最高的境界，我是那么地认为，你呢？
记得我跟许多人都说过，我喜欢雪，喜欢它白茫茫颜色，喜欢它能覆盖不开心的一切。还没入冬的时候，突然收到几张朋友发来的雪景，我便好奇的问句，你们那里下雪吗？我这里还是艳阳如夏，似乎感觉不到冬季的来临。她说，是啊!这是今年的第一场雪，知道你喜欢看雪，我便拍下来。虽然只是一份小小的心意，却装满感动。然后两人说说笑笑的就聊起过往的事迹。
四季轮回，花开叶落，不知有多少往事如烟轻淡，随风飘散。人情冷暖，若有那么一些人无论你走的多远，多久没联系，但他们仍然记得你的存在，那便是上天眷顾着我们。
在时光流转的缝隙里，总会有那么一些情感低至尘埃的时候，然后开出花朵来。而这些在岁月缝隙里绽放出来的花儿，还残留着过往的芬香，这些香气又与过往的大有不同，它不仅有淡淡的芬香，还带有丝丝暖心的气息，也有令人伤感的味道。在岁月缝隙里开出的花儿，若喜若悲，有感人，也有伤悲。
时过境迁，流年岁月早已沧海桑田。回眸间发现许多往事都沉淀在心田里，在夜深人静的时候会用心去倾听，会去怀念。在记忆深处有季节更替时疏漏下的美好，在时光的浪潮里有掠过的小感动。这些美好，这些感动，都是曾经的我们留下的，看似走远，却又从没离开过。
这些年的我们，都在陌生的城市里穿梭。当经过流年的巷子口，我们会不知不觉的停下仓促的步伐，看被流年岁月渲染过的风景，看匆匆而过的人群，一个接一个，都像是熟悉的背影，好像与梦境一样时而模糊时而清晰。
在岁月的倒影里，我们很清晰的看到，有人来又有人走，有人熟悉又有人陌生。有些人来，就来吧，还非要在你的世界里逛一圈，给你感动，给你快乐，在你心里留下深刻的映像，却又无声无息的走。然后却留下无法抹去的伤疤和撕心裂肺的痛。
寒风掠过，散落的树叶漂浮在眼前，零零碎碎，就像过往的一些画面，残缺不全。有你，有我，有喜，有悲。经历多，我们便学会洒脱，用微笑来代替所有，可谁又知道笑容的背后隐藏多少悲伤？有时候我们总会肆无忌惮的谈起过去，用笑容来掩饰内心的忧伤，假装坚强。然而又慢慢的学会用淡然来掩饰内心的不安，用洒脱来藏置内心的脆弱，遇到回不的问题，也学会一笑带过。
修来一份优雅之心，过着*庸淡然从容的生活。然而挥笔弄墨，在岁月的'笺纸上绘一段清浅，写一份安然。我喜欢清晨在公园里漫步，现在我已不像当初那样在跑道上奔跑，而是漫步在公园清净的一角，感受初冬微寒的气息，聆听远方悠扬的旋律。本带着一份优雅之心，赏悦清晨的气氛，却又多一份忧伤。繁华过后的荒凉，不知道是不是因为叶落而感到惆怅，还是因为跑道上零零散散的人而感到荒凉。
在川流不息的人群里，是否会有一个人与你惺惺相惜，然后停住脚步，共赏花开叶落，月圆月缺。又或许依然喜欢一个人，看一场梨花雨散落的惆怅，踏一段枫叶小径飘落的悲凉。又或许一个人守着清欢的岁月，以文字代替千言万语，绘一幅时光的清浅，把光阴里的一颦一笑都写入诗篇里。
是否一切都像想象中的那么简单，现实中的我们却像个小丑一样，不知道是在为谁表演，也不知道谁会把谁放在心里面，谁又开始对谁厌倦，或许这些都只有通过时间才能考验吧！曾经的我以为时间很漫长，现在却感觉是那么短暂。现在的你在北方大雪纷飞的冷空气里，是否还在等待某人出现。而我却在南方的艳阳里，依旧对你思念。当有人心甘情愿的为你收起底线，接受所有考验的时候，那么他就是真心的有把你放在心上，毫无保留。若要守护一份情感，越是真心就越没有期限。
当岁月染上沧桑，我们要用多少时间才能适应人走茶凉，世事变迁。这一季，听风的呢喃，而我依然乱舞成章，在素笺上旖旎着远方吹来的牵挂，一字一句撰成华丽的诗篇。这一季，看叶落的惆怅，绘一幅繁华后的荒凉，繁华终会落尽，只不过是华丽过场后的过眼云烟罢。
诗情画意薄凉心，流转的年轮又怎能回到曾经？文字释怀的伤悲，只不过是心灵的安慰。当走过路，见过人，经历过的事，都用笔墨来诠释，那么泼下的墨有多美，那么心就能有多累，但写着写着也就变得无所谓。
——冬雨散文随笔 (菁华5篇)
曾经在北京过冬，北国之冬，漫天大雪，白茫茫一片，真干净。冷得阳刚，冷得阳光。温度很低，但亮度很高，大地似乎有一股热气在冲破寒流，往上升腾。人的心是不会冷到那里去的。
小孩子在冻土上面奔跑，美女们红喷喷的脸蛋前面随时都吹出一团薄雾，很好看的。男人们由于穿得厚实，加上北方人的个子大，个个都显得壮实威猛。北方的冬天不会萧索，不会萎靡，人也自然显得精神，天人合一。
南国之冬，潇潇冬雨迷朦中，人也好似置身在迷梦中。在四川盆地就更是如此。冬天里，不时有冬雨细细地下，好似上帝派来天使，黏糊着每一个人的脸蛋，轻柔，轻揉，愈发细蜜，直至透进你的心底，贯穿，渗透，流淌，直到你的脚板心，使人感到不寒而栗。于是男人的个子就自然的委琐了一节，行为也会缺少了一些阳刚之气。
心理不坚定的，志气都要短去。为什么历朝历代的四川盆地歌舞升*之地，温柔富贵之乡，到头来都被北方大汉占了去。考证起来，这潇潇冬雨的迷朦，是难辞其责的。
四川的冬天对于四川的男人不公*。因为男人的身体结构决定了在冬天应该多晒太阳，有利于健康。男人健康了，自然就能养家糊口了，自然也就有些创造能力了，家庭可以多一份合美，社会可以多一份和谐。
阴冷的冬天，对女人很好，曹雪芹说女人是水，其实他懂得阴阳五行。天地日月男女，世间万事万物，分为阴阳。天属阳，地属阴；日属阳，月属阴；男属阳，女属阴；夏天属阳，冬天属阴。以此类推，可以知道冬天和阴雨对女人有好处，同属于阴，如鱼得水。
四川的冬雨经历多了，虽然不喜欢，但也只有入乡随俗。虽然有北方血统，但按现在的规矩，籍贯是出生地，所以也就只有填上四川两字。不过似乎总是有些不甘心，想看看外地的冬天是不是更精彩。
“冬季到台北来看雨”，自从听了孟庭苇的歌，就想着去看看台北的冬雨。那一年终于去看了，而且恰好就在冬季。人生难得如愿，哪怕是一个小小的愿，如愿还得靠缘。佛家的缘，其实就是西人说的机遇。不论何因，反正是去台北看了一场冬雨。当时的感受是，如果冬雨都是象台北的那样，的确值得一看，值得一品。台北的冬雨，和四川的不同，和北方的大雪更是不同，虽然都是水做的，就象人与人的差距。
台北的雨，准确的说，不是冬雨，是秋雨。一说秋雨，人们马上就会想到钢琴、想到文学、想到咖啡。由于台北的气温较高，其实冬天的雨下着也不冷，只是有点凉。对于心底潮热，气质浮躁的人，刚好是温柔的心理按摩。你不用去担心那种寒彻骨髓的冷气贯通你的脚板心。在那种雨中，人不会委琐，心不会畏缩，比较坦荡，比较潇洒,甚至会有一种想跳起来，想跑起来，想飘起来的感觉。最合适恋人们自由的行走，心灵的交往，情感的缠绕。
潇潇冬雨迷朦中,同样是迷朦，但与西南四川的冬雨迷朦大有不同。台北的冬雨，更多的是迷朦中混杂的迷梦。难怪歌手要去唱那潇潇冬雨。其实，孟庭苇唱的不是雨，她唱的是情，她唱的是情人的温柔的感受，就象另一首歌中唱的一样：“在雨中……”
潇潇冬雨迷朦中。
“立冬”刚过，冷空气频频来袭，一波未*一波又起。天空没了明朗，阴沉沉的，太阳偶尔探出头来，便羞涩地躲进了云层，风儿乍起，落叶簌簌，满地金黄。这瑟瑟寒风，拂去了深秋的色彩，吹来了初冬的冷峻，留下了满目的凄凉。银杏树下的我，面对枯枝败叶，一脸的惆怅......
这时，天更暗了，灰蒙蒙一片，似乎要下雨了。我多么渴望能有一场蒙蒙细雨，将满天的雾霾冲散，把我心中的浮尘漂净。果真，一会儿，那寒风挟裹着些许小雨点时不时“向我问好”，落在发梢上，飘在脸颊上，和我玩起了“捉迷藏”，我想抓住她，可她瞬间没了踪影。于是，我窃喜，在这初冬的清晨，邂逅了冬雨，遂敞开心扉，听冬雨绵绵絮语。
沙沙沙......那冬雨，断断续续，时有时无，如落叶般轻，似绸缎般的滑，像针尖般的细，如丝一样的柔，一缕缕，一片片，密密麻麻向大地飞洒开来。那雨打在落叶上，滴答滴答的，节奏鲜明，像一曲和谐的轻音乐；落在我的身上，轻轻柔柔的，拂去了我满身的疲惫；打在我的心坎上，荡起了一阵阵幸福的涟漪。这是一曲久违的冬雨，她面含羞涩，怀揣柔情，悄无声息来到我的身边......冥冥中，只觉得清晨的冬雨真美！
冬雨来到了校园。那雨点打在屋顶上，织成一团雨雾，烟雨朦胧；那雨点拍在树叶上，簌簌作响，叶儿飘零；那雨点飘在脸颊上，倏地消失，凉飕飕的；那雨点落在地上，悄无声息，湿漉漉的一片。几个可爱的小姑娘打着花伞，在雨中嬉戏；几个调皮的小男孩光着头，在雨中追逐。瞧，他们多么开心！雨中的校园多美呀！这真是，千呼万唤始出来，羞答答的，静悄悄的，神秘秘的。真美呀！冬雨。
冬雨来到了田野。教室窗外，天空明朗，空气清新。那丝丝细雨，那条条雨线，密密麻麻，错落有致，像织女为大地编织的面纱，飘飘渺渺，若隐若现。*处，油菜，麦苗吮吸着甘露，生机勃勃；远处，冬雨滋润着鲤鱼山，秀丽俊美。是冬雨拂去了浮尘，是冬雨驱散了雾霾，是冬雨滋润了干燥，我想说：冬天因你而美丽！农民要说：冬雨兆丰年！
冬雨，是轻盈美丽的，是生机盎然的。我喜欢冬雨，喜欢她的含蓄，宁静，不疾不徐，涓涓如丝。那雨点滴在心坎上，稀释了我的愁思，增添了点点诗意，那嘀嗒的音符飘进耳窝，驱走了我的烦闷，带来了丝丝温柔。冬雨，你是冬日里一首小插曲，你是冬日里一首赞歌，我在欣赏你美丽的倩影，我在品读你淡淡的韵味。
不知何时起，滴嘀嗒嗒的声音渐渐消失了......此时的我，心情多么舒畅，好美的一个冬日！
当冬雨在南方清冷里弥漫的时候，几乎万花凋零去，而洁白的山茶花却静静地盛开。心中那一点点伤感的情愫，被枝头一簇簇的山茶花冷傲的开放而惊艳，惊喜瞬间淹没了伤感，为冬天增添了一丝新意，美了江南，使得冷雨的江南冬天也诗意。
想起北方冬天的萧杀和苍茫，虽然缺少了南方这样的绿色和冬花，却多了千里冰封，万里雪飘的豪情与壮美。
这也许就是大自然对地域的公*。让大江南北的风光各有特色、各领风骚。
都道江南好，江南冬日也清寒。只是在满目凄风冷雨里，总有一处山茶花冰清玉洁的盛开。古今文人对秋冬都赋予太多的感怀，大抵是因为内心背负了沉重的心事，希望这点点山茶花能点亮了那些惆怅的目光。
秋去无痕，冬来匆匆，却在不经意间发现坚强冷傲的山茶花，在风雨中骄傲的绽放。挣扎着弱小的身躯努力坚强地开在冬天里，似在昭示人们:不要小看花的坚强。
看着它洁白的花瓣，心莫名的感动。我还在伤感时光的薄情，山茶花却在无人注目的角落里静静地生长，淡淡的开放。不畏风霜来袭，不悔香色短暂，只求对生命不负真诚。
站在山茶树旁，倾听茶花的心事，那些零落在时光深处的碎语，剪辑成一页墨香生暖的书简，撩拔着我的记忆。
穿行在时光的隧道里，细数往事，却忽然觉得自己还没来得及懂得生活，就已承载了太多的艰辛和心酸。那些过往如浮云般散了又聚，聚了又散，反反复复地重叠着浮在眼前。
行于岁月的长廊，我风雨兼程。我们边走边忘记那些称为“痛苦”的往事，却发现生活本就是苦乐交融的，在痛中让自己的灵魂不死，而沉淀于心的，是永远都无法抹去的记忆。经年过后，有些依稀可辨，有些清晰如昨。即便随风飘散，也会留存一缕愁绪刻在浅浅的眉弯。
原来，百花看尽皆思念，花到荼蘼，情未阑珊，忘不了流年中的那些人和事，断不了一些牵绊。虽说不是所有付出都有回报，而对于那些至亲挚爱来讲，一切都是无怨无悔。曾经开辟的心灵花园里开着幽幽兰花，来抵御人世的荒凉。从未想过在冬天的冷雨中，这一朵朵的山茶花以清雅、冷傲、芳菲了我的世界。
望尽天涯，我在天涯思远人。把思念收藏在山茶花的花蕊中，馨香生暖。指尖翻过的日子，勾画成回忆的画，收藏在那年、那月、那时。
流年，我不是锦瑟，氤氲的心事也渐渐地陈旧了许多。不再艳羡莺歌燕舞，不再怨恨孤鸾哀鸣，征雁别泣，只愿做一朵坚强的山茶花，安静地开在枝头，看一庭蓝天，照一池碧水，独自盛放。不问谁是谁的缘，不问谁是谁的错。在渐远的岁月里，何曾留下谁的身影，又何曾有谁执手相看。谁能无悔一生，谁又能不负来世，万千惆怅系在心头，流露在笔下。
停下回忆的脚步，看身边的景色，心素若花的意蕴，飘荡在时空里，不再为时光的凉薄而写意成诗，只为岁月恬淡着墨，在云淡风清的日子里采撷一朵山茶花，插在季节的案角，旖旎生香。
慢踱脚步，回屋泡一杯淡淡的菊花茶，恰好斜阳照在窗前，一抹暖色晕开纱幔，烘托着庭前婆娑的老樟树，朦胧似一幅水墨画，轻彩勾勒的是浮云，飘飘渺渺，淡墨描绘的是茶花，洁白淡雅、素净。萧瑟的冬日因茶花而生香温暖，诗意了江南。
想来，在这个充满诱惑的俗世中，谁又能真正做到放下名利，摒弃浮华呢?唯有静心释怀，才可清凉世界，这就是山茶花怒放的样子。
我的心并不宽广，只是悠然间白云浮在心头;看不尽大千世界，就保存一道属于自己的风景。让那些浮世的喧嚣，人世的繁华与苍凉都付之笔下;如烟的往事静静地湮没在素色的年华里。
我愿做一朵洁白的茶花，开在微风的黄昏，摇曳在岁月的清寒里，依然冷艳，依旧孤傲。淡淡地开，轻轻地落，开在静美的时光中，落在纯净的土地上，为*淡的人生增添一抹素雅的颜色，在悠远的岁月中，安守一份淡泊的心境，悄然绽放。
岁月悠悠，不知不觉又到了一年中最深远的时候，秋天残留的温暖似乎还在周遭弥漫，一阵冷风吹过，空巷的长街，雨无声的飘洒，街灯疏影迷离，心却愈发寂寞。
细细想来，你我已走过一春一夏一秋，堆积起来的林林总总每天都在脑子里幕幕闪现，夜霜之下，这些过往在回忆中慢慢发芽。
春去夏走秋逝，所有的艳丽与繁华，所有的缠绵与温存都已渐行渐远了，只剩下这场冬雨在凄凉的夜风中独自悲戚。脸上有晶莹的水珠在悄然滑落，不知是冬雨抑或是我思念的泪水。奈何你我之间遥遥相隔，想要再见一面，已成了此刻无限期盼的奢望，而我们的在这聚少离多的日子里该走向何处？
我们无数次曾在满屋散放出金黄色诺言的桔灯下，说好了不分手，说好了要牵着彼此的手，不管遇到怎样的艰难也永远不轻易松开。我们也一起憧憬着那似曾很*却又如此遥远的婚姻生活，构画出美好的未来蓝图。这一切每当静下来细想，才发觉也许只是好梦一场。你我就像两个输红了眼的赌徒，在这场爱情的赌桌上，你拿你艳丽的青春陪着我这不惑之年的演绎一场风花雪月的情事，我拿我仅存的一点可以向爱情乞求的时间与你去等待那个可能成空的结局。谁胜？谁负？只怕没有你我如愿的结果反而会因此两败俱伤，那将如何是好？那将如何去收拾残局，如何去面对各自转身离去，缝补那一个个滴血的伤口？
也许你我就是两只扑火的蛾子，已知会因此自焚，却还要奋不顾身。
天各一方的你我，恰是两座遥遥相望的山，既已是固定的位置，我们是不是只能接受这样的现实。清晨，你用灿烂的朝霞深情的抹红我的希望；傍晚，我用凄美的落日守候你的归期。斜阳的影子日复一日丈量着你我永远无法缩短的距离，我清楚的知道，你我之间的峡谷是如此的深不可测。当聚首的希望渐渐老去，我曾期待着我们再也经不起岁月的风化，两座山峰轰然一声倒塌而溶为一体的愿望已不可能会实现，最后只能空怀一腔惆怅，背负一生的伤痛。
心乱如麻随着冬雨在风中飘飘摇摇，多少的心碎，多少的无奈，一切的一切都抵不过一个字，那就是“爱”。偶得重逢时，不管有多少怨恨与委屈，一瞬间统统都化为乌有，只剩下缠绵的情爱和不尽的相思。
如此循环，如此周而复始，在这爱恨交织的情路上你我如履薄冰，这一径轻寒的冬雨是在怜悯我们，还是在为我们最终的结局而哭泣？痴的无可奈何，蠢的不可思议。当凋谢的已是渐渐枯萎，只怕洒下再多的甘露也是枉然，逝去的时光和其中曾经有过的爱恋只是一张单程票，永远不再回头，终将随风飘散，而轮回只是一个虚幻的梦境罢了。
冬雨不解人事，只将寒意扑灭一颗热腾腾的心，冷的让人窒息，冻结了我全身所有遥遥期待的细胞。我只能在那午夜悠游的乐曲中独自悲泣，感叹世事无常，感怀有情人为何难成眷属。泪眼婆娑中，我看见自己的清愁在为你肆意漫延，“既相逢，缘何又匆匆，蝶儿翩翩分飞燕，梦里依依醒无踪，西楼独倚叹寒宫，残月孤泪与君同！”
万般愁绪无处可去，且寄予冬雨呜咽，红尘深处，泣我为情痴狂。
当冬雨在南方清冷里弥漫的时候，几乎万花凋零去，而洁白的山茶花却静静地盛开。心中那一点点伤感的情愫，被枝头一簇簇的山茶花冷傲的开放而惊艳，惊喜瞬间淹没了伤感，为冬天增添了一丝新意，美了江南，使得冷雨的江南冬天也诗意。
想起北方冬天的萧杀和苍茫，虽然缺少了南方这样的绿色和冬花，却多了千里冰封，万里雪飘的豪情与壮美。
这也许就是大自然对地域的公*。让大江南北的风光各有特色、各领风骚。
都道江南好，江南冬日也清寒。只是在满目凄风冷雨里，总有一处山茶花冰清玉洁的盛开。古今文人对秋冬都赋予太多的感怀，大抵是因为内心背负了沉重的心事，希望这点点山茶花能点亮了那些惆怅的目光。
秋去无痕，冬来匆匆，却在不经意间发现坚强冷傲的山茶花，在风雨中骄傲的绽放。挣扎着弱小的身躯努力坚强地开在冬天里，似在昭示人们:不要小看花的坚强。
看着它洁白的花瓣，心莫名的感动。我还在伤感时光的薄情，山茶花却在无人注目的角落里静静地生长，淡淡的开放。不畏风霜来袭，不悔香色短暂，只求对生命不负真诚。
站在山茶树旁，倾听茶花的心事，那些零落在时光深处的碎语，剪辑成一页墨香生暖的书简，撩拔着我的记忆。
——小记散文随笔 (菁华5篇)
曾几何时我也是一位酷爱买书的，家里书房书架上排列着只百八十本书籍，尤其以散文书籍为主。在我的心田里也有一个小小的欲望就是满足一下自己的文学梦。惭愧啊区区几十本书也敢在简书里晒啊。
在我上小学五六年级的时候老师发给我们一本自己村上的作家蒋坤元的第一本散文籍梦里水乡，简直是如获至宝啊，因为梦里水乡是我第一本课外书。他写的散文都是朴实无华我们农村里喜闻乐见的事，颇受我们小学生的喜爱。那时候老师经常要我们学*蒋坤元的写作热情，热爱读书热爱写作。经常要求我们把他的散文当作我们写作文的范文来写。
在梦里水乡里有一篇短文小记写的是他大年初一原本要去走亲戚留吃饭的，不知一个人兴致勃勃地跑到新华书店买去了，而且一掷千元成捆成捆的书买往家里。自从读了这一篇散文对我心里深有感触，萌生了对买书的乐趣。虽然我那时候还是个小学生更没有经济来源购买心爱的书，他的好几本散文书籍我都从人家那里得来的，买书就在我幼小的心里就萌生开来了。
自从我二十岁开始上班打工赚钱了有一定的经济来源了就开始买书了，却还记得我用自己的工资买的第一本书就是央视著名主持人白岩松的自传体痛并快乐着，白岩松以他特有的主持人风格来讲述他的人生经历。
自那以后我对买书的热情可谓一发不可收始散文小说传记都爱买来看看，虽然我谈不上读万卷书，走万里，藏万册书。一时间一头热酷爱买书，总爱往观前街的新华书店闲逛逛，如有一两本爱不释手的书就会毫不犹豫买下来，而且特意办了张会员卡以便优惠购书。
我爱买书有一个小故事小插曲。那是07年的金秋十月，在秋高气爽沁人心脾的季节里我和妈妈来到观前街玄妙观烧香拜佛，拜完佛后才十一点不到，我和妈妈就在观前街上闲逛逛，当逛到新华书店门口时里面散发着的书香墨味使人挪不动脚步了，我对妈妈说你在门口稍等个十来分钟我去买本书就出来。
一进书店有*地而坐静下心来慢慢翻阅的，也有站立在书架旁边随手翻阅起来。我在沉浸在书的海洋里遨游，每一本书都让我难以取舍，恨不得全部把书买下来。有一本*作家协会**的散文随笔从梦想出发映入眼帘。从梦想出发，从文字开始，我的梦想不就是写点文字来寄托我的精神思想嘛。
等我愉快的手捧着还散发着墨香味的心爱书籍走出书店时妈妈却一时半会找不到了，东找西找急出一身汗来，心急如焚的我该怎么办，她又没有手机。在观前街上急找了小半圈终于在一家专卖店里找到了，差点哭出来的我对妈妈讲叫不要乱走这么多人走丢了怎么办。但是都怪我自己谁让我一时兴起丢下妈妈去书店买书的呢。
虽然我不会一下子买很多书，我会慢慢的有空闲时候往书店添置我心爱的书籍，而且我有一个小小的*惯会在买来的每一本书的扉页上签上自己的名字和日期。
那些文学大家把自己置身于四壁散发出书香味的心爱书房里，仿佛在书的海洋里汲取能量。
前些年新房装修我特意叫木匠师傅在书房间靠南墙做靠壁书架，也让我那些为数不多的心爱书籍有个安家容身之处。女儿说这书架上做的这么漂亮我买好多书把书架排的满满的都是我爱看的书。
是啊！我大女儿也爱看书爱买书，跟我一样养成嗜书如命的*惯。只是我现在很少去书店实体店买书，偶尔也会在淘宝上淘上几本物廉价美的散文书来看看。
书是看不完的，也是买不完的。只是在看书买书途中丰富我的精神世界。如果把我看书买书写字的唯一爱好被无情的剥夺的话，那我在这世界还有什么爱好乐趣可言呢？
她和他在一起七年。后来分开。他和一个十八九岁的女孩子好了。她说她咽不下这口气，打电话到女孩儿家，叫家长管孩子。她说：“我快疯了，对他嚷‘咱俩不好了，我就得死！’我真自杀了，割腕了......但爱情过去了就是过去了，我感觉得到，他不属于我了......”。
这是雪小禅写在《素心以莲》里的一个故事。看到女主人公打电话到女孩儿家、叫家长管孩子的时候，心里这样难过。是怎样的无可奈何不知如何是好又是怎样的在爱着这个人才会如此。
后来她遇见了一个人。对方向她求婚的时候她说：“我的心已经千疮百孔了，我的缺陷太多，嫁给你太不公*。”她告诉他她曾经的七年之恋。他说：“我还有一颗完整的心，我能给你补好”。
后来。看到她说他把我的心缝好了，心里这样喜乐。
想起《白色婚礼》这部影片。女孩马蒂尔何尝不希望她爱上的这个人能够宠她、信他、佑她。给自己保护与温暖。一点点走出内心的颠沛流离。可是他爱她，爱的那样自私。心里也曾满是责怪，可仔细一想其实是没有对错可言的 。
一直相信许多东西是有定数可言的。
不过是不该爱。不过是爱上。
六月十八日早上，“逗号户外”一行二十八人按照既定方案，启程前往桂东县普乐镇的齐云山。由于我的手机故障没有及时起床，耽误了大家一点时间，内疚中匆匆出门，许多必须的东西也忘记拿了……感谢同伴们的理解与等待。
据说湖南有6座海拔20xx米以上的山峰，去年我登上并穿越了位于炎陵的海拔第一高的酃峰（又名神农峰，海拔2212.5米）。齐云峰据说是湖南第三高峰，海拔20xx.3米，登顶临湘粤赣三省，常年云雾缭绕，风景独特。
下午三点多，走过约五公里崎岖不*的道路，终于到达安营地——齐云峰客栈。途中有点小插曲——一条长约2尺多的竹叶青蛇悠闲地游走在路上，这可是位列在十大毒蛇中的厉害角色，把一些伙伴吓得有点“花容失色”，心惊肉跳，有胆大的立即用手机把它拍了下来，有“吃货”同伴居然开始在念叨怎么吃它才有味……与蛇“合影”完毕，胆子大、有爱心的同伴用登山杖把它“送”入山中，免得它伤人，也免得人吃了它。
未抵齐云山营地，沿溪而上的五公里两边就给了我们许多的惊喜。山谷两侧峰峦形态各异，青黛浓淡不一，排列错落有致，宛如一幅巨大的、极精美的水墨国画；林中各种山鸟、夏蝉，啁啾婉转，竞相鸣唱，似乎在欢迎着这群远来的客人；溪流潺潺缓缓，穿梭于山石与树林之间，大大小小的水潭星罗棋布；有眼尖的伙伴发现了对岸有红艳欲滴的杨梅挂在稀疏的几棵树上，可惜几番试探终不得越溪之径，“吃货”们终于体会到了什么才叫“望梅止渴。
所谓“齐云峰客栈”，条件出奇的简陋，不说也罢。手机没有信号，被逼进入无网世界，电话无法接通，朋友圈更无法发出，不过这一点也不影响我们欣赏它所置身周边的美景。对面齐云峰山腰飞泻而下的瀑布，气势宏伟绝对可以让你立马联想起李白的著名诗句。齐云峰上的云雾在暮色中时如轻纱、时如罗裳、忽而如大幕……千姿百态，引发我们许多的遐想，只想着早点走进去，登上去一探究竟。安营扎寨之后，利用晚饭前的一点时间，快乐的伙伴们三五成群的或戏水，或跳潭，或揣测着明天山上的遇见……轻松自在地享受着这难得的闲暇。
第二天早上6点半，全体收拾停当，轻装向齐云峰顶出发。不晴不雨，天公作美，心情大好。
每次户外，领队总是根据大家的情况把队伍分成前中后三组，相互照应，渐次攀登，依次撤下，这次也不例外。只是我从以前的前锋变为后卫了。
甫一入山，即知道此山为何叫齐云山了：山在云中，云在山间，山齐云高，云随山转。仪态万千，目不暇接。之前虽是闻名而来，可毕竟耳听为虚，身临其境，方知此行不虚。
顺着一条有点湿滑、有点陡峭的羊肠小道，大伙蜿蜒攀行，在树林里走了约一个半小时，到达高山草甸，正是野草茂盛的时节，漫山遍野的绿荫煞是喜人，四顾视野开阔，在云雾聚散之间，依稀可见远处青山绵延不绝，在云雾中竞相斗奇献艳。不知何时就散落在草甸中的大大小小、形态各异的石头，点缀其间，又是妙趣一桩。抬头遥望，草甸直通山顶。在草甸一阵尽情嬉戏，“搔首弄姿”，欢呼雀跃之后，队伍慢慢走上山顶草甸。
云，这时果然在山腰。一群据说是江西人放养的黄牛正在悠闲地享用着肥美的“绿色食品”，资源丰富，也不愁有同伴争食。冲顶的兴奋与不断涌现、变幻莫测的美景，让大家在唏嘘感叹的同时，忙不迭地合影留念。齐云峰，其实位于江西与湖南交界处，因此在山顶上的石碑分别有两省的管理部门刻有铭文。爱“臭美”的户外人各自寻找自认为最佳的角度和背景摆着各种poss,人生动，景添色，好不惬意！值得一提的是，群里许多四十岁以下的同伴居然有点害怕那些可爱的黄牛，既想亲*它们与之亲密合影，又害怕被它们撩蹶子伤到，闹出一点小狼狈，发生一点小尴尬也在情理之中，这可是有照片为证的哦……又是一阵嬉闹之后，大家稍事休息补充，开始下撤。
下撤途中，又见云卷云舒，云波诡谲，远山重重，阳光穿过云隙，直射下来又是一番不同的景致，让我们完全忘却了疲累，约七小时的行程，不知不觉间就结束了。
有同伴与我嘀咕：要是能去掉这些云雾，能登高极目，一览众山小那就太好了，来一趟不能窥全貌，总感觉缺点什么。我笑答：兄弟，按你所说，我们直接去泰山就好了啊，何必又来这里呢？齐云山，有人说它很美，我也说它很美，但肯定也有人认为它很一般、很普通，都对？毕竟“各花入各眼”，萝卜白菜还各有所爱呢……我无法勉强别人爱上你的美，我也不能要求别人赞赏你的美，但我不能阻止自己发自内心、不可救药的迷恋你。户外，其实玩的是心情，玩的是气氛，与合适的人在一起，有美好的心情，何处不是风景如画？一脚踏两省，极目阅三地（湘粤赣）这样的经历毕竟不是人人都会有的？
我钟爱户外，不单纯为了猎奇，为了放松心情，而是我更喜欢在这种自然环境中默默地思考、排空 ，以期可能悟道而达到内心的成长，成熟。此次齐云山之旅给我的感受就是：人，不可逆天，无法逆天，但顺天，似乎不是很难吧？也应该不难吧？生命于我们，不过是一次旅程，随心，可自然；拂意，尽添堵。所有的经历都是生命中的必然，所有的经历都是大自然的赐予，所有的经历也都是我们自己的选择？！不如尽情享受，开怀笑纳？如此，释然。
请让雨一直下，一直下吧。把秋天淋湿后，我就坐在冬天的门槛等雪花。
——题记
整个秋天，南方都淅淅沥沥的，走到哪里都是雨的影子。喜欢雨的，坐在闲庭下，看没玩没了的雨落，安静得不像个样子；不喜欢雨的，躲在屋里玩着手机，在朋友圈发两句牢骚。
秋，就这样一点点深了。像我刚煮的陈年普洱，由浅及深，由清淡及厚重，一点点变得韵味十足。
这个秋天，我只做了三件事：听雨，煮茶，写字。
雨来得迟，或早，我必然早早煮上一壶茶放在那里。雨落下的时候，我就坐在门前看雨。有时雨缓如帘，有时急如男人走路，一步一个水花，重而急促地砸下来，势要把人的心绪惊扰得不安宁。于是，听着听着，心就乱了，文字也乱了阵脚。
乱了，就打伞去雨里走一遭。穿着云姐留下的长裙，撑着伞，在雨中漫步。我喜欢穿过那一条幽静的小巷，翠绿的植物，被洗的干净明亮，地上有一两片落叶，石台阶斑驳而安静，几颗老树沧桑饱满。雨点一遍遍敲过我的伞，站在原地，看着辽阔寂静的雨，我安静地说不出一句话。只有风，撩起我的裙角。
再回到屋下，茶已凉。煮开一壶水，重新续上。
清晨醒来。梳洗，涂上口红，披着一头湿漉的长发，打着伞，出门。签收快递，把另一份快递寄出去。
天空下着小雨，绕过两条弯曲的小巷，走进一家快递代收点。老板娘正在看电视。我问：请问，这里可以发快递吗？到辽宁的。
前几日去西街，给老姐选了两件饰品，另外两盒菊花普洱，也给她送去。北方的冬天很冷，她喜欢喝咖啡，可是咖啡伤身，我宁愿她喝一些普洱暖暖胃。
秋天就是这样，毫无意外。我看着爬满墙壁的那片绿，固执的原封不动的绿着。那条小路，每天有相同的人经过，然后，很自然的让路。我还是很怕那只浅棕色的大狗。每天，他的主人带着它从小路经过，我总要站在栏边不动，等它温顺的过去之后，回头看它没什么动静，再往前走。
给蜗牛打电话。我说，我想回北方了。他说，回来嫁人吗？我在电话里大笑。躺在床上，看着天花板，断断续续地聊着。两年多了，两年，恍若一晃眼的功夫。在无锡相遇，云姐取笑我们是小冤家，从第一眼见面，就开始斗嘴，从厨房斗到饭桌，从溜冰场斗到夜市。他很会翻弄一些小玩意，随便一张传单或废纸，他都能折出一只小动物出来。
那一年夏天，我们三个在公园的溜冰场上。云姐溜冰，我跟他坐在长椅上，看着来来往往穿着暴露的女孩，百无聊赖的聊女生的穿着，聊周杰伦，及他的音乐。远方的天色暗下来，他折了一只小狗给我。最后，忘记丢哪里了。
之后，他去嘉兴，我去丽水。再然后，他回北方，我继续南漂。我们依旧单着，各自寻找着，能够和自己走完这一生的那个人。
送云姐离开那天，她把我在郑州那年，买给她的长裙留给了我。那是那年最流行的款式，她喜欢追逐流行，而我喜欢舒适。之后，我经常穿着那条长裙，在雨天的小巷踱步，在晴朗的山里行走。去不了的远方，看不见的人，只能以这种方式想念。
而今，就这样秋天了。一场场的雨，一片片的落叶，一个个神色匆忙的人，让这个秋天，凉得阳光不敢进来。
我依旧煮上一壶茶，放一首喜欢的音乐，听门前滴答滴答的雨落，安静地写字。有时，送快递的年轻人，从门前骑车经过，喊一个人的名字。会喊：张先生，李先生，你的快递。我总会莞尔回头。不禁想到，以后我的先生，会是什么姓氏。
这么一想之后，马上，又是很好笑地冲自己一笑。
茶，越喝越淡了，淡成了生活的味道；雨，越下越小，最后干脆停了。地上一片潮湿，天空灰白成一幅简笔素描。看着远处的一朵乌云，我知道，现在，别的城市一定也在下雨。
请让雨一直下，一直下吧。把秋天淋湿后，我就坐在冬天的门槛等雪花。
一些注定要遇见的，自会在某个拐角遇见。有怨的，有仇的，有恨的，有爱的。遇见后，会怎么走，也自有定数。天地本就混沌，人间岂有圆满的清明？能一笑泯了前世的恩仇的，自然是好。只是，世间的事，哪有那么轻易就了了的呢？
多少年后，我们都将相拥相挤，在一块，亲亲密密，化为泥土，化为沙粒。那时，我们谁还会有恨呢？谁还会有欲望呢？我们都只不过是泥土上的一颗种子，收得多少，全靠个人的造化。怨不得别人。等到我们生命里所有茬的庄稼都收割净，我们的气数也就进入秋季，进入寒冬，开始向黄土靠拢了。能够于红尘中遇见，即是缘，何必苛求呢？何必要去争求我们这一生收获太少，你掠夺了我，我被你侵袭了呢？
一杯清茶的缘份，也是值得珍惜的。我们终归是在一起喝过一杯清茶的。说不定斯时，也有鸟语，也有花香，也有流泉。芳草萋萋，绿树婆娑。眸子里会有蓝天，有白云，有浅浅的笑意。这就够了。清茶过后，能继续同行的，牵着手，便如此同行下去。两个人，走坎坷的路，边走边唱，不寂寞。不能够继续同行的，说一声珍重，道一声再见，挥挥手，从此一别经年，或永不再见，但花的清芬自会留存在心底。便是走了一程，再决定分手的，也不应有恨有怨。更应该值得珍惜。这一路走来，我们看过多少花落花开，听过多少鸟啼流泉啊。为何要怨恨交加？为何要将所有的丝丝缕缕全部扯断，扯得鲜血淋漓，骨头零散了去？缘份自是天定，是玄妙的，不可强求。
有的人，初次见面，便如同至交，像是交了几世的知己。即便在以后的岁月里很少相见，骨子里也会有一种想念，也会时时于某个清晨或夜晚，忆起那干净而透明的时光。这是奇妙的。有的人仅仅通过网络文字互相交往，也会有相见恨晚之感。这也不能不归结于缘份。而有的人，相交数年，也无话可谈，甚至内心里渗透冰冷与厌恶。这只能说他们无缘相处。有的人，交往初始时，山也清朗，水也清朗，过了一段时间，就沉积了落叶与泥沙，互相埋怨指责，甚至恶语相向，成为死敌的，也有。这也还是造化的功夫不够吧？
一直走，一直走。我不知道我要到哪里去。只是沿着这条环城公路，就这么毫无目的地走着。微风不时送来野草的清香与鸟儿的啼鸣。空气中流动着一种泥土的味道。
或许，我一直都在试图寻找什么吧？
路过农人的庄稼地。庄稼地里有碧绿的菜蔬。只是，炊烟没有，被山遮住了。便是能看见炊烟，也只是稀薄的几缕。许多泥瓦房子，也逐渐在改造了。它们都在长成高楼。我想：炊烟，会日渐地稀薄了。我并不想去惆怅。真的。这都是大势所趋。是进步。只是，我真的惆怅。以前是踩着泥土路。而现在是石子路，每一步，都沙沙地响着。过段时间，一定会变成水泥路或柏油路的。一直铺向天边。可能通不向田园吧，若干年后。
——忧伤散文随笔 (菁华5篇)
得失无语，弃风获雨，不以物喜，不以己悲，不图虚名，不慕奢华，高兴享受生命每一天，放弃风，你将收获雨。
在日复一日年复一年的光阴里，让心满满的拥有一份*静和一份淡泊，让自己慢慢享受生命中的快乐忧伤和幸福，然后，悄然回想生命中经历的那些美好和曾经感悟过的往昔，在细细品味和思索中深深浅浅的感动自己。
人生一世，总是要面对很多的思索，有些人喜欢把简单的生命变得复杂，而有些人喜欢把复杂的生命变得简单，不管哪一种活法，自己认为可以满足自己的心情，不必顾及别人会怎么想怎样看，只要感觉好就那样做好了，不是吗。
人，有时候总是活在自责与矛盾中，为自己寻找理由，也为自己制造机会。若想做成一件事，可以费尽心思寻找一千条理由成全，若不想做成一件事，也可以搜肠刮肚寻找一万条理由放弃。
人在不如意的时候，空虚、寂寞、焦虑就会像一张无形的大网将自己紧紧地网住，心折腾着想逃离，逃离得了吗？如果当自己并不是真正想逃离的时候，其实，这时候应该找个可以信赖的知己倾诉倾诉，让自己的沉闷在一番倾诉中得到缓解释放，这样自己的心情便不至于在暗夜里结下太多太深的沉落。
生命中也注定要常常面对失去，比如，亲情，友情、爱情，当这些失去在某一个深夜悄悄侵入大脑触及心灵，那份敏感疼痛是无法用语言来表达形容，也许只能任由自己的心疼得接受伤的感触。自己越认为珍惜的也许越害怕失去，害怕失去之后的打击痛楚会击得自己倒下会让心万念俱灰，而有些东西的失去也许一生都将无法用任何取代回来。
所以，趁自己还拥有的时候，好好的珍惜，好好的对待，好好的放在心底，细细的呵护，细细的关怀，细细的照料，细细的珍存。
如果，必须面对失去，即便就在自己的眼皮底下，如果，不愿失去却已经失去，请千万不要勉强自己，尽管心很疼，尽管只能眼睁睁的看着它慢慢得滑走，很残忍很无奈，但，除了放手还是放手，那么放手吧，就静静的看着它远走，让它安静的不带一丝遗憾冥无声息的走吧。
世间的一切皆有它的定数，都难逃缘生缘灭，命里注定不属于自己的终究不会属于自己，而注定属于自己想推都推不掉，或许，有些时候有些东西，比如感情是暂时得到了，可能也将是稍纵即逝，其实，很多时候失去并不仅仅代表着不幸痛苦，适时地失去有时候未尝不是一种解脱，而失去的同时也将是重新拥有崭新的开始，难道不是这样吗。
阳光斑驳的午后，让自己缓缓走进自己的心间，去整理整理心情，该丢弃的丢弃，该放手的放手，该珍惜的珍惜。然后，在有限的生命长河中，深切去体会那一抹抹的关心，一片片的柔情，让丝丝绕绕的爱恋，倦倦柔柔的甜蜜填满心怀。
请不要太在意也别太苦闷，漫漫一生总要经历无数的悲喜忧欢，失去与拥有也在不时的交错与替换，用一颗*和的心淡然面对一切，也许生活将没有你想象中的那样糟，谁都见过抹布，学学它吧，该抹去的时候就痛痛快快地抹去，既然没有了就干脆彻底的不留一丝痕迹的从心里抹去，这样才能让自己的心变得轻松愉快，生命的光阳彩绘才会更加眩目的出现在自己的天空。
当自己用淡泊的心境去面对人世间的一切悲喜恩怨，心里才会有最真最深的感触，那么，就请在自己有限的生命里，不以物喜，不以己悲，不图虚名，不慕奢华，快乐享受每一刻，人生过好每一天。
一眼千山万水，一眼桑田沧海。
望着一点点初长成的新叶，我是真的想要把它留住，急迫的留住，或许是因为心里装满了琐碎的愁，或许是因为心房里融进了太多杂念，或许是因为内心深处集聚的一潭死气，或许……不知道脑海里有多少或许，毫无头绪可寻的只想把你留住，哪怕是短短的一秒。
但是，我却有一种奢望的感觉，可以想象一颗浮躁的心是否注定要与这大自然的馈赠擦肩而过，哪怕是一秒分之一也只能成为奢求，看起来很可笑，甚至有些荒诞，却又那样真实，甚至有些真实得残忍。
我用一秒钟望尽了万千的'绿，却用零点一秒忘却了绿的颜色，我把绿装进了眼睛，我却用心忽略了它的存在。
一滴雨水从嫩枝滑落，包裹着世间绿色，砸在我的鼻尖，温温柔柔的，让我感觉到毁灭的力量，没有眩晕，只有麻木。
满眼的新绿，我知道你的存在，却无法感知，不是我的虚幻，也不是你的飘渺，是我的心离你太遥远，太遥远，远得你把我包裹，我却无法拥有你短短的一瞬间。
飘忽的绿，晃荡的绿。你让我的躯体驻足，却让我的心灵蒙尘，你的存在不是偶然，我的出现也非必然，只是我们之间存在了一条浅浅的却又无法跨过的沟壑…你的淡然让我内心充满狂乱，我是真的想留住你吗?还是那回不去的独白，独白里那个让我在风中凌乱无数次的身影。
人有时痛苦的不是忘记什么，或者记起什么，而是已经过去很久很久的事彷佛就在昨天。
披上绿装的大地真的太美丽，也太惬意了，以至于我感觉冰冷的眼泪都带着温柔。然而这种温柔里我似乎有些遥远。
如若说什么颜色能让我内心*静，我会毫不犹豫的说是绿色。再如若说什么样的颜色让我意乱，我也会毫不犹豫的说是绿色。我看到满满的一眼绿色，我知道这个时间点里的颜色已经消散在风中，再也找不回来了。
我在路的边缘，绿色被我丢在了云端。丢了的还有一种颜色的心情。
某月多了一丝失落，失落的眼眸遮住了忧伤。
忧伤很淡，很淡，却轻松撬开尘封的记忆。然后忧伤便开始浓厚起来，浓厚了的是一汪汪想溢出思绪边缘的记忆残痕，那是如细雨般的记忆，绵绵长长。
千年前的易安居士，出身名门世家，自幼可得诗书浸润，如天然雕琢之美玉，光芒散射，月华之光辉亦显稍逊风骚。弱冠之年即有词名，并得与同负良好才学与家境的赵公子，喜结连理，共鸳声，何其美哉！令人艳羡。
然而世事无常，宦海沉浮，生逢乱世，金人的铁骑日别紧蹙，中年孤单，爱侣它游，颠沛又复流离，寄居双溪江边，前路无助，晚景凄凉。
世事总是如此，美丽中难免有忧伤。
日前同学聚会，某君远居大洋彼岸，没能成行，只有图片稍可慰藉相思之苦。身在异国，时光已悄悄流走二十春秋，某君，依然风采如故，岁可辨识已过不惑之年，依旧美丽，还有一份从容。而后，听闻，此君毕业后即赴美修学，为业，小有所成，然一直孤雁独行，已届不惑仍待字闺中，不免让人有白璧微瑕之感。
二十年前，一个美丽的北国春城，阔大的校园里，某君已是一道亮丽的风景。来自大都市，家境甚优，高挑的身材，一幕黑黑的，不，稍显微黄色的秀发，肤色稍重，应该是及其健康的一类，这样的感觉在当时当然没有依据，只是本能的感觉而已。秀眸如水，来自乡村的我，无法读懂其中的深邃，性感的嘴唇，厚厚的，当时还认为这是不是白璧上的微瑕呢，后来阅历多了之后，才知道是性感的标记。总之高贵之气甚浓，这令很多人放弃了一*芳泽的勇气，只能远观，时间过得很快，不久，大家都循着自己的轨迹，也许是命运，逐渐的找到了自己的星座，对号入座。慢慢的疏远了这种对美的欣赏。
清水出芙蓉，寒雪上的点点梅花，也许都不是，应该是洛城华贵的牡丹，娇媚的绽放在北国的雪色里，也有一二小蜂曾绕花而过，终是空舞而去。稍显孤傲的牡丹，独自开放，直至各奔前程。某君即赴美国，而后消息甚少。
青春年少的记忆，总是很快被现实的逼蹙，改写，象牙塔里的印象只有在夜深人静，或者故人相聚时，才会被提起，回忆的细节，很多时候还是那么清晰，少时的幼稚，莽撞，单纯，是那么的可爱，因为它永远的，只能在记忆中了。
有时也会想，那朵美丽的牡丹，会是怎样的境遇呢。有过很多美好的想象，想青春剧的思路，随着学识的增长，阅历的增加，她也许会更加成熟和美丽，中年女人的那种少妇的美丽，也许更加极致。也许有了一位事业有成的稳重男士，倾心的呵护着娇美的花，爱的滋润中，也许一个可爱的小天使，增加着生活的惬意与快活。
有时也会想，会不会，一个央仓嘉措式的诗人，加上贵族的血统和威望，会使这个故事，更加传奇和美丽。用一段唯美的爱情，也许不是长相厮守，双栖孤老的承诺与实现，偶然的相遇，偶然的用贵族气度的底蕴，现实的浪漫，演绎那一段刻骨铭心，却无法天长地久的爱恋，，成为更多的灰姑娘眼中的美丽想象，使他们永远相信爱情的美丽。
也许在宁静的塞纳河边，漫步时，一位白发碧眼的异国男士，经历了大半个世界的周游，终于找到了心中，那个美丽的东方女神，将她带回那个中世纪古老的城堡，古堡中的中世纪几何工具，激发了他们对艺术和天文的兴趣，孤灯残影中，粗布衬衫下的她，更加丰腴性感，某个艺术沙龙上，一袭美丽长裙，高挽的发髻，健康的肤色，让她出尽了风头，香港，内地的各类媒体也注意到了她的高贵和美丽，纷纷追逐.....
也许就是也许，其实这些根本都没有发生。事实上，也没有发生。
这个我们一直期待的美丽故事，带给我们些许忧伤，美丽中难免的忧伤。
昨日重温开普勒的双色人生，更是感慨良多，生活的不幸与肢体的病痛折磨，无法染色于他辉煌的科技成就。也许从不同的层面，不同的角度，我们可以感受到每一个别样的人生，每一种不同风景的美丽，每一段故事不同的滋味。
古人很擅哲思，两千年前，为我们熬制了温温的心灵鸡汤。“横看成岭侧成峰，远*高低各不同”。
东篱下浅唱朱阁梅花，远岫中清风徐送疏钟，大江渔舟上一壶浊酒，一轮明月照水流。其实怎样的美丽都在品读者的心中，美丽也许有一点忧伤，淡淡的愁，会带给我们别样的美丽风情。
以前总爱写些东西，因为有人看，有人懂。但也有人不懂，对我早已*以为常。
懂我的人走了，孤独来了。
但看到越来越多的人在追求自己想要的东西，我的心开始躁动不安起来，总觉得要写点什么。
在各种活动中，认识了很多人，天南海北，天马行空。但真正的朋友越来越少，又勾起了许多回忆。很多人已渐行渐远，鲜有交集。我想这就是现实吧。很现实，没有理想美好。
伯牙曾为子期摔琴，我呢，在友人离去半年后才又拿起了笔。因为心中抱着一丝希望，相信会再遇知音。
又开始一个人慢慢享受孤独，这种感觉慢慢就会爱上它。
世界的多样性给了我们很多空间，总要经历一番才会发现他的美好。不同的人会看到不同的世界，这是真的。当然眼见也不一定为实，比如一个人十分开朗，但你不会看到他在角落里哭泣。
人和人真的是不一样的，这是一个不得不承认的事实。正因为如此才构成了形形色色的人和社会，因为人不是机器，也不是没有思想的东西。之所以不说没有思想的动物，因为我认为他们有自己的思想，只不过我们不理解，不承认罢了。
有时会想，正因为思想的不同，才造成了人与人之间的差距吧。
或许我在等，或许我在忧伤，又或许我将浪迹天涯。
那些年，记忆里的忧伤，常伴着我们慢慢的成长，那些年因为年少的轻狂，我们总要在记忆的墙角，慢慢的挖掘那些不愿意提及的忧伤。
那些年，我只想用快乐的音符去旋律着过往的美好，那美好又有多少不愿意离去的情伤。
那些年，你总爱趴着学校的窗户，默默地看着那个女孩在课堂上写写画画，躲在幔帐里偷看女孩们化妆。
——春天优美散文随笔 (菁华3篇)
记得两周前的周末，正好是惊蛰。惊蛰，二十四节气里的第三个节气，*古代将惊蛰分为“三侯”：一侯桃始华，二侯仓庾（黄鹂）鸣，三侯鹰化鸠。描述的正是桃花红李花白、黄莺鸣叫、燕飞来的时节。农人忙着春耕播种，春回大地，万物复苏。虽乍暖还寒，然处处生机盎然:你看那柳舒鹅黄腰，挽作绿丝绦；你看那大树下开满的不知名的野花，一朵，两朵，三四朵，层层叠叠，你挤着我，我挨着你，簇拥着，茂盛着；河里的鸭子，枝头的蜜蜂，洞里的昆虫都已经醒来，花儿红了，草儿绿了，蓝蓝的天空清粼粼的水，竹叶儿乘着风的翅膀低诉心语，勤劳的小蜜蜂忙忙碌碌；儿子如同撒欢儿的小马驹在草地上奔跑、打滚儿，笑声、叫声此起彼伏。阳光和煦地洒在花上、草上、水面上、房顶上。儿子的笑，在一束束柔光中闪耀，那么明媚，那么生动。哦，春天，来了！
我淡然地坐在远处看着追逐嬉闹的父子，心情犹如一汪湖水般*静，嗅觉似乎也变得格外敏感。这暖风里的气息，似乎有一种故乡的味道。
故乡，并不是拿来炫耀的资本，而是扎根深处的那一分情结。它是一条飘着山歌、撒着笑声的小路，它是一堵画着涂鸦、留着伤疤的围墙，它是一个洋溢温暖、渗透关爱的怀抱，它是一双饱含深情、充满期待的眼睛。有故乡的人是踏实的，就像连着线的风筝，飞再远也能找到回家的路；有故乡的人是安全的，就像贪玩任性的小鹿，躲到哪里都跑不出森林母亲的怀抱。
不知道在哪里看到过一句话，说味觉是最忠诚的记忆。那些扎了根的味觉记忆，一般都和童年的经历有关。即使登上了高山之巅，即使身处天涯海角，享受鲜花和荣耀，但扎了根的味觉记忆，会时时提醒我们家的方向。人走得再远，舌尖上的'乡愁，都会在不经意间，唤醒我们沉睡的记忆……
每个人心里都有一个故乡，它是浮华背后那份单纯的最初，是午夜梦回那份最深沉的牵挂。我期望，能在梦中和故乡相会，那里的山，那里的水，还有那里的人。春天来了，想必此刻的故乡也是花红柳绿、春色满园了吧？
早春时节，我便行走在路上。
每个周末，我都会走好远的一段路，去收拾我的新屋。路边的草还是枯黄的，树干枝桠还是灰色的，风还是带着寒意的。不看日历，丝毫感受不到是春天。
因为要等铺砖的师傅，有好几星期空闲时间，我就抽空去练*车，为去年报考的驾照努力。拖了好久的驾照考试，也终于和新房一样，提上了议事日程。
这个春天，我将在新房和驾照之间，来回奔波。
去驾校练车的时候，我总是会走上半个小时，步行到驾校。一路上，我看到过白玉兰花的绽放和凋零，看到过紫玉兰花的繁盛和飘落。忽然就会想起黛玉葬花来，耳边会想起《葬花吟》的旋律。
中间要穿过一个很大的广场，我会慢悠悠晃过去。时间还早，不用急着赶过去，可以顺便看看广场的竹子，还没有发芽的牡丹花苗，还有不知名的花树。（美文网：www。meiwenting。com）
没风的时候，广场边会有很多老太太，摆着地摊，卖些小孩子的玩具，或者是小孩子自己涂颜色的石膏像，卖的最多的，是大大小小各式各样的风筝。广场里边，人不是很多，但也能看到是这里一群那里一群的，都带着自家孩子在玩。
能一下子，吸引到我的，还是那飘在半空中的晃晃悠悠的风筝，及那些长长的牵在手里的风筝线，不留心，是看不清楚风筝线的。
我小心的在放风筝的人群里穿行，间或倒退着看看天上的风筝，想起了我的没有风筝却可以满山疯跑的童年。往昔，转眼，我已是人到中年，再没有兴致去放放风筝看看天，只记得匆忙的脚步，不曾留意春天。
忽然有一天，再一次行走在广场的花树中间，低着头，寻思着看看有没有小草的嫩芽，头上飘落了几瓣细碎的粉色的花瓣，我才惊觉原来不知名的花树，已经开花了，密密匝匝的花朵，缀满枝头，随风轻摇。我闭上眼，闻一闻，空气中有种淡淡的说不清的花香，远处的灰褐色的牡丹花苗，不知何时，也吐露出深紫色的嫩芽，已经长了一个手掌的长度了。原来，春天，就是在不经意的时候，悄悄就来了。
就如人，不经意的时候，青春也就悄悄溜走，留下了细碎的皱纹，不多不少的华发。青丝不再，人面桃花只是昨日。
每个周末，总会行走在路上。美文
我又发现了细细长长的，柔软的柳树条上，披上了鹅黄的嫩叶，还附着了一层细细的白色绒毛，那许是柳絮了吧。
黄色的油菜花，开满了山坳，一个山坳一个山坳，满满当当的黄，引来了无数蜜蜂的追逐。
黄的花，映衬着碧绿的黄河水，一路上，如在画中穿行，不禁扬起嘴角，浅笑。
春天，就在。我行走在春天里。
——优美爱情情感散文随笔(精选十篇)
红尘陌上，青鸟衔来你的发丝，长生树下与你三生诺言，前生，今生，来生。
碧水东流，佛灯挑开落寞的心动，西湖的清雅镌刻在相思里，相遇，相爱，相离。
弱水三千，透明的菱花照不出你的素颜，地老太长，天荒暗淡，岁月荒芜了门槛。
而今朝的雨，留下寂寞的点点滴滴，在时空的漩涡里凝固成泪痕。一夜雨，一场梦，往事淅沥。
南城凄凉，苦了三湘。若耶溪畔的浣纱女，早已经失落了惆怅。风雨斑驳之后，残霞在遥远的天边把愁眉掷入水里，激起的波澜叹息成匆匆的玉漏声。于是夜里，色苍苍，梦茫茫，烛泪金黄，减了清香。
那一似和书泪半夜相思，比不过你一句花也憔悴雁也稀；那一似锦书小字花间酒，怎堪你一任斜风逗蓑笠。只是这夜，看不见一杯酒，一壶伤，看不见潇湘画里潇湘泪。
恰离了绿水青山，梦里归天边。你沉默里化作的无声在我的怀里呓语，琵琶弹破了东风，东风吹走了天涯，天涯流浪。写给你的歌，是否已经羽化成仙了，否则我怎么听不到它的呼吸？
梅花落雨，梅雨断肠，浑如你当年泪流的样子，一滴粘湿了我的心，一滴解救了荒烟废垒，老树晨光。可是你呢？我越过山无数，穿过烟万缕，跋涉过水迢迢，经历了功名利禄，人世短长，却终究落了个山依旧，人绸缪的凄凉。
而今朝的雨，是江山如画，子规不归；是独自阑干，别离悠悠；是沉浮，是花愁，是不能恨的恨，不能放手的放手。
只怪我一半儿担心一半儿忧，给不了你一生诺言一生等候。
我的眼睛告诉我，这样的季节，有点娓美，有点浪漫。
那日和红红去自*室，走在铺满黄叶的大道上，迎面走来两个人，仔细一看，左边这位是东北师大来支教的许宏教授，右边是与他年龄相仿的一位女士，我们不认识，也没见过。我们就和许老师打招呼，他也十分热情的回应我们，还问我们是哪个专业的。
许老师50来岁，可是头发几乎全白了，一米八的身高，一副运动员的身材，对人和蔼可亲，一点没有教授的架子，这个世界真是奇怪，越是权高位重，渊博有见识的大人物却越*易*人。听学前教育的朋友说，许老师对她们可好了。旁边的那位女士，虽然我们没有向她打招呼，可是，她一直在对我们微笑，看的出她的深厚涵养和高贵的气质。没错，是许老师的饿爱人，她肯定是趁十一长假来看许老师的。
走过去之后，我好一阵没说话，一直在想一个事情，师母从东北的长春来到新疆的伊犁，只为见丈夫一面。如果是年轻人，我倒不会感到意外，可，他们是迟暮的老人，这就不由得要让人感叹"执子之手，与子偕老"了。我还想到，
你是风儿，我是沙，
风儿吹吹，沙儿飞飞，
风儿飞飞，沙儿追追。
风儿飞过天山去，沙儿跟过天山去。
在这个深秋的夕阳里，一对老人，踏着娑娑落叶，向我诠释了最美的爱情！
时间的小船载着我们越过荷塘与小溪，我与你就在黄昏的余光里相遇的。你的面颊如月光般，透射着一种美，就是因为这种美，我渐渐的被你所迷。每天，我都会乘坐着晚间的末班车回家，在站台旁，你独自坐在灯光下，与暗淡的反光交汇在一起，很美。车缓缓地停在你的前面，你迈着轻盈的步子走上车来，转身坐在靠窗的地方，把目光移向窗外。我每次都会借着路影偷偷看你。你家在哪，我不知道。因为我不是最后下的车。时间久了，我对你的感情也更深了。那日，我在学校附*看见了你，你身穿黑白相间的衣裳，站在《**书屋》，手里拿着一本《***的人生》。我注视了你好久，直到你转身离去。我不明白你为什么与我一同乘车，好奇心让我去寻找答案。我走进那家书店，询问关于你的事，他们都说不知。就这样，一年过去了。
冬日里的一天，我照常回家，由于下雪，我徒步回家，希望可以在站台旁看见你。可是到了那，我没有见到你，心想，是因为下雪了所以你没来。可是，心里很毛躁。此时雪更大了。阵阵寒风而过，雪花突然飘飞起来。
白雪纷飞中，我在等待你的到来。注视着远方的的灯塔，仿佛你就在那，虚幻美妙。梦一样的你，在我转身那一刻消逝了。我发现，我喜欢上了你，你的突然消失，让我心碎裂。慢慢的走，寻找你的影迹，心里坚信你会回来的。连着几天我都在那站台等你。
未经允许不得复制。直到现在，许多人都不相信爱情。然而，我对爱情充满了无限的美丽。
未经允许不得复制。
直到现在，许多人都不相信爱情。然而，我对爱情充满了无限的渴望。
所谓的地中海干涸了，岩石被打碎了。这不是一个幻想，一个梦幻，一个奢侈的希望，或者地狱般的地狱。许多人抱怨爱情，爱情给他们带来许多不好的回忆。那是因为当他们单身时，他们渴望找到另一半。离开单身者后，他们渴望回到过去，回到单身者身边，找到自己的自由。如果是这样，你不应该责怪爱情。这不是爱情的错，而是那些玩弄爱情的人的错。如果你不爱，为什么你们还在一起？为什么要在这所谓的爱情中浪费你最好的时光？
如果有人非常喜欢你，想和你在一起。如果你真的不喜欢他，就不要和他呆在一起。否则，最终我们还是在一起；你，困了，累了，无聊了，累了，他想和他分手；这对他是一个巨大的打击。如果你想和他分手，他会认为是他的错，你会离开他。他会变得和以前完全不同。也许，他会从一个好孩子变成一个烟鬼；适度饮酒；强盗中的强盗；完全变成一个强盗。不要相信爱情，认为它毁了他的生活！他会恨你一辈子。
不相信爱情的人永远得不到爱情。因为，不要相信；即使爱来到你的窗前，轻轻地敲你沉默的窗户；你会把他拒之门外；因为你不相信。
我仍然很执着，对爱情有很多幻想。因为我相信爱，我的爱会到来。
所谓的爱。深深的爱，真正的爱！
若重复的日子里没有轮回，若无聊的时光可以用沉默来代替思念，尽管内心已告诉自己，你不属于我，不属于这，只属于自由和理想！
或许在生命的几十载，你我都是彼此生活的过客，即使匆匆。其存在的意义也无非是为了遇见更好的彼此。
正如每一棵阴凉都要经受风雨的洗礼，才会更加的茁壮，每一朵芬芳必须经受骄阳的沐浴才会更加的娇艳，希望经历可以变成彼此的风雨和骄阳，分别是为了寻求那个更完美的自己。
如果过程是长大的食粮，那么就不要让结尾变得苦涩难咽，念一段甜蜜的开头，记一段甜蜜的结尾，让回忆也有滋有味，即使做不到口齿留香，回味无穷，至少在回忆时也要从容笑对。
如果时光可以重新选择，还是会毫不犹豫的再次站到你得到身旁，哪怕一开始就知道结局，哪怕会再次历经沧桑，还是会继续的好不后悔的向你走去。
只为了那一次孤独时的倾听，沮丧时的鼓励，甚至相对无言时的眼神，早安晚安时的问候。虽然微不足道，却早已*惯的埋在生活里，即使如今为了自由要深深的再次埋葬，但却不曾后悔相遇。
或许多年后已记不清彼此的模样，故事，甚至名字，或许手里会牵着另一个他亦或者她，但只要在内心深处有一种独属于这段故事的感觉，或深或浅，只要存在过，即便被岁月已打磨的不成样子，终归还是值得的！
无题_爱情散文
追忆似水年华，回想那匆匆而又美好的时光，倍感惬意。虽有不舍，却已释然，哪些生活点滴，哪些温情话语，流淌于我心扉间，不曾忘却。
淡淡的，一片琉璃曼舞于星空，素秋千秋般的梦幻。东风里，遥望清浅的月光，扬起了悠悠小调，可悠到莫名处，又感伤悲，叹觉世事无常，人情浅薄。又感欢喜，有无限灵感喷发。便是写作，写作之时，是忘我，亦是愉悦。所写文章，不求赢得溢美，只为祭奠我那逝去的青春。
闲暇时，聆听一首钢琴曲，是享受，最钟情那优美的`旋律弥漫开的意境，漫带音符的回舞，指尖划过琴键的丝溜声都还依稀在耳畔萦绕。曾有音乐大师说：音乐可以抚慰人们的心灵的创伤，带走痛苦与愤怒。我想这情应是的，沉浸在音乐世界里，精神得以振奋，情感得以陶冶。也就更热爱于生活，热爱写作，热爱生命。
汐水素流，如此婉约动人，流啊流，却流不尽我许多愁。曾挚想：携伊人之手，漫步河畔，彼此依偎，回眸她的嫣然一泯，风情万种。可为了学业，我只能将这份小小的感情沉睡于我心底，终有一日，我会将它一点点唤醒，去慢慢领会这份情，这般美。
思绪停伏，停留在那最后一笔，最后一个字，最后一份情。当墨印，慢慢褪去，记忆被模糊，我将会追忆此刻。因为：纵一时，也千秋。
初遇你，我们便是同学。你有你的生活，我有我的梦想。只为了高考的那一个重压，我们都在相聚在美丽的校园，日以继日地学*，只是学*。你我都不了解彼此。我们的相知，始于同桌的缘份。你的沉默，我的奋斗，便是我们一直格格不入的借口。慢慢地，随着时光的流逝，我们慢慢交流起了，初识你，便觉得你的踏实、你的成熟、你的沉默、你的低调是众多男生所无可迄及的。
曾经，我们肆无忌惮地聊着梦想、聊着爱情、聊着未来；曾经，我们一起指点江山、挥斥方遒；曾经我们在那困厄失语的日子里一起坚守过。那些一起奋斗过的日子，早已定格在我们的回忆中，当有一天回忆还保有余温时，那些充实而快乐的日子便是我们嘴角的那一抹微笑。不清不淡，不急不缓，就这样，在岁月的洗涤下，这些回忆又再次跃然纸上。
我们的梦想是不是都太美丽了，也都太易碎了？我们不甘，我们不放弃，我们选择了背负千斤顶，重走逝去的高三，我们踏上了彼此的复读之旅，就这样，为了我们的未来，你我逝去了彼此的讯息，那一年，我们从未见过、从未联系。当一年以它固有的节奏迈到它的终点时，我们相见在我的生日聚会上。那时的你我，在一年的复读路上，都有了重大的改变。我们相视而笑，在热闹中结束了这次匆匆的见面。
无题_爱情散文
追忆似水年华，回想那匆匆而又美好的时光，倍感惬意。虽有不舍，却已释然，哪些生活点滴，哪些温情话语，流淌于我心扉间，不曾忘却。
淡淡的，一片琉璃曼舞于星空，素秋千秋般的梦幻。东风里，遥望清浅的月光，扬起了悠悠小调，可悠到莫名处，又感伤悲，叹觉世事无常，人情浅薄。又感欢喜，有无限灵感喷发。便是写作，写作之时，是忘我，亦是愉悦。所写文章，不求赢得溢美，只为祭奠我那逝去的青春。
闲暇时，聆听一首钢琴曲，是享受，最钟情那优美的旋律弥漫开的意境，漫带音符的回舞，指尖划过琴键的丝溜声都还依稀在耳畔萦绕。曾有音乐大师说：音乐可以抚慰人们的心灵的创伤，带走痛苦与愤怒。我想这情应是的，沉浸在音乐世界里，精神得以振奋，情感得以陶冶。也就更热爱于生活，热爱写作，热爱生命。
汐水素流，如此婉约动人，流啊流，却流不尽我许多愁。曾挚想：携伊人之手，漫步河畔，彼此依偎，回眸她的嫣然一泯，风情万种。可为了学业，我只能将这份小小的感情沉睡于我心底，终有一日，我会将它一点点唤醒，去慢慢领会这份情，这般美。
思绪停伏，停留在那最后一笔，最后一个字，最后一份情。当墨印，慢慢褪去，记忆被模糊，我将会追忆此刻。因为：纵一时，也千秋。
放下了，心才无羁绊，人才能神爽。犹如云朵放下了雨滴天空才能明朗。情是千结网，密密麻麻，情若入髓，相思无处可遁，是苦中乐，是乐中苦，个中滋味各人自知。但我只知相思是一场病。放下，便了无牵挂。
为什么放不下？只因人皆为世人，皆有七情六欲。真能放下么？我有时也问自己。只要人还在人尘之中熙熙攘攘，便难逃名利，难逃情欲，天网之下漏网之人有几人？这是为人之苦，“人生识字忧患始”，人有了思维便有了痛苦。
所以，人现实一点只能说放开了，放开了，是想得开了。寄思维于天，于地，于日，于月。一切随其自然。人降于天地，终一日也将归于天地。情来时由她来，去时由她去，不刻意追求，不持意挽留。我们都是自然的过客，所以一切由它自然。
放开了，犹如枝头放开了花瓣却留住了果实。自然之中总有意春外之喜。不放这一手，哪有那一手？“塞翁失马，焉知非福”，“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，便是此意境。
我也曾历经不幸，感情波澜起伏，该放手时我放了手，放手其实是最为痛苦的抉择，是心被啄食之痛，情感丰富之人犹为最痛。朋友戏问缘由，我总是戏答，“放弃一棵小树，迎来一片森林。”然而以往的一切都藏在我心灵的最为柔弱之处，每每触及便为之心痛。所以我不愿触及昨日之事，“弃我去者，昨日之日不可留”。所以我愿放手昨日，放手有关昨日的一切思维。
“病树前头万木春”，每个人的前面都会有着一个属于他的春。我当然也会有着我的春天。
爱情只是爱情，其它的什么都不是，纯粹的爱情只与爱情有关。
当爱情只是爱情，没有包袱，没有烦恼，也没有更多的欲望；因为爱情只是爱情。有的只是花前月下，有的只是海誓山盟，可能唯一的一次约会都会让你彻夜难忘。可能简单的一次拥抱都会让你对爱充满着无尽的幻想。
当爱情只是爱情，我既不需要犹豫也不需要隐藏，你也不需要彷徨。
