古人云：“鱼和熊掌不可兼得也。”没错，人生的追求是多种多样的，条条大路通罗马，只有放弃那些不该干或干不好的事，才有时间有精力去把自己能完成的事干得更好。
放弃是一种明智之举。很多人都会在学*与娱乐之间徘徊，既不想放弃学*，又舍不得丢下娱乐。正读初三的表弟曾经跟我说过，他初一时特别迷恋音乐，晚上做作业和看书时也不忘放张CD，遇到会唱的歌时就会情不自禁地跟着音乐打拍子或者哼着旋律。一心二用注定什么事也做不好，作业出错率很高。他也想改正，但就是不舍得放弃音乐。后来在姑妈的干涉下，终于“戒”掉了做作业听音乐的西怪，而改成做完作业或做之前听，果然作业正确率显著提高，成绩在他的努力下也突飞猛进。可见，在这种时候，我们应该懂得放弃。
放弃是一种成熟的表现。当今社会，科学技术日新月异，几十年前想都不敢想的电脑如今也已进入普通人家，当然也带入了网络，于是我们当中的某些人就陷入网络无法自拔。也许星期天，你就会犹豫是去外面上上课补充一下知识，还是待在家中上网聊天、玩游戏。我们当前的身份毕竟还是学生，主要任务是学*，当然，不是绝对说上网聊天、玩游戏不好，只是应该有个度，某些时候为了学*应该放弃，而这种放弃就是我们逐渐走向成熟的标志。
放弃是一种更深层次的进取。每人都会有辉煌的时期，都会有鲜花和掌声，都会有赞美和称颂，这时能否放弃曾有的成功就决定了你能否获得更大的成功。那个曾经被各大媒体追捧的丑女张静，因为相貌丑陋，多次找工作无果，于是媒体出于对她的同情，报道了这件事，集资为她整容，为她找工作。而张静经过这些事后被眼前虚荣所迷惑，对媒体为她找的工作百般挑剔，以致媒体看穿她的真面目而停止对她进行帮助。此后，张静才意识到光面貌好看是没用的，她应该做的是放弃虚荣，努力进取，在工作岗位上为社会为大众贡献自己的一份力，来报答帮助过她的人。没错，在这个时候，应该懂得放弃。
有人说过：只有放弃了夕阳，才可以享受满天的繁星；只有放弃了春光，才可以收获秋天累累硕果。要想采撷一束清闲的山花，必须放弃城市的舒适；要想倾听永远的掌声，拨许放弃眼前的虚荣。的确，放弃不是消极的逃避，放弃是明智的，成熟的，进取的。虽然放弃了你会失去某些东西，也许有一点遗憾，有一丝伤感，但错过花，你还将收获雨，在很多时候我们应该懂得放弃。
小学时，有很多事，我不懂，不懂别人的想法，不懂自己做错了什么，一有人与自己的想法不一样，就觉得定是自己正确，别人的无理……
那时班上一位同学在跑步时，将脚扭伤了，起初觉得没什么大事，过去看看他便走了，许多同学上前问候一番，都走了。次日他刚踏入班级便引起了极大的注意，众人纷纷上前问候。他双手撑着拐杖，一副愁绪满怀的表情使大家对他的伤势十分关注。同时关注的还有他双手撑着的拐杖。
也许是因为这是班中出现的“新情况”罢。贪玩的年龄见什么都“新鲜”。每到课间总有同学趁他坐在位子上不关注拐杖时，觉得有趣便擅自拿过他的拐杖模仿他的动作，向前撑一步撑两步也觉得好玩，还不时发出阵阵笑语。起初那同学还觉得没什么，他*时也大方，可当他常听到阵阵笑声时，他有些按耐不住了：“你们别玩了！”我们沉浸于玩乐之中，竟将其言语作耳旁风，无一人回应……
我们不亦乐乎地做着原先他走进班级时的动作，一些女生也加入了进来。毕竟那时的我们还是挺幼稚，并不懂得这能对他有什么影响，只是想着：我们只是玩一玩，应该没什么关系。起初，我只是在一旁看着乐着，而后也要来拐杖试上一试，双手撑着，脚离地面，一荡一荡如同荡秋千一般，转过身对那同学说：“彬彬，你这拐杖挺有趣得嘛！”我不知说这话的后果，只是不料他竟单脚跳了过来，一把夺过拐杖，有些生气地离开了。我暗自嘀咕：“不至于吧，就玩一下嘛。”
过了一会儿，班主任来叫我，我很是不快，老师与我谈话时也是不服气地高昂着头，虽点头称是，却觉得那同学太小气，这样就哭着告到老师那里。
后来，好动的我在七年级时屡屡受伤，一次意外让重度扭伤脚的我也拄了拐杖。回想起以前的拄拐体验觉得那并不煎熬，还认为有趣。因为我在那时仍不懂得拄拐是有多么艰难……
第一天拄拐去学校，课间总有一帮同学围来，我一直以为自己是大方的人，因为在最后一排，他们过来玩时我也是说说笑笑，觉得没什么。他们把我的拐杖当作枪，当作武器我也只是微笑，并不觉得有什么不妥。但时间久了，就觉得有些不快，有时他们提及说：“你这条瘸腿什么时候好？”我就觉得这是不是在说我残疾？我心中有些愤闷，说话的声量也变高了，又以严肃的口吻让他们别动拐杖，他们也只好悻悻地离开，有时觉得自己有些自私，又觉得自己的拐杖别人为什么要动，他们有什么资格随意动别人的东西！
我忽然想起小学时自己对那个拄拐同学的所作所为，把他认为带给自己困难的东西，当作自己的玩具。我这时才懂得自己带给他的伤害，觉得有些愧疚……
有些事，在别人经历时不会觉得有什么，只有自己经历后才会懂得那个人那时的想法和感受……
人一定要懂得珍惜幸福。不管是眼前的，未来的，都要懂得珍惜。
回想以前的生活。有些人无法上学，因为叫不起学费。父母不会给孩子那么多零用钱。生活质量也不好。要谈幸福，全家人一起吃个饭，一起说说话就算是幸福的。现在的人啊，过得是幸福了，可就是不道德珍惜，吃饭经常剩饭剩菜。小学六年了，我才明白这些道理，可是有些人一辈子也不会明白。认为过去的就让它过去吧！现在就要好好享受眼前的生活。如果没有过去人们的努力拼搏，哪有今天幸福的生活？在我刚入学时，教学质量就很好了。有电风扇啊，有多媒体教室啊，有电脑啊。我虽然没有经历过以前那种刻苦的生活，但是我可以从爸爸妈妈爷爷奶奶口中得知：以前学校里学*很刻苦，生活很艰难。但是人才辈出。今天，我们有这么好的条件，为什么却不想学*了呢？那是因为我们没有尝过“艰苦”的味道。眼前的，就是今天自己所拥有的一切。未来的，就是自己以后的事业和前程。这些都是值得我们珍惜的。
要是不懂得珍惜幸福，那么它就会离你而去。要是你珍惜了，失去也是值得的，因为至少你珍惜过了。
当爱陷入了沉默的牢中时，我们彼此守着心痛，彼此的沉默冻结了爱的河流。此岸花刚开，彼岸花已落，您世界里的花无法绽放在我的世界里，我世界里的花无法在您的世界里散发芬芳。
佛说：前世五百次的回眸，才换来今生的擦肩而过。可我却依偎在您的怀里，吮吸着您的乳汁度过我的童年，母亲，前世注定，我们要做母子。可上苍既然让我们成为母子，为何又让我们成为最熟悉的“陌生人”。
水样的年华，水样的青春，十七八岁，意气风发，朦胧如梦，我们用青春细细的触角，感悟生命的喜悦与忧伤。十七八岁的花香、雨季，我们对一切充满好奇，就在我们满足自己的好奇心时，却遭到了母亲的阻碍。于是，我们和母亲对峙，甚至反抗。母亲便觉得我们不再是从前那个听话的小孩子了，我们也觉得母亲不再是从前那个善解人意的母亲了。我们和母亲此时就像一堵墙两面的人，彼此无法看的清楚。
你的冷漠，我的堕落，这个世界变得沉默，沉默这条界线将我们母子遥遥地隔在时间的两端，使我们成为最熟悉的“陌生人”。
不知从何时起，你在我心中的地位不再是神圣的，你不再是我倾诉的对象，你为我遮风挡雨，不再是对我的爱护，而是成了我飞向属于自己天空的绊脚石。也不知从何时起，我开始反感母亲的喋喋不休，也不再和母亲说些无关紧要的话。
每次和母亲一起吃饭，总觉得吃一顿饭的时间太漫长。受不了母亲那一长串的唠叨。吃完饭赶紧放下碗筷，回到自己的房间，像是在逃离，逃离母亲那一长串的唠叨。
曾经有人说，乡下家长对子女的爱是很隐密的，要我们仔细地去揣摩，去品尝，慢慢才能咀嚼到爱的伟大。是的，我感受到了母亲对我的爱，但那是一种自私的，霸道的爱，她从来只是负责爱我，却不真正了解我。
为了逃避母亲那自私的爱，我将自己伪装得严严的，孤独地活在一个人的世界里，我走不出去，母亲走不进来，我们彼此不再懂得。
不知何时，我们开始挑战父母的“金科玉律”，将与他们“作对”当作一种乐趣，并美其名曰“叛逆”。
冬天的我们喜欢轻装上阵，无论老妈怎样百般叮咛，老爸怎么千般阻挠；回到家我们不喜欢先换拖鞋，而是穿着满是泥土的运动鞋踏遍房间的每一个角落，看着老妈清理地面的污渍，不禁在心底窃笑；遇到自己喜爱的电视节目，我们会全然不顾老爸专注于新闻的眼睛，快速换台，望着他无奈进入卧室的背影，我们反而有大功告成的快感。
一边是我们的挑战，一边是父母的包容。我们沉浸在自我创造的“个性”世界里而洋洋得意，并乐此不疲。
可是有一天，我们忽然发现父母对我们管束真的越来越少：老妈不再嘘寒问暖，老爸不再关心学*。一时间，我们自由到了极点，幸福的感觉竟是这般的爽。
这样的日子没有持续多久，我们对爸妈又有了新的抱怨：“他们对我不闻不问，他们不在乎我！”找到老师倾诉苦衷，老师笑了笑：“今天给爸妈写一封信，感谢他们对你们的好。”提起笔，似乎有千斤重，“爸妈的好”到底在哪里？闭上眼睛，回到从前——
爸妈的好藏在鼓鼓的书包里。因为起床太晚，来不及吃早餐，匆匆赶到学校，坐上座位，打开书包取书的一刹那，发现面包和袋装牛奶安稳地躺在里面。如此贴心的关爱，以前的我们为什么视而不见？
爸妈的好藏在无尽的唠叨里：“把课本带齐，上课用心听讲！”“与同学友好相处，别使小性子！”“今天要下雨，不要忘了带伞！”……如此温馨的叮咛，以前的我们为什么充耳不闻？
爸妈的好藏在博大的宽容里。我们的叛逆作为，被爸妈说成是青春期的正常反应，他们一律笑纳；我们的无理顶撞，被爸妈说成是孩子需要成长的时间，他们耐心等待；我们一而再、再而三地伤害我们最亲*的人，而他们却始终不曾怠慢我们，放弃我们。
此时，我们终于懂得了自己的无知与渺小，深深的愧疚涌上心头。我们总是倔犟地认为自己不需要父母的教育引导，就可以长成参天大树，而事实上我们真的错了。
我们的叛逆不但没有实现我们的理想，反而让我们丧失了许多宝贵的精神和美德。现在正是我们需要阻止错误继续发生的时候了。
让我们告别叛逆，珍视爸妈的好！
——以懂得为话题作文 (菁华5篇)
每年过年时候我姐姐都会回来看我，姐姐虽然15岁就能够走上了打工的道路，但在我心里面，她却笼罩着极和谐极圣洁的光芒，不知道为什么我妈妈很不喜欢她，但不可否认的是她确实教了我许多做人的道理，我想如果我学会了一丝丝忍耐，或是会宽恕他人，亦或是与他人分享，都是因为她吧!
从小我就生活在表哥表姐堆里，因为我是最小的了，他们都会让着我，自然我也认为这些是理所当然的了，继而目中无人嚣张跋扈，但每次见到她还是会有所忌惮的了，我想应该只有她能镇住我了吧。她每次回来都会给我讲好多好多事情，会用她五音不全的嗓子教我唱不是很流行但很好听的歌，但我最难忘的就是她在那天给我讲的“分享”这两个字。
那是姐姐刚回来的时候，我拉着她那有些粗糙的手，拱到她怀里，听她给我讲故事，故事的内容早已经记不清了，只是依稀记得我们聊天聊地最后他不知怎么的，语重心长的对我说：你要懂得分享知道吗?我迷惑的看着他，问：分享是什么呀。姐姐似笑非笑的说：就是不吃独食啊!我迷迷糊糊地说我从来不吃“毒”食，他点点头。但是我当时不知道的是此毒食非彼独食。我还自作聪明地想着：痴娃子才会吃有毒的东西!!
过了几年，爸爸妈妈回来了，我也只好和哥哥姐姐们说再见了，但在姐姐结婚之前，依然还是会每年都与哥哥姐姐们团聚在一起的，不过我早已没有往日那嚣张跋扈了，我真正弄懂了分享的意义真正学会了分享……
绝望，宛如决堤洪水一般的绝望，轻轻舔着自己的伤口，我也说不清为何心情会如此糟糕，确实尽力了，我已经竭尽全力去跑，双腿晃晃悠悠。阳光苍白而无力，却显得有些刺眼，风撩起校服裤子，晃晃荡荡的肥大校服更显得形单影只。为什么？为什么已经竭尽全力，今天的长跑考试还是没达到满分？以前明明是可以的啊！
自从上了初二，跑步对我而言就是有一种享受，我喜欢跑鞋触及橡胶跑道的声音；喜欢两侧同学夹道欢迎的声音；喜欢最后跑过终点线时宣布胜利时清脆的哨音。那一刻的宣布：仿佛我就是王者。
说真的，非我自夸，从初二开始，我的长跑成绩就一直是满分，没有例外。每当风儿掠过耳畔时，我好像是一只欢乐的小鸟奔向自由，可为什么如今我就做不到了呢？
我不知道原因，也没有原因——还是*时练的太少了，跑步是可以把成绩提上去的！再说了，我体重也不沉，只要调整好跑步的步伐和频率就行了。还有，在这段时间里*时练*也没有好好练，总是慢慢悠悠、糊弄过去就行了，也没有认认真真的跑过，自以为老子天下第一，觉得轻轻松松就能跑个满分，结果在跑步时双膝发软，力不从心。很明显，我的极点前移了，等气喘吁吁地跑完全程时，早已累的气喘如牛。
我明白自己绝对不能轻言放弃，因为，只要坚持总会有希望，练*，练*，不到最后关头永不放弃！
怎样才能让自己快乐？让自己周围的人快乐。
那一次，老师布置了很多的作业。我很不高兴，这么多的作业，什么时候才能做完？回到家里，我让妈妈帮我写作业。妈妈说：“这是你的作业，又不是我的作业，应该你自己写才对！”
我赌气跑回自己房间，想了想，妈妈说得对呀，是我的作业，应该我自己做。想到这，我连忙到妈妈那里去，跟妈妈道歉。妈妈听了亲切的说没关系。我懂得了，知错要认错，心里才会高兴。
有一天，上体育课的时候，我们女生在操场玩游戏，
几个男生跑来了，跟我们争地方玩。一个女生说：你们玩你们的，为什么跑我们这里呢？”那些男生就是不走。我们说要去老师那告他们。男生也说要告我们。他们吵啊吵，吵得我的耳朵快聋了。
后来，我劝女生，都是同学，他们想来就来吧。最后，我们跟他们说：对不起！男生也说：没关系。错了道歉，才能交很多的朋友。
我懂得了，知错就改，多让让别人，就能找到快乐！
滴答，滴答……时间在走动，青春的脚步正慢慢前进，等待着我们发出光鲜耀眼的火花。
小时候，剪着男孩发型，清新而凉爽，（剪那么短，不凉才怪呢），这个伟大的想法便是妈妈想出来的。她觉得那个时候根本就不分男女，小孩嘛，不讲究这个。就连改我的名字也显得十分阳刚。剑笙，剑是武，笙是文，她希望我能文能武！那时幼小的我只觉得我的名字十分奇特，不像女孩名儿，长大后才发现有那般含义。不懂事的我还直问妈妈“我是不是你捡来的？”妈妈只是微笑着对我说，你长大就知道了！
后来，上一年级了。竟不知时间是什么？刚上学那几天，是姐带我上学的，两天后，我便要自己独自上学！因为父母的忙碌，所以我们很多时候必须学会独立自主！开始妈还担心我不认路，事实上，我认得（小孩的记忆也是挺好的）。可我却不知什么是迟到。那天一如既往，我走着同样的路，不紧不慢，感觉路旁少了许多穿着同样校服的孩子。空荡的街道少了几分热闹。走进校园，听见朗朗的读书声，看着整齐的同学坐在课室里。站在班门口，没有老师，不知如何是好，同学都在笑我，我热泪盈眶，感到无比羞愧，只知有人说了一句“迟到！”全班哄堂大笑！至此，我懂得时间，懂得迟到。
长大后，发现很多与我想象不同的事件。比如：我的同学都说自己是被捡来的，地点广泛有趣：在垃圾桶、市场旁边等。事实上，我上了生物课才懂得生命的奇妙！
后来我上初三了。学业的繁重与家人的压力使我不得不与时间赛跑。记得有一次，我做作业到十一点半，眼睛已经开始打架，其他人已入睡了，可我还没写完作业。算了，明天再写。之后进入梦乡，疲乏的身体与脑袋得到放松，真好，真舒服！到第二天，我发现，我错了。老师开始讲课、讲练*。老师孜孜不倦的讲着，但因为我没写完那个练*，老师讲的都跟不上了，听得了，写不及，一点也没听懂，白白浪费了一节课。后来，我一题一题去找老师解答。幸好，我懂了那节课老师所讲的全部重点，可其他同学已做了其它作业，速度真快！我做事拖拉，必须要提高效率！至此，我懂得时间，懂得效率。
转眼间，我已是一名高中生。我已逐渐成熟，真正懂得人生的奥秘，开始懂得规划美好而具体的梦想，懂得时间的追求。
滴答，滴答……时间继续走动。
“世上无难事，只怕有心人。”这句话说得一点都没错。那次学象棋的经历，更让我深深地体会到这句话的真正含义。
开始学象棋的时候是在二年级时的暑假。一次，我去奶奶家，看见堂姐和堂哥正在下象棋。我很好奇，便坐下来观“战”。那棋子在棋盘上一来一回，还可以吃对方的棋子，真有趣。于是回到家，我便缠着爸爸，要他教我下象棋。
开始学象棋了，爸爸先教我摆棋，我花了好一段时间，才把各个棋子在棋盘上的位置记清楚。之后，爸爸又跟我讲了各个棋子的走法：“车”可以横走竖走，“马”走“日”，“相”走“田”……我聚精会神地听着，认认真真地记着。学了一段时间后，我便开始和爸爸下棋了。开头几盘，要不就是爸爸让我几颗棋子，要不就是我经常悔棋，但最后，我还是输得一败涂地。几盘下来，我一点自信心也没有了，觉得下象棋真没劲。爸爸看穿了我的心思，对我说：“万事开头难，没有人做什么事都是一帆风顺、马到成功的，遇到困难是在所难免的。但只要你能勇敢克服困难就一定能成功！”爸爸的话给了我很大的鼓励，我又开始认真地学起了象棋。
后来，爸爸又教我一些下棋的招，有“马后炮”、“连环马”、“弃车保帅”等等。我还从网上下载了一个象棋软件，有空就下上几盘。渐渐地，我的棋艺有了很大的提高。现在，爸爸成了我的手下败将，经常被我“杀”得一败涂地，片甲不留。
从学象棋这件事中，我懂得了：只要有克服困难的信心，坚持不懈，就没有什么事是你办不到的。
——懂得为话题的作文 (菁华5篇)
变了，全部都改变了！没有一点暇庇、很好的风景、很凉飕的风、雨后的天气很温和！
或许是高温的缘故、很坦然：一切都恢复了*静、心、静下来！他慢慢的思考、他的昨天、今天、明天！ 他懂得：昨天的事情早已存在回忆里！
他很迷恋过去、因为对他来说、只有过去他才是最开心的！他懂得：这年纪的爱情是没有结果的、所以他不想、即使是纯纯的！
他很感谢那些抛弃我的人、那些接受我的人、因为你们都是最可爱的、他懂得：如果没有家人、朋友的鼓励、相信他早已放弃、他懂得：在家里、早已痛恨父母的唠叨、其实今天想起来、我才觉得自己有多笨！可怜天下父母心、我误会了！
他懂得：不管放榜后会是怎样！都不应自暴自弃、没有人能够去理解的、一切都是由自己决定、好了、相信一切都会很好、经过这次中考、都感觉长大拉！我不是小孩了！
童年懵懂，我，自然不例外。
我喜欢与妈妈在一起，妈妈是我最亲*的人，她总会让我懂得许多许多。
记得我开始学自行车时，妈妈总是站得远远的，我就摇摇摆摆的骑，“轰！”我仰面摔了个大跟头，坐在地上就哭，妈妈却板着脸，说：“学自行车就是会摔的，自己站起来。”我本该心生愤怒，埋怨妈妈，但在我的眼里，我分明是看到了妈妈的心痛，但心中望子成龙的心愿却更胜一筹……我咬咬牙，站了起来，骑了又摔，摔了又骑。轮回了不知多少次后，我学会了骑车。
懂得，成长不能无输，坚强才是硬道理。
我踏入了小学的大门，我想坚强，但仍热泪盈眶，回头看看妈妈，她握着拳头对我挥了挥，“加油！”我的心中似乎回荡着妈妈对我的忠告，妈妈走了，我哭，我难过，第一次发现自己是如此的依恋妈妈，但我依然要一起与同学上课，一起玩耍，一起度过对于我来说十分冷漠的黑夜。我等啊等，盼啊盼，“家长可以进来了。”老师说出这句话时我却沉稳，我没有像预期一样的激动，激动得想流泪的感觉，妈妈来了，我度过了人生中第一个没有母亲陪伴的三天。
懂得，自己是自己的最有力的靠山，永远保持独立的秉性。
我喜欢拼搭，妈妈就给我买来了“乐高”我总会欣喜若狂的开始拼搭，搭着搭着，总免不了一些难题，或是简单，或是困难，我放弃了，看着如此困难的拼搭，我退缩了，“我不会！”我心中反反复复的叫到，妈妈来了，“我来看看。”妈妈也不着急，很快，拼好了，这样，我看着妈妈，似乎又懂得了什么：
懂得，困难面前不退缩，要持之以恒。
时光慢慢过去，我已是一个半大的小伙子了，我又懂得了许多许多，但有一个道理，我却现在才体会到，现在才懂得。
懂得，感恩在你背后默默奉献的人。
父爱母爱，师爱友爱，世间大爱。爱在细节，爱在大处。爱，我懂。
——题记
头一天，紧张而又担心地告诉妈妈，第二天要考试。第二天自己却又退缩了，窝在被窝里，闹钟在不停地吵闹，母亲也温柔地叫我起床：“起床了，今天要考试，早餐做好了，趁热吃！”短短一句话，却令我感动良久，飞速下床，穿衣，穿鞋，洗漱……一切完毕，只见餐桌上已摆好了热腾腾的米饭，真香……
妈妈的温柔，我懂。
午休时，被团团作业围住“群殴”，下午休了，头昏脑胀，只见老师已来到教室，等待同学们上课。
上课了，再也无法支撑住沉重的眼皮，双眼一闭，靠在胳膊上睡，醒，睡，醒，睡……桌子上高高一摞书为我提供了一个良好的睡觉环境，它完美地遮挡老师的视线，让我享受着一个踏实的午觉。
“醒醒，不能睡了，上课上课。”我抬头一望，睁开朦朦胧胧的睡眼，恍然震了一惊，喊我名字的是班主任！所有睡意瞬间消失，身体也不停地颤抖，老师只微微一笑，小声的说：“上课不能睡觉哈。”心中惊恐的心放下了。
老师对我的提醒，我懂得。
铃铃铃——”，伴随着下课铃声，同学们活跃起来，一起探讨着数学老师布置的一道数学题：“x与y……求x等于几？”这道题非常有意思，是一道实验探究题，引得班上“数学小王子”参与这激烈的讨论。
数分钟后，还是没有人计算出答案。正想放弃时，死党走过来说：“别放弃啊，你一定能行！”
死党都鼓励我了，我还有什么理由放弃？绞尽脑汁也要想出来呀。草稿本在手，什么题目难得住我？果不其然，又经过几分钟的思考与讨论，这道题最终被我们解决了，那一瞬，我们恍然大悟，可谓“柳暗花明又一村”。
同学的鼓励，我懂。
人间大爱，显于微处，无言有声，吾岂能忘？细思量，泪湿眼眶。
无论何时你都走了，相信在这个世界上有太多美好的风光等待着你去降临。也许他们对这一切都有了各自的宣判结果，但是你不必依靠他们，你有自己的眼光和想法。
也许走到一个遥远的地方，你会发现那里有很多不一样的景色，但是你却不可以安慰自己只是看这里到处都是美丽的风光。可是却不知道走过了这千山万水，你心里的感情又变成了何物？你总要对自己有一个标准和认知。
不管是在旅行的道路上，还是在人生的漫漫长途之中，你看着走在这条路上的每一个人，表面上都是云淡风轻，但你不知道他们内心经历过怎样的挣扎，怎样的痛苦。
每一个人都在同样的一条路上等待着不一样的结果，可是当他们经过这条路的时候，才突然会发现原来每一种结果都有着千差万别。
头顶有一架飞机飞过，然后你突然就把注意力转移向了天空。就好像无数次上课的时候，你突然就走了神。
你知道这个世界其实从来都不是这样单调的颜色，你知道在这个世界当中有太多的景色你都不曾去看见。
所以你想要让自己去有更多更广阔的视野，让自己看到更多美丽的风景。
然而这一切都并不局限于眼前的这些风景。
无论是成功还是失败都已经变得云淡风轻。
你也知道这个世界从来都不像你想象的那个样子，那么单调，那么轻薄。实际上在你每一个快要绝望的顶点的时候，他突然开始有了转机。
你永远也搞不懂这生活的奥妙。假如因为喜欢所以放弃，那么这一切显得都失去了他们原本所拥有的意义。
你应该懂得。
也许，生活就是需要有一点挑战，才能够进步吧。
现在有很多有文采的孩子，虽然年纪很小，但是就开始自己创作了，虽然不带有任何目的，只是为了表达自己的想法，表达自己的思想，或许得到别人的一两句认可，这就已经满足了。
也许，太多时候，功利性太强，反而什么都做不成，而他们一颗心**淡淡的，似乎更能够懂得梦想的道理。
我们不需要，隔着一堵墙，跟别人讨论其他人的相关话题，我们早晚有一天要学会，有些话可以说，有些话是不能说的。不是说说了以后，会有什么不太好的直接后果，而是通过这件事情的反思，别人就会懂得更多。
就是这样的。
学校宿舍里，新安装的吹风机刚用了几天，又不能用了，很多同学发说说开骂，都开始责备，现在出了问题知道了，早干嘛去了。
可是，我的心情是非常*静的，因为我也不知道该作何反应，直到我突然想起了，我昨天刚刚在里面充值了三十块钱人民币。
我就开始不太淡定了。
以后再也不能用，不能连接蓝牙，还是刷水卡，我想着三十块钱怎么办呢。
——懂得优秀作文 (菁华5篇)
忽然想起一句禅语：“舍得舍得，有舍有才有得。”有人蔑视放弃，认为那是懦弱的表现；也有人对屡败屡战感动不屑，两个相悖的词语，却有着千丝万缕的关系。
拼搏不一定正确，虽然前人一遍遍地告诫我们：坚持就是胜利。但你又如何确定你的坚持一定是无误的呢？连爱因斯坦都需要一个抛弃错误的废纸篓，更何况*凡的我们呢？放弃也不一定是错误。
丢开过去的谬误，才能有正确的目标为之奋斗。若是所有人都将亚里士多德的话奉为真理，那今天的我们是不是还要笃信：自己会比一颗苹果先落地？
陶渊明是“舍”的代言人，如果不是当时立志“不为五斗米折腰”，今天古诗文坛上就少了一朵东篱下沐浴在夕阳里悠然远眺南山的隐菊，就无法领略“带月荷助归”的安闲情趣。我们应该感谢他的肯舍，就是这一份舍，留下了举世瞩目的灿烂瑰宝。
也有关于“得”的故事。拿破仑败滑铁卢后被囚禁在一座孤岛上，岛上有重兵把守。朋友送他一盒玉雕像棋，拿破仑爱不释手，整日把玩，小心翼翼地珍藏，可他哪里想得到，棋盘中藏着一份监狱机关图，只要他一个失手，自己就能重见天日！但悲哀的是，拿破仑没有。这位军事奇才这次没有猜透朋友的心思，最后，一代伟人也只能在“望棋盘而兴叹”中一命呜呼！
“海是终点，也是起点，是百川与雨相拥的地方，也是水随风而起，再度化成云，继续漂泊的地方。”知道世界上的海洋为什么能永不枯竭吗？因为大自然参透了舍与得的关系。海内百川，得天下之水，却又慷慨地任风吹日晒，不断蒸发。正是这绵绵不断的循环，使海洋亿万年不曾干涸，哺育了世间万物。
看着窗外缓缓飘过的浮云和暖暖的和煦阳光，我突然间就笑了，其实本没有必要去考虑这些问题，适时放开我不应该得到的和无法得到的，锲而不舍地追求自己的梦想很有必要，做好自己分内的事，面对余下的不满和失落，不如就大喊一声“天生我才必有用，千金散尽还复来”来将它忘却吧！我存在着，丢掉奢想的念头，拼搏应该得到的东西，并快乐地享受每一天，就足够了。
炎炎夏日里，炽白的太阳烘烤着大地。百无聊赖的我坐在沙发上，望着窗外的白阳光，再看看玩得正欢的仓鼠，想着，我懂得什么？哦，其实我还真懂得了什么。
我们一家都挺喜欢仓鼠，就买了两只回家养。爸爸和我动手给仓鼠做了好几个小屋子，食盆，还买来浴沙给它们洗澡，买来尿沙和木屑布置它们温馨的家园。
我看着两只小仓鼠在用鱼缸做的避暑屋里，玩得不亦乐乎，但我还是觉得寂寞，想着：要是大仓鼠能生两只小仓鼠就好了，可家里的仓鼠都是公的，怎么办？有了！可以让妈妈给我到网上再买一公一母，两只仓鼠啊。可妈妈不同意，说天太热了，仓鼠长途颠簸受得了不？妈妈只差没说“万一死了呢”这句话。在我的软磨硬泡功和抱大腿功之下，妈妈终于同意了，下了单：银狐+紫仓，一公一母，再随机送一只。
啊，仓鼠到了！我盼了两天，仓鼠终于到了，我兴奋极了，迫不及待地撒着花，脚底下就像踩了两朵幸福的祥云一样，呼地飞了过去。白花花的正午阳光也不刺眼了，我赶紧跑到小区门口的门卫室去取。刚拿到包裹，我按捺不住激动的心情，一把撕开包装纸箱的封条。可扑面而来的却是一股臭味，不会是我想的那样吧？我不死心，匆匆打开一看，啊？怎么全都死了，一只也没活成。三只胖嘟嘟的仓鼠：银狐、紫仓，三线，全都硬邦邦的，躺在盒子里，好可怜。
看着三只仓鼠的样子，只见它们弓着身子，死不瞑目。那是对求生的渴望，我心中拔凉拔凉的。爸爸妈妈都说他们是被热死的。可是，我总觉得它们是憋死的。气温太高，纸箱透气性差……但不管怎样，我后悔了，如果不是我执意要购买，那就不会发生这个悲剧了。
……
生命是可贵的，也是脆弱的，哪怕就是小动物的生命也同样很珍贵的。仓鼠一热会死，没空气也会死，有时缺水少食也会致命，好可怜。天气正炎热，再联想到网上和媒体报道的每年夏季因为意外溺水而夭折的生命，我深刻地意识到生命的珍贵。
如果你问我懂得了什么？我懂得了，生命的可贵。生命之贵不能当儿戏！生命可贵，金钱也不换！我们不要因为任何挫折、或磨难，而随意放弃自己！生命可贵，请珍惜生命！
成长中的经历犹如夜空中的繁星，有的明亮，有的暗淡，有的精彩，有的*淡，有的感动，有的懊悔，而那段时光却似闪亮璀璨的星，照亮我的中学生活，让我成长，心存感恩。
少年不知愁滋味，带着一个求知，好奇，懵懂的.心步入中学校园，新鲜劲儿一过，烦恼接踵而至，寄宿生活严格的寝规压得我喘不过气，室友深夜的呼噜让我无法入眠。各种不适应让我萌生了强烈的愿望，我向妈妈提出要走读。母亲当面拒绝了我，严厉的训斥了我，说一定要在学校锻炼自己，寄宿有利于我的成长。以前有求必应的妈妈哪去了？我失望懊恼，连续一周我没打电话回家，暗自和妈妈较劲。
第二周，妈妈来学校看我，坐在校园池塘旁的长椅上，我望着妈妈，眼中充满着迷茫和愁绪，也许是惭愧，妈妈小声说：“还好吧？崽，你想走读就走读吧，我和你爸爸商量好了，有困难大家一起克服。”我内心一悸，本以为妈妈这次来是劝说我坚持寄宿的，我立刻搂着妈妈瘦小的身躯，这哺育了我，为我遮风挡雨的身躯曾经是那么高大挺拔，如今我已比妈妈高过大半个头。我却还是一个只知道索取的不懂事的孩子，看着面前这日渐苍老的脸，凌乱头发中的银丝，心中一块巨石让人憋得慌。“我不走读了，这样你和爸太辛苦。”泪水不断涌出，妈妈却坚定回答：“没关系，我们都准备好了，路程远点，在家里能休息得好点。”我着实不愿意接受这个决定，不忍心这样折腾母亲，内心在挣扎，妈妈看出我的犹豫。“要不我们先试试走读，如果能安排好时间，往返校园的时间也可以充分利用，走读也是锻炼。一周以后再做决定也不迟”妈妈说。妈妈丝毫没有为自己着想，每天要驱车*一小时回家，不然她*日她可以住在单位。我十分愧疚，母亲给我一个大大的拥抱，为我拭去泪水，“男子汉，这点小事不能流泪”。而她却悄悄转身抹去自己的泪。试走读这一周，妈妈每天接送我，累并快乐着。妈妈看见了一个积极乐观，活泼开朗的我。每天早晨背诵新二课文，练练书法，利用片段时间刷刷数学题，*日“十指不沾阳春水”的我主动帮妈妈洗碗，拖地。妈妈笑着说我的孩子又长大了。
此刻，我感恩母亲，我感恩母亲给予我的那伟大而无私的爱，我感恩母亲对我无微的关心。是母亲让我懂得奉献，懂得感恩。
我曾用飞蛾扑火的赤子之心，换来今天手里握着的一把余温尚存的灰烬。值得庆幸的是，我依然没有忘记，这把灰烬的名字叫做——懂得。
智者说话，是因为他们有话要说；愚者说话，则是因为他们想说。大多时候标榜自己说话直的人，只是不愿花心思考虑对方的感受而已。你因欲望在这个世界所受的苦，不要算到梦想头上。考五十九分比考零分更难过。
懂得，人生最痛苦的不是从未拥有，而是差一点就可以。
大多数人在大多数时候，对自己所熟悉的世界已经不再感到诧异。每天连滚带爬得早起上学，放学后天旋地转的吃饭，周末人山人海的公园。机械的生活一日复一日，大脑里的那只“发现之眼”早已不知不觉地关闭了。只是那样的生活有那么一点点无聊，仿佛人在一片湖光山色中，却坚决窝在屋里，并把门窗紧闭。
懂得，人最容易迷失的地方，不是莽莽丛林，而是喧嚣的人海。生活在其中，人常常像破碎的纸片，追逐着每一阵风。
有人尖刻地嘲讽你，你马上尖酸地回敬他。有人毫无理由得看不起你，你马上轻蔑地鄙视他。有人在你面前大肆炫耀，你马上加倍证明你更厉害。有人对你冷漠，你马上对他冷淡疏远。看，你讨厌的那些人轻易就把你变成你自己最讨厌的那种样子。这难道不是“敌人”对你最大的伤害？
懂得，与其因为泯然众人而惶恐不已，不如在众生中觅得自我，学会接受最普通的事实。
忽然想到，刻舟求剑也许不像我们想得那么蠢，一样珍贵的东西掉进水里，既不能舍命去捞，又觉得颇为惋惜，此种心境下，在木船上刻一道记号大概是最美好的纪念了，既纪念拥有也纪念失去，深知无常，却又情深义重，如果是我，大概也想不到更好的纪念方式了吧。
懂得放弃，懂得取舍，懂得失得。
懂得，生命的意义在于莫明其妙地来，顺理成章地走。
我懂了，懂了什么是回报。不是自己提醒自己，也不是别人提醒自己，而是一只小小蚂蚁的举动提醒了我。使我知道了：母爱是应该回报的。
在那天晚上，皎洁的月光下，我真切地感觉到回报所能偿还的母爱有多少。
那个晚上，我在公园里散步，借着路灯，不经意地往地上看了一眼，然而，我的视线再也没有移走。只见地上，一只小小的蚂蚁背上驮着一只大大的蚂蚁，很显然，这只大蚂蚁已经死了。我想，这只大蚂蚁应该是它的母亲。它使出很大的力气，拼命将被路人踩死的母亲搬回窝里，它艰难地移动着步子，但，回报给予它的力量是势不可挡的。终于，它爬到了窝前，消失在洞里。
蚂蚁用自己为母亲收尸的举动，填补了此生亏欠母亲的所有的爱。大千世界中，每个动物都会回报，而可悲的是，最聪明的人类却有很多不懂得回报自己的父母。
那晚，我明白了——父母养育了我们，是回报的时候了。
——以懂得为话题作文汇总10篇
最*，我读了一篇题为《母爱》的文章，内容是这样的：
一天，一座化工厂发生了严重的毒气泄漏事故，一个名叫蒂姆的小男孩从此双耳失聪。
不久之后，蒂姆学会了“手语”和拉小提琴。他的母亲非常高兴，还专门将他的演奏录音，再乘坐火车到城里请专家指导。
在一次全国儿童乐器比赛上，蒂姆获得了金奖，引起许多人的注意，当人们知道他听不见时，更觉得不可思议。因此，许多医生自愿为他免费治疗。终于有一天，他恢复了听力。他兴奋地告诉妈妈：“我听见了！”可妈妈并没有回答。一位护士告诉他，他的妈妈也在毒气泄漏事故中失去了听力，只是一直没有告诉他。
这是一篇感人的文章。它告诉我们，母亲是世界上最爱你、最愿意为你付出一切的人。母亲忘却了自身的`辛劳和痛苦，始终用微笑和沉默的爱鼓励孩子前行，让孩子走出黑暗，迎来光明。故事中失聪的母亲对儿子无声的鼓励，成为儿子生命中最振聋发聩的喝彩。而生活中每个人的成长和进步，也都寄托着父母师长的殷切期望，让我们懂得感恩，为爱拼搏，努力实现自己的梦想吧！
这天，天气十分炎热，太阳晒在身上毒辣辣的，天地间似乎就要燃烧起来。
前面的一棵枯树上，站着小鸟一家，那宛转动听的歌声使我烦躁的心*静下来。
“多么动听的音乐，多么美丽的鸟啊，抓回去！抓回去！”强烈的欲望驱使着我。
于是我做了一个简易捕鸟笼，在里面放点食物，然后扯着捕鸟笼上的绳子，在一边静静地等待着鸟儿自投罗网。只听树上的鸟儿叽叽喳喳，仿佛在讨论着该不该下来吃笼子里的食物。
终于，一只最小的鸟禁不住诱惑，飞下来走到食物旁边。等它觉察到危险时，已经晚了，一张网直扑而来。一瞬间，小鸟便动弹不得。我飞快地跑过去捉住它，然后拿回家把它关在了鸟笼里。
奇怪的是，关进笼子里已经一整天了，小鸟不仅不吃不喝，歌也再没唱过一句，只是不停地啄着笼子，身上那五彩缤纷的羽毛也变得乱糟糟。
“咔咔咔、咔咔咔、咔咔咔……”这刺耳的声音不时地滑进我的'耳膜，让我变得心烦意乱，心想：要食物有食物，要住处有住处，这种待遇还不够吗？是什么力量在驱使着它做如此徒劳的事呢？突然，我想起了老师曾经教的一首诗——生命诚可贵，爱情价更高，若为为自由故，二者皆可抛。啊，我终于明白了：自由，虽然它只是一只小鸟，可是也需要自由！
于是我打开笼子，看着它扑腾着翅膀飞走了，有些舍不得，但我知道大自然才是它的家，广阔的天空才属于它……
怎样才能让自己快乐？让自己周围的人快乐。
那一次，老师布置了很多的作业。我很不高兴，这么多的作业，什么时候才能做完？回到家里，我让妈妈帮我写作业。妈妈说：“这是你的作业，又不是我的作业，应该你自己写才对！”
我赌气跑回自己房间，想了想，妈妈说得对呀，是我的作业，应该我自己做。想到这，我连忙到妈妈那里去，跟妈妈道歉。妈妈听了亲切的说没关系。我懂得了，知错要认错，心里才会高兴。
有一天，上体育课的时候，我们女生在操场玩游戏，
几个男生跑来了，跟我们争地方玩。一个女生说：你们玩你们的'，为什么跑我们这里呢？”那些男生就是不走。我们说要去老师那告他们。男生也说要告我们。他们吵啊吵，吵得我的耳朵快聋了。
后来，我劝女生，都是同学，他们想来就来吧。最后，我们跟他们说：对不起！男生也说：没关系。错了道歉，才能交很多的朋友。
我懂得了，知错就改，多让让别人，就能找到快乐！
人生该懂得的事很多，但有一种懂得就是彻悟；即悟得生命的真正意义和价值。当你真的懂得以后，不再有迷茫，不再会伤感，不再会畏惧，不再会退缩。
一份懂得，静静的行走，默默的感受，不喧哗，不落寞，它的眉间眼梢，都写满岁月朴素的歌；不用言语，你懂，我亦懂。
懂得，是一种欣赏，一种默契，一种幸福，让心灵静守淡然，一切在起起伏伏中行进，亦在**淡淡中饱满，亦在深深浅浅中永恒，在渐行渐远的日子里，折叠所有纯美的时光，温婉无语的眷恋。
一任情愫缱绻，轻握一份懂得，不为暂时的绚烂，只为那份悠远、深情与安恬！
生命中，有一种懂得，虽不是在最美的年华，却如此的温暖着心灵，它是阳光，是雨露，是春风，润泽着枯涩的生命。它是明灯，是航向，是港湾，是我们心中暖暖的乡情。
自从拥有那份懂得起，心，便不再飘零，不再孤单。一份懂得，让心境宁静澄明，令岁月沉香，无需言语，拈一支墨笔，写一段心灵的独白。铭记一份懂得，握一路相随的暖，心在静静天地间，让心灵贴的更*。
世上的风景万千，而心中的风景独幽。当记忆的风吹来时，便漾出心海的微澜，念也悄悄，思也无言，让思绪在拈花的指尖淡淡飘香。心念，会莫名地安静下来，任由往事在眼前历历在目；在似水的流年中，轻倚一袭心湖的斑斓，让真情点亮夜的星光，在纯净的音乐里，倾听心灵的纤尘不染。
人生，经历了才深深懂得，人生的起起落落，总会有一些情怀需要安静回味，总会有一些经历需要独自体会，总会有一段路需要一个人走过，总会有一些事需要坦然面对。
轻捻滑落指尖的光阴，寻找生命的厚度，拥有那些静谧的时光，让心不再疲惫。人生最美是淡然，笑看红尘纷扰，不过是一种千帆过后的`空寂；接受生命中的遗憾，学会珍惜生命中的感动，让心溢满宁静与感恩。
看到了才相信，经过了才明白，往事是用来回忆的，幸福是用来感受的，伤痛是用来成长的，一份懂得，成长了你，也成长了我，温暖了你，也温暖了我。
人生有两条路，一条需要用心走，叫做梦想；一条需要用脚走，叫做现实。心走得太快，脚会迷路；脚走得太快，人会摔倒；心走得太慢，会苍白了现实；脚走得太慢，梦不会高飞。人生的精彩，是心走得好，脚步也刚好。掌控好自己的心念，让它指挥脚步走正，走好；加快我们的步伐，让梦想生出美丽的翅膀！
窗外飘着蒙蒙细雨，时间就如打在墙上的雨水慢慢下滑……，一秒又一秒，一天又一天，一年又一年，已经十四岁的我们又忙些什么呢？
“起床……啦，宝……贝，饭都要凉了。”母亲的叫喊声夹杂着妹妹的哭闹声把我从甜甜的梦乡中拽出来，我厌烦的吼道：“闭嘴！”。刹那间一切仿佛都停止了，这般突然不禁让人有些发毛，但不久后“哇哇”声再次把周围的空气燃烧起来，我跳下床，揪起妹妹扔到床上，随手抓起一件衣服在空中转着对她吼道：“你再敢哭，我就把你当成这衣服。”说着把这件可怜的上衣掷到了地上。“还不给你巧克力吃”，我用手指着她补充说道。不知是怕吃不到香甜的巧克力，还是被我甩衣服的“咻咻”声吓到了，她居然不哭了，但经这么一折腾，我也彻底醒了，于是收拾好准备吃饭。
吃过饭后，我坐到书桌前准备写作业，但迟迟不动笔，脑子里还回想着前几天发生的有趣的事，还不禁呆呆的发笑……，不知过了多长时间，我看着写完的这些作业沾沾自喜，心想：发呆也能写作业，真厉害。一抬头望着黑黑的天空，恍然大悟道：我的牛奶呢，怎么还不送过来？过了半晌还没动静。我愤然起身，准备兴师问罪去，走出门，咦，母亲房间的门怎么关着呢？妹妹晓晓也悄无声息的，我悄悄的走到母亲的房门口，附耳在门上……。
“那好，一会你和她聊聊吧。”我听到这里才回过神来，抹抹眼角快速的溜回到房间等着母亲给我送电话……
夜晚，躺在热乎乎的被窝里却怎么都睡不着，回想着爸爸语重心长地说：“外婆生病了，妹妹还小，母亲要照顾老的`和小的，还要操心你的学*，她也不容易，你大了应该知道怎么做，多体谅母亲，自己安排好学*，让母亲省点心吧”；回想着母亲对爸爸轻声细语：“大宝贝刚转学一切都还不适应，两边教材差距大，孩子学*压力大……，我们要尽快帮她适应，多关心她、照顾她。”回想着小妹妹每次出去买好吃的总是要给我带上一份，嘴里还喃喃的说，给姐姐也买一个吧，她爱吃……
清晨早早的起了床，透过冒着热气的饭菜，我好像看到因病久久不能入眠的外婆，看到了为我转学奔波忙碌的父亲，看到了日夜操劳而累的头痛的母亲和年幼无知却知道牵挂我的小妹妹……
吃过饭，依旧坐在桌前迟迟没有动笔，只不过思考的内容有所不同，我在想过去那个争强好胜的我哪去了？我必须面对现实，想想自己怎样才能尽快的适应这里的学*，怎样尽快的把成绩赶上来。为了自己，也为了回报为我付出的亲人。正如母亲所说：人活着，不知为了自己。
那一刻，处在五彩斑斓花季的我懂得了思考。
那一次，我懂得了宽容。那是进入初中后的一天，骄阳似火，炙烤着大地。蝉在树枝上扯着嗓子叫着，为这个夏日*添了几分烦躁二拦下一辆出租车，我和一位白白净净的女孩一同坐了上去。女孩提着不少东西，费力地将包移到车上去，空出右手就要关车门，谁知驾驶员是一位和善的阿姨，也许是想帮帮女孩，她嘭的一声就关上了车门，随着女孩一声撕心裂肺的尖叫，她的右胳膊被车门死死卡住了！满车的人急急忙忙想伸手去帮女孩？？？？女孩一声一声地哭着。驾驶员阿姨惊慌极了！“都别慌！”一位叔叔镇定地说：“先把车门打开，都别碰她的胳膊！”靠*车门的.姐姐轻轻打开车门，女孩的胳膊被解救了出来。可是，胳膊的惨状让在场的每个人的心都揪了起来！
胳膊又青又紫，血全都淤在里面，肿胀得老高老高！乘客们转过脸去，心疼得不敢再看。女孩说话了，清秀的脸上还淌着泪水，“阿姨，我不怪你。唉，你也是为了帮我，阿姨，你别难受了。”全车的人怔住了，多好的女孩啊！她的宽容，比世上最动人的诗篇都让人感动；她的宽容，比世上最大最亮的钻石都珍贵！出租车载着女孩去医院了，纷飞的烟尘迷住了我的眼睛。但我却清晰地看见女孩的笑容，宽容在向我招手！那么美丽！
如果我是鸟儿，那快乐就是任我翱翔的天空；如果我是花朵，那快乐就是滋润我的雨露；如果我是鱼儿，那快乐就是让我畅游的蔚蓝大海……我的生活，因快乐而丰富多彩；我的世界，因快乐而充满阳光。这一切，都源于我幸福的家庭，都源于我懂得感恩。
咳咳……这声音像一颗颗尖利的石子，在我的耳膜上一次次划过，让我的心也跟着揪了起来。我知道，妈妈又在咳嗽了。从喝冰糖大蒜水，到吃含片，吃消炎药，妈妈试了好多种方法，效果都不明显。对了，听奶奶说起过一个偏方喝荸荠汤可以治咳嗽，我马上向奶奶发出了求助信息，订购了一袋新鲜荸荠。
今天是星期六，我破天荒没有睡懒觉，一大早就冲进了厨房。刷洗，入锅，点火，一气呵成。看着蓝色的火苗在锅底跳跃，激动和快乐在我心里翻涌：相信妈妈喝了我煮的荸荠汤，咳嗽肯定会好的！我似乎已经看到了妈妈欣慰的笑脸，
咕嘟咕嘟锅里的水开始冒泡泡，一股白色的水蒸气袅袅上升。我把煮好的荸荠盛进玻璃碗，澄清的汤汁里，那咧着嘴的荸荠正朝我微笑。我郑重地端起碗，朝妈妈的房间走去，一种暖融融的快乐在我心底荡漾。
这碗荸荠汤，飘散着爱的味道，沁着我感恩的心。
阳台上，那蓝色的身影一起一伏，爸爸又在擦地了。走到*前，我望着那双熟悉的大手，手指已被冻疮所占据，这还是印象中那双细腻的手吗？我的心中真不是滋味儿，爸爸的手，不该是这样的……我捡起另一块抹布，笑眯眯地走向爸爸：老爸，我来擦！
跪在地上，我真正感受到阳光的温暖。尽管一阵阵冰凉从指间蔓延，但快乐像一团火苗在心间跳跃，驱走了阵阵寒意。
这块抹布，见证了亲情的传递，浸着感恩的情怀。
晚饭后，奶奶捶着直不起来的腰，满脸疲惫在沙发上坐下。我知道，忙碌了一天，奶奶的'腰疼又犯了。奶奶，我来帮你按摩！我绕到奶奶背后，握起拳头，在奶奶的腰上轻轻捶打着。不多久，奶奶紧蹙的眉头便舒展开来：嗯，真舒服！帮我肩膀也捏捏。
我的手指在奶奶的肩膀上游走，奶奶享受地眯起了眼睛，花白的头发在灯下闪着银光。奶奶的肩膀，曾挑起家庭的重担，那灵巧的双手，曾为我们做出可口的饭菜，曾为我缝制漂亮暖和的棉鞋……想到这，我不由地在手指上加重了力量。看着奶奶脸上绽放的菊花，快乐的小溪水静静地在我心底流淌。
这次按摩，饱含了浓浓祖孙情，让我体会到感恩的真谛。
每一次回忆，每一次感恩行动，都踏着快乐的节拍。当幸福轻叩我的大门，我听到了快乐的声音。
——懂得为话题的初三作文优选【5】篇
每年过年时候我姐姐都会回来看我，姐姐虽然15岁就能够走上了打工的道路，但在我心里面，她却笼罩着极和谐极圣洁的光芒，不知道为什么我妈妈很不喜欢她，但不可否认的是她确实教了我许多做人的道理，我想如果我学会了一丝丝忍耐，或是会宽恕他人，亦或是与他人分享，都是因为她吧!
从小我就生活在表哥表姐堆里，因为我是最小的了，他们都会让着我，自然我也认为这些是理所当然的了，继而目中无人嚣张跋扈，但每次见到她还是会有所忌惮的了，我想应该只有她能镇住我了吧。她每次回来都会给我讲好多好多事情，会用她五音不全的嗓子教我唱不是很流行但很好听的歌，但我最难忘的就是她在那天给我讲的“分享”这两个字。
那是姐姐刚回来的时候，我拉着她那有些粗糙的手，拱到她怀里，听她给我讲故事，故事的内容早已经记不清了，只是依稀记得我们聊天聊地最后他不知怎么的，语重心长的对我说：你要懂得分享知道吗?我迷惑的看着他，问：分享是什么呀。姐姐似笑非笑的说：就是不吃独食啊!我迷迷糊糊地说我从来不吃“毒”食，他点点头。但是我当时不知道的是此毒食非彼独食。我还自作聪明地想着：痴娃子才会吃有毒的东西!
过了几年，爸爸妈妈回来了，我也只好和哥哥姐姐们说再见了，但在姐姐结婚之前，依然还是会每年都与哥哥姐姐们团聚在一起的，不过我早已没有往日那嚣张跋扈了，我真正弄懂了分享的意义真正学会了分享……
星期六，我和爸爸上街买东西。我想买豆腐干吃，爸爸给了我五元钱。谁知营业员阿姨在忙乱中竟鬼使神差地找给我九元五角钱。我刚想把钱还给营业员阿姨，可转念一想：反正没有人知道，不要白不要，这钱我就先帮你“保管”吧!
这多找的五元钱对我来说，可不是一个小数目啊!*日让人眼馋的像皮擦、圆珠笔、自动笔等等东西，这时一股脑儿地挤进了我的脑门。可是，一想到这，我心里总是感到爸爸、妈妈、老师、同学等每个人都用眼睛看着我，仿佛都知道我做了亏心事。所以，我一直不敢用这钱。每当我看到同学们在嘀嘀咕咕地说悄悄话，头还不时地往我这边看，心里就十分害怕。这种提心吊胆的日子真难熬啊!
放学路上，我无精打采地走着。这时好朋友倪欣欣来了，眉飞色舞地说：“伟伟，我请客。”“为什么?”“我做了一件非常了不起的事，钱是妈妈奖赏我的!”“什么了不起的事?”我紧追不舍。欣欣说：“请听我慢慢道来。今天中午，我去买肉饼吃，忙乱之中，多找了我二十元钱，当时，我全然不知。在回家的路上，我才发现。这时，天正下起了大雨，我就冒着雨跑到那个店，把钱还给了阿姨。可我回到家时，却变成了落汤鸡。妈妈责怪我在路上玩迟了，我就把事情的经过告诉了她.......”听到这里，觉得自已无地自容，撒腿就跑，把五元钱还给了阿姨。
说来也怪，当我办完这件事后，顿时觉得天空晴朗了许多，浑身像松了绑似的，一下子轻松多了，好象连树上的鸟儿也在叽叽喳喳地夸奖我呢!
经过了这件事，我懂得了一个道理：诚实比金钱更重要。
星期六，我和爸爸上街买东西。我想买豆腐干吃，爸爸给了我五元钱。谁知营业员阿姨在忙乱中竟鬼使神差地找给我九元五角钱。我刚想把钱还给营业员阿姨，可转念一想：反正没有人知道，不要白不要，这钱我就先帮你“保管”吧！
这多找的五元钱对我来说，可不是一个小数目啊！*日让人眼馋的像皮擦、圆珠笔、自动笔等等东西，这时一股脑儿地挤进了我的脑门。可是，一想到这，我心里总是感到爸爸、妈妈、老师、同学等每个人都用眼睛看着我，仿佛都知道我做了亏心事。所以，我一直不敢用这钱。每当我看到同学们在嘀嘀咕咕地说悄悄话，头还不时地往我这边看，心里就十分害怕。这种提心吊胆的日子真难熬啊！
放学路上，我无精打采地走着。这时好朋友倪欣欣来了，眉飞色舞地说：“伟伟，我请客。”“为什么？”“我做了一件非常了不起的事，钱是妈妈奖赏我的！”“什么了不起的事？”我紧追不舍。欣欣说：“请听我慢慢道来。今天中午，我去买肉饼吃，忙乱之中，多找了我二十元钱，当时，我全然不知。在回家的路上，我才发现。这时，天正下起了大雨，我就冒着雨跑到那个店，把钱还给了阿姨。可我回到家时，却变成了落汤鸡。妈妈责怪我在路上玩迟了，我就把事情的经过告诉了她。”听到这里，觉得自已无地自容，撒腿就跑，把五元钱还给了阿姨。
说来也怪，当我办完这件事后，顿时觉得天空晴朗了许多，浑身像松了绑似的，一下子轻松多了，好象连树上的鸟儿也在叽叽喳喳地夸奖我呢！
经过了这件事，我懂得了一个道理：诚实比金钱更重要。
你流下的泪水，是我一生的痛——题记
小时候，我总爱趴在你的肩头，爱闻你衣服上的淡淡香味，总是爱和你在一起耍，你不会讲故事，但却编出了一个又一个荒唐而好笑的故事。
长大了，学会了顶嘴，学会了和你生气，摔门而去
那一晚，你在星空下留下的泪，是天使流下的珍珠。
时间的步伐，带走了那个乖巧的孩子，换来了一个时常惹你生气的孩子，你与他之间的一次比一次激烈的争吵，让我无数次的冷漠，甚至已经*以为常，从刚开始的拌嘴到摔东西，他的暴躁，我的嫌弃与厌恶，都变成一把锋利的剑深深刺入你的心，你的无数次沉默无奈与委屈，都被那黄昏的炊烟袅袅化解，相夫教子，你一样都不差，房间的干净，花卉的灵动，都是出自你的手，但是，你骨子中的火爆像灼热的货，他的点燃，我的愧疚，那一晚的争执，像一道霹雳一样。
果盘的落地之声，一声暴呵，我的哀求，那一夜我无比清楚。
你眼中的泪水，仿佛积压多年的洪水，在这一刻开闸，你眼中的伤心与委屈，不甘与心碎，让我的泪水不听得流。我从未如此心疼你，你扬中的苍老，让我不甘相信，你眼中曾经的灵动与眸光呢?你眼眸中曾经少女般的羞涩，孩童般稚嫩，那清澈的眼睛，难道都被叫岁月的顽皮孩子用烟火来消磨了吗?泪水斑驳了你苍老的脸庞，哭的如此伤心与委屈，之前所有被伤害过，结过的痂，在这一次，又被残忍的剥掉。那鲜血淋漓的伤口，是我与他，曾经共同犯下的罪孽。
窗外的月，清冷又孤寂，仿佛一面时空镜，照出了你和我曾经的模样，夏夜你为我轻摇蒲扇，冬夜你为我塞好的被角，童年是的风车，学龄是的古诗。你为我低声哼唱的歌谣，你为我编的那些荒唐的故事……终究被不懂事的我，丢金岁月的河流，你教我背的临行密密缝，给我的蜀道之难，让我柳岸晓风残月。只是它们终究只能在镜中反复折射。却照不进你我的心。
我天真的以为我们曾经的甜蜜，只是小孩子口中的糖，在口中慢慢殆尽，只有被丢弃的糖纸证明过曾经的存在，又好像昙花一现，日出时，凋零的花瓣，证明曾经的绽放。我们都像是勤劳的蜜蜂，飞往于每朵花之间，却忘记了第一朵花的甜蜜，当然，我们曾经的幸福现在回想起来。前面必然多了一个前缀语——“小时候”。
往事的甜意，就像一个个站台，我们乘坐时光的列车，来来**。当往事重现，鼻子不由得一酸，泪水总是不受控制。
你也曾是个青涩的女孩，有过豆蔻年华，有过桃李年华，有过家道中落，有过绝望与落魄。梅之年，你的青涩蜕变为成熟，懂得为人妻，为人母之道。为这个白手起家的.“家”，奉献了自己的青春，牺牲了自己的事业，为了我忍去了之前的火爆，可依旧无法忍去骨子中的韧劲与刚烈。为我褪去了华丽的羽衣，为我隐藏了曾经的骄傲。
可我却一次又一次的伤害着为我付出如此多的人。
幸福的小船在爱河里起起伏伏，你却依然无怨无悔，在寒冷的冬夜为我添一杯热牛奶，在我烦躁之时安抚我，给予我自信，在我考试没考好时。责骂我后写了你给我的第一封信…。
我深深的忏悔!无比自责，我竟忍心如此伤害你。
那一夜的泪，像硫酸一样，腐蚀着我的心。
你对我的好，对我的宠，对我的爱，但是我却假装看不到，只看到你的坏处，而我，对于结果的注定，却全盘否定了你。
你躺在我耳边，低低的抽泣声让我无比自责，你的好，一直都在我身边，可我找不到对爱的定义。
妈，我爱你
时针与分针巧合的重合在十二。
那一夜母亲用泪水诠释了对我的爱，为我所割舍的一切，让我懂得了那份隐忍下的母爱，褪去一切的母亲为女儿无限放低的爱。
月朗星稀，你对我的爱，让时空镜照进我的心。
小学时，有很多事，我不懂，不懂别人的想法，不懂自己做错了什么，一有人与自己的想法不一样，就觉得定是自己正确，别人的无理……
那时班上一位同学在跑步时，将脚扭伤了，起初觉得没什么大事，过去看看他便走了，许多同学上前问候一番，都走了。次日他刚踏入班级便引起了极大的注意，众人纷纷上前问候。他双手撑着拐杖，一副愁绪满怀的表情使大家对他的伤势十分关注。同时关注的还有他双手撑着的拐杖。
也许是因为这是班中出现的“新情况”罢。贪玩的年龄见什么都“新鲜”。每到课间总有同学趁他坐在位子上不关注拐杖时，觉得有趣便擅自拿过他的拐杖模仿他的动作，向前撑一步撑两步也觉得好玩，还不时发出阵阵笑语。起初那同学还觉得没什么，他*时也大方，可当他常听到阵阵笑声时，他有些按耐不住了：“你们别玩了！”我们沉浸于玩乐之中，竟将其言语作耳旁风，无一人回应……
我们不亦乐乎地做着原先他走进班级时的动作，一些女生也加入了进来。毕竟那时的我们还是挺幼稚，并不懂得这能对他有什么影响，只是想着：我们只是玩一玩，应该没什么关系。起初，我只是在一旁看着乐着，而后也要来拐杖试上一试，双手撑着，脚离地面，一荡一荡如同荡秋千一般，转过身对那同学说：“彬彬，你这拐杖挺有趣得嘛！”我不知说这话的后果，只是不料他竟单脚跳了过来，一把夺过拐杖，有些生气地离开了。我暗自嘀咕：“不至于吧，就玩一下嘛。”
过了一会儿，班主任来叫我，我很是不快，老师与我谈话时也是不服气地高昂着头，虽点头称是，却觉得那同学太小气，这样就哭着告到老师那里。
后来，好动的我在七年级时屡屡受伤，一次意外让重度扭伤脚的我也拄了拐杖。回想起以前的拄拐体验觉得那并不煎熬，还认为有趣。因为我在那时仍不懂得拄拐是有多么艰难……
第一天拄拐去学校，课间总有一帮同学围来，我一直以为自己是大方的人，因为在最后一排，他们过来玩时我也是说说笑笑，觉得没什么。他们把我的拐杖当作枪，当作武器我也只是微笑，并不觉得有什么不妥。但时间久了，就觉得有些不快，有时他们提及说：“你这条瘸腿什么时候好？”我就觉得这是不是在说我残疾？我心中有些愤闷，说话的声量也变高了，又以严肃的口吻让他们别动拐杖，他们也只好悻悻地离开，有时觉得自己有些自私，又觉得自己的拐杖别人为什么要动，他们有什么资格随意动别人的东西！
我忽然想起小学时自己对那个拄拐同学的所作所为，把他认为带给自己困难的东西，当作自己的玩具。我这时才懂得自己带给他的伤害，觉得有些愧疚……
有些事，在别人经历时不会觉得有什么，只有自己经历后才会懂得那个人那时的想法和感受……
