读何帆的《变量——看见中国社会小趋势》最初是源于罗胖2019年跨年演讲中的年度推荐，其次是出于对何帆做出的准备在30年时间每年写一本书一共写30本书来记录中国未来30年发展的宏愿所折服。无怪乎在本书的最后，何帆用"七条规则"来诫勉自己，公之于众几乎是宣言，我想也是自我激励，毕竟，人生能有几个30年呢？
书的第一章以"怎样观察一棵树"来告诉读者，何帆的观察视角、方法和写作范式，像观察一棵树一样细致地观察中国的变化，通过观察嫩芽和新枝，在慢变量中寻找小趋势把握大主流，并不断把目光拉回母体，以便读者更好地感知中国这棵大树的生命力。这种观察方法是本书作者的独创，用30年时间去观察中国的变化，从小变量中寻找发展趋势，多维度多向限来考量这些变量，应该能够更加透彻地去了解中国，更好地理解我们所处的时代以及我们所幸遇到的一切。
当我们自下而上、由表及里、从微观到宏观、从叶之末梢到树之根系，来看待我们所处的时代洪流时，身在一隅，放眼大局，我们才活的透彻、明白。本书五个章节，总结2018年的五个变量，从慢变量中看发展趋势，就像拍摄历史纪录片的摄像镜头，忽远忽*，总能清晰地呈现浓缩的时代特征。
第一个变量——技术赋能。
技术唯有与市场匹配，才能成为生产力，技术只有在市场的应用中才能成长、革新。而技术的应用场景需要寻找，适合的舞台才能有技术的发挥空间，才能真正实现技术赋能。在科技高速发展的今天，拥有核心技术固然重要，发展应用技术，解决技术发展路径问题才是王道。
极飞在新疆建设农业无人机基地就是一个技术赋能的典型案例。3000多架无人机在广袤的新疆大地上，从8月到10月，历时两个月，在3800亩棉田喷洒落叶剂，打过两遍，10天之后，棉田的叶子纷纷脱落，只剩下绽放的棉铃，大地一片白茫茫，采棉机威风凛凛开进棉田大显身手，好一派梦幻般的农业景象。这似乎可以证明，在看起来距离新科技最遥远的地方，新科技的应用场景反而最多，无人机切入农业，可能会影响到农业全行业的链条，农业即将发生一场革命。
云迹从制造工业机器人到服务机器人，看到的是更大的市场规模和可培育的市场应用场景。通过让机器人学*，机器人学会上下楼梯、坐电梯、敲门、取货送货，能够大大降低劳动力用工成本。机器人也要通过面试才能入职，应用场景如酒店、养老院。未来已来，5G时代将是一个引爆点，网速的提高会带来物联网的极大突破，到那时，我们身边的机器人会越来越多。
随着服务机器人的应用成熟，当服务机器人普遍进入家庭，当体力活儿和重复的家庭劳动被机器人替代，或许会引导家庭关系的改变，搭伙儿过日子的婚姻基础可能不复存在，养儿防老的观念也将成为过去，人与人之间的关系将会更加纯粹。
拼多多又是技术与市场匹配的成功创业企业代表。吴晓波曾说："拼多多的身上，流着腾讯的血，穿着阿里巴巴的鞋，挥舞着段永*式的斧头，的确是一个如假包换的中国搏命少年，"拼多多就是让消费者拼团购买，然后给最低的折扣。
福特汽车的流水线应用技术，就是技术的性格与美国的市场性格匹配的最好例证，福特汽车能够真正崛起，促使美国成为"车轮上国家"的革命性创新并不是发动机这样的技术，而是流水线应用技术。
以上种种案例可以证明，在创业阶段，比技术更重要的是寻找应用场景。寻找应用场景有三个步骤：一是选择，二是适应，三是改造。大部分技术都是已有技术的"混搭"，技术本身并不是最重要的，只要懂得如何把一种新技术拆解，然后再把它组装起来，就能够解决看似复杂的技术问题。就像搭积木、拼插式的乐高玩具，能够适应市场环境的技术才能生存下来。新技术一旦被赋能，并且能够带动更多的组织变革、生产变革甚至制度变革，就能够创造出一个全新的生态系统。在信息化时代，中国经济要想最终能胜出，要靠我们的传家宝——"群众路线"。
走群众路线，就是关注消费者，利用好中国的工程师红利和市场红利，用强大的市场力量打造全球人工智能的试验场。淘宝就是走了群众路线，微信支付通过提供免费微信服务让群众得实惠进行了一场潜移默化的支付方式革命，当中国人民不再使用大量现金交易，世界都开始震惊，这是中国的骄傲。
第二个变量——新旧融合。
新兴产业与传统产业如何相得益彰？当互联网大军进军传统汽车行业的时候，这个问题就凸显出来了。互联网大军*几年在商场所向披靡，战无不胜，他们在谈笑间战胜了传统的批发零售行业，不动声色地击破了垄断的出租车行业，长驱直入杀进水草丰美的金融行业，返程的时候顺手灭掉了已经没落的新闻出版行业。但却攻不下汽车行业的城堡。互联网行业的利器一是数据，二是技术，三是资本。
当互联网行业深入传统行业的腹地，才发现这些武器是有局限性的。互联网行业善于应用大数据，但传统行业的优势是小数据，就像擅长长枪的遇见了短矛，陆军遇上了海战，互联网行业进军汽车行业不成，迅速与传统产业联姻，才保全了实力。汽车行业是工业化的代表，是传统产业最坚固的阵地，新兴产业和传统产业之间的攻守之势，在这座城下逆转。传统定义了创新的底线。
海尔的成功转型，就是新旧融合的代表。海尔从一个造冰箱的制造业企业，变成了一个庞大的、在内部孵化众多创业项目的*台型公司，从做企业到做创新*台，层级不同的*台下面又长出来很多"小微"，成为海尔不死的细胞。海尔选择的是从一个封闭的科层制组织转型为一个开放的创业*台，从一个有围墙的花园变成为万千物种自演进的生态系统，"去海尔化"使海尔实现了无边界发展。
旧的不一定是过时的，旧事物中同样蕴含着创新的基因，创新不是简单地弃旧扬新，而是不断地回到传统，教我们*衡、妥协和取舍，并保持谦卑与敬畏，在旧事物中重新发现新思想。
第三个变量——自下而上。
何帆在本章中讲到中国城市发展自上而下已不可持续。过去，土地买卖天价交易、房地产业野蛮生长、基础设施日新月异，这种自上而下、**主导、飞速发展的城市化，让中国的城市发展硬件设施甚至比发达国家更胜一筹。但是在2018年，土地流标、房地产业纷纷改旗易帜，一线城市上演人才争夺战，这些都预示着，自上而下靠**推动的城市化大规模扩张进程已经不可持续，一旦一个国家基本完成城市化进程，它的城市就会收缩，联合国预估中国的城市人口将在2050年出现下降。
城市因为人的聚集才成为城市，人民是创造城市的原住民。当自上而下的城市发展不可持续，自下而上的力量就会浮出水面，这是城市发展的规律。在技术变革的时代，一个城市如果想要保持活力，就必须有源源不断的创造力。这种创造力的根源于民间，在社区，在乡镇企业，在菜市场。这是一种由市场诱导的，源自人民对创造美好生活的共同愿望所激发的创造力，也是基于在丰裕物质基础上的精神追求。
在2018年，这种自下而上重塑城市的力量反而对美感有更强烈的渴望。基层的力量更容易获得互联网等新技术的赋能，它们更有活力，更能塑造美好的东西。城市里越来越多的店铺、街角咖啡屋、茶艺馆就像艺术品一样，它们展示商品，靠实力，也靠颜值。重塑城市的人，重塑的是属于自己的美好生活，这是一种不可遏制的力量。他们不仅创造美，还传递爱，让人真正体会到烟火尘世的人情味。城市里会爆发一场颜值革命，互联网为引发各种小而美的创新提供了条件，过去的城市是单核的，只有一个中心区，未来的城市是多核的，去中心化带来了更丰富的城市生活。
一个城市中的老城、旧城和城中村可能更容易在这场"颜值革命"中获益，它们蕴含着一种持续演进、自我繁殖、自我更新的能量，它们也是保护城市发展的"湿地"。
第四个变量——重建社群。
我们必须建立一种社群生活，才能更好地发现自我，只有当人们在公共生活中学会如何彼此相处，一个社会才能更加*等、和谐，这就是托克维尔定律。我们可能会在职场上摆棋布阵、龙争虎斗，但回到社群就会卸下铠甲、回归本我。这种重建社区趋势背后的力量，有丰裕社会中的精神需求变化，有择邻而居的新生活方式的选择，同时也有沟通工具升级的助力。
走进何帆展示给我们的社群，我想每个人都希望，我们的孩子上的是范家小学，没有升学的焦虑和鸡飞狗跳的陪读经历，每个孩子都那么阳光、自信、满怀感恩；我们居住的小区是聚龙小镇，在小区里的信用良品店自己拿菜、称重、付钱、订购，不需要服务员，如果忘记带钱，写在小黑板记下就行；我们度假的地方是北戴河边的阿那亚小村，在这里开拓滋养我们的第二人生，我们可以在阿那亚找到人性的释放，在这里，每个人都把社会角色放下，专心做一个友善乐群的村民，在这里，美好的东西会被放大。
这样的一个个社群不会成为孤岛，他们会连成一片，给人们带来慰藉和希望，慢慢改变我们的社会，让我们活的更加漂亮。
寒假期间，阅读了罗振宇推荐的《变量》一书，读后很受启发。这本书由北京大学汇丰商学院何帆教授所著，200多页的内容让我读后感觉意犹未尽，现将相关感受与大家分享。
一、小趋势与慢变量
《变量》对于小趋势有这样一段论述“在小趋势里面的人觉得这是一片海，在小趋势外面的人则觉得这是一滴水。不过，这些群体虽然人数相对较少，但更为团结，观念更一致，更喜欢尝试一些与众不同的东西，而且他们同气连声，彼此鼓励和支持，形成了一个线上和线下的立体网络，这样就能成倍地放大其力量”。这让我对教育有了进一步的认识。首先，作为教师，要率先发现小趋势，进而引导自己的学生提高学*的预见性；同时，在未来时代，小众才是主流，要培养学生的自身特长，尊重学生之间的差异，让这些慢变量逐渐成长，进而成为推动社会不断进步的主流。
二、“群众路线”与赋能
书中对“群众路线”的意义的描述是“一种整合了工程师红利和市场红利，专注于应用技术的快速应用，再从应用技术反作用于核心技术，用强大的市场力量诱使核心技术与自己一同演进的战略”，对于教育事业而言，我们也应该坚持走“群众路线”，让更多的家长和群众认同我们、理解我们，只有拥有了强大的群众基础才能在育人之路上越走越远。同时，我们需要学会“赋能”，极飞公司在无马拉松人地带找到了无人机应用的广阔空间，作为我们教育工作者，需要为更多的普通人赋能，并进一步创造出新的需求，组建一个更生机勃勃的生态系统。
三、新与旧
何帆教授认为，我们目前处在一个新的时代，同时这也是一个旧的时代，新旧势力在冲突和融合中发生变化。教育工作中，新旧思想此起彼伏，但沉下心来，仔细思考，我们可以察觉到，原来新与旧之间并没有一条清晰的界限。有时候，老兵不死，只是穿上了一身新的军装，而新兴思想也正在积极向传统文化学*。
教育工作，需要吐故纳新，也需要坚持优良传统，我们应该让学生差异化发展，但是也应该教授每一名学生在分工的基础上有协作；在当今瞬息万变的社会中，身为教师的我们，更应该帮助学生分析好哪些是我们需要坚持到底的，哪些是我们需要改变创新的，进而真正实现更好地“传道、授业、解惑”。
不得不说一个好的标题就已经成功了一半，Leo老师对这本书的期待高于之前三本，原因也在于这个标题名字，关键词：大国腾挪
我们社会已从增量扩张进入到存量博弈，增量扩张时代，高速增长可以掩盖绝大多数问题，注意是掩盖，不是解决，而当不再高速增长的时候，这些问题就掩盖不住，就需要实际解决了，而这就是存量博弈时代的任务，而来到了存量博弈时代，体量已不小，也就是说空间已不多，如何可以实现发展与问题解决共存，这就需要腾挪，哪怕是一个大国，当发展到一定体量，也同样面临到需要腾挪的时候。
一个国，如是，一个行业，亦如是，个人，也如是。
作者何帆在序中就提出了这本书的主线：
寻找破局点，我打我的，改变约束条件
真是精彩到位，书中讲的是国家的腾挪，其实营销也当如此
寻找破局点：竞争总是多维度的，你可以把优势资源集中在一点，形成与对手*等对峙的局面。
作为营销，任何产品都不可能全方位优势的，一分钱一分货，往往是甲产品在某方面较优，乙产品在另一方面较优，而甲乙产品的营销方，都会出尽方法来说自己优势面是非常好的，这是很正常的营销竞争行为，但很多营销者却认为，我的营销绩效不好，是因为产品不够别人好，这是非常典型的向外归因，向外归因的最大问题，就是个人拒绝成长了，这个时代，拒绝成长就等于迅速灭亡。而如果把抱怨和向外归因的时间节省下来，通过学*，通过耐心发掘出破局点，这才是正确的方法。
Leo老师其中一位恩师，曾反复教导过Leo老师一句成语，脱颖而出，颖就是钉子，钉子如何扎破袋子出来？不就是聚力于一处，然后挣扎了袋子出来吗？
我打我的：实力是可再生的，你要找到自己的一套打法，培养自己的有生力量，而不是被动地被别人牵着鼻子走。
任何人都是独一无二的，任何人都不可能完整模仿出另外一个人的做法，金庸小说也是提出了同样的做法，到最后统一武林的那位高手，往往不是哪门哪派的，而是兼百家之长弃百家之短，“吃百家饭”的，道理大家都懂，但为什么能找到自己一套打法的人不多？很简单，很多人没有独立思考。而独立思考，是可以通过学*和销售教练引导，建立起独立思考，独立思考就可以令自己什么打法可为，什么打法不可为。
改变约束条件：你不可能再特定时间，特定地点同时解决所有问题，通过创造新条件，发现新契机，你可以找到迂回解决问题的巧妙方法
营销者的*均收入一定比起非营销者*均收入高的，根据一份调查报告显示，同一家公司，营销岗收入比非营销岗收入高30%，为什么？凭什么？就是营销人，各行业的营销人都要额外具备一个特质，就是逢山开路遇水搭桥，社会会因为这种特质额外给与到更多的奖励，这就是关键。可以稍微绝对一点说，遇到问题就两手一摊说没办法的，做不了营销人。很多学员问，优增面谈应该谈什么，这个在Leo老师的增员课程里有详细教导，但其中一个必选问题一定是：遇到问题，遇到难关，遇到挑战的时候，你是曾经如何克服的？
中国已经不再具备廉价劳动力优势，但仍然拥有大量的工程师资源，适于开展“劳动力密集型的研究与开发”;中国同时具有巨大的国内市场，适于开展“市场引致型的研究与开发”(P102)
20xx年年初，我所在的公司要做一个电商项目，我一直坚持想要做“精品电商”。
我对“精品电商”的“精”的理解是，能帮助消费者，找到同价位下，最好的商品——这其实是帮助用户节省了选择的时间成本。
我不知道大家对于小米有没有这种感觉，当想要买个东西，不知道怎么选的时候，如果小米有，我就直接买小米的了——反正小米的东西不错，我买了也不会错。
曾鸣老师在《龙行天下》这本书把中国称为“穷人的创新”，这是因为过去中国人均收入不高，价格，对于中国人来说，是最敏感的东西。所以我们可以看到，过去几十年，中国的企业，做的产品都是极高的性价比的，我们从价格上就可以看到国产的和进口的产品的区别。
但时代变了。
中国人现在有钱了，按照“马斯洛需求层次理论”来说，我们快由生理需求到自我实现的需求了。
物质基础决定了上层建筑，然后物质生活提升一定带来的是精神生活的提升。
所以我们看到，尤其是一线城市的消费者，价格不再是决定他们选择的唯一影响因素了，我们会更加关注这个产品的颜值，更关注这个产品好不好用，更关注这个产品能不能提升我的形象气质等。
很开心的看到，有越来越多的中国企业开始不再把目标定位做“最有性价比的产品”，而把目标定为做“最好的产品”。
我们的上一代，可能会觉得贵就是好，可能会觉得进口的产品更好;到了我们这一代，可能会觉得进口的和国产的都一样;可我很惊喜的发现，到了95后，00后，他们会觉得，国产的也可以很好。
我可以是苹果的粉丝，我也可以是索尼的粉丝，但我现在同样是小米的粉丝，是大疆的粉丝，尤其是大疆，这真是一个另中国人自豪的世界级企业。
需要借助外物去试图凸显自己价值的，往往是极度的自卑所致。
“风口不重要，潮流不重要，洋流才重要。”
中国的消费者需要什么，我不知道，但我知道，一味的贵，我买不起也打动不了我，比如iPhone Xs Max，虽然我是果粉但我觉得不值;而一味的便宜，更打动不了我了，比如我不会选择9.9包邮的数据线，而会选择29.9的有MFI认证的数据线。
三
小众才是主流
发展初期看大趋势，发展后期看小趋势。在未来时代，小众才是主流(P31)
我第一次看到这句话的时候，是非常震惊的。
得到的20xx跨年演讲中有说到，20xx年的春晚，淘宝的流量超过了20xx年双十一的15倍。
我们经常对真相一无所知。
我在看书的时候，经历了三个阶段。
第一个阶段，我觉得读书真有用——那时，我是一张白纸，接收到任何的知识都能让我非常大的进步。
第二个阶段，我觉得读书不那么有用了——我已经有了一定的知识，我开始能分辨一些好坏，我开始有自己的价值观，我甚至会开始因为自己多懂了一些知识而瞧不起那些不懂这个的人。在这个阶段我是恐慌的，我觉得书读的越多我越不开心，因为我觉得“我懂得太多了”，这都是些啥?
到第三个阶段，我觉得读书让我变得无比渺小——20xx年的从成长之一，是让我懂得了每个人都不容易。当我不断读书学*，到了一个度后，我才发现自己竟然如此的无知。
《老路的商学课》在介绍课的时候，说人的认知水*可以分成四种：不知道自己不知道，知道自己不知道，不知道自己知道和知道自己知道。
绝大多数人都停留在不知道自己不知道的层次，我现在其实努力在朝着第二层次：知道自己不知道在走。
很多人问我，“小众才是主流”，这句话怎么理解。
我相信每个人都有每个人的理解角度，我自己有两个角度。
第一个角度是，中国的人口是在是太大了，以至于，我们以为的主流可能实际上是小众。
中国13亿人口，1%就是1300万，如果你做了一个有1300万用户的产品，可能你会觉得不得了，我们的产品火了。可是，可能光中国，就有99%的人不知道。
这让我开始反思。交互设计中，过去我最反感的就是“新手引导”——我一直觉得最好的交互就是不要任何的新手引导，用户就自然而然的知道怎么用。
但，我真的有那么了解用户么?我工作这么多年，早就*惯用互联网思维思考问题，我真的了解那些非互联网用户的思维么?
第二个角度是，行业发展到一定程度，一定就会有细分。过去我们关注的是80%的用户，强调产品先满足80%的用户体验。而现在，我们发现，越来越多的产品，开始垂直化、小众化，开始关注那20%的用户的需求。
不只是软件，硬件也是。过去苹果一年只会推出一款iPhone，而从iPhone 6开始，就每年两款，当到了20xx年，有了3款，未来甚至还传言说要做个带触控笔的。
iPhone出现成功的让触控笔消失了，但我们看到带有触控笔的产品如三星的Note系列手机也卖的非常好。大部分用户，是不需要触控笔的;但少部分用户，比如文字记者、速写师等特殊的人员，对触控笔还是有需求的。
所以未来，我们或许可以看到，有越来越多的，专门针对小众用户而研发的产品的出现，又或者，现在已经到来了。
四
传统与创新
创新无止尽，但传统定义了创新的底线。传统教我们的是如何*衡、妥协和取舍，并保持谦卑与敬畏。(P146)
过去，我们认为互联网无所不能，但书中讲到的和我看到的一样，互联网始终攻不破造车这一领域。
20xx年，我深入了解并开过三辆典型的电动车：特斯拉Model S、蔚来ES8和荣威ERX5。当然我开过很多更低价的电动车，其实我想说的是，无论这些电动车价格是多少的，我都很心惊胆战。
我个人是一个风险规避者，我飞无人机的时候电量还剩40%就会开始返回，我每次坐飞机会给自己买至少1500万的`意外险，每次开车前会很认真的看看胎压等。
我开电动车的时候，没有哪一次会不担心续航。
可能每个人对车的评判标准不一样，我不是说电动车不好，我很喜欢电动车的加速感，我很喜欢电动车的安静，我很喜欢电动车内充满着科技感的设计等等，但这些都无法掩盖我对续航的担心。
我觉得，如果我一边开车一边还得担心电量的时候，我始终都无法享受驾驶的乐趣，即便ES8的那个机器人不停对我眨眼睛和给我讲笑话。
我同时也是国内最早的共享汽车的用户，我记得有次出差回来，飞机降落在虹桥机场的时候已经比较晚了，我跟我们CTO想着开一辆共享汽车走，然后当时取车的时候只有一辆只能坐俩人的小车。
车况很差，开在路上的时候，不知道哪里会发出各种奇奇怪怪的声音，感觉车随时会散架似的，CTO一路申请非常严肃，然后一直到了目的才松一口气。
如果是过去，我可以说我认识大部分的汽车品牌，可是现在我可能说不上来了，光国内现在的新能源汽车品牌我就已经数不过来了，其实我一直很担心，这些成立才一两年的公司，造出来的车，质量会好吗?
我没用过，我没有深度用过，所以我不做任何评价。
只是，20xx年我买了一台胶片相机，这是一台1978年生产的相机，到20xx年，40年了，所有功能都完好无损，那一刻，我感受到的是历史的沉淀与厚实。
谦卑与敬畏。
五
多核城市
过去的城市是单核城市，未来的城市是多核城市(P164)
我关注上海房价时发现一个很奇怪但又不奇怪的现象：某些小区，在内环、中环和外环的价格竟然差不多，而同样都是外环或者中环的一些小区，不同位置的价格可能相差非常大。
地段、地段、地段。每个人都会这么强调。
可是在未来，如何去评价地段呢?
时光退回很多年以前，远到浦东新区还没有成立以前，你会觉得浦西的虹桥好还是浦东的陆家嘴好?当然我不知道当时虹桥和陆家嘴具体是怎样的，说实话现在的我也并没有那么关注房子。
我在想的是，未来的人是怎么样的。
在北京和上海已经出现了，我们不用像以前那样，都要跑到最市中心去逛街，可能现在身边不远就有繁华的商业区以及豪华的商场。
多核城市，去中心化，一定是必然。
20xx年去东莞出差的时候，从深圳开车过去的，当时的感觉是，在东莞一个地方到另一个地方，感觉比深圳到东莞还要远。另外我一直没搞懂的是东莞的市中心到底在哪里?
这本书中也说到了，似乎东莞没有市中心。
广州和深圳、南京和苏州、济南和青岛等等，到底哪一个城市是这个省的中心城市?我们可以看到，随着经济的发展，政治中心带来的自上而下的力量和影响在不断的减弱。
城市如此，企业亦是如此。
我在东莞工厂参观的时候，发现很有意思的一个事情，就是一个无论多么大的工厂，大到一家工厂有好多的厂房，上百上千的员工的工厂，他们都只做一件事情。
我只做包装、我只做数据线、我只开模等等。
我很好奇为什么?工匠精神?
当然不是，而是这是能最好的降低风险的方式。
每一条流水线的搭建都是有着非常高的成本的，但是时代变化越来越快，越来越快，我们谁都没办法判断，未来的趋势是什么。所以工厂只做一件事情，工厂与工厂之间抱团取暖，即便未来趋势变了，我也能很快的适应。
做一件正确的事情，然后等待时间的回馈，似乎顺理成章。因为中心在哪?趋势在哪?不知道，人，是一切。
六
教育本质
但他们是我见过的最快乐、最自信的孩子(P222)
虽然本书的最后一章，更多的是在讲重建社群方面的内容，但就范家小学这个案例，我会深刻去思考教育的本质是什么。
我回想我自己的成长，一个人在成长的过程中，有太多的因素会影响到他最终成为什么样的人——他的家庭、他的同龄人、他遇到的老师、他读的书、他看过的电源、他听过的音乐等等。
如果一个人的成长，影响因素有可能有从A到Z一共26个之多，那么教育，准确的说，他在学校的学*，可能只是这26个字母中的其中一个。
所以如果让这1/26发挥最大的价值呢?——那就是尽可能的造车对其他25个因素的影响。
从小到大，我们会用考试成绩来给学生排名，所以会让学生觉得学*的目标就是为了得第一，带有目的性的学*，而忘记了学*的本质。
从小到大，我们所有人都上着完全相同的课程，可是每个人，真的有必要学*完全一样的东西吗?
可能大家都知道这些问题，但正如白岩松老师在18年12月24日的那场《对白》演讲中说的，教育改革最难的地方在于，我们不能拿一两代人做小白鼠，教育只能缓慢的渐变。
所以我从学校毕业很多年以后，我开始思考教育的本质，我会开始思考以后我如果有了孩子，我会去怎么教育他，不让他走我以前走的弯路。
我一直觉得，所有的学科中，最重要最重要的两门学科，就是数学和历史。数学让我们成为理性且有逻辑的人，历史让我们知道过去并看懂未来。
互联网现在发达成这样，我想要任何的知识都能很快的搜索到，所以教育好坏的评价，我觉得不应是教会学生多少知识来评价，而是应该教会学生，如何成为一个更好的人。
很多学校宣传的时候，会以名师来做宣传，我们有多么多么优秀的老师，不可否认，一位好老师对学生能有着一生的影响。
可是，我所理解的最好的教育，应该是去名师化的，应该是帮助每一位学生，成为各自不同的更好的自己，而不是千篇一律的成长为老师希望所成长的样子。
找到自己的优势，并无限的放大。很开心的是，这一天已经在慢慢到来。
自信，是多么难能可贵的东西。
以上是我在读《变量》时的一些感想，再全局的看一下这本书，这本书一共分成5章，作者提到了5个变量：
大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上和重建社群。
每一个变量，都值得我们深入思考，可能我上面中有涉及到这些，可能没有。
但上面的5个变量，我读完本书再看到这几个关键词，我能清楚的知道书中对于这5个词深入的分析内容。
这是2019年读的第一本书，也是非常喜欢的一本。首先，我很喜欢何帆老师，他在得到的大局观可能就让我获益匪浅，他总是具备全球的视野，从历史的纵深和空间的多维纵横相交，建立一个坐标抽，同时又能够以学者深入研究的态度展现局部最生动的细节。
这是鹰眼的视角。同时他也采用了所有文学著作和历史著作最优的记录方法：展示真相的视角，却能窥见真相的全貌。
本书的观察方法也很特别，采取观察一棵树的方法论来细致观察中国的变化。通过观察嫩芽和新枝，并不管把目光拉回母体，才能更好感知中国这棵大树的生命力。以这样严谨而又独特的方式呈现出的中国历史必然是宏大的、生动而又独特，让人充满惊奇、叹服，又看到中国社会发展的希望，从小趋势里看见到城市和个人发展的方向，是一本鼓舞人心，给人信心的好书。
一本好书，值得一读再读。
——何帆《变量》读后感3篇
我们的世界处于不断变化中，历史向来都是一个“反转大师”，未来出现的一系列变化将挑战我们的认知，而我们更要像细致地观察一颗树一样观察历史，从每年长出的“嫩芽”中去感受中华文明这棵大树的生命力。
*是一个拥有五千年文化的文明古国，自古以来，人们都喜欢用河流来形容历史，那是因为文明的起源大多在河流岸边，长河模式作为一种历史观，会给我们坚定的方向感，因为我们知道河流不管如何最终一定会汇入大海。如果拉长历史的视野，你会发现所熟悉的那个过去的时代是极其特殊的，历代*人用勤劳和智慧描绘出了中华民族无数壮丽的画卷，那是个草莽英雄出没的时代，前人的经验和教训值得我们学*和思考，但那个时代已经一去不复返，旧的事物会被清除，新的事物也会落伍，寻找能够带来“反转”的“新新事物”，在迎接和拥抱新变化的同时，找到适合自己的发展路径。
“在一个所有人都赞美创新的年代，让我们先向传统致敬。创新没有止境，但传统定义了创新的底线。”这段话出自本书的第三章“老兵不死”，通过讲述海尔的老兵张天鹏的故事提出了“企业必死，生态永存”。在参加完达沃斯世界经济论坛之后，张瑞敏就预见了互联网行业的侵入，于是他尝试了很多种方法，从邀请互联网企业请教自己怎么做到去海尔化，我们看到了一个企业摒弃原来那种圈定接班人的做法，变成了一个生生不息的生态系统。传统行业的老兵早已悄悄穿上了新的军装，而新兴的产业正在积极的向传统产业学*，新兴行业和传统产业的边界，也许并没有我们想象的那般泾渭分明。
在更迭如此迅速地时代，不仅企业需要不断创新以满足市场的需求，个人也是如此。在现实生活和工作中，很少有人将各种主意、构思表露出来，并付诸于实践，这样做其实埋葬了许多初萌发的创新闪光点，*惯了用新思维去思考问题，实际上激发出一些创新构思相对是比较容易的事情，而真正利用这些构思所作出卓有成效的实际创造性的工作相对很难。由此来看，我们更需要在实际坚持理念中奋战到底。
怀念历史不如亲自去感知历史，与其说从历史中找到经验与教训，不如学会从慢变量中寻找小趋势，也许我们目前看到的只是冰山一角，未来冰山可能会浮出水面，成为下一个时代的慢变量，把握这些，就是何帆老师这本书对我们最大的意义。
翻开这本书，不禁惊叹于身为一名经济学家的何帆具有如此强大的文字功底和知识储备，何帆首先从如何观察齐鲁*原上的树入手，告诉我们窥见真相的全貌的方法是在慢变量中寻找小趋势。
快变量韶光中间社会和经济快速发展的表象，也是我们唾手可得的信息，而慢变量则是给*经济带来阻力的工业化，城市化，创新技术，找到了小趋势，我们才能有信心，何帆为我们找到了全书最重要的一部分：五个变量，分别是：大国博弈，技术赋能，新旧融合，自上而下，重建社群。
过去的三十年里*经济快速发展，国际环境的变化，尤其是2008年中美贸易摩擦引起的*外部环境的恶化，那么中美关系可以修复吗？可以，作者认为中美未来都会遇见挑战：“人工智能的到来”
首先我们问自己一个问题：“如果你是一家新技术初创公司的CEO，你最关心的问题是什么？技术的研发？那可能是一个误区，我们需要知道的是除了极少性突破技术外，大部分技术的应用都是已有技术的混搭，何帆用此详细的叙述了无人机在新疆的应用。事实上，一个“混搭“技术需要通过选择——适应——改造。寻找应用场景从而适应市场环境。
在介绍新旧融合这个变量的时候，何帆用到了一个词“老兵不死”出自*的著名演讲《老兵不死》，在演讲中，*是怀着伤感的情绪来表达一个老兵的哀鸣，如同苍老掉队的孤雁，亦或是如如草原上垂垂老矣的孤狼，而在这本书里的一部分，变量之新旧融合则想表达：面对着兵强马壮，如狂风般袭来的互联网大军，“老兵”—海尔和一汽们并没有被打的丢盔弃甲，而是依靠传统制造业多年积累夏利的技术优势，流程管理优势和生产工艺优势，穿上了新的“军装”，展开了绝地反击。比如，海尔依靠创造生生不息的生态系统依旧屹立不倒，一汽红旗通过新的电动汽车重新杀进战场。
第四个变量—自下而上，何帆想表达的是在城市化中自上而下的力量已经逐渐浮出水面。但*在过去二三十年的城市化实质上是一种*主导，自上而下的城市化。如今，一些信号，土地流拍，房企改名和城市收缩已经表明，这种短短二三十年飞速发展的城市化模式已经无法持续。如果我们吧目光投向在一些相对不是那么受到关注的城市就会发现，哪里的自上而下的城市化正在悄无声息的进行着。何帆用很长的篇幅描写了东莞的城市形态和子义乌打拼的林哥的故事。我看到了这两个城市有着共同的特点—活力和生命力。
新学期开始了，我们有了新的推荐读物《变量》。对于我这个文科生来说，听到这个名字感觉还挺有趣的。顾名思义，变量，是指没有固定的值，一个可以改变的数。它能作为其特定种类值中的任何一个保留器。而这本书的作者何帆，一个著名的经济学家，拥有20多年的政策研究经验，游历50多个国家，一年写300本书，是一位研究范围非常广泛，对细节又及其敏锐的学者。所以，通过20多天对变量的了解，真的是获益匪浅。
本书作者认为未来30年，是我们从未经历过的。我们已经进入一片没有航海图的海域，一系列重大的变化将挑战我们的认知。在过去的30年中，推动*经济发展的三个最重要因素的变量是：工业化、城市化以及技术创新。当然，对于发展中的*来说，这三个变量都没有停止。而且这本书的作者认为*的GDP超过美国只是时间问题。按照普华永道的预测，2030年的*的GDP将超过美国。这是对美好未来的希冀。当我们观看未来的时候，也不能忘记历史。
因此，作者提出了两模一感。其中，两模指的是长河模式和大树模式。当然，这两这也是有区别的。其中，长河模式更适合于往前看，对历史进行复盘，描述一个更长的时间内的历史演变。而大树模式呢，是从多维度来看的。通过观察嫩芽和树枝，并不断的把目光拉回母体，帮助我们去观察母体的生命力。而那一感则指的是历史感。拥有它，能让你意识到自己的命运与他人的命运息息相关，也与历史的进程息息相关。
在20xx年，作者找到了5个新变量：大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上和重建社群。我觉得趋势是一个很好的研究方向，就跟《万历十五年》一样，通过一个横切面，来看未来的一些发展走势。而且这本书层次简单分明，我也很期待后来的29本。
——《变量》读后感 (菁华5篇)
翻开《变量》这本刚刚出版的书，不禁惊叹于身为一名经济学家的何帆具有的强大的文字功底和丰富的知识储备。何帆首先从如何观察齐鲁*原上的树入手，告诉我们窥见真相全貌的方法是在慢变量中寻找小趋势。
快变量是*社会和经济快速发展的表象，也是我们唾手可得的快信息，而慢变量则是给*经济带来助力的工业化、城市化和技术创新。找到了慢变量，我们可以找到定力。找到了小趋势，我们才能看到信心。何帆为我们找到了全书最重要的一部分：5个变量，分别是：大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上和重建社群。
技术赋能。首先，我们问自己一个问题：如果你是一家新技术初创公司的CEO，你最关心的问题是什么？技术研发？那可能是一个误区。我们需要知道的是，除了极少数突破性技术外，大部分技术的应用都是已有技术的“混搭”——把已经存在的技术用一种别人未曾想到的方式重新搭建起来。何帆因此详细的叙述了无人机在新疆的应用。事实上，一个“混搭”的技术需要通过选择-适应-改造，寻找应用场景从而适应市场环境。
在介绍新旧融合这个变量的时候，何帆用到了一个词：“老兵不死”，出自*的著名演讲《老兵不死》。在演讲中，*是怀着伤感的情绪来表达一个老兵的哀鸣，如同苍老掉队的孤雁，抑或如草原上垂垂老矣的孤狼。而在书的这一部分，变量之新旧融合则想表达：面对着兵强马壮，如狂风般袭来的互联网大军，“老兵”—海尔和一汽们并没有被打的丢盔弃甲，而是依靠传统制造业多年积累下来的技术优势、流程管理优势和生产工艺优势，穿上了新的“军装”，展开了绝地反击。比如，海尔依靠创建生生不息的生态系统依旧屹立不倒，一汽红旗通过新的电动汽车重新杀进战场。
第四个变量-自下而上，何帆想表达的是在城市化中自下而上的力量已经逐渐浮出水面。但*在过去二三十年的城市化实质上是一种*主导、自上而下的城市化。如今，一些信号，土地流拍、房企改名和城市收缩已经表明，这种短短二三十年飞速发展的城市化模式已经无法持续。如果我们把目光投向在一些相对不是那么受到关注的城市就会发现，那里的自下而上的城市化正悄无声息的进行着。何帆用很长的篇幅描写了东莞的城市形态和在义乌打拼的林哥的故事。我看到了这两个城市有着共同的特点——活力和生命力。
什么是重建社群？简单的说，就是将当代社会中一个个“独立”的人再绑在一起，通过社群来增强彼此的认同，重建信任和亲*关系，消除自私、偏见和戾气。可是，与其他几个变量比起来，为什么何帆会把重建社群作为2018年最后一个也是最重要的一个变量呢？我的理解是，*几年来，随着互联网的发展和各类社交媒体的兴起，有越来越多负面的社会现象出现在民众的眼前。而越是在灰暗的背景下，重建社群的努力就显得越鲜亮。
这5个变量：大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上和重建社群就是整本书的核心所在。身处在这样一个快速变化的时代中，我们在工作中更应该紧跟时代的脉搏，寻找属于自己的“小趋势”，同时，坚持学*，毕竟，未来最成功的人一定是终身学*者。
读何帆的《变量——看见*社会小趋势》最初是源于罗胖2019年跨年演讲中的年度推荐，其次是出于对何帆做出的准备在30年时间每年写一本书一共写30本书来记录*未来30年发展的宏愿所折服。无怪乎在本书的最后，何帆用"七条规则"来诫勉自己，公之于众几乎是宣言，我想也是自我激励，毕竟，人生能有几个30年呢？
书的第一章以"怎样观察一棵树"来告诉读者，何帆的观察视角、方法和写作范式，像观察一棵树一样细致地观察*的变化，通过观察嫩芽和新枝，在慢变量中寻找小趋势把握大主流，并不断把目光拉回母体，以便读者更好地感知*这棵大树的生命力。这种观察方法是本书作者的独创，用30年时间去观察*的变化，从小变量中寻找发展趋势，多维度多向限来考量这些变量，应该能够更加透彻地去了解*，更好地理解我们所处的时代以及我们所幸遇到的一切。
当我们自下而上、由表及里、从微观到宏观、从叶之末梢到树之根系，来看待我们所处的时代洪流时，身在一隅，放眼大局，我们才活的透彻、明白。本书五个章节，总结2018年的五个变量，从慢变量中看发展趋势，就像拍摄历史纪录片的摄像镜头，忽远忽*，总能清晰地呈现浓缩的时代特征。
第一个变量——技术赋能。
技术唯有与市场匹配，才能成为生产力，技术只有在市场的应用中才能成长、革新。而技术的应用场景需要寻找，适合的舞台才能有技术的发挥空间，才能真正实现技术赋能。在科技高速发展的今天，拥有核心技术固然重要，发展应用技术，解决技术发展路径问题才是王道。
极飞在新疆建设农业无人机基地就是一个技术赋能的典型案例。3000多架无人机在广袤的新疆大地上，从8月到10月，历时两个月，在3800亩棉田喷洒落叶剂，打过两遍，10天之后，棉田的叶子纷纷脱落，只剩下绽放的棉铃，大地一片白茫茫，采棉机威风凛凛开进棉田大显身手，好一派梦幻般的农业景象。这似乎可以证明，在看起来距离新科技最遥远的地方，新科技的应用场景反而最多，无人机切入农业，可能会影响到农业全行业的链条，农业即将发生一场革命。
云迹从制造工业机器人到服务机器人，看到的是更大的市场规模和可培育的市场应用场景。通过让机器人学*，机器人学会上下楼梯、坐电梯、敲门、取货送货，能够大大降低劳动力用工成本。机器人也要通过面试才能入职，应用场景如酒店、养老院。未来已来，5G时代将是一个引爆点，网速的提高会带来物联网的极大突破，到那时，我们身边的机器人会越来越多。
随着服务机器人的应用成熟，当服务机器人普遍进入家庭，当体力活儿和重复的家庭劳动被机器人替代，或许会引导家庭关系的改变，搭伙儿过日子的婚姻基础可能不复存在，养儿防老的观念也将成为过去，人与人之间的关系将会更加纯粹。
拼多多又是技术与市场匹配的成功创业企业代表。吴晓波曾说："拼多多的身上，流着腾讯的血，穿着阿里巴巴的鞋，挥舞着段永*式的斧头，的确是一个如假包换的*搏命少年，"拼多多就是让消费者拼团购买，然后给最低的折扣。
福特汽车的流水线应用技术，就是技术的性格与美国的市场性格匹配的最好例证，福特汽车能够真正崛起，促使美国成为"车轮上国家"的革命性创新并不是发动机这样的技术，而是流水线应用技术。
以上种种案例可以证明，在创业阶段，比技术更重要的是寻找应用场景。寻找应用场景有三个步骤：一是选择，二是适应，三是改造。大部分技术都是已有技术的"混搭"，技术本身并不是最重要的，只要懂得如何把一种新技术拆解，然后再把它组装起来，就能够解决看似复杂的技术问题。就像搭积木、拼插式的乐高玩具，能够适应市场环境的技术才能生存下来。新技术一旦被赋能，并且能够带动更多的组织变革、生产变革甚至制度变革，就能够创造出一个全新的生态系统。在信息化时代，*经济要想最终能胜出，要靠我们的传家宝——"群众路线"。
走群众路线，就是关注消费者，利用好*的工程师红利和市场红利，用强大的市场力量打造全球人工智能的试验场。淘宝就是走了群众路线，微信支付通过提供免费微信服务让群众得实惠进行了一场潜移默化的支付方式革命，当*人民不再使用大量现金交易，世界都开始震惊，这是*的骄傲。
第二个变量——新旧融合。
新兴产业与传统产业如何相得益彰？当互联网大军进军传统汽车行业的时候，这个问题就凸显出来了。互联网大军*几年在商场所向披靡，战无不胜，他们在谈笑间战胜了传统的批发零售行业，不动声色地击破了垄断的出租车行业，长驱直入杀进水草丰美的金融行业，返程的时候顺手灭掉了已经没落的新闻出版行业。但却攻不下汽车行业的城堡。互联网行业的利器一是数据，二是技术，三是资本。
当互联网行业深入传统行业的腹地，才发现这些武器是有局限性的。互联网行业善于应用大数据，但传统行业的优势是小数据，就像擅长长枪的遇见了短矛，陆军遇上了海战，互联网行业进军汽车行业不成，迅速与传统产业联姻，才保全了实力。汽车行业是工业化的代表，是传统产业最坚固的阵地，新兴产业和传统产业之间的攻守之势，在这座城下逆转。传统定义了创新的底线。
海尔的成功转型，就是新旧融合的代表。海尔从一个造冰箱的制造业企业，变成了一个庞大的、在内部孵化众多创业项目的*台型公司，从做企业到做创新*台，层级不同的*台下面又长出来很多"小微"，成为海尔不死的细胞。海尔选择的是从一个封闭的科层制组织转型为一个开放的创业*台，从一个有围墙的花园变成为万千物种自演进的生态系统，"去海尔化"使海尔实现了无边界发展。
旧的不一定是过时的，旧事物中同样蕴含着创新的基因，创新不是简单地弃旧扬新，而是不断地回到传统，教我们*衡、妥协和取舍，并保持谦卑与敬畏，在旧事物中重新发现新思想。
第三个变量——自下而上。
何帆在本章中讲到*城市发展自上而下已不可持续。过去，土地买卖天价交易、房地产业野蛮生长、基础设施日新月异，这种自上而下、*主导、飞速发展的城市化，让*的城市发展硬件设施甚至比发达国家更胜一筹。但是在2018年，土地流标、房地产业纷纷改旗易帜，一线城市上演人才争夺战，这些都预示着，自上而下靠*推动的城市化大规模扩张进程已经不可持续，一旦一个国家基本完成城市化进程，它的城市就会收缩，联合国预估*的城市人口将在2050年出现下降。
城市因为人的聚集才成为城市，人民是创造城市的原住民。当自上而下的城市发展不可持续，自下而上的力量就会浮出水面，这是城市发展的规律。在技术变革的时代，一个城市如果想要保持活力，就必须有源源不断的创造力。这种创造力的根源于民间，在社区，在乡镇企业，在菜市场。这是一种由市场诱导的，源自人民对创造美好生活的共同愿望所激发的创造力，也是基于在丰裕物质基础上的精神追求。
在2018年，这种自下而上重塑城市的力量反而对美感有更强烈的渴望。基层的力量更容易获得互联网等新技术的赋能，它们更有活力，更能塑造美好的东西。城市里越来越多的店铺、街角咖啡屋、茶艺馆就像艺术品一样，它们展示商品，靠实力，也靠颜值。重塑城市的人，重塑的是属于自己的美好生活，这是一种不可遏制的力量。他们不仅创造美，还传递爱，让人真正体会到烟火尘世的人情味。城市里会爆发一场颜值革命，互联网为引发各种小而美的创新提供了条件，过去的城市是单核的，只有一个中心区，未来的城市是多核的，去中心化带来了更丰富的城市生活。
一个城市中的老城、旧城和城中村可能更容易在这场"颜值革命"中获益，它们蕴含着一种持续演进、自我繁殖、自我更新的能量，它们也是保护城市发展的"湿地"。
第四个变量——重建社群。
我们必须建立一种社群生活，才能更好地发现自我，只有当人们在公共生活中学会如何彼此相处，一个社会才能更加*等、和谐，这就是托克维尔定律。我们可能会在职场上摆棋布阵、龙争虎斗，但回到社群就会卸下铠甲、回归本我。这种重建社区趋势背后的力量，有丰裕社会中的精神需求变化，有择邻而居的新生活方式的选择，同时也有沟通工具升级的助力。
走进何帆展示给我们的社群，我想每个人都希望，我们的孩子上的是范家小学，没有升学的焦虑和鸡飞狗跳的陪读经历，每个孩子都那么阳光、自信、满怀感恩；我们居住的小区是聚龙小镇，在小区里的信用良品店自己拿菜、称重、付钱、订购，不需要服务员，如果忘记带钱，写在小黑板记下就行；我们度假的地方是北戴河边的阿那亚小村，在这里开拓滋养我们的第二人生，我们可以在阿那亚找到人性的释放，在这里，每个人都把社会角色放下，专心做一个友善乐群的村民，在这里，美好的东西会被放大。
这样的一个个社群不会成为孤岛，他们会连成一片，给人们带来慰藉和希望，慢慢改变我们的社会，让我们活的更加漂亮。
*已经不再具备廉价劳动力优势，但仍然拥有大量的工程师资源，适于开展“劳动力密集型的研究与开发”;*同时具有巨大的国内市场，适于开展“市场引致型的研究与开发”(P102)
2018年年初，我所在的公司要做一个电商项目，我一直坚持想要做“精品电商”。
我对“精品电商”的“精”的理解是，能帮助消费者，找到同价位下，最好的商品——这其实是帮助用户节省了选择的时间成本。
我不知道大家对于小米有没有这种感觉，当想要买个东西，不知道怎么选的时候，如果小米有，我就直接买小米的了——反正小米的东西不错，我买了也不会错。
曾鸣老师在《龙行天下》这本书把*称为“穷人的创新”，这是因为过去*人均收入不高，价格，对于*人来说，是最敏感的东西。所以我们可以看到，过去几十年，*的企业，做的产品都是极高的性价比的，我们从价格上就可以看到国产的和进口的产品的区别。
但时代变了。
*人现在有钱了，按照“马斯洛需求层次理论”来说，我们快由生理需求到自我实现的需求了。
物质基础决定了上层建筑，然后物质生活提升一定带来的是精神生活的提升。
所以我们看到，尤其是一线城市的消费者，价格不再是决定他们选择的唯一影响因素了，我们会更加关注这个产品的颜值，更关注这个产品好不好用，更关注这个产品能不能提升我的形象气质等。
很开心的看到，有越来越多的*企业开始不再把目标定位做“最有性价比的产品”，而把目标定为做“最好的产品”。
我们的上一代，可能会觉得贵就是好，可能会觉得进口的产品更好;到了我们这一代，可能会觉得进口的和国产的都一样;可我很惊喜的发现，到了95后，00后，他们会觉得，国产的也可以很好。
我可以是苹果的粉丝，我也可以是索尼的粉丝，但我现在同样是小米的粉丝，是大疆的粉丝，尤其是大疆，这真是一个另*人自豪的世界级企业。
需要借助外物去试图凸显自己价值的，往往是极度的自卑所致。
“风口不重要，潮流不重要，洋流才重要。”
*的消费者需要什么，我不知道，但我知道，一味的贵，我买不起也打动不了我，比如iPhone Xs Max，虽然我是果粉但我觉得不值;而一味的便宜，更打动不了我了，比如我不会选择9.9包邮的数据线，而会选择29.9的有MFI认证的数据线。
三
小众才是主流
发展初期看大趋势，发展后期看小趋势。在未来时代，小众才是主流(P31)
我第一次看到这句话的时候，是非常震惊的。
得到的2019跨年演讲中有说到，2018年的春晚，淘宝的流量超过了2017年双十一的15倍。
我们经常对真相一无所知。
我在看书的时候，经历了三个阶段。
第一个阶段，我觉得读书真有用——那时，我是一张白纸，接收到任何的知识都能让我非常大的进步。
第二个阶段，我觉得读书不那么有用了——我已经有了一定的知识，我开始能分辨一些好坏，我开始有自己的价值观，我甚至会开始因为自己多懂了一些知识而瞧不起那些不懂这个的人。在这个阶段我是恐慌的，我觉得书读的越多我越不开心，因为我觉得“我懂得太多了”，这都是些啥?
到第三个阶段，我觉得读书让我变得无比渺小——2018年的从成长之一，是让我懂得了每个人都不容易。当我不断读书学*，到了一个度后，我才发现自己竟然如此的无知。
《老路的商学课》在介绍课的时候，说人的认知水*可以分成四种：不知道自己不知道，知道自己不知道，不知道自己知道和知道自己知道。
绝大多数人都停留在不知道自己不知道的层次，我现在其实努力在朝着第二层次：知道自己不知道在走。
很多人问我，“小众才是主流”，这句话怎么理解。
我相信每个人都有每个人的理解角度，我自己有两个角度。
第一个角度是，*的人口是在是太大了，以至于，我们以为的主流可能实际上是小众。
*13亿人口，1%就是1300万，如果你做了一个有1300万用户的产品，可能你会觉得不得了，我们的产品火了。可是，可能光*，就有99%的人不知道。
这让我开始反思。交互设计中，过去我最反感的就是“新手引导”——我一直觉得最好的交互就是不要任何的新手引导，用户就自然而然的知道怎么用。
但，我真的有那么了解用户么?我工作这么多年，早就*惯用互联网思维思考问题，我真的了解那些非互联网用户的思维么?
第二个角度是，行业发展到一定程度，一定就会有细分。过去我们关注的是80%的用户，强调产品先满足80%的用户体验。而现在，我们发现，越来越多的产品，开始垂直化、小众化，开始关注那20%的用户的需求。
不只是软件，硬件也是。过去苹果一年只会推出一款iPhone，而从iPhone 6开始，就每年两款，当到了2017年，有了3款，未来甚至还传言说要做个带触控笔的。
iPhone出现成功的让触控笔消失了，但我们看到带有触控笔的产品如三星的Note系列手机也卖的非常好。大部分用户，是不需要触控笔的;但少部分用户，比如文字记者、速写师等特殊的人员，对触控笔还是有需求的。
所以未来，我们或许可以看到，有越来越多的，专门针对小众用户而研发的产品的出现，又或者，现在已经到来了。
四
传统与创新
创新无止尽，但传统定义了创新的底线。传统教我们的是如何*衡、妥协和取舍，并保持谦卑与敬畏。(P146)
过去，我们认为互联网无所不能，但书中讲到的和我看到的一样，互联网始终攻不破造车这一领域。
2018年，我深入了解并开过三辆典型的电动车：特斯拉Model S、蔚来ES8和荣威ERX5。当然我开过很多更低价的电动车，其实我想说的是，无论这些电动车价格是多少的，我都很心惊胆战。
我个人是一个风险规避者，我飞无人机的时候电量还剩40%就会开始返回，我每次坐飞机会给自己买至少1500万的意外险，每次开车前会很认真的看看胎压等。
我开电动车的时候，没有哪一次会不担心续航。
可能每个人对车的评判标准不一样，我不是说电动车不好，我很喜欢电动车的加速感，我很喜欢电动车的安静，我很喜欢电动车内充满着科技感的设计等等，但这些都无法掩盖我对续航的担心。
我觉得，如果我一边开车一边还得担心电量的时候，我始终都无法享受驾驶的乐趣，即便ES8的那个机器人不停对我眨眼睛和给我讲笑话。
我同时也是国内最早的共享汽车的用户，我记得有次出差回来，飞机降落在虹桥机场的时候已经比较晚了，我跟我们CTO想着开一辆共享汽车走，然后当时取车的时候只有一辆只能坐俩人的小车。
车况很差，开在路上的时候，不知道哪里会发出各种奇奇怪怪的声音，感觉车随时会散架似的，CTO一路申请非常严肃，然后一直到了目的才松一口气。
如果是过去，我可以说我认识大部分的汽车品牌，可是现在我可能说不上来了，光国内现在的新能源汽车品牌我就已经数不过来了，其实我一直很担心，这些成立才一两年的公司，造出来的车，质量会好吗?
我没用过，我没有深度用过，所以我不做任何评价。
只是，2018年我买了一台胶片相机，这是一台1978年生产的相机，到2018年，40年了，所有功能都完好无损，那一刻，我感受到的是历史的沉淀与厚实。
谦卑与敬畏。
五
多核城市
过去的城市是单核城市，未来的城市是多核城市(P164)
我关注上海房价时发现一个很奇怪但又不奇怪的现象：某些小区，在内环、中环和外环的'价格竟然差不多，而同样都是外环或者中环的一些小区，不同位置的价格可能相差非常大。
地段、地段、地段。每个人都会这么强调。
可是在未来，如何去评价地段呢?
时光退回很多年以前，远到浦东新区还没有成立以前，你会觉得浦西的虹桥好还是浦东的陆家嘴好?当然我不知道当时虹桥和陆家嘴具体是怎样的，说实话现在的我也并没有那么关注房子。
我在想的是，未来的人是怎么样的。
在北京和上海已经出现了，我们不用像以前那样，都要跑到最市中心去逛街，可能现在身边不远就有繁华的商业区以及豪华的商场。
多核城市，去中心化，一定是必然。
2018年去东莞出差的时候，从深圳开车过去的，当时的感觉是，在东莞一个地方到另一个地方，感觉比深圳到东莞还要远。另外我一直没搞懂的是东莞的市中心到底在哪里?
这本书中也说到了，似乎东莞没有市中心。
广州和深圳、南京和苏州、济南和青岛等等，到底哪一个城市是这个省的中心城市?我们可以看到，随着经济的发展，政治中心带来的自上而下的力量和影响在不断的减弱。
城市如此，企业亦是如此。
我在东莞工厂参观的时候，发现很有意思的一个事情，就是一个无论多么大的工厂，大到一家工厂有好多的厂房，上百上千的员工的工厂，他们都只做一件事情。
我只做包装、我只做数据线、我只开模等等。
我很好奇为什么?工匠精神?
当然不是，而是这是能最好的降低风险的方式。
每一条流水线的搭建都是有着非常高的成本的，但是时代变化越来越快，越来越快，我们谁都没办法判断，未来的趋势是什么。所以工厂只做一件事情，工厂与工厂之间抱团取暖，即便未来趋势变了，我也能很快的适应。
做一件正确的事情，然后等待时间的回馈，似乎顺理成章。因为中心在哪?趋势在哪?不知道，人，是一切。
六
教育本质
但他们是我见过的最快乐、最自信的孩子(P222)
虽然本书的最后一章，更多的是在讲重建社群方面的内容，但就范家小学这个案例，我会深刻去思考教育的本质是什么。
我回想我自己的成长，一个人在成长的过程中，有太多的因素会影响到他最终成为什么样的人——他的家庭、他的同龄人、他遇到的老师、他读的书、他看过的电源、他听过的音乐等等。
如果一个人的成长，影响因素有可能有从A到Z一共26个之多，那么教育，准确的说，他在学校的学*，可能只是这26个字母中的其中一个。
所以如果让这1/26发挥最大的价值呢?——那就是尽可能的造车对其他25个因素的影响。
从小到大，我们会用考试成绩来给学生排名，所以会让学生觉得学*的目标就是为了得第一，带有目的性的学*，而忘记了学*的本质。
从小到大，我们所有人都上着完全相同的课程，可是每个人，真的有必要学*完全一样的东西吗?
可能大家都知道这些问题，但正如白岩松老师在18年12月24日的那场《对白》演讲中说的，教育改革最难的地方在于，我们不能拿一两代人做小白鼠，教育只能缓慢的渐变。
所以我从学校毕业很多年以后，我开始思考教育的本质，我会开始思考以后我如果有了孩子，我会去怎么教育他，不让他走我以前走的弯路。
我一直觉得，所有的学科中，最重要最重要的两门学科，就是数学和历史。数学让我们成为理性且有逻辑的人，历史让我们知道过去并看懂未来。
互联网现在发达成这样，我想要任何的知识都能很快的搜索到，所以教育好坏的评价，我觉得不应是教会学生多少知识来评价，而是应该教会学生，如何成为一个更好的人。
很多学校宣传的时候，会以名师来做宣传，我们有多么多么优秀的老师，不可否认，一位好老师对学生能有着一生的影响。
可是，我所理解的最好的教育，应该是去名师化的，应该是帮助每一位学生，成为各自不同的更好的自己，而不是千篇一律的成长为老师希望所成长的样子。
找到自己的优势，并无限的放大。很开心的是，这一天已经在慢慢到来。
自信，是多么难能可贵的东西。
以上是我在读《变量》时的一些感想，再全局的看一下这本书，这本书一共分成5章，作者提到了5个变量：
大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上和重建社群。
每一个变量，都值得我们深入思考，可能我上面中有涉及到这些，可能没有。
但上面的5个变量，我读完本书再看到这几个关键词，我能清楚的知道书中对于这5个词深入的分析内容。
最*在家整理书柜，发现家里居然私藏了一本何帆老师的《变量1》，随手翻看了几页，觉得挺耐看，没多久就读完了。看完最强烈的感觉是读《变量1》如同看罗胖的跨年演讲，想一直追下去。
最吸引我的有两点：
一是何帆老师作为学者的扎实知识功底，旁征博引，纵观古今，恰到好处。
二是这本书的取材方式，走访国内外，采访不同的面孔，了解他们的生活方式，他们的所感所想，从中提炼慢变量和小趋势，与艺术家采风获取灵感如出一辙，突然发现这就是我一直梦想做的事情——读万卷书，行万里路。
书中有两段，我现下感触最深的话：
1.“历史感是一种通过知识的积累、长期的思考、细致的观察、突然的顿悟形成的直觉。只有拥有了历史感这双特殊的慧眼，你才能感受到自己生活在历史之中，你对活在当下的感受才会更加真切。”用我自己的话说，才能让自己感觉活得明白些，深邃些，万一哪天我真能顿悟了呢。
2.“阿那亚的村民大多有自己的第一人生，他们到阿那亚是为了过自己的第二人生。没有第一人生，他们就赚不到钱支撑第二人生；没有第二人生，他们又觉得第一人生太枯燥，第二人生是用来滋养第一人生的。”
读到这儿，感觉很好诠释了我自己的行为模式，我喜欢工作的时候不着家，在家的时候不考虑太多工作的事情，不喜欢两者之间相互牵绊，才能在两个场景中扮演好各自的角色并很舒服地扮演这个角色，所以，一直以来，我从不排斥长期出差做项目，对我而言，做咨询工作是一个项目，回家过家庭生活是另一个项目，如果让我长期待在一个城市里，两个项目混为一体，一个项目都无法全心全意付出，那么，得到必定打折扣，心里总会对自己不满意，我需要这种第一人生和第二人生的切换，才能达到身心*衡和愉悦。
叨完，打卡，以此记录我读完xx年的第一本书。
这是2019年读的第一本书，也是非常喜欢的一本。首先，我很喜欢何帆老师，他在得到的大局观可能就让我获益匪浅，他总是具备全球的视野，从历史的纵深和空间的多维纵横相交，建立一个坐标抽，同时又能够以学者深入研究的态度展现局部最生动的细节。
这是鹰眼的视角。同时他也采用了所有文学著作和历史著作最优的记录方法：展示真相的视角，却能窥见真相的全貌。
本书的观察方法也很特别，采取观察一棵树的方法论来细致观察*的`变化。通过观察嫩芽和新枝，并不管把目光拉回母体，才能更好感知*这棵大树的生命力。以这样严谨而又独特的方式呈现出的*历史必然是宏大的、生动而又独特，让人充满惊奇、叹服，又看到*社会发展的希望，从小趋势里看见到城市和个人发展的方向，是一本鼓舞人心，给人信心的好书。
一本好书，值得一读再读。
——《天使》读后感实用5份
现在的社会，全球化浪潮，知识经济，信息化社会，使得人们对于科学几乎达到了一种膜拜而几*盲目跟进的地步，有时候很少停下来想想有些东西是不是真的必需，是不是给我们的人类带来了幸福，**。我们应该合理的利用科学知识，在科学和信仰之间达到一种*衡，以求在物质欲求极大满足的情况下，不至走入精神的荒原。就像书中说的，各种电子设备使得人们紧密地联系在一起，但是人们又比任何时候都感到孤独。我想这应该不是我们想要得到吧。
“……现在，每隔几个星期我们就可看到科学上的进步，其发展速度我们无法控制。我们（科学和宗教）之间的裂痕越来越深，但当宗教被抛至脑后时，人们不知不觉陷入了精神的荒原。我们迫切需要寻求意义。说真的，我们确实需要……”
“……自伽利略时代起，教会就试图减缓科学无情的进军，虽然有时采取了错误的方式，但一直都是出于善意。我提醒你们，看看你们周围的景象吧。科学并未坚守自己的诺言。它所承诺的高效而简单的生活带给我们的只有污染与混乱。我们只是一个遭到破坏而发狂的物种……正走向一条毁灭之路……”
再次想起稍早时候和老爸说起的“中庸之道”。科学和宗教似乎不再是两个必须严格分界的概念，盲目信仰科学和全心相信神迹都是不可取的行为。人类需要相信存在有比自身更强大的力量才能继续保持责任感和敬畏心，当世界的一切事物都能由科学解释时，对自然和生命的崇敬就会迅速流逝，人类的妄自尊大一旦走到了尽头，世界的毁灭便在所难免。宗教被认为是“精神鸦片”，对科学奉行到极至也可以让思维混乱，曾听说有科学家试图通过基因分析解释人类的各种情感，以待有朝一日可以在实验室中创造出“情绪”，这样的“科学进步”其实是很恐怖的，如果一切美好的感情、油然而生的心动，甚至独一无二的思维都能被创造出来的话，人类还能被称之为人类吗？
“中庸之道”教我们尽量寻找两者之间的*衡点，我想应该是这样的，尊重科学给我们的种种现象的解释，当科学不能给我们解释时，相信有另外一种力量制衡人——自然——宇宙之间的关联。狂热的信仰产生邪恶，毫无信仰则带来空虚，*衡是一种艺术，人类需要了解这种艺术，并努力掌握它。
比较有趣的还有一处，就是科学家列奥那多成功证明了上帝在虚空中制造物质（创造宇宙），即上帝创世论是可能的，这本该得到神职人员的欢迎毕竟他更好得证明了上帝的存在。但是他却被杀害，罪名是，如果让人们看到上帝创造宇宙的神迹竟然能在实验室被模拟出来，这根本是科学的胜利，而不是宗教的。这说明对立的双方可以相互转化，并不存在绝对的胜利和失败，就像为教堂设计壁画的艺术大师可以是严谨的科学家一样，世界充满矛盾，矛盾并非不可调和。
我在宗教方面的书籍读得还是太少所以在某些概念方面仍然保持迷惑和不认同，不过《天使与魔鬼》给了我很多启发，一些微妙的、令人惊叹的词句将思维的触觉引导到更深的层面，我将试着多做一些独立思考，并在以后的日子里，必须读更多的书、思考更多让这棵思维之树生根发芽。
在读书的过程中寻找乐趣，进而寻找智慧，我想这是让脑力激荡的最好方法，也是读书的最好方法。
微风拂面，不迟不早，希来到学校…..脖子上的’天使之翼’闪闪发光…还是那么耀眼…如果她是天使…那么它就是天使最美丽的配饰…..
这一句话...好感人
一堵肉墙出现在她面前挡住了她的去路….她不禁眯起了双眼….全身警报立刻响起….**也随之发出声响’挡我者杀无赦..’
那麽坏
“让开..”
“音乐系….我想你必须加入….”他带着丝丝微笑….
“没兴趣….”听到着答案他也不意外…..反倒让他对她更有兴趣….真如羽所说的她不一样….但是过去和现在的她….也截然不同了……
反应真快!
她全身透出的寒气让每个人毛骨悚然….甚至是他都感觉到寒冷….
因为…..他清楚知道….是因为另一个他的离开….
‘天使之翼’因她而生….而他注定爱上她……一切冥冥中注定…只是他们都不曾明白自己活着的意义…
爱
思羽….她生命中的插曲….他结束并不代表一切真如风消逝….恰好正是她记忆中的一段伤害,..痛苦…让她知道’天使之翼’的重要性….
如果希与辰可以……..那么……
她绕开他继续向前…….
“我知道你没兴趣….但….’天使之翼’呢”他拿出了杀手缄”对它总会有兴趣吧….”
她一惊….转了过去….
“你什么意思,…..’天使之翼’你怎么知道的..”
他从口袋里拿出了项链,捏在手心…走到她的跟前….手轻轻一放…’天使之翼’垂直掉落…..笔直的在她的眼前出现…….她愣了…..
时间停止…他望着她…微笑…..
良久….
“你只对它感兴趣”他晃了晃手上的’天使之翼’……
阳光下…他手里的’天使之翼’透出刺眼的光芒…和她脖子上的形成了鲜明的对比…..一样光彩…一样夺目…一样迷人…..
他不紧不慢地把它戴回脖子上….“你应该有好多问题要问吧!!”
“你怎么会有为什么会在你的身上你怎么得到的你认识他他现在在哪里”
“公主…我要先回答哪个”他微笑…..
‘公主’这熟悉的字眼….她惊喜的神情一闪而过….但是她知道不是他…
“你不会是他….”她低语….
虽然很轻,但是他还是轻易的捕捉到了…”是的…我不会是他..也不是他的替代品..”
她无语…..
“我想你会来报道的…我等你希儿…”他转身离去了…他清楚知道她对思羽的那份感情不管是谁都会很感动..包括他….
一个柔弱的女孩…内心满载深深的痛…她无法释放…但也无法释怀..她活的很累…她经历了她本不该经历的…她可以是个快乐幸福的女孩…但是偏偏’天使之翼’守护神的使命却落在她的身上….而羽只不过是她痛苦中的一小段…与她有着一样使命的人却是辰…只要他们相爱…那么’天使之翼’将会拥有无可比拟的力量….那种力量能让即将被灭亡的天使之翼继续勇敢的生活下去…
他和她….一切都是冥冥中注定的….谁都改变不了….
“哇哈….希…”一个人饵冒了出来…估计你们用脚趾头想也知道是谁…
“小七丫头….吓死人啊/!!!”她急急呼出一口气,…也只有在她的面前她才有了不同的表情….
“你也知道哈!要上课了发毛呆啊….”
“忘了…走拉..”她拉起她奔向教室….
倒霉
次拜读妮JJ的大作，是在网上，不佩服，极好的构思框架加搞笑的语言，还有潸然泪下的情景对白，把我深深吸引，然后折服。
6个小时，我读完了《天使街23号》5本的内容。读罢之后，我已是泪流满面。当主人公的心灵从单纯走到疲惫，从纯真走到伤痕累累，从幼稚走到成熟；当无父无母的夜选择了独自离开承受痛苦；当温柔细致的羽选择了默默守护；当受伤的苏姬选择了思索回避；当不谙世事的凌晨炫选择了同样不谙世事的丘晓影……我的心也已随之冻结、然后破碎。结局既完美，又有缺陷。佑慧是选择夜选择羽，都将会受到伤害，也会伤害到他人。，是曾经以为最讨厌、最反感，而每次遇到危险时他都会不惜生命舍身相救，是让渐渐从敌对到喜欢，一直牵肠挂肚的人；，是依赖而又无法割舍，害怕伤害和失去的人……残酷的抉择，应该会是很痛苦的吧。
最后的场景，是三个人站在海边，奇妙的三角形的画面。这是对故事最完美的结局了，真的。
“她会选择夜的。”彤姐姐跟我说。我也一直是觉得，夜佑慧付出的太多了，人格、学业、前途、甚至是生命。在遇到佑慧以前，夜就曾感叹，的世界一无所有，某天真的不幸喜欢上了女孩，那恐怕要用生命去爱了。真的，他很不幸，可却偏偏又是那么幸运。在他几乎就要绝望之时，那本遗落的日记挽回了他的一切，也带回了他心爱的女孩，真相大白于天下，洗清了他的罪名。，随之而来的，却是痛苦不堪的，抉择中的抉择……
被称为天才，但在夜的心底却有着无法言语的寂寞和伤痛，被父母抛弃的无奈让他苦不堪言，命运接下来赋予给他的却是被亲人遗忘和失去爱人的苦楚，那种无形却有形的寂寞感是常人无法体会的折磨。夜除了羽，几乎知心朋友，而且，和父母、亲人也着距离。真的，“是谁，都无法真正去他内心的寂寞”，夜，好可怜。
相比夜来说，羽则更是默默守护的化身。我个人，说夜是完美无缺的天使，那么羽温柔细腻的骑士。从初次相识到夜的离去，羽一直在用的鼓舞和帮助佑慧，让她快乐，让她幸福。
羽也知道，夜留下的记忆一直是佑慧永不磨灭的伤痛，一年多了，，每当触抹到伤口，会感觉到致命的疼痛……夜是羽最好的朋友，对夜的突然离去感到困惑和不解，甚至——还有些愤怒，但他坚定不移的相信着夜，相信着之间的友谊，直到最后，羽也恨过他……而夜，他也珍视着这份友情，，保护最爱的人，他离开了他，也离开了她，他背叛了友谊，也背叛了真理，，却也伤害到了他最想保护的人——他的和支持，她，，不会快乐……
苏佑慧和金月夜来说，紫贝壳项链是郑重地诺言，在贝壳落地的一瞬间，泪水模糊了我的双眼，悲伤在荧屏上散开。但重新粘好的贝壳项链，则意味着承诺的再生：我会一直守护在你身边，让你快乐！
总之，米兰公主苏佑慧、月光王子金月夜、折翼天使李哲羽带给我了巨大的surprise！是啊，人生难免要抉择，也难免会痛苦。——“黄色的树林里有两条路，但我去涉足……”
“天使，在人间。”
“是真的。天使，真的在人间。”
我用一周的时间读完了《不屈的天使》这本书。今天是周五，我捧着《不屈的天使》一书，掩卷沉思，回味无穷。
这本书主要向我们介绍了一个天生重度脑瘫，生活完全不能自理的女孩——晨飞姐姐的日记以及她自己写的散文与诗歌。
读过这本书的人都会从中获得教益。知道赵晨飞姐姐的人都会被她坚毅、顽强、乐观向上的精神所激励。
——读后感《活着》实用5份
一、“活着”的深意
“活着”是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊与*庸。
福贵，这个曾经风光一时的富家少爷因为年轻时无所顾忌的胡闹和为所欲为毁掉了自己和家人一生的幸福。他终于在贫困中觉悟，也许那并不算迟。可厄运的阴影一直追随着他的脚步，残暴地夺走每一个与他有缘的人的生命，毫不同情。他的父母在家境败落后相继死去，丧失女的伤痛还未*复，与自己同甘共苦的妻也离他而去。最后，连他唯一的孙也没有逃过死神的魔掌，只剩下他一个人孤独地活着。
福贵亲手埋葬了六个至亲至的人。不知是命运对他的特别眷顾或是另一种惩罚，他活了下来。在历经了那么多另人难以想象的苦难之后，他学会了忍受，忍受生活的重压。他只是很单纯地为了活着而活着。
记得有那样一句话：
生活就是人生的.田地，每一个被播种的苦难都会长成为一个希望，他们就是我们的双手。不管身上承受着什么，不管脖上套着什么，不管肩上负载着什么。
犹记得两年前看《活着》时的感受——心痛。
“有庆不会在这条路上跑来了。”
我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是洒满了盐。
为了救**的女人，有庆可以说是被害死了。看到这里我流泪了，尽管怀疑故事的真实性，却始终感到沉重。因为当时社会复杂的人际关系，有庆送掉了年轻的生命。我一直无法释怀，眼前总是浮现出一个瘦小的男孩举着鞋，朝我跑来。他分明是笑着，我却看到了他眼底的悲哀。
二、简单的幸福
“我也不想要什么福分，只求每年都给你做一双新鞋。”
只要一家人天天在一起，也许这就是家珍所认定的幸福。两年前看完《活着》，很多细节都已经模糊了，可是家珍的这句话却深深地刻在我的记忆里，直到现在依然如此清晰。只有经历过分离之苦的人才知家人团聚的真实可贵吧。
我总是因为无法得到上天的特别眷顾而抱怨命运的不公。从儿时眼馋玩伴手中的洋娃娃，到现在羡慕女友的美丽出众，我一直扮演那个自卑的角色。母亲说我总是把目光停留在未知的远方，而忽略了身边唾手可得的小幸福。我不信，我不正是因为找不到所谓的幸福，才那么努力地追求吗？
直到看到家珍的话，我突然感到茫然，曾经执着着的梦想也开始变得模糊。难道真的是我错了吗？我开始回忆过去的点滴：每天早晨母亲比闹钟还准时的morningcall，在自修课上和同桌狂吃零食，傍晚一家人围在桌前吃饭，热气给父亲的眼镜片蒙上一层白雾……我发现自己拥有的太多，也正因为自己拥有，才觉得它们似乎是可有可无的。
前些天，一个好友打电话来说她父亲车祸被送进了医院，好在并不是很严重，只要留院观察几天。我一边安慰她，一边想，此刻父亲可能也正开着车穿梭在这拥挤城市的某个角落吧，不禁有些担心。突然发觉，我可以什么都不要，只希望一家人能**安安的，晚上可以吃到父亲的拿手好菜，听到母亲越来越亲切的唠叨……
几天后，好友一脸喜悦地告诉我，她父亲出院了。看着她脸上洋溢着的笑容，我更坚定了：
原来这就是我所追求的幸福。
《活着》讲述的是地主少爷富贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中富贵的富贵因为母亲生病前去求医，没想到半路上被***部队抓了壮丁，后被***所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成了聋哑人，儿子机灵活泼……然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，每读一页，都让我们止不住泪湿双眼，因为生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的富贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。
这一切，又一次引起了我对生命意义的思考。人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。但是似乎作品带给我们的，不仅仅是人在苦难中坚强地活着。
我们可以说，福贵老人是乐观、达观的，他对生活充满着一丝可怜的希望，他对苦难命运*静的接受，甚至是忍受，但这也悲哀显示他精神上的逆来顺受。他已经被苦难压*了，他的活着几乎失去了活着的价值。但这也使他看淡了苦难，学会同情的眼光看世界，这是一种活着的态度。才会出现最后的福贵花了很多钱却买了一只老牛回来，到风烛残年之时，牵着一头老牛做伴过日子。还会和作者*静的讲述自己的一生。
不久前发生的5·12四川大地震，无情地袭击了一个古老而又顽强的国度——中国，在这一瞬间，四川人民曾经栖息的地方成了一片废墟;也就在这一瞬间，多少个鲜活的生命悄然而逝，一个个生命奇迹的创造给了我们太多的惊喜，一个个英雄故事的演绎又给了我们太多的感动。
然而，世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。
有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。
也有些人，在碰到丁点儿大的困难时，选择了后退，后来他们觉得退缩也不是解决方法时，于是他们也与世界说了声再见，然后挥手而去了。
当***不知疲倦争分夺秒地抢救被埋的群众时，其他地方却又有人自杀了，如此大的反差有说明了什么?
有一位哲人说：“生命就是今天，虽然不能预测明天，但你可以精彩。”是的，生命就是今天，只有把握住今天，生命才能精彩。然而，如此浅显的'道理也许只有到了生命的界点才会有更深切的体会，假如让地震中逝去的生命再来一次，相信他们会创造出生命更多的颜色。往者不可谏，来者犹可追。我们是幸福的，因为我们还拥有人生最宝贵的财富——生命。
《活着》是一面人性的镜子，它让我们懂得了人为什么活着。“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和*庸。”“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
俗话说，好死不如赖活着。无论生活多么悲惨，人都要坚韧地活着。只要活着，就有希望。只要活着，就是胜利。
活着，为自己，为爱你和你爱的人。
在公司的组织下，拜读了稻盛和夫先生的《人为什么活着》，相比前面读过的《活法》、《干法》、《六项精进》，这本书更能系统的体现稻盛先生的思想精髓。人为什么活着？也就是人生的目的是什么，稻盛先生说，人生的目的在于“提升心、磨炼灵魂”，使自己的心灵纯洁，如何才能磨炼灵魂？就稻盛和夫本人而言，他27岁创业，当时京瓷是一个新生的弱小的企业，又处于不景气的经济环境之中，而他自己是做技术出身不懂得经营，在这种逆境之让京瓷公司生存下来乃至逐渐发展壮大，靠得是什么？稻盛和夫用自己的经历说明如何在逆境中求得生存，这是需要我们去不断思考的一个重要话题，稻盛先生将逆境作为提升他心智的过程。因此我们应该学会在逆境中生存。
书中开篇讲到稻盛与我国著名企业家王石的对话，王石问到稻盛先生的经营秘决是什么，这个问题也是我们大多数人想要问的问题，而稻盛先生从自己经营的经历回答了这个问题：“不管环境怎样变化，我都竭尽全力、拼命工作，也就是日日夜夜持续地付出不亚于任何人的努力”。他这个所谓的秘决不能称之为秘决，因为每个人都能做到，即使没有经营才能，只要有热情和拼搏精神，谁都可以做到。稻盛先生举了明治维新时期杰出人物西乡隆盛的例子，他对明治维新的成功起到了非常重要的作用，西乡出生于日本的一个下级武士家族，小时候被视为一个“中看不中用的孩子”，沉默寡言、不善言辞，不能溶入群体，曾经在进退两难之际为了义气选择投江自尽，之后幸运的被救，同时经历过流放及牢狱之灾，这些艰苦的环境，西乡仍然一步一步坚持了下来。长大后成就了伟大的事业，稻盛认为其主要因素是因为小时候经历了种种逆境。相对地我们从来不曾发现那种从小未曾受苦、不需要辛苦工作，长大以后却能成就伟业的例子，因为这种人往往一遇到困难就被打倒了。稻盛先生还举了著名的日本“经营之神”松下幸之助的例子，他小学四年级时学道中落，被迫辍学去当学徒，但是这种逆境松下并没有因此气馁或自怨自艾，他尽可能努地工作，只希望得到发展。正因为年轻的`
松下能够不畏逆境，用朴实、开朗、健康的心态拼命努力工作，日后才创立了有名的松下集团。中国历史上不乏这种例子：每个朝代更迭，开国帝王艰难的经历，到最后在好逸恶劳中亡国正是说明了逆境的生存是人类发展进步的必由之路。
公司在今年的海洋王报第11期以做勇敢的《“海燕”，不做胆小的“企鹅”》为题倡导我们学*在逆境中求生存、发展，面对目前国内国际各种经济环境挑战，我们要做勇敢的“海燕”，主动迎接挑战，不能做胆小的“企鹅”，时刻都不能丢失目标。我们目前无论工作环境、资源比起稻盛、松下他们经营时面对的困难要好得多，我们没有理由逃避困难。
今年供应链管理部开始实施自主经营，对产品的准时交付提出了更高的要求，同时对各种经营产生的损失需要供应链自己承担。作为工艺质量部，这好比双刃剑，即要满足快速交付，又保证产品质量的可靠性，在面对这种环境，我们没有消极对待，通过不断识别关键控制点，抓住产品质量控制要点，牢牢围绕产品可靠性开展工作，在LED产品不断增加的情况下，我们对电子产品的检测重新制定的管控要求，保证电子驱动类产品的可靠性，改变过去只注重现象管理的做法，在缩短交付周期的同时，保证产品的可靠性，这项工作也是我们今后长期坚持的工作方式。面对困难、逆境时我们都应该积极应对，这样才能够不断的进步，我们员工也能得到成长。
一直以为读一本书会要好长时间，哪知道只是自己不愿开始的借口。生活中好多事情都是这样，常常想着去戒烟，也清楚吸烟的害处，不过是过了一下嘴瘾，便浪费了钱，便伤了身体，说是愁苦太多，无处释放，在我用了两个小时看完《活着》之后，感觉都是懦弱的人自找的借口。经常听各个老师说让我们多看看书，而且想到自己从小便没有养成看书的*惯，每当自己要写点东西时就想到去读书吧，词汇实在是太匮乏，无法用恰当的词汇去表述自己想说的话，每每写作起来便觉得技巧手法还停留在中学生，所幸五一小假期，在自己的计划表里面加了每天一小时阅读的安排，也咬牙坚持了下来，刚刚开始时觉得《活着》这本书应该会看一个星期吧，哪曾想两个小时多一点就看完了。有些明知道有益的事情却一直迟迟未做的还是勇敢点吧。
开始看书，觉得有点无聊，剧情看不下去，进不了脑子，自然难受。可是今天看书时，看着看着就入迷了，不觉得难熬。看到有庆死的时候，终于知道了高三同学是为何也会哽咽落泪，为何向我推荐，看了真的特别难受，喉咙里如哽着石头，咽不下吐不出，眼泪却一直嘀嗒嘀嗒地打在书上。记着语文老师曾经讲过悲剧就是将一些美好的事物用各种手段揉碎了给你看，如针扎心。
当然有些情节只有有过相同经历的人才能感触到其中的真情。有庆是穷苦人家的孩子，却是那么的淳朴，日日不辍地喂羊，羊是他的孩子一般，自己无法吃饱却还要赶在吃饭的空当里在城里与茅草屋间奔波，当所有人的财产都要上交公社后，傻孩子有庆却还坚持着给那两只羊割草喂食，晚上临走前还得笨拙抱抱他辛辛苦苦养大的羊，别人想着那羊只为了吃肉，而有庆在得知羊被宰后却还伤心痛苦，一个自己在跑步赢来糖果后在小石板上分来分去为了给自己那又聋又哑的姐姐虚弱温柔的娘分出一份，在被他爹嫌他鞋子烂的太快把他大打一顿后，自此便提着鞋子光脚上学，哪怕是踩在泥上、砾石上、雪上、都把鞋子揣在怀里，捧在手里，哪里是他故意将鞋子磨烂呢？日日三趟学校家里两头跑，十几里地啊！有庆死在了县里的医院，为的是给**那半只脚已经跨入阴曹的女人献血，孩子们争先恐后想过节似的高兴，好像即将立上一件大功。那瘪头医生将一个运动会上甩大他四五岁的孩子几圈的五年级学生、一个天天家里学校两头跑就为给他的小羊羔割草的农民的儿子、一个有糖吃还划拉着给姐姐一份的弟弟生生地抽干了，看着嘴唇变白脸变青直到脑袋一歪栽倒在医院的献血室里，活着从未有什么美事，却也自足自乐地蹦跳着奔跑着，死了却只是一个人脸青着，细胳膊细腿地静静得躺在那个医院尽头不见日光漆黑的小房子里，一张破损的木板架在半米高的.病床上，那里就是他最后的睡着的床。又硬又冷又短，实在是戳心窝子。
多读书，真的很好、很好。
都是穷苦人家出身就算没有经受过什么苦难，可是相比起来，对于一些底层人民的心酸还是更加容易落泪。仿佛从别人的故事中看到了自己艰难苦痛的经历，也是从别人更加悲惨的命运中学会珍惜学会坚强。人尚且活着便有去努力去奋斗的本钱，打拼过了，尽全力去尝试过了，再不济还是回到农民而已。
生命是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法。
让今日以怀念拥抱过去，以渴望拥抱未来。―纪伯伦
朋友推荐了一首林俊杰的新歌《裂缝中的阳光》，歌曲中有这样一段歌词：“等到黑夜翻面之后，会是新的白昼，等到海啸退去之后，只是潮起潮落。心脏没有那么脆弱，总还会有执着，人生不会只有收获，总难免有伤口……”也许是偶然，也许是缘分，当我听着这首歌徘徊在书架前时，我发现了余华的《活着》。
《活着》这部小说是关于福贵一生的故事。整部书通过福贵第一人称的自述，讲述了主人公自己从民国到共和国的一段生活。
福贵在赌博中输光了家业，从富家子弟一夜之间倾家荡产气死了自己的父亲。好不容易浪子回头打算勤勤快快地跟家人重新生活，却因为内战不幸被拉去当壮丁。经过两年枪林弹雨的惊恐生活，几番周折回到家中，得知母亲在自己失踪的两个月后就离开了人间。自己的女儿凤霞也在这段日子中，由于发高烧变得又聋又哑。然而灾难才刚刚开始，在“跃进”中，刚懂事的的儿子有庆，因为救人被医生抽干了血而无辜死去。不久之后，女儿凤霞嫁给了城里一个“偏头”建筑工二喜，还怀了身孕，就在所有人都以为苦难已经过去了的时候，凤霞生下苦根自己却因生产大出血而死在医院里。福贵的妻子家珍由于接受不了打击，加上身体常年劳累，不久之后也离他而去。随后，女婿二喜也因为建筑施工意外不幸身亡，只留下自己和小孙儿苦根辛苦过活。可是，苦难似乎偏爱这一户人家，没几年，可爱的苦根也因为吃撑了*时无法吃到的豆子而死去了。
福贵的人生几乎是时间无休止掠夺的演绎。可是福贵却淡淡地说；“家里的人全是我送的，全是我亲手埋的”。他甚至没有露出哪怕一丝的绝望。
《活着》里的福贵经历了太多常人无法承受的苦难。或许很多人觉得福贵的一生除了苦难还是苦难，其他什么也没有，是苦熬的一生，是经历了无数悲伤的幸存者。可是对于富贵自己，我从他的叙述中，感受到了幸福。
在极端的环境中，福贵从来不认为自己是幸存者，他要的是生活。他相信自己的妻子是世界上最好的妻子，他相信自己的子女也是世界上最好的子女，还有他的女婿，他的`外孙，甚至还有那头叫做福贵的老牛，曾经在战场中一同受苦的兄弟朋友……苦难的经历中，他一直相信有幸福，有欢乐。即使这些幸福和欢乐是短暂的，可这就是富贵活下去的理由，他相信，总有一天，一切都会成为过往。
在人生的道路上，总会出现许多突发状况，遭遇许多转折。愁苦只因没有看透，困惑皆是没有放下。只有经历过人生的荒凉，才能抵达心灵的繁华。
现实没有为福贵怎样活着留下选择的余地，因而他必须选择自己活着的态度。他在别无选择时，选择了活着，即将苦难看做活着的组成。很多时候，我们也需要和自己的内心对话。
智慧的人绝对不会为过去而更改现有的生活轨迹，每一次遭遇不愉快，他们都会把过去的不快乐尘封，用最乐观和豁达的心态迎接下一刻的到来。所以无论过去经历了什么，都应该放下，应该忘记，把生命的力量留给现在。
的确，福贵的生活实在有太多难以承受的苦难，所幸我们不必体会如此巨大的一系列丧失。其实苦难与幸福一样，都是生命对我们的奖赏。艰难活过来的今天，就是明天活下去的希望，活着就是幸福。
生命是为生活本身而活，不是为生活以外的任何事情而活的。生活就是要经历失去�p惋惜和释怀。
不要害怕生命中不完美的角落，让今日以怀念拥抱过去，记住爱。以渴望拥抱未来，铭记时光。瞧，头顶阳光正好，且让，阳光在每个生命的裂缝中散落。
——《沈从文自传》读后感实用5份
沈从文小的时候特别顽劣。上私塾逃学是家常便饭，后来父母给他换到了远一点的学校，去学校的路上，他拐着弯儿走很多远路，就是为了看路上的光景。铁匠铺打铁的，杀牛的，织竹篮子的，只要有人的地方，他都要停下看一看，甚至路过牢狱处，从**的地方走过去，要是看到没有收的尸体，他都要捡起石头来砸一下或者用木棍子去戳几下。他喜欢下雨天，因为可以不穿鞋子，走路时专门走水坑，看到河里有人捞东西，他也要停下看好一会儿，逃课去野外捉蟋蟀，在巷子里跟人打架……总之，只要不学*，干什么都行。
很羡慕他每天不学*，逮到机会就去野外玩。他跟伙伴们出去，有时能逛一大天，身无分文，却饿不着。看看他们是如何过的吧：“间或谁一个人身上有一两枚铜元，就到卖狗肉摊边去割一块狗肉，蘸些盐水，*均分来吃。或者无意中谁一个在人丛中碰着了一位亲长，被问到：‘吃过点心吗？’大家正饿着，互相望了一会儿，羞羞怯怯的一笑。那人知道情形了，便说：‘这成吗？不喝一杯还算赶场吗？’到后自然就被拉到狗肉摊边去，切一斤两斤肥狗肉，分割成几大块，各人来那么一块，蘸了盐水往嘴上送。机会不好不曾碰到这么一个慷慨的亲戚，我们也依然不会瘪了肚皮回家。沿路有无数人家的桃树、李树，果实全把树枝压得弯弯的，等待我们去为它们减除一分负担，还有多少黄泥田里，红萝卜大得如小猪头，没有我们去吃它，赞美他，便始终委屈在那深土里！除此以外路边上无处不是莓类同野生樱桃，大道旁无处不是甜滋滋的地枇杷，无处不可得到充饥果腹的山果野莓。口渴时无处不可以随意低下头去喝水。至于茶油树上长的茶莓，则长年四季都可以随意采吃，不犯任何忌讳。即或任何东西没得吃，我们还是依然十分高兴。就为的是乡场中那一派空气，一阵声音，一分颜色，以及在每一处每一项生意人身上发出那一股不同臭味，就够使我们觉得满意！我们用各样器官能吃了那么多东西，即使不再用口来吃喝，也很够了。”
沈从文小的时候还学会了掷骰子赌钱，他经常用母亲让他买菜的钱在大街上跟乞丐们赌，赌赢了，把钱买了吃的分给伙伴们，输了，没钱买菜，或者少买了菜，回家便免不了一顿臭揍。家中人觉得他给家人丢了颜面，因此在亲戚中他的地位似乎就低了些。可他全然不顾，而且从那里学了许多下流野话，和赌博术语，他从没后悔难过，他自己说，“只是当十五年后，我能够用我各方面的经验写点故事时，这些粗话野话，却给了我许多帮助，增加了故事中人物的色彩和生命。”看看也确实如此，如果非他亲身经历过，见过，听过，不会把文章内容、人物风景写得那么贴切自然，栩栩如生。
沈从文年少直到青年时读书都很少，小时候在外面野，大点了进了军队，成天跟着队伍跑，见过各色各样的人，社会这本大书所教给他的，远远超过他在学校所学，他以后的成就也得意于这本大书。现在想想我们老师说的那话真是有道理：见识改变自己的命运。的确如此，见多了，经历多了，明白领会的多了，人的思想也会跟着变，这些见识和思想对日后自己的发展不是毫无用处的。
看看沈从文小时候的经历，再看看现在孩子们的生活，真替他们感到委屈、遗憾。等他们将来回忆童年的时候，除了大堆的作业，无数的辅导班，不知道记忆中还会留下什么？
提起笔，思绪乱飞，却不知如何下笔。喜欢从文，喜欢他笔下淳朴的湘西，喜欢他笔下的翠翠，却不曾了解过他。
带着疑问，带着荣幸，带着感动读了《从文自传》，读后让我的感受是感慨，让我惊异，从没想过一代文豪小时候居然是天天逃课，与诺贝尔文学奖擦肩而过的文豪居然是小学文凭，初中都没毕业。
尽管许多的举动让我不解，让我诧异，可是我不得不说我非常羡慕他。至少多年以后，至少当自己吹垂老时回忆童年时，那些记忆值得回味，那些过去值得留恋，我想这就是一种幸福吧！不象我们，童年的记忆基本上与学校，与作业联系在一起。回首观望，在我们匆匆流逝的岁月里，基本有一半的时光都是在学校度过，陪伴我们的永远是写不完的作业，考不完的试卷。蟋蟀，蛐蛐，河里洗澡，好象永远只能观望。这一切只因我们的父母告诉我们要好好读书，考上了大学，才能走出大山。于是放弃了本属于我们的自由，本属于我们的天真，本属于我们的好奇，本属于我们的童年，少年，青年。可是现如今呢？真的上了大学，却发现原来过去父母说的都是美丽的谎言，大学就方便面，闻着永远比吃着香，大学生就象趴在玻璃上的苍蝇，前途一片光明，可是却无路可走。
时常听人说，写作的不是学文学的，从商的不是学经济的。一直不解，《从文自传》，似乎在对此解释。其实与其说，〈从文自传〉在介绍他自己的一生，不如说他是在说一个普通的人怎样成为一个诗人，作家。诚然，从文之所以有日后的成就，我想与他童年有密切的联系。他打破了限制，他为自己的兴趣选择了逃课，他爱家乡的山，爱家乡的水，他的童年对一切都充满了好奇，充满了兴趣，什么都想看看，什么好奇的事他都要去凑热闹，见到不懂的事，他都愿意去想，去动脑筋。于是他在**常常的生活中也能发现事物的美。童年过后，他也没在学校读过书，他的思想依然没限制。相比之下，大学中的我们呢？大凡我们的童年都是规规矩矩的，即使童年不是，在日后的少年里也一定是循规蹈矩的，试问一个被圈住了思想，限制了行动的我们，不出去了解社会，不接触自然，他能写什么样的作品？
人们常说现在的人一代不如一代了，因为现在的人吃的好穿的好用的好，生活比以前的人好了，所以没以前的人用功了，没以前的人刻苦了，试问这是理由吗？当我们天天在学校里，天天在背着李白杜甫诗，分析他们的写作特色，学*他们的风格，拿他们的诗当作典范时，我们写出来的诗能超过他们吗？星期五的讲座我唯一听进去的一句话就是：跟一个二流的诗人学诗，你就是一个二流都不如的诗人，试问我们跟李白杜甫学写诗时，我们能超过他们吗？
一条寂寞的沱江，成就了沈从文一点忧郁气氛的文字风格，从汤汤的流水上，他明白了多少人事，学会了多少知识，见过了多少世界！
沈从文小时候是喜欢阴雨天气的，六月里照例的行雨来了，大的雨点吓人的霹雳同时来到，各人匆匆忙忙逃到路坎旁废碾坊下或大树下去躲避，雨落得久一点，一时不能停止，他必一面望着河面的水泡，或是树枝上反光的叶片。……所捉的鱼逃了，所有的衣湿了，河面溜走的水蛇，钉固在大腿上的蚂蟥，碾坊里的母黄狗，挂在转动不已大水车上的起花人肠子，因为雨，他会和伙伴到上上庙里去，在那空洞的石阶上，听着檐下溜滴沥声，想象力却更有了一种很好的训练的机会，因为雨，制止了身体的活动，心中便把一切看见的经过的记忆温*起来了。
从沈从文自传我们能了解到人于地的关系。记称“洞庭多橘柚”橘柚生产地方，在洞庭湖西南，沅水流域上游各支流。这儿树不甚高，终年绿叶浓翠，仲夏开花，香馥醉人。九月降霜后，缀系在枝头果实，被严霜侵染，丹朱明黄，耀人眼目，远望但见一片光明。正是这些橘子，桐油，下到常德，武汉，换来鱿鱼，海带等产品，联系着水手们和河流险滩传奇般的生活。
从沈从文自传我们能了解到人与人的关系，水手，士兵，**，乡绅，商会会长，守祠堂的老人。这里的人日头月亮看得多，放宽了眼界的心胸，才成就了他们浪子般的性格。见过各色各样的人，社会这本大书所教给他的，远远超过他在学校所学，他以后的成就也得意于这本大书。
他所写的故事，多是水边的故事，他的想象是在这条河水上扩大的，把过去的生活加以温*，或对未来的生活有和安排时，必依赖这一条河水，河水延长了他的感情与希望，且放大了他的人格——：“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”
王朔说的：“流氓不可怕，就怕流氓有文化”，沈从文便是那个年代文化流氓的代表。他每天不学*，上私塾逃学，掷骰子赌钱，读书都很少，小时候在外面野，大点了进了军队，成天跟着队伍跑。我们可能首先被沈从文的阅历“故事”所吸引：这位穿着草鞋从边地走来，没有上过多少学、却最终成为教授和大作家的“乡下人”，人物本身就极富传奇色彩。让我们了解沈从文从小如何“读社会这本大书”，感受他青春期的悲欢得失，可以更好地理解他的创作。这是一种收获。但更加重要的是，把沈从文的传记看作是一本关于人在逆境中成长的“教科书”。这部传记可能给予我们最重要的启迪是：困难和艰辛可以转化为人生宝贵的精神财富，可以锻造人坚韧的性格，激励人追求生活的意义。
另外，《沈从文自传》展示了一幅幅神秘有趣的.风俗画，有的还很原始残酷，与我们当今的生活有非常大的距离，读来有很强的“陌生感”。抓住这个感觉，我们可以注意其背后可能蕴藏着的悲剧，阅读时不停留于猎奇，最好能发掘“奇”中的人文思索，“奇”中的批判意识。比如，沈从文对于城市文明过于物质化显然持批评与焦虑态度，他力图从民间质朴原始的“生命方式”中提取人类文明的“活力”。这种看法也浸透了他的自传。
《沈从文自传》做到了既有线索展开，又有某些生活细部的回忆，两者结合，也就是“点”与“线”的结合。概括的叙述犹如人的骨架，把握着叙事的方向，可以避免繁琐的叙述，起到以少胜多的作用，对于童年生活经历的介绍，大多属于概括叙述。生活细部的描写则像人的血肉，可以使骨架丰满起来，显得真实生动。最后，他也让我们看到了湘西人民的质朴，他说“生活虽然那么糟，性情却依旧那么强”，我们看到在这片土地上，人的勇敢直爽，即使打架，也显得那么可爱。
说到沈从文，或许大家都不陌生，《边城》中湘西古朴的民风和真挚的爱情也早已被人们所熟知。读《边城》，我看到一个天真活泼的翠翠，看到了凤凰城里的古韵，使我也不由得对沈从文本人产生了好奇。究竟是怎样的生活环境和社会风气造成了这样一代文学奇匠呢?
带着这样的疑惑，我翻开了《沈从文自传》，想把这个问题一探究竟。他在一开篇就提到了他所生长的地方，迎面袭来的就是湘西的地域风情，古老城墙，水边风景，他详细地介绍了凤凰县的地理位置和名字由来，使读者更了解这个古老的地方，更了解他的生活环境。这些字字句句，都会让我联想到我的家乡——沅陵，一样的古朴风景，一样的怀念。能够在我离开家乡之后读到这些，这无疑是一种心灵慰籍。然后他又讲到了他的家庭，讲到了他的亲戚们，因天资聪颖家人都跟宠爱他。他所呈现出来的是封建家庭的特色，使那个时代的人物形象展现得活灵活现，也与后来写他的特立独行形成鲜明的对比。再后来，他又写到进入军队后与各种各样的人的交集，让人们进一步了解到他前三十年的生活。其实严格来说，这部作品是不能够完全称为自传的，因为这本书是他29岁时写的，写了他*三十年来的种种经历。但我觉得这三十年足以对他本人产生巨大的影响，以至于他接下来的生活个文学成就都受其影响。因为只有他自己亲身经历过、见过、听过，才会把文章内容、人物、风景写得那么贴切自然、栩栩如生。就如他本人所言：”只是当十五年后，我能够用我各方面的经验写点故事时，这些粗话、野话却给了我许多帮助，增加了人物的色彩和生命。“
读罢此书，读给我印象最深的还是他小时候的生活描写，那么快乐无邪的时光，那么潇洒任性的年年岁岁，着实令我羡慕不已。沈从文小时候特别顽劣，只要不学*，干什么都行。上私塾逃学是家常便饭，拐着弯儿走远路，只为了看路上的风景。看路上铁匠打铁，杀牛，织竹篮子。看牢狱处**，还会捡石头砸或用木棍戳没有收的尸体。这些游玩，这些生活小情趣，都为他日后写湘西风景、古朴民风*俗埋下了很好的伏笔。期间还说到他喜欢下雨天，因为下雨天可以不穿鞋，专门走水坑。这让我仿佛又回到了我小时候的经历，雨天总喜欢穿雨靴去踩踏水坑，好像这便是下雨天最欢喜的事了。他还喜欢在河边看人捞东西，逃课去野外捉蟋蟀，在巷子里跟人打架。这些这些，都是在城市中生活的我所不曾经历的，生动形象地让我跟他一起过了一次真正的童年。而小孩子都是贪吃的，但凡伙伴身上有一个两个铜元，他们都会到卖狗肉的摊边割一块狗肉，蘸点盐水，*均分来吃。沿路有桃树、李树，还有黄泥田里的红萝卜，还有樱桃、枇杷、山果野莓，这些东西都只是买来吃，从未体会过自己去采摘的。他的童年是可以肆意疯狂的，可以任性的，这在当时都是种不被接受的叛逆行为。他还掷筛子赌钱，常用母亲给他买菜的钱在大街上跟乞丐们赌钱，赢了就把钱用来买吃的，输了自然免不了回家一顿饱打。他总是因为犯各种错而被打，家里人也觉得他给家人丢了颜面，因此在亲戚中他的地位似乎就低了些。但他全然不顾，从别人那学了许多下流野话和赌博术语。他的特立独行都是与当时的封建传统所格格不入的，但我觉得那样的任性疯狂才是少年应有的姿态。他的少年经历是让现在的我们所无法感同身受的，当我们回忆起童年恐怕只有特长班和各种*题了，正是他让我看到了青春真正的色彩。
沈从文虽然小时候读书少，大点就进了军队，遇到了各式各样的人，但社会这本大书教给他的，远远超过他在学校里所学的东西，他以后的成就也得意于社会这本大书。”见识改变自己的命运“用在他身上再贴切了，也是他登上文坛大家的奠基石。
——雪花人读后感实用5份
趁着元旦小长假，我阅读了美国作家杰奎琳·布里格斯·马丁写的《雪花人》这本书。
这本书讲述了一个名叫威利的人，因为他爱雪胜过爱世界上的任何东西，所以他从小就有了一个梦想，那就是把雪花的美保存下来。为了这个梦想，他想出了很多的方法来观察和保存雪花，例如：他试着画出雪花的形状，可是，常常来不及画完，雪花就融化了，后来他的爸爸妈妈为了支持威利完成他的梦想，在他17岁时用他们家的积蓄给他买了台显微照相机，他就是用这台照相机照下了各种各样雪花的照片。严寒的冬天并没用阻止住他追求梦想的热情，人们的冷嘲热讽也没有让他放弃追求自己的梦想。就这样一直坚持到了他生命的终点，他也从一个普普通通的农夫变成了一个研究雪的专家。
看完这本书我从威利身上学到了：我们从小就应该有自己的梦想，并且要为实现自己的梦想去认真学*、努力奋斗，在我们追求梦想的过程中，无论遇到什么困难和挫折都不要轻易放弃，坚持到底，因为坚持才是成功的秘诀。
有一天我听妈妈讲了《雪花人》的故事，并且看了英文原版动画片，还自己看了两遍《雪花人》绘画本。
威利·班特利很执着，他喜爱雪花想留下雪花的样子，让别人也能分享美丽的雪花，所以自他得到显微镜以后，花了整整三年时间去画雪花。后来他父亲用十头牛的价钱帮他买来了显微照相机，至此他又花了两年的时间去拍显微镜下的雪花，虽然他成功的得到了雪花的照片，但却遭到邻居们的嘲笑，当时没有人理解他。可是他依然坚持不懈的寻找和拍摄雪花知道哪里下雪就赶去哪里拍雪花，最终为了赶路而感染了肺炎并为此丧命。
由于威利拍摄了许多雪花的照片，让更多的人们认识到雪花的独特和美丽，引发了科学家和艺术家们的兴趣，大家竞相传播和运用雪花的图案，从此人们都叫他“雪花人”。
看了这个故事，我久久不能*静，威利对于雪花的热爱真正做到了奋不顾身，死而后已。我很羡慕威利，因为他的父母对于他的梦想无论看上去多么*凡或者不切实际都能倾尽全力支持，我希望我也有这样的父母，并且也能像“雪花人”那样为了理想努力奋斗终身！
今天，我在小早姐姐家借了一本绘本——《雪花人》。刚拿到这本书时，我好奇地想，“雪花人”是谁呀？他为什么要叫“雪花人”呢？我急忙翻开书，看了起来。原来“雪花人”是一个名叫班特利的美国人，他从小就爱研究雪花，在他看来，“雪花就像漫天飞舞的蝴蝶，又像苹果树上盛开的花朵”，他爱雪胜过这世界上其余的一切事物。他十七岁时，妈妈给他买了一台显微照相机，从此以后，他开始给雪花拍照，可是要想拍出一张美丽的雪花照片还真是不容易呢，他花费了很多心血才成功了，他拍出的雪花照片令人惊叹！他还写了一本书《雪花》，所以人们称他为“雪花人”。
读这本书之前，我一直以为雪花都是一样的，没什么好稀罕的。读了这本书，我才知道了，每片雪花都是不一样的，都有着复杂而精致的图案，美丽的程度远远超过了我的想象。我觉得班特利是个热爱大自然的人，是个做事认真细致的人。他拍摄的雪花照片真是可爱极了，我也模仿着画了许多雪花的图案。这本书让我了解了雪花的美和奥秘，我喜欢这本书！
最*我和妈妈分享了一本名叫《雪花人》的绘本。这是个真实的故事，讲的是有一个小男孩名字叫威利，他非常喜欢雪花，爱雪胜过爱世界上任何其他东西。他想把他喜欢的雪花拍下来，让别人都能看到美丽的雪花是什么样子。他妈妈给他买一台旧的显微镜，他花了三个冬天都想画出雪花的形状，但雪花太难画了，还没等他画完，雪花就融化了。他十六时，他父亲用十头牛的价钱帮他买来了显微照相机，从此，他刻苦努力，从一个普通的农夫成为了一个研究雪的专家，他为了更好的研究雪，在一场暴风雪中，他走了6英里路回家，结果得了肺炎，去世了。由于威利拍摄了许多雪花的照片，让更多的人们认识到雪花的独特和美丽，现在人们送给他一个美称，叫“雪花人”。
威利的坚持让我很敬佩，我知道了有付出就能有回报。我有时候遇到不会的题时，就想找妈妈爸爸的帮忙，不会自己想办法。我希望自己能像威利一样，做一个做事情能坚持下去，遇到困难也要不放弃的人。
“雪花人”，好奇怪的名字。看到《雪花人》这本绘本的封面，我就被深深地吸引住了。难道是这个人身上都是雪花吗？一口气读完故事，我既震撼又感动。
这本荣获美国凯迪克大奖的绘本的主人公是一个叫威尔森·艾·班特利的人，人们都叫他威利。威利小时候就喜欢下雪，当其他小孩玩堆城堡、扔雪球时，威利却在收集雪花，研究雪的结晶。几十年如一日，他把毕生的精力都投入到研究雪花之中，从普通的农夫成为研究雪的`专家，闻名世界，人们称他“雪花人”。威利为了拍更多的照片，在暴风雪中行走，得了那时难以治好的肺炎，不幸去世。
我们了解的雪花有六个瓣，每一朵雪花的形状都不一样，就是威利首先发现的。从他的身上，我懂得了执着的可贵。做任何事，想要取得成功，就必须持之以恒。威利在条件极为简陋的情况下，先是动手画出雪花的形状。后来有了显微照相机，他在一次次失败中，不断探索，终于拍出成功的雪花照片，让每个人看到奇妙的雪的结晶。我们做事情也需要这种永不放弃的精神。尤其是勇于面对困难和挫折，坚持，再坚持，胜利终究会对我们微笑。
——《手机》读后感实用5份
通过观看了葛优演的电影版《手机》，结合这一学期老师讲的婚姻家庭知识，从剧中角色严守一和费墨两个人的婚姻家庭分析夫妻关系中的伦理道德。
在电影版《手机》的剧情里，男主角是来自河南农村的子弟，经过自己的努力成为全国著名的谈话类节目‘有一说一’的主持人。但是成为名人以后的严守一，并没有秉承住农村人憨厚、朴实、诚实的作风。在他主持的电视节目中，在开场的时候经常说的就是“我们要说实话，要有一说一”，但是在现实生活中的严守一，却不得不为自己编造一个又一个的谎言。
已经结婚的严守一经不住年轻女孩子的诱惑，和一个杂志社编辑武月保持着情人的关系。为了向妻子隐瞒真相，他总是借着工作编造各种借口各种理由借机去和情人私会。我们国家的婚姻家庭法中有明确规定，夫妻双方要相互信任，相互坦诚，彼此忠诚。从这一点上看，严守一就是一个对婚姻、对家庭不负责任的人。当妻子发现自己的背叛之后，并没有大吵大闹，而是选择沉默，以离婚的方式默默的离开。从伦理道德方面看，严守一的妻子作为婚姻破裂中的受害者，她本可以根据婚姻家庭法中的规定，向丈夫严守一索要赔偿。但是心地善良的于文娟没有这么做，她选择了安静的离开，没有带走家里的任何东西，如果非要说她偷偷带走的，那只有她肚子里那个连严守一都不知道存在的孩子。这或许就是她选择报复严守一的方式。自己悄悄的离
开后生下这个孩子，抚养他。尽管如此，她还是维护了严守一作为孩子父亲的权力，没有决绝严守一探望孩子的机会。
原以为错过一次的严守一在接受惩罚之后可以悔改，但事实是他越陷越深。离婚后的严守一和一位大学老师相识并准备结婚，但是在两人已经确立恋爱关系后，严守一依然和情人伍月保持关系，并和费墨两人相互掩饰、相互帮忙，共同掩盖着两人的对家庭、对妻子的不忠行为。但是最后，作为妻子身份的严守一的妻子：沈雪、费墨的妻子：李燕，都发现了丈夫的私情和不忠行为。 沈雪在和严守一这样斗来斗去之后，对严守一彻底的失望了，最后离开了严守一。严守一因为嗓子问题也不能主持节目，在家休养，情人伍月代替了自己的工作岗位，也抛弃了他。和他狼狈为奸的费墨在自己的不轨行为败露后出国，再也没有了音讯。最后的严守一，成了孤家寡人一个，身在病榻，都没有人来照顾。
或许，这就是对严守一的惩罚。在婚姻家庭关系中，他没有履行自己的义务和责任，照顾自己的妻子、维护自己的家庭，违背了婚姻家庭法中夫妻双方要相互尊重、彼此忠诚的原则。跨越了社会的道德底线，做出伤害妻子的不轨行为。最后落得孤身一人，大概算是道德给他的惩罚。
从《手机》中，我们应该得到一些启示，既然选择了婚姻，建立了家庭，就默认为接受了婚姻家庭法中规定的义务和权力。在我们行使夫妻双方权力的同时，就应该主动履行义务、承担责任。共同维系和建立良好的夫妻关系。
手机，现在已经成了人类生活中的“必需品”。你看走到哪都能看到人们低着头在玩手机，在吃饭时，在逛街中，在睡觉前，其中有可能是工作需要，但是大部分人是在玩。对着手机，总是觉得时间过得飞快，但不知手机的危害却离我们越来越*。
主人公杨歌，偶然在公园里捡到了一部从天而降的“大哥大”，它说的话只有杨歌才可以听到，“大哥大”的名字叫“安”。“安”说，它来自手机星球，虽然它现在只是个通话的大哥大，但等它有了能量，就可以变更成强大的智能手机。这样杨哥就一直带着它，而杨歌却不知道它一直在汲取他的能量。
爸爸曾多次对杨歌说远离“安”，可杨歌一直不听。一天天过去了，“安”一直在升级中，现在它可以知道杨现在所学的所有知识，而杨歌在自己不认真努力的学*中从倒数第一名到了“真正”的第一名。老师和妈妈对杨歌态度改变了，变成他做什么都是“对“的，由着他自己。渐渐的“安”又升级了，它变成了一只章鱼吸附在杨歌的头上，现在杨歌的思维已经被“安”给控制了，做出了许多坏事……一切都乱了。
令人想不到的是“安”是想占领地球！而杨歌就是“安”的能量电池。杨歌不想被安利用，在爸爸的帮助下跑到了爷爷奶奶所居住的小山村，那里没有网络，杨歌过着与世隔绝的生活，“安”一直找不到他。后来当他再次回到家里的时候，杨歌发现这个城市的人都被“安”给控制了。杨歌最后和爸爸通过努力拯救了所有人。
我记得最清晰的是“安”所说的："如果人们再沉迷手机，我和“安大军”迟早要占领地球”！多么可怕的宣言。据统计，现在中国人*均每天使用手机大约3-4个小时，印度是7-8个小时，美国约2-3个小时。你看手机的时间是多少呢？最*新闻里在报道因为手机而丢了孩子，丢了生命的比比皆是，人们真的该觉醒了！
在这智能手机满天飞的时代，手机给人们带来很多的便利，也带走许多宝贵的东西，比如时间，比如家人之间那亲密的爱。
现在许多**经常换号码、设密码、更新头像，表面是为了体现个性，实际是因为他们内心空虚，想娱乐自己。我们孩子不是像**那样，因为我们充满天真，但长大后，受外界影响，又被手机所控制，变得欲望过多，成了一个永远也走不出的怪圈。——王子杭
今天，我读了一篇关于《手机》的文章，读完之后我深有感触。文章用拟人的手法叙述了手机希望看见自己的同类，这样才能更好的发挥自己的效能。正是因为手机的这种盼望同类的心理导致了社会充满负能量，以至于手机编织了一个社会的整体网络控制人类。生活在手机世界中的.人，无论他每天如何频繁出没在大街小巷，但人们还是认为这个人消失了，因为手机把人们变成了一个又一个虚无的号码和触不可及的无限电波。实际上，也就是手机把人们拉进了一个奇幻而虚拟的世界。
首先，它以令人眼花缭乱的各种软件来迷惑人的眼睛和心灵，就像深夜里的萤火虫遇到灯火一样奋不顾身的扑面而上。然后，再以那些迷人的游戏、广告、电视剧和娱乐节目，来慢慢侵占你的思维和内心，就像一根慢慢燃起的木棒一样，开始还能以自我的能量觉醒并突破，但随着木棒的快速燃烧，你就会被手机完全控制了。这时候，你就会发现一个黑暗的自我上瘾症，从手机里飘出，吞噬着光明的自我，对手机的执著慢慢培养了贪婪，并陷入无穷无尽的欲望里，让你染上“红眼病”，也就是妒忌的心理。妒忌心理再加上人们之间的矛盾与不和谐，就慢慢演变成了“恨”。现在有这么多的“**案”“伤人案”，都是因为恨得心理太强烈，导致人体瞬间失控，让人心里的最后一丝理智和光明，瞬间被黑暗的“恨”所占据，人就会不由自主地干出超乎法律的事情，等出现了惨剧之后才如梦初醒，悔之晚矣。但人们都没有找对原因，真正造成惨剧，把人送上绝路那个黑暗的自我贪欲也称之为小我。
我完全认同作者的观点，甚至明白作者的用意。俗话说：“人之初、性本善”。人出生时的思想都是善良的，那为什么**之后有的人成为圣贤，而有的人却成为罪犯呢？使人成为罪犯的原因之一，就是因为欲望和贪婪，那就是人们被手机上瘾症控制一样放纵了小我。当初马丁﹒库柏为什么要发明手机呢？难道是想害死人类吗？“不”，当初他发明手机是为了方便大家沟通，不想手机今天却变成了一个“毒品”，让人变得懒惰。比如，要买东西时不需要走出家门，用微信、支付宝就可以购买，还会有人马上送货上门，虽然是方便了，渐渐地，人们就会变得越来越懒惰。现在许多**经常换号码、设密码、更新头像，表面是为了体现个性，实际是因为他们内心空虚，想娱乐自己。我们孩子不是像**那样，因为我们充满天真，但长大后，受外界影响，又被手机所控制，变得欲望过多，成了一个永远也走不出的怪圈。
手机像一个黑洞，人进去就容易出不来了。
这不是乡村题材的小说，光看小说的前面几页的判断是大大的错误了。之前也没看过电影版的手机，有缘寒假在电影频道看一下。
手机讲了严守一的偷 情故事。这些事情大多数因为手机暴露了。所以有那么一句话，*，太*了。在小说的最后一章。为了通知严守一他爷爷回家成亲，在没有手机的年代竟然要那么多人口口相传，过了两年多才回的来。
严受一奶奶快死的时候要让严守一回来，黑砖头给严守一打电话却怎么也不通。那时候严守一正把手机扔在家里，因为和沈雪吵架吵的凶，但最后还是因为沈雪偷发给伍月一条短信，伍月回了一条带威胁性质的，有伍月和严守一床照的彩信而彻底暴露了。在严守一回到家和沈雪大眼瞪小眼的时候，前妻于文娟打电话过来这才通知到严守一奶奶病了，让他回去见最后一面。严守一夺门而出。沈雪在门里痛哭。只闻其声，不见其人。恐怖片有时候就这样搞。但是严守一最后没见上奶奶。手机在该通的时候不通。不该通的时候响了。有一个问题，严守一在高速开到一百八没被抓，还有就是为什么不和奶奶通电话呢。
严守一最后觉悟了，在世界上，他是一个卑鄙的人。
昨天东北汉子借我的手机给他女朋友发了一条短信，说手机没电，有事往这儿打。24小时在线不是那么简单的事情。联系不上人也是件郁闷的事情。东北汉子对他女人感情深的，怕对方担心。但很不幸，过了一会儿我的'手机也因为没电自动关机了。不过我不用和任何人解释。不仅仅是因为我还有一个手机。
沈雪去营业厅拉了严守一手机的通话记录。我还知道固话也能拉出清单。所以在用家里固话偷偷打了几个月电话之后，我放弃了。提心吊胆的感觉。一只耳朵听话筒，一只耳朵听爸妈。后来我改到去外面打公用电话，便宜又安全。就是常常需要一个借口去外面。这个借口很好找。初中毕业，我有了自己的手机，白天静音，晚上开铃声，不关机。那时候我无法理解，为什么我会听一个小时的无人接听。再往后，不用找借口打公用电话了，却要找借口打电话了。再往后，我犹豫很久却没有做的一件事情，再回到公用电话打电话，因为手机已经打不进了。
到了大学，才发现那么多的异地恋。没有手机该怎么办。手机有时候只是给我们一个保证，只要我想。就可以联系到，至少听到正在通话中，不在服务区，已关机，无人接听中的一个或几个。有时候我洗冷水会带着一瓶热水去，最后又把一瓶热水带回来。这和打了一条短信又删除还有一点点不同。在沙漠里面的最后一壶沙子，你是不知道那是一壶沙子的。一瓶热水，你知道那是一瓶热水的。这条短信，你是知道没发出去也收不到的。
我有点害怕打电话。因为我怕没话的沉默。还是发短信好，我用我的诺诺发短信。不用那么急切的要求回复，不想回还可以用没看到没收到做借口。我也想写信。但是写信会被吞信。被吞的信不像短信。没有重发的机会。你总不至于用复写纸写信。
不怕失败，怕不能重来。
童话对于每一个人来说都是最美好、最憧憬的东西。尽管我们是一个*凡得不能再*凡的灰姑娘，但是我们总希望有一个王子可以一直守护在身旁，总希望能有童话里那美好的结局。但是现实就是现实，现实跟理想总是会有差距。在现实中，我们会遇到各种各样的障碍，我们要怎么做才能收获童话故事里的幸福呢？
《灰姑娘的玻璃手机》中，高中女生萨姆·蒙哥马利生活在她自私的继母和2个恶毒的同父异母姐姐的阴影之下，她天天受着她们的指使和辱骂，并像佣人一样的包揽了所有的家务。
一次偶然的机会，萨姆在互联网上碰到了一个男孩，他迷人、善解人意，就像她心目中的王子，就像那个童话里的王子。自此萨姆卑微的生活变的绚烂起来，直到约会的当天，她发现他的王子竟是高中人气极高、颇受女孩子欢迎的卫奥斯汀·艾姆斯。自卑与慌乱一下子占据了萨姆的心灵，她没有勇气直面这个和她同处在两个世界的人，也许只有互联网才是他们唯一交集的地方。于是在午夜钟声敲响的那一刻，她逃走了，仓促之中遗忘了她的手机。由于害怕自己的身份被暴露之后会被取笑和拒绝，萨姆一直躲避着奥斯汀。终于有一天，萨姆鼓足勇气，向奥斯汀大声指责他的懦弱。最后，在一场橄榄球比赛中，奥斯汀勇敢地向萨姆表白，两人终于终成眷属，在一起了。
在我们生活中，命运总会给我们出很多的难题，但是只要我们勇敢、积极地面对，战胜脆弱自卑的心灵阴影，我们终会得到我们想要的生活。虽然是童话故事，但是我相信，只要我们够勇敢，够坚持，够努力，我们一定会找到属于我们的那个王子！
