“出门的饺子回家的面。”母亲不停的擀着面皮儿，“快的很，一会儿就好。”
我是不大想让她忙的。年的味道还没有散尽，*常的生活也那么好，吃饺子已经不是什么诱人的事情了，况且也不希望一家人因我而忙。
母亲捶了捶背，又把弄好的皮儿放到我身边，看看我已经包好了的饺子，高兴地说：“真是长大了!看，你包的饺子越来越好看了，小时候……”母亲独自悠悠的说道，忽然有些伤感，低声叹道：“看妈妈都有点供不上你了。”
“妈，我给您捶捶背吧。”我轻轻地把她拉坐到椅子上，眼神禁不住落在母亲身上。我多久没有仔细的看母亲了：岁月的风霜无情地漂染了她浓密的黑发，时间的双手在母亲的额头悄悄地刻下一道道抹不去的印痕……往事历历，在时间丝线的穿引下，无数的记忆碎片连成了美丽的珍珠，不断的浮现在我眼前；岁月滴滴，在生活的调色下，和成朴素但动人的曲子扣响在我的心弦。
在小的时候，我的确应该是一个调皮，不懂事的孩子，没想到现在变了个样子，母亲经常在爸爸面前怎样说，仿佛也在回忆一件有趣悦心的往事，神色*静。而我知道这是因为母亲多么的包容，把那些不快的东西像轻丝一样拂去。小的时候家里的条件是现在的人们无法用常理来想象的，就像二爷说的那样要数着米粒过日子，不到逢年过节是甭想改善生活的，对饺子的感情是一直要盼到春节才能终结的吧？那时的我总是嘴馋，一天不知道哪阵风刮到整天疯玩的我的耳朵里，说韭菜鸡蛋饺子好吃，我就闹着要母亲做给我吃。这当然是不合常规的要求，父亲不同意，而且气的举起巴掌要挥我。母亲赶忙拦着：“你打孩子干啥，谁不想能够吃上一顿香喷喷的饺子呢？”
于是，东家一把韭菜，西家一个鸡蛋，母亲就这样为我东挪西凑的忙碌起来。当我吃完那仅有的一碗饺子时，她会心的笑了，抚摸着我毛茸茸的头说道：“孩子长大了就天天吃饺子，妈做给你吃。”
时间的脚步一刻不停的奔跑着，母亲的饺子也越来越好吃了——薄薄的皮儿，鲜美的馅儿，型如月牙或状似元宝，素的荤的：母亲练就了一手包饺子的绝活。然而,有一种情丝在我心头总也挥之不去，那碗饺子是最好吃的。虽然朴素却含着母亲的宽容，我想。
母亲又起身要擀皮儿了，我拿着皮儿，却没有办法走出对往事的回忆。
外婆已经病了好几个月了，是去年的秋天吧。成熟的庄家都渴望着走向打谷场，而我的外婆却病了，是中风。
不能看着农家人忙了一季子的收成都散落地中，当然更不能看到生病的外婆无人照料，大姨和母亲就轮换照顾。疲惫了白天的母亲从地里回来，草草地吃几口饭就守在外婆的床前。
大雁还未来得及南飞，树叶还没来得及金黄，可外婆的病加深了：她不再认识我们，而且心情不好，总是无缘无故的生气，随意抽打触手可及的东西，她时而清醒，时而糊涂。劳累一天的母亲本应该好好的休息一下的，然而不能。看着外婆的情形，我看见母亲曾伤心的落泪，她何尝不心疼自己的母亲啊？
有一天的深夜，我忽然听见厨房有声响，爸爸告诉我，原来是你妈在做饭。那时你外婆突然要吃饺子，你母亲就深更半夜的……母亲把饺子送到外婆的嘴边，看着她嘴角的笑容，小心的擦拭溢出的汁液。我想象着母亲的一举一动，这多么熟悉啊，我不就是她这样把我喂大的吗？
出了新年，母亲就隔三差五的回小舅家去看望外婆。洗脏了的衣物，当然还要做那熟悉的饺子。你外婆吃饺子的时候是清醒的，有时会拉着我的手满意的笑……是夸奖，还是幸福？总之是一种他们才能够理解的深情。
“愣着干什么？”母亲推推我。
“哦”我一惊，“妈，我在想你包的饺子越来越好吃了。”
“傻孩子，学会油嘴滑舌了。”母亲笑着说，继续的擀起了皮儿，动作明显轻快。
我合上日记本，默默地回念记下的片段。夜色停泊在窗外，也滴进屋里，我的心浮起在这夜色的海洋里，不断的浮现出母亲她擀皮儿的情形，嘴角荡漾着微笑……
一阵风悄然吹来，我仿佛闻到了一股饺子的香气，是母亲用无私的皮儿包裹真情的饺子才散发出的香味。
昨天晚上母亲又打电话过来，催问我们什么时候回家过年。我随手翻开墙上的日历，墙上的日历很久没有翻过了。而每年到这个时候母亲的电话就成了提醒过年的闹钟。
从上大学开始，便独立在外生活。慢慢地淡忘了乡村的宁静，*惯了城市的喧嚣。人已经进入中年，早已经没有过年穿新衣、戴花帽、争着抢着放鞭炮的童趣。生活越来越富裕了，以前只有在过年时候才能吃上的饭菜，现在已经变为家常便饭。尽管如此，但我却一直念念不忘母亲过年包的饺子。
我喜欢饺子，尤其钟情于母亲亲手包的饺子。不仅因为饺子象征着团圆、吉祥，更因为里面饱含着伟大的母爱。
小的时候，家里很穷。家里只有爷爷、父亲、母亲三个人在生产队干活，年底的时候最多能分来百十块钱，这就是我家六口人一年的收入。虽然生活窘迫一些，但是因为自己还是孩子，正所谓少年不识愁滋味。一到腊月，就盼望着过年，每天和小伙伴们唱着：“腊月二十四，写大字；腊月二十五，蒸馒头；腊月二十六，砍年肉；腊月二十七，杀年鸡；腊月二十八，贴窗花；腊月二十九，买好酒；三十晚上，熬一宿。”其实在那个年代，很多都是梦想，过年的时候，父母能给买上一挂鞭炮，几根二踢脚，吃上一顿土豆占大部分的红烧肉，穿上一件母亲亲手裁剪的`新棉袄就已经非常不错了。当时我最大的希望就是每年三十晚上吃到母亲包的年夜饺子。母亲包的饺子，很讲究手工，皮薄馅大，还要包出很多褶子，每个饺子都像胖胖的小猪一样可爱。当时家乡有个风俗，每年的年夜饺子都要放枚硬币，谁吃到包有硬币的饺子，表示他来年一定特别顺利。因此那时候吃饺子，不仅是为了解馋，更为了能吃到那枚硬币。当时的条件，能吃上饺子的人家就表示已经不错了，只能解馋，不能解饱。每次吃饺子的时候，父母经常是吃上几个，就开始吃面条，而且对我们说吃面条是为了把肚子里吃饺子剩下的缝隙填满。
我和弟弟当时不明白父母的心意，认为大人可能不爱吃饺子吧。我俩就比着吃，尤其是下决心要吃到包有硬币的饺子。可是等我们吃到最后按个数分完，谁也没有吃到硬币，我俩十分纳闷，明明看见母亲包进去的，我俩还相互瞒着对方各自做了记号的，怎么像孙猴子一样跑了呢？当时我俩还想会不会是掉到锅里了，等母亲把饺子汤盛上来时，我俩还在拼命地捞呀捞呀。直到开学的时候，我跟母亲要钱买铅笔，母亲从口袋里掏出那枚二分的硬币时，我终于明白了，其实母亲早已经吃到那枚硬币，但她想叫我们哥俩多吃一些饺子，始终没有说出来那个秘密。
每年吃着母亲包的年夜的饺子，在母亲期盼的眼神中，我们一天天长大。每年也都在延续着吃到包有硬币饺子的愿望。记得那是1987年的春节，我已经到高三了，再有一个学期我就要参加高考了。当时学校给我们毕业班只放了一周的假，腊月二十九才回到家，那时候生活条件改善多了，但母亲以前乌黑的头发也染上些许白霜，常年劳累的双手比以前更加粗糙了，但是母亲那灵巧的手艺没有变，包出的年夜饺子比以前更漂亮更好吃。家乡的*俗虽然无法从科学的角度去考证，但是母亲却深信着，依然把一枚硬币放在饺子里，边包边叨念着：“你明年就要考大学了，最好咱家明年的好运都带给你，这个饺子你一定要吃到。” 其实说实话，一百个饺子里只有一枚硬币，还要全家四口人吃，概率是相当小的。我明白母亲的心愿，我也暗示着自己要吃到，那样母亲会更高兴。弟弟也已经长大了，不和小时候一样跟我比赛吃饺子了，看着母亲端上来的一盘盘饺子，全家人开始动起筷子，这时候母亲却从锅里专门给我盛了一碗。我还纳闷呢，难道这碗饺子和别的味道不一样吗？当我吃到第三个饺子，我的牙被咯个一下，我惊叫起来：“我吃到硬币了。”全家人都高兴地看着我，说：“明年你的运气肯定好，一定能考上大学。”我终于明白了母亲为什么要单独给我盛上了那碗饺子。
吃着母亲包的饺子，我度过了天真无邪的童年；吃着母亲包的饺子，我背着行囊远去他乡求学；吃着母亲包的饺子，我在远离家乡的地方成家立业。母亲的黑发早已霜白，粗糙的双手已经不再那么灵活，岁月的皱纹布满了曾经清秀的脸庞，但母亲依旧喜欢亲自动手给我们包饺子。我和弟弟都已经成家，并且都有了孩子，全家现在加起来有九口人，准备年夜饺子是很费功夫的，但每到这个时候，母亲总是自告奋勇，当别人还在欣赏着春节联欢晚会的时候，她悄悄走进厨房就忙活开了，我们大家都劝她先休息一会，她说自己眼睛不好，电视节目看不清楚，就先忙活着吧。家乡的*俗依旧延续，母亲每次都不会忘记往饺子里包上硬币，母亲还有个*惯，*惯给每个人盛上饺子，最后一个上桌吃饭。突然，我的小侄女喊道：“我吃到硬币了。”我们大家都很惊喜，可是隔了不久，全家每个人都吃到一枚硬币，我们十分纳闷。这时候，母亲说：“现在和过去不同了，饺子随便吃，我怕小孩们抢着吃饺子撑着，所以给每个人都包了硬币，全家每个人来年都交好运。”我恍然大悟，母亲可真是用心良苦。
初一的饺子
五更天，热气腾腾的饺子一出锅，就盛在了一个大盘子里，摆在了方桌中间。每人面前再放个小盘儿，那是倒老陈醋和腊八蒜的，再滴几点儿小磨香油，顿时香味扑鼻。
全家都坐好，但不能吃，要静静的等着。
孩子们搀扶着我八十二的老娘，落了上座。娘双手合十，微闭双眼，口中念念有词，那是代表全家在敬天、敬地、敬神灵、敬祖宗呢！祷告保佑全家安康，日子红火，人丁兴旺……
娘祷告完说：“吃吧，吃饺子吧！”
我说：“娘，您先吃！”按规矩，老人要吃第一口的。
娘高兴地夹了个饺子，放在了嘴里。
全家都看着她吃。娘没有了牙，咀嚼了半天，竟从嘴里吐出个硬币来。
“呀！呀！呀！您老真是好福气呀！”
“鸿福齐天啊！”
“钱途无量哇！”
都说‘老换小’，真是一点都不假。娘头一口就吃出了“钱”，那可是大吉大利啊！娘兴奋得像个小孩子似的。
我不知道真是娘吃出来了的，还是媳妇们哄娘高兴做的手脚，不过怎么说都是今年的好兆头啊！
大家说着笑着，抢着吃“钱”。
初一的饺子香，初一的饺子热，初一的饺子与*时的饺子截然不同，里面包裹着浓浓的年味儿哩！
嘻嘻嘻！
哈哈哈！
呵呵呵……
笑声穿过窗户，飞上兰天，在空中荡漾！
这就是年味儿呀！
初二的面
吃面，由来已久。
追根溯源，面食中的面条最早出自我国。其历史长达2000余年。“面条”的名称在宋代以后才出现。
在我国春节吃面有很多讲究，俗话说“初一的饺子初二的面”，实质是把“人之常情”“世间常理”物化在面食中了。
小时候记得奶奶初二早早起来就开始和面。和面不用水的，先把打鸡蛋打在碗里，按每人一个鸡蛋计算。奶奶说“一个人吃不了一个鸡蛋和得面”，我不信，看着奶奶和面，一小碗鸡蛋竟能和出一大块面来。和好了面，盖上笼布，让面醒着。
捅开火，坐上锅，倒了油，葱花鸡蛋打卤，喷儿喷儿香！
醒好的面柔软而光滑，撒上补面，用枣木擀杖擀。擀一圈撒一层补面，直擀得那面比擀杖还长，才把面皮折叠起来，拿起菜刀，在缸边正蹭几下，反蹭几下，开始切面。
切面是最讲究的，切得面宽窄要匀，不能连刀，越长越好。奶奶说“面条儿就是钱串子，面越长今年挣得钱越多；面越长，就能把好运缠得牢牢地跑不了；面越长，财源就会滚滚而来；面越长……”奶奶唠唠叨叨的，都是吉利话。
我不信，奶奶用眼瞅我：“不能瞎说打锅话，这都是俺奶奶传下来的……”
面捞出来，过清水，上碗浇卤，一家人围着桌子“吱溜吱溜”地吸着那不到头的面条儿，爷爷端着大海碗，侧着耳朵听，好像是哗啦哗啦的元宝声……
奶奶把擀面条儿的技术传给了娘，娘又传给了她的儿媳俺的妻。
今天一大早就听见嘀嘀咕咕的说话声，原来是老伴儿在厨房里教年前进门的儿媳擀面条儿呢……
——怀念一碗饺子散文 (菁华3篇)
冬至吃饺子是*的传统，不论贫富，饺子是必不可少的节日饭，如今各大超市商场里卖的饺子是各种花样，各种味道，无奇不有。而在我的记忆里，最朴实无华的美味，是母亲包的饺子，五味调和，鲜美适口，皮薄馅多。
小时候家里很穷，父亲一个人工作，我们兄妹三人要上学，还有年迈的爷爷，母亲总是想尽一切办法精打细算地操持着整个家。尽管如此，每年冬至那天，母亲就像变戏法似的拿出一些钱来买许多的猪肉。
白菜是自己种的，刚从地上摘下来，水灵灵的。母亲先让我和姐姐把白菜洗净切碎了，让哥哥把猪肉切成小丁，放入盆中。然后她加入碎葱、姜末、盐、味精和少许酱油拌匀，把味调好制成馅。这时，母亲取出醒好的面团，揉成长条状，再用刀切成小段，然后用手将小段面团搓成扁*状，再用面杖擀成面皮，最后就由姐姐用饺子皮模具压制，我就将一个个饺子皮挑拣出来，剩下的那些边边角角的面皮又揉成一个小团交给母亲擀。
最后就是包饺子了，我和姐姐总是喜欢创新，包出一些奇形怪状的饺子，但是很多时候都捏不紧，散了。母亲总是笑着骂我们捣乱，说我们包的饺子像一朵花儿。母亲包的饺子当然是最好的，褶花均匀、整齐、美观。尽管如此，等吃饺子的时候我们还是会先抢着吃自己包的那些独特的饺子。美名其曰：自己劳动的成果最美味！
这几年，结婚生子，冬至节再也没有机会吃到母亲包的饺子。在夫家，虽然吃过多种多样的饺子，香菇、红萝卜、韭菜、羊肉等等，却怎么也吃不出喜欢的味道。并且，现在都是买现成的饺子皮，包饺子的整个过程自然少了许多乐趣。去饭店，又感觉饺子太白了，白得像是用硫黄熏过，让人生疑。也许是我自己变了，口味变得挑剔起来。
今又冬至，院子里有很好的阳光，我眯着眼张望，怀念儿时一碗饺子的味道。
每年冬至这天，家乡的*俗就是一定要包顿饺子吃，不论贫富，饺子是必不可少的节日饭。老百姓一直都在流传“过了冬至就交九了，一定要穿暖和哦，家家户户定要吃水饺。”今年的冬至就要到了，不禁让我想起家里每年过冬至包饺子吃的情景。
父母在世时，每年冬至这一天，妈妈早早的起床，把包饺子的面放点盐，先和好，那样擀出的饺子皮特筋道，妈妈在把自家种的大白菜，洋葱洗干净，晾晾水气，然后开始剁肉馅，那时也没有绞肉机，一大家十几口子人的饺子馅全靠妈妈手剁，妈妈很有耐心，总是把肉馅剁的细细的，然后把菜剁好后，拌在一起，放上花椒粉，滴上几滴酱油，再倒点熟油，颜色黄亮，闻着都好香。在我的记忆力里，那时生活条件都不好，很少吃肉，最盼望的就是过节，因为过节家里才能吃上肉。
紧接着，妈妈和姐姐就开始包饺子了，她们包的饺子都直直的站在那里，我在家是老小，有一种天生的优越感，啥也不想学，手又笨，不会包，包的饺子不是睡在那，就是饺子皮张开口笑。所以，妈妈每次都不让我包，说我包的饺子下到锅里会烂成糊糊的，由于她们动作娴熟，包的又快，妈妈和姐姐每次一个小时就把全家人吃的饺子包好了。
这时候，我的任务是坐在炉子旁边手摇鼓风机烧水，爸爸的任务就是下饺子，爸爸站在锅边守着家里那口大锅，锅里的饺子，不停地翻滚，爸爸也拿着汤勺不停地轻轻地搅着。那样饺子也没有粘连的，也不会煮烂，等饺子煮了5滚后，饺子就可以出锅吃了。
一家人围着一大盘热腾腾的饺子，飘香四溢，热热闹闹的吃着。妈妈总是说，加油吃，吃了饺子才能冬天不受冻，尤其是不冻耳朵和手，耳朵冻不掉，手不会起冻疮。对我们来说吃这顿饺子，真是一种幸福，感觉身上心里都是暖暖的。每年冬至这一天，妈妈都会让我给连队的“五保户”李奶奶送去一碗，李奶奶很感动。
如今，父母也不在了，随着生活水*的提高，吃的东西也不缺，啥时候想吃饺子，很是随便，想吃啥样的饺子馅都可以，但是我无论包怎么样的饺子，也找不到和父母家人在一起吃饺子的那种味道和感觉了。
这些年，父亲离我们渐行渐远，他的心早就飞走了，带着少得可怜的养老金，离开我和母亲，去故乡寻找他的自由与欢乐去了，回到老家后父亲拿出走地鸡、狗肉，还有存放的用名贵药材浸泡的药酒，与他的同乡老友举杯畅饮，共享美食了。
母亲仍然在痴痴的等，等父亲的“回头是岸”。她心里有多少怨，不知与谁诉；她心里有多少恨，埋藏在心中；她心里有多少爱，凝绕着这个家。
十几年前，那个一家人睡同一张床的岁月，一去不复返，可是父亲的笑容总是深藏于心，久久不能抹去。那个岁月里，没有现成的饺子卖，只能自己动手，丰衣足食。父亲抽着水烟，看着报纸，我们母女俩便开始了冬季的饺子宴。
母亲买回面粉，和着冷水搅拌均匀，母亲的手，从小就是细长灵活的手，只是粗活干得太多，没有城里的姑娘那样柔美光滑。母亲的手，从小就是煮饭生火，织布打柴，挑粪插秧的手，小小的我，看着母亲的手灵活的柔着面团，从左往右，从上至下，从里到外，从四面八方柔软而游刃有余的使着劲，便觉得，她那双粘满面粉的手是那样灵巧而美丽，在阳光下显得格外神圣。
和好了面团，母亲将面团扯出好几大块面团，用擀面杖来回的压*压宽压薄，然后用水杯在压好的面皮上按下一个个圆圆的小印，这样，一个个像白色湖面泛起的“涟漪”出落成略施粉黛的饺子皮，好似母亲那张洋溢着幸福的苍白的脸。
母亲买肥大蒜和肥肉，一刀刀用心切，一遍遍用心剁，有时，那把重重的钢铁菜刀弄得她的手又累又酸，父亲看在眼里，记在心头，在母亲停下缓口气的时候，静悄悄的来到母亲身边，没有甜言蜜语，没有递上一杯水，没有搓搓手揉揉肩，只是怜惜的望着母亲一眼，用厚实的声音说道：“让我来！”。母亲同样心领神会，没有多说一句话，洗了手，坐在一旁休息，等着与父亲一块包饺子。
如今，每每回想起与父亲一起包饺子的日子，母亲便十分怀念大学的时光。那时，母亲还未婚，住在学校的集体宿舍。宿舍里，住着北方女孩和南方女孩。时常，到了冬季，她们便都包起了饺子。北方女孩负责和面，擀面皮，母亲负责剁猪肉，包饺子。热闹之际，每每都会有一男生如期而至，矮矮的个头，消瘦的身形，黝黑的皮肤，一双聪明锐利的大眼睛，他来了，便负责煮饺子和吃饺子，看着他狼吞虎咽的吃了一盆又一盆，母亲和众多女孩们都相视而笑，笑他的老实憨厚，笑他的真。每每来到宿舍，那男生就会拿起扫帚，打扫卫生，年年月月，风雨不改。
那男生，便是我父亲。彼此默默的付出，没有山盟海誓，没有眼光的挑剔，没有外形物欲的诱惑。就这样，经同学介绍的两人彼此取暖，绽放出爱的火花。
冬天，捧出一盆盆香喷喷的饺子，三个人，围成一桌，饺子汤散发的热气扑面而来，咬一口韧性十足的饺子皮，又烫又有嚼劲；带着淡淡油珠的饺子馅，散发着浓郁的蒜香味，趁着热气吃下去。饺子在喉咙里翻滚着，舌尖都发麻了，没嚼几下，就囫囵吞枣的咽下去了。
如今，父亲走了，桌子上只剩下我们母女二人品尝着饺子的香气，虽然有些落寞，可是早已*惯了。
可是，这真的是我们所想要的生活和结局吗？长期分居两地，父亲两个月才回家一趟，没过几天又回乡去了。母亲仍然买回些鸡、猪肉，准备着让父亲吃得饱，吃得好；给父亲买名贵的药材泡酒；夏天为父亲整理清洗柜子里的衣服；为他买几百块一双的皮鞋；为他照顾病中的我……这个家，母亲已过花甲之年，还要苦苦的撑着……
母亲始终都放不下父亲，即使爱情已去，但亲情还在，每每母亲包了饺子，眼眶都会红红的，不停的嘀咕着：“还少一个人，还少一个人！”
我想，母亲包的饺子，不仅仅是一种味道上的浓浓回忆，还吃出了一种坚忍不拔的女性顽强的生命力，一种对爱情深深的眷恋，对亲情不变的守望和等待。
——天堂的散文合集五篇
一个参加过侵华战争的日本老人，在耄耋之年来到中国。他找到当年的战场，在一个个无名的墓碑前久久地跪着。有风穿过树林，那婆娑的枝叶发出籁籁的响声，仿佛那些无辜的亡灵在相互对话。他微笑了，他说他听见了，听见了那些亡灵在友善地向他发出邀请。
他说：“我该去了。我所有的伤痛都将在这一刻烟消云散”。
对这样一个日本老人的采访让我深思良久。那是一个背负着沉痛的十字架的人；一个被记忆折磨得遍体鳞伤的人。他在用忏悔为自己的灵魂缝补着一块块补丁。
他在自己晚年的日记中写道：“自从战争结束后，我就变成了一个痛苦的回忆者，在黄昏的墙边栽种忏悔的树。在不忍回首的记忆中,我慢慢老去,老在自己的伤口里,没有一个人来说一名安慰的话；我死了，死在自己未泯的良知里，没有一个神来对我说‘阿门，天堂的路为你铺展’……”
这是一个痛苦的老人，他带着忏悔的心情向人们讲述一个个真实的战争的故事，他到处演说，劝诫人们不要忘记战争给人们心灵烙下的伤疤，“就象一把刀子，每个夜晚都来剜你的心”他说。
他的足迹遍布日本，他的声音渐渐沙哑，但劝诫的心永不停息。
当我问他为什么这么做时，他只说了一句——
为了走进天堂。
然后我便在他那里听到了一个关于天堂的故事。
在天堂的入口处，始终站着两位天使。他们负责检查年龄，因为进入天堂是有年龄限制的。
在上帝那里，对时间的算法与人间有很大的不同，一个人在战场上打仗的时间不算，在监狱里度过的时间不算，喝醉酒昏睡的时间不算，浪费别人的时间不算……总之，凡是你不属于你自己，碌碌无为地度过的时间都不算。对于不足龄的人必须重返人间，让悔恨伴随他继续生活。所以，有些人活了100岁，在天堂那里他也只是个孩子，也进不了天堂。
老人的经历给这个关于天堂的故事作出了精彩的诠释——
只有崇尚正义，服膺公理，勇于承担自己对人类，对历史的责任的人，才能最终走进天堂。
对于我们这些孩子来说，暑假——是我们快乐的时光。我们不应该像笼中之鸟，而应该去追寻自己的快乐。我的暑假生活中，每一件快乐的事我都牢记在脑海中，至今有一件事还历历在目。
刚立秋不久，我就找到了一个“快乐天堂”，那里景色美，空气清鲜，同时也很隐蔽。
我和几个朋友一起去那里玩。到了那儿，清新的空气、美丽的风景立刻吸引住了我，使我很想在这儿多停留一会儿，但小鸟的歌声却提醒了我——美景还在前方。远处，一个大坑，道路盘旋而下，我们沿着弯弯曲曲的小路，飞跑着下去，任凭路旁花花草草怎么挽留，我们的脚步丝毫也没有停住，一口气跑到了大坑底部，大坑底部还有一个土坡，上面长满了绿草和鲜花，我在芳香扑鼻的花草中不停地跳跃，仿佛自己成了一只快乐的蝴蝶，在花丛中快乐地翩翩起舞。
天气渐渐阴暗下来，正所谓“六月的天，小孩儿的脸——说变就变”。老天像戴上了墨镜，乌云密布黑沉沉压到了我们的头顶，顷刻间，黄豆粒似的雨点洒落下来，我们都没有躲藏，一起欣赏雨中的欢悦，小草痛痛快快地冲了个凉水澡，不断地在雨中跳跃，伸着懒腰……。
雨，来的匆匆，去的突然，一会儿功夫，雨过天晴了。
我们的快乐像微风无处不在，只要我们有愉悦的心情，有孩童的心灵，快乐就会永远跟随。
这城市依旧那么喧闹这城市依旧那么喧闹，坐在最后一班公车上，耳边的耳机包容了所有的疲惫，车窗外的灯光打进车内，影子也变的活跃，消失、出现、消失、出现......
窗外的霓虹灯虽说色彩斑斓但却无法给内心加上一道色彩，心依旧那么累、那么疲惫，仿佛也没有了血液的颜色，停止流动，整个人仿佛被抽离，躲进了一个只属于自己的天堂，没有欺骗、没有难过、没有泪水......
孤单?是该庆祝还是该为自己叹伤呢?前排的情侣相依，自己就像一个电影观赏者，欣赏着这漫延着的爱的气息，也许情人节就该来些雪吧，这样才会显得浪漫。浪漫?还是孤单呢?世界原来真会随着自己的内心变化色彩，眼前越来越暗、模糊、湿润。歌声跳转，播放器里虽然是一些过了时被人遗忘在某些角落里的旧歌，但毕竟是你曾经最喜欢的歌曲，删、竞有些许舍不得，也许我这种旧人才和这些旧歌所配吧。
我们不可能只喜欢过一个人，只有经历了才会成长、懂得珍惜。爱情如果一帆风顺的话，当它筑立成形便会变得若不经风，也许一次争吵、一次误会就会使其破碎，如流沙风掠过还能剩些什么?我曾对自己多次说过爱自己的人终将不离不弃，那些陪你沿路欣赏风景却眷留一片风景而不肯离去的人你又何必眷留?时光不会倒流，不会因为你那痛心的泪水而逆转，泪水、还是留给那些值得欣赏的人留着吧。但也不要记恨那些人，因为她让你学会了成长，给本身赤身**的你穿上了一层保护色。
深夜，寂静无语，耳旁响起熟悉的歌曲旋律，燥热的空气，天气预报的阵雨还没来。在大雨来临前，空气中弥漫着一丝丝焦虑。有歌声做伴的夜晚，不会显得那么孤单，有歌声做伴的夜晚，有许多灵魂在歌唱。想起很多个夜晚，有她做伴，想起很多个夜晚，笑声爽朗，想起很多个夜晚，星光璀璨。歌曲中流动的旋律，是一起经历的过往，在很多个地方，熟悉的身影，已经消散。
情已了，思念却仍然像孤魂野鬼，在深夜来临，仍找不到归宿，围绕着每个夜深归来的人，围绕着每个心伤的人，围绕着空旷的操场，围绕着黑暗的树影，当你害怕时，它就藏匿在你身后，当你回头时，它就在你回眸的一片死寂的夜里，风沙沙吹过，你能否听到，那是它在诉说，你能否明了，它诉说的是一个人的凄凉。
飘……越飘越高，飘……越飘越远，一切回归寂静，再望，窗台上一片红叶，血一样的红，红的睁不开眼，突然，歌曲回放，0:00分，思绪已不属于这个夜晚，深夜，谁未回，天堂那边的你是否会打开一扇窗，看一看这个世界是否仍有未完成的心愿，然后用一场雨告诉我，是否可以再为我下一场瓢泼，淋漓的天堂之泪。
寂静的夜晚，空旷的操场，黑暗的角落，沙沙的树响，昏暗的灯光，一闪一闪。
忧伤的旋律，嘶哑的哭腔，曾经的场景，无尽的'情殇，远走的灵魂，声声呐喊。
走出房门，安静的分享，手抚孤魂，不要心伤。眼里悔恨，心愿未成，化作秋叶，一同埋葬。
早上和妻去早市，因为去得早，路上人不多。不远处的小区建设正在如火如荼不分昼夜地进行着，各种大型的车辆不停地往来穿梭。因那里地势较低，必须要全部垫起来才能开始建设。因为我们这里是煤城，所以大量的煤矸石就派上了用场，一车车的煤矸石陆续向这里运来。我和妻子看到其中一辆车的车厢里装满了煤矸石，或许里面有煤的缘故，时间久了产生了自燃，竟然着起了火。妻子说，要不要喊那司机一声，这是不是很危险啊。我说，不用大惊小怪的，就那几个煤块着了火，烧完了自己就灭了。妻子还是有些不放心，等我想去告诉那司机的时候，车已经开出去很远，没办法追上了。
本以为什么都没有，事情就这么过去了。没想到20分钟之后，远处传来了一声巨响，听人说，有一辆车，在运送煤矸石的时候着了火，结果那火越着越大，最后烧着了油箱，司机在爆炸中撒手人寰。
我呆愣在那里，因为我那一念之间的犹疑，一个生命瞬间就去了天堂。
我居住的小城，发生过这样的事情：
两个孩子在水库里溺水死去，他们的年龄一般大。
其中一个孩子的父亲在孩子死后，四处去**，他的理由是，孩子出了事故，和水库的安全设施有很大的关系，水库设立的那个“不许游水、垂钓，发生一切后果自负”的标牌太小，不足以引起人们的注意。他持着这个理儿，向水库索赔。最后，他终于得到了一笔不菲的赔偿，但他却还是高兴不起来，他觉得再多的赔偿也换不回来儿子的生命，他还是每天都抑郁寡欢。
他一心只想着赔偿，心里装着的只有怨恨。
另一个孩子的父亲在最初的日子里，也是异常的悲痛。每天他都要到儿子溺水的地方去坐一会儿，他希望能有那样的奇迹发生，儿子突然从水中游上来，坐到他旁边对着他嬉笑。时常有孩子过来，要下去游水，他阻止了他们，告诉他们这里的危险。时间久了，他觉得每劝诫一次，都是在挽救一个生命。从此以后，他每天都要到这里呆上一会儿，风雨不误。打那以后，水库里再没有人溺水身亡。当地的人都管他叫生命的保护伞。
他的心，终因那一次次劝诫而活过来，他重新拥有了快乐。他觉得，这是缅怀孩子最好的方法。
他一心想着如何不让悲剧重演，心里装着的只有爱。
一念天堂，一念地狱；一念叶落，一念花开；一念晨起，一念日暮；一念悲，一念喜……原来，世间一切，均源于一念之间啊！
——想念天堂的妈妈散文（精选5篇）
当我能体会大人的内心时起，我就每天为二老担心。担心妈妈的病情，担心妈妈随时离开我。担心爸爸一个人天天吃那么大苦，受那么多罪。如果有一天撑不住，累垮了怎么办。想到这里我就很难过，每天都是在提心吊胆中度过。在我的记忆中，妈妈无数次受病痛的折磨，无数次的病重，也无数次对我心灵的折磨。那种对心灵的折磨，只有亲身体验到了，才能体会到其中的滋味。但天不随人愿，在我上初一的时候，爸爸又生了病。经医生检查确诊为牙癌。到处求医问药还是没有好转。就在一九七八年十月一日，爸爸含着眼泪把我们母子丢下，离开了人世。爸爸的离去我痛苦极了!妈妈的.心里固然很难受,但她还是希望我坚强起来，面对生活。妈妈对我说不要让我看到你这样伤心消沉的样子，一定要坚强的活下去！就在妈妈的支撑下，我和妈妈相依为命的生活着，心情一天一天的好了起来。也不知妈妈是无奈，还是长天有眼。妈妈的病也一天一天的好了起来。妈妈对我说：“这个家”，所有的希望都寄托在你的身上。妈妈经常鼓励我一定要好好学*，将来才有出头之日。当时我还小，并不曾想到妈妈的希望。只喜欢被老师夸得感觉，或许就是因为这一点，我学*出奇的好。现在想起来，当时，学*的理由多么简单，只是为了得到老师的表扬。不过我想当时也能让妈妈的心得以安慰吧！妈妈特别的相信我，当时我很顽皮。有时候和同学们去玩，很晚才回家，妈妈从来也不责备我。说真的，无形中给了我很大的力量，我绝不能让妈妈失望。还好，如我所愿。我考上了陕西科技大学，圆了妈妈的梦，也圆了我自己的梦。
后来，我去异地上学了，更放心不下妈妈，可妈妈说:“放心吧”,我会好好活着，不为别人，就因为你儿子。我等着你学满归来，说归说，我能体会到妈妈的痛苦。我妈妈是个很坚强的女人，她忍着眼泪把握送走，在学校里我每天都思念着妈妈。那时候家里没有电话，不像现在这么发达，唯一的联络方式就是写信，我写信告诉妈妈，我很爱她，我想她，我一定要好好学*，不要让她为我担心。告诉她，一定要好好活着，自己照顾好自己。等我毕业了回去，一切都会过去，生活总会好起来的。
终于熬到毕业了，我的归来妈妈非常高心。身体也好了，我参加工作后，八六年我成了家。妈妈和我们在一块过，我们一家人过的很开心。再加上我有了儿女，妈妈看到孙儿孙女后，非常高兴的说：“我终于活出来了，我们家后继有人了。”无论妈妈如何坚强，在零二年四月，妈妈的心脏病复发。病情也日剧加重，速效救心丸就常不离身。那一刻，我只想叫妈妈活下来。还好，妈妈的病转危为安，可我竟然傻傻的不知道。妈妈就要离开我了，妈妈依然咬紧牙关一声不叫。这么多年我已*惯了妈妈的坚强，从没想到妈妈会真的离开我。那天是四月初八晚上，妈妈告诉我说：“儿子我这一次可能是不行了，明天就送我回老家吧！我还对妈妈说：“没事，吃了药过几天就会好的。那天我陪妈妈聊了一个晚上，到天明，妈妈又对我说今天回家吧！再不回，我就回不去了。就这样我听了妈妈的话，我们全家陪着妈妈回了老家。就在回去的当天晚上八天多钟，妈妈永远的离开了我。
妈妈永远的离开了我，可妈妈永远驻在我心里最珍贵的位置。因为她是我最亲的人，因为他教会我太多太多做人的道理。也因为她最疼爱我。因为她为我付出了太多太多的关爱，她是最理解我的人。今天是妈妈的周年，我来到了墓地。看望她老人家，我向她诉说了我现在的生活状况，不要让她为我担心。妈妈好像能听到我的诉说，就在此时，我在幻想中感受到妈妈还存在的幸福！现在如果身边有四五十岁的人说：“周末时去看自己的妈妈”，我都为他们感到幸福，有妈妈的生活多好啊！幸福而温馨！如果妈妈还活着该有多好！可今生没有机会了，如果有来生，我一定还做您的儿子！让您过幸福的生活。
四月初九是一个最难忘的日子，今夜又是一个不眠之夜。回忆和妈妈的往事让我兴奋不己，思念、痛苦、总让我睡不着，妈妈是我一生心灵的寄托。我太爱妈妈了，妈妈永远是我最爱的人！我很想妈妈，真的很想……！所以，我写下了这一篇想念天堂的母亲。
在这里我祝愿天下所有的母亲幸福快乐！
祝愿天堂的妈妈好好的，不会像在人世间这样承受太多的苦与痛!
天堂里的妈妈你好吗？
今天是母亲节，太多的母女相依相伴的走在街头，勾起我对您无限的思念。
在那个物质匮乏的年代，您抚养了我们兄妹5人，其中的不易可想而知，一个鸡蛋你也舍不得吃完，每次都留下半个给我。妈妈你在粮站当营业员，买粮的人真多，每天都排着好长好长的队伍，几个阿姨不停的开票。因为那时是按人口分配粮食。每天回家妈妈都说手腕痛，但每天吃完饭妈妈却还不停的织毛衣，我有时一觉醒来，还看她在织，每当这时，我会心疼的说：妈妈，您怎么还不睡?您回答说：不抓紧时间织你们怎么过冬呢？
虽然那时没有好看的衣服，但妈妈总是穿的很干净，很漂亮。我们小时候穿的衣服都是您踩缝纫机做的，我穿的圆领衫，小裙子都比同龄人穿的漂亮。
您是我们一大家的总管，每天都要买菜，做饭，休息时还要带我们姐妹去洗澡。那时澡堂很少，为了洗干净的水，我和姐姐跟着妈妈早晨5点多就从家里出发了。您还要到煤建公司买煤，到食品公司买肉，买海带。那时买肉都要凭肉票，一次只能买很少的肉，要不然肉票用完了一个月也不能吃上肉了。
记得有一次，我和妈妈搭乘便车到合肥去看望在艺校学*的姐姐，姐姐带我和妈妈去商场玩，妈妈指着一块猪肉说：这肉怎么卖的？服务员用不屑的语气说，你买的起吗?姐姐说，那是火腿，我们买不起。望着囊中羞涩的妈妈，我暗暗发誓，妈妈，我一定要让你买得起火腿。
妈妈，您操劳了一辈子。苦日子过完了，好日子来到了，您却没能享到福就离我们远去了。好后悔在您说话不利索的时候没有给您送医院，我们竟然不知道那是脑血栓的前兆。以致耽误了病情。有时从街上看到和妈妈同龄的老太太，好羡慕她们。我的妈妈要是能活到现在该有多好。我要给妈妈买没吃过的东西，妈妈没穿过的衣服。让女儿心中无遗憾。
天堂里的妈妈，天堂里是否也有都市的繁华，是不是物质丰富？妈妈您是不是薪资丰厚？
天堂里的妈妈，女儿为您祈福！
天堂里的妈妈，我们永远爱您！
在身边的朋友谈及母亲这个话题时，我经常选择刻意的逃避，因为害怕这两个字眼触及我内心深处的那条敏感神经，总是会让我忍不住大哭一场。
小时候，家离镇上的学校有一般距离，每次上学的时候，母亲都会送我一段路程。在上学的路上，我们需要穿过一条小河上的木桥。说是木桥，其实就是几根笨重的圆木被麻绳绑在了一块儿，然后被人横搭在**的石头缝间，我们走在上面摇摇晃晃的，一个不小心脚步便会踏空。好在小河的水流不急，即便掉下去也只会没到膝盖处，最多会溅一身水，然后金身湿漉漉的跑去学校，可那一天的感觉都不自在。
有一次我踩空了木桥掉进了河里，爬起来后身上的衣服都被河水浸透了，在学校回来后便大病了一场，高烧三十九度，那一次母亲担心的坐立不安，哭的伤心不已。
自那以后，母亲便坚持要接送我上下学，过小河木桥的时候她有售哦那只粗重的胳膊将我牢牢地夹在腋下，然后用腰部的力量顶着我，左手拎着我的书包，她握的紧紧的，生怕再掉了下去。她每走一步，都是那么小心翼翼，眼睛盯着脚下，先用一只脚试着踩过去，等觉得足够*稳了，另一只脚才会抬起跟上，那种专注的眼神让我至今记忆犹新。
上小学的几年，母亲带着我跨过木桥没出一丝差错，我一直很奇怪母亲何以能做到如此小心？
每次走过本桥后，就到一处小山坡，然后母亲将我背上小山坡才把我放下来，因为翻过小山坡，去学校剩下的路都是广阔*坦了。母亲站在小山坡上目送我的背影渐行渐远，我回头的时，她便向我挥手，直到我的身影消失在那条路的尽头，她才会踏实的回程。我有几次回头，都看见母亲在笑，那笑的样子到现在我也还记得，眼睛里是满满的关切与期望。
上了中学后，学校换到离家更远的县城，我寄宿在学校每个月才能回家一次。每一次和母亲通电话的时候都是简单聊上几句便挂了，因为母亲那些万年不改的唠叨话我听得耳朵都生出茧了。渐渐地，我发现母亲除了年龄变了，容颜变了，其他都是老样子，一副农村妇女又土又俗的模样。
母亲在电话里说以后每个月未都来学校看我，我便借口学*太忙，自己抽不出时间，她来了只会浪费我的时间，打搅到我学*。我很庆幸母亲听了我的借口，果然在中学期间，她一次也没有去过我的学校。其实我不过是担心母亲的样子被同学看到，然后大家会嘲笑我有一个农村土妈妈。
月底的时候，我独自坐车回家，当初那座小山坡已经不见了，被修成了一条直通我家门口的水泥路，以前那条小河的水也不知道什么时候已经干涸了，几根国木拼搭的木桥还插在石头缝里，只不过木头已经开裂的不成样子，估计一脚踏上去就腐朽了。
母亲还是站在当初那个位置向我挥手，我坐在车里假装视而不见，等大巴车在母亲的身旁呼啸而过，我与母亲擦肩，风吹得她满脸黄沙，可她依旧笑的那样甜。
最后一次见到母亲是在医院的急救病房里 我紧紧握着母亲那双冰凉而且长满了厚厚老茧的手，哭得一句话也说不出来。
都说人生无常，命运更爱造弄人，明天和意外谁也不知道哪个会先眷顾你。我对此深有体会，那天在学校里，考试成绩刚公布，我名到前矛受到学校的通告表扬，可是我还来不及感受那份喜悦，却意外接到一个电话是舅舅打过来的，电话里说，母来所在的工厂机器出了事故母，她正被送往市医院进行急救。
听到这个消息，我顿时愣在了那里，当时完全不知道时间在我耳边，手指缝里无情地溜走着。等我赶到，一切都晚了。而这一次，母亲没有再向我挥手了。
现在每次回家的时候，都会经过那条小山坡修成的路，我总是下意识的盯着窗外，担心再错过那道熟悉的身影，遗撼的是，我再也没有见过当初那么美的身影了。
妈妈究竟去了哪里？也许她住在天堂，站在那里看着我的背影，然后默默地向我挥着手……
当我能体会大人的内心时起，我就每天为二老担心。担心妈妈的病情，担心妈妈随时离开我。担心爸爸一个人天天吃那么大苦，受那么多罪。如果有一天撑不住，累垮了怎么办。想到这里我就很难过，每天都是在提心吊胆中度过。在我的记忆中，妈妈无数次受病痛的折磨，无数次的病重，也无数次对我心灵的折磨。那种对心灵的折磨，只有亲身体验到了，才能体会到其中的滋味。但天不随人愿，在我上初一的时候，爸爸又生了病。经医生检查确诊为牙癌。到处求医问药还是没有好转。就在一九七八年十月一日，爸爸含着眼泪把我们母子丢下，离开了人世。爸爸的离去我痛苦极了！妈妈的心里固然很难受，但她还是希望我坚强起来，面对生活。妈妈对我说不要让我看到你这样伤心消沉的样子，一定要坚强的活下去！就在妈妈的支撑下，我和妈妈相依为命的'生活着，心情一天一天的好了起来。也不知妈妈是无奈，还是长天有眼。妈妈的病也一天一天的好了起来。妈妈对我说：“这个家”，所有的希望都寄托在你的身上。妈妈经常鼓励我一定要好好学*，将来才有出头之日。当时我还小，并不曾想到妈妈的希望。只喜欢被老师夸得感觉，或许就是因为这一点，我学*出奇的好。现在想起来，当时，学*的理由多么简单，只是为了得到老师的表扬。不过我想当时也能让妈妈的心得以安慰吧！妈妈特别的相信我，当时我很顽皮。有时候和同学们去玩，很晚才回家，妈妈从来也不责备我。说真的，无形中给了我很大的力量，我绝不能让妈妈失望。还好，如我所愿。我考上了陕西科技大学，圆了妈妈的梦，也圆了我自己的梦。
后来，我去异地上学了，更放心不下妈妈，可妈妈说：“放心吧”，我会好好活着，不为别人，就因为你儿子。我等着你学满归来，说归说，我能体会到妈妈的痛苦。我妈妈是个很坚强的女人，她忍着眼泪把握送走，在学校里我每天都思念着妈妈。那时候家里没有电话，不像现在这么发达，唯一的联络方式就是写信，我写信告诉妈妈，我很爱她，我想她，我一定要好好学*，不要让她为我担心。告诉她，一定要好好活着，自己照顾好自己。等我毕业了回去，一切都会过去，生活总会好起来的。
终于熬到毕业了，我的归来妈妈非常高心。身体也好了，我参加工作后，八六年我成了家。妈妈和我们在一块过，我们一家人过的很开心。再加上我有了儿女，妈妈看到孙儿孙女后，非常高兴的说：“我终于活出来了，我们家后继有人了。”无论妈妈如何坚强，在零二年四月，妈妈的心脏病复发。病情也日剧加重，速效救心丸就常不离身。那一刻，我只想叫妈妈活下来。还好，妈妈的病转危为安，可我竟然傻傻的不知道。妈妈就要离开我了，妈妈依然咬紧牙关一声不叫。这么多年我已*惯了妈妈的坚强，从没想到妈妈会真的离开我。那天是四月初八晚上，妈妈告诉我说：“儿子我这一次可能是不行了，明天就送我回老家吧！我还对妈妈说：“没事，吃了药过几天就会好的。那天我陪妈妈聊了一个晚上，到天明，妈妈又对我说今天回家吧！再不回，我就回不去了。就这样我听了妈妈的话，我们全家陪着妈妈回了老家。就在回去的当天晚上八天多钟，妈妈永远的离开了我。
妈妈永远的离开了我，可妈妈永远驻在我心里最珍贵的位置。因为她是我最亲的人，因为他教会我太多太多做人的道理。也因为她最疼爱我。因为她为我付出了太多太多的关爱，她是最理解我的人。今天是妈妈的周年，我来到了墓地。看望她老人家，我向她诉说了我现在的生活状况，不要让她为我担心。妈妈好像能听到我的诉说，就在此时，我在幻想中感受到妈妈还存在的幸福！现在如果身边有四五十岁的人说：“周末时去看自己的妈妈”，我都为他们感到幸福，有妈妈的生活多好啊！幸福而温馨！如果妈妈还活着该有多好！可今生没有机会了，如果有来生，我一定还做您的儿子！让您过幸福的生活。
四月初九是一个最难忘的日子，今夜又是一个不眠之夜。回忆和妈妈的往事让我兴奋不己，思念、痛苦、总让我睡不着，妈妈是我一生心灵的寄托。我太爱妈妈了，妈妈永远是我最爱的人！我很想妈妈，真的很想……！所以，我写下了这一篇想念天堂的母亲。
在这里我祝愿天下所有的母亲幸福快乐！
祝愿天堂的妈妈好好的，不会像在人世间这样承受太多的苦与痛！
妈妈，这天是您的忌日。我深知，每个人都不可避免地要经历生老病死，人死不能复生，但在情感上总是理解不了，思念您的泪水长伴着我。非我脆弱，其实我也算得上外弱内刚，只是您在我心中的位置无人能替，让我感觉到命运对您太不公*。当家庭条件好转，儿女都参加工作，您能够好好享福时，却让疾病无情地夺去了生命，怎能不让儿女肝肠寸断？二十年了，我和弟弟常常对坐着聊起您，回忆您生前的点点滴滴，我们无限感慨：世上没有不爱儿女的母亲，但我们的母亲比别人的母亲爱得更细致，爱得更无私，比别人的母亲付出得更多更多……我常跟朋友说：我除了比我妈妈多读了点书外，没有哪一点超过我妈妈。妈妈，子欲养而亲不在，这种痛楚您能体会得到吗？跟您在一起的快乐往事永远无法重现，与您相伴的幸福感永远定格在记忆深处，中午在您遗像前，此刻在电脑前，我的泪水忍不住往下淌：妈妈，妈妈，好想回到从前，做您膝下的乖乖女。
从不曾忘记您对我养育之恩，从不曾忘记您的殷切期望。您，一位普通的家庭妇女，让一个在贫寒家庭长大的我不断学*、进取、自强、自立。从未想过让我早点参加工作以减轻家庭负担，而是不断地鼓励我学*，考大学，做个有文化、有出息的人。妈妈，没有您就没有这天自强自立的我。妈妈，是您成就了女儿！
二十年前的那个凌晨，您离我而去，让我感受到人生最悲惨的一刻莫过于生死离别。从那以后我就想：经历了这一刻，我再也没有什么承受不了的打击了。难以忘记您死不瞑目的样貌，从凌晨到中午，我们把您的眼睛抹上，您又睁开，我和弟弟、爸爸声声呼唤让您放心走吧，甚至从幼儿园把您最疼爱的畅儿也接来呼唤奶奶，您都不肯走。我们束手无策，不得其解，直到*一句：“妈妈，您放心走吧，我会好好对待玲玲的。”您才闭上眼睛，两颗晶莹的泪水从眼角顺着脸颊往下流。妈妈，您到生命最后一刻还在牵挂我，以至那段时间您女婿不时从梦中惊醒说：“我对你不好的话，你妈妈会找我算帐的。”妈妈，我从来不相信什么迷信，但这回我信了，您在另一个世界还一向在保佑着我。
常常出差在外，看到适宜的衣服，漂亮的鞋，我总有一种买下来送给妈妈的冲动。但是，我已没有为我妈妈买衣买鞋的福气了。每逢过年过节，听到别人说回娘家，我就悲哀不已：没有了妈妈的家，还能算娘家吗？常常羡慕别人能叫“妈妈”，可“妈妈”这美妙的声音已与我永生绝缘了。这世上最疼爱我的人已经永远离开了我。千金散尽还可复得，娘亲失去永无可能复生了。这是我一生的遗憾，一世的痛！妈妈，让我们下一辈还做母女，好让我把这一辈子的遗憾补上，好好地孝敬您，让您尽享人间的天伦之乐！
妈妈，此刻的我已经很坚强，也能坦然地应对各种艰难困苦了。是您教会了我孝顺、善良，是您让我懂得了珍惜。在您走后的这许多年里，我格外珍惜亲情和友情，也格外努力做一个好媳妇、好妻子、好母亲、好姐姐、好员工，也赢得了亲人和朋友的赞许。此刻您的宝贝孙儿也已长大参加工作了，是个帅气且孝顺的小伙子，我也很幸福快乐地生活和工作着，只是每年总有几个特殊的日子让我格外的怀念您。今年的母亲节即将来临，真期望时光能倒流，让我捧一束康乃馨送给您。去年母亲节，泪水伴我在朋友圈发了这样一条信息：怀念、感恩母亲，让您浓浓的母爱一向伴随温暖着我，从未曾因您的离世而让我忘怀；想念、感谢儿子，让我深深地感受到作为母亲的幸福，促使我更加珍惜此刻拥有的一切。
妈妈，我已很久没流这么多的泪了，今夜我让思念的泪水尽情地流淌。但愿九泉之下的您能感受到女儿的一颗心，保佑女儿有足够的潜力让家人和自己过得更加健康幸福、快乐美满！
妈妈，您永远在我心中，从未远离，期望今夜您能进入我梦中！
——和女儿包饺子散文 (菁华5篇)
昨天晚上母亲又打电话过来，催问我们什么时候回家过年。我随手翻开墙上的日历，墙上的日历很久没有翻过了。而每年到这个时候母亲的电话就成了提醒过年的闹钟。
从上大学开始，便独立在外生活。慢慢地淡忘了乡村的宁静，*惯了城市的喧嚣。人已经进入中年，早已经没有过年穿新衣、戴花帽、争着抢着放鞭炮的童趣。生活越来越富裕了，以前只有在过年时候才能吃上的饭菜，现在已经变为家常便饭。尽管如此，但我却一直念念不忘母亲过年包的饺子。
我喜欢饺子，尤其钟情于母亲亲手包的饺子。不仅因为饺子象征着团圆、吉祥，更因为里面饱含着伟大的母爱。
小的时候，家里很穷。家里只有爷爷、父亲、母亲三个人在生产队干活，年底的时候最多能分来百十块钱，这就是我家六口人一年的收入。虽然生活窘迫一些，但是因为自己还是孩子，正所谓少年不识愁滋味。一到腊月，就盼望着过年，每天和小伙伴们唱着：“腊月二十四，写大字；腊月二十五，蒸馒头；腊月二十六，砍年肉；腊月二十七，杀年鸡；腊月二十八，贴窗花；腊月二十九，买好酒；三十晚上，熬一宿。”其实在那个年代，很多都是梦想，过年的时候，父母能给买上一挂鞭炮，几根二踢脚，吃上一顿土豆占大部分的红烧肉，穿上一件母亲亲手裁剪的新棉袄就已经非常不错了。当时我最大的希望就是每年三十晚上吃到母亲包的年夜饺子。母亲包的饺子，很讲究手工，皮薄馅大，还要包出很多褶子，每个饺子都像胖胖的小猪一样可爱。当时家乡有个风俗，每年的年夜饺子都要放枚硬币，谁吃到包有硬币的饺子，表示他来年一定特别顺利。因此那时候吃饺子，不仅是为了解馋，更为了能吃到那枚硬币。当时的条件，能吃上饺子的人家就表示已经不错了，只能解馋，不能解饱。每次吃饺子的时候，父母经常是吃上几个，就开始吃面条，而且对我们说吃面条是为了把肚子里吃饺子剩下的缝隙填满。
我和弟弟当时不明白父母的心意，认为大人可能不爱吃饺子吧。我俩就比着吃，尤其是下决心要吃到包有硬币的饺子。可是等我们吃到最后按个数分完，谁也没有吃到硬币，我俩十分纳闷，明明看见母亲包进去的，我俩还相互瞒着对方各自做了记号的，怎么像孙猴子一样跑了呢？当时我俩还想会不会是掉到锅里了，等母亲把饺子汤盛上来时，我俩还在拼命地捞呀捞呀。直到开学的时候，我跟母亲要钱买铅笔，母亲从口袋里掏出那枚二分的硬币时，我终于明白了，其实母亲早已经吃到那枚硬币，但她想叫我们哥俩多吃一些饺子，始终没有说出来那个秘密。
每年吃着母亲包的年夜的饺子，在母亲期盼的眼神中，我们一天天长大。每年也都在延续着吃到包有硬币饺子的愿望。记得那是1987年的春节，我已经到高三了，再有一个学期我就要参加高考了。当时学校给我们毕业班只放了一周的假，腊月二十九才回到家，那时候生活条件改善多了，但母亲以前乌黑的头发也染上些许白霜，常年劳累的双手比以前更加粗糙了，但是母亲那灵巧的手艺没有变，包出的年夜饺子比以前更漂亮更好吃。家乡的*俗虽然无法从科学的角度去考证，但是母亲却深信着，依然把一枚硬币放在饺子里，边包边叨念着：“你明年就要考大学了，最好咱家明年的好运都带给你，这个饺子你一定要吃到。” 其实说实话，一百个饺子里只有一枚硬币，还要全家四口人吃，概率是相当小的。我明白母亲的心愿，我也暗示着自己要吃到，那样母亲会更高兴。弟弟也已经长大了，不和小时候一样跟我比赛吃饺子了，看着母亲端上来的一盘盘饺子，全家人开始动起筷子，这时候母亲却从锅里专门给我盛了一碗。我还纳闷呢，难道这碗饺子和别的味道不一样吗？当我吃到第三个饺子，我的牙被咯个一下，我惊叫起来：“我吃到硬币了。”全家人都高兴地看着我，说：“明年你的运气肯定好，一定能考上大学。”我终于明白了母亲为什么要单独给我盛上了那碗饺子。
吃着母亲包的饺子，我度过了天真无邪的童年；吃着母亲包的饺子，我背着行囊远去他乡求学；吃着母亲包的饺子，我在远离家乡的地方成家立业。母亲的黑发早已霜白，粗糙的双手已经不再那么灵活，岁月的皱纹布满了曾经清秀的脸庞，但母亲依旧喜欢亲自动手给我们包饺子。我和弟弟都已经成家，并且都有了孩子，全家现在加起来有九口人，准备年夜饺子是很费功夫的，但每到这个时候，母亲总是自告奋勇，当别人还在欣赏着春节联欢晚会的时候，她悄悄走进厨房就忙活开了，我们大家都劝她先休息一会，她说自己眼睛不好，电视节目看不清楚，就先忙活着吧。家乡的*俗依旧延续，母亲每次都不会忘记往饺子里包上硬币，母亲还有个*惯，*惯给每个人盛上饺子，最后一个上桌吃饭。突然，我的小侄女喊道：“我吃到硬币了。”我们大家都很惊喜，可是隔了不久，全家每个人都吃到一枚硬币，我们十分纳闷。这时候，母亲说：“现在和过去不同了，饺子随便吃，我怕小孩们抢着吃饺子撑着，所以给每个人都包了硬币，全家每个人来年都交好运。”我恍然大悟，母亲可真是用心良苦。
我很爱吃饺子。
三米厨房，两个人；一把蔬菜，半块肉。撸袖、围裙，切切剁剁。和面、擀皮、包包捏捏。打火、开水、扑嗵扑嗵下饺子。事毕，比肩而坐，边吃边唠，时而，你夹一点小菜给他，时而，他倒半钵温水与你，如常夫妻的如常日子，这样过，真的很好。如果说，过去年间人们吃饺子吃的是一种生活水*，有钱的人，大鱼大肉大馅儿，吃的次数多一些；没钱的人，小蔬小菜小馅儿，吃的次数少一些。而时至如今，任再是边缘底层的人，吃顿肉蔬馅儿的饺子约是最不*常不过的事了，遂吃饺子已然不再是生活水*的体现，更多则是一种质量的彰显，那种缓慢、自在、温暖、悠闲的氛围，是吃别的任何食物都无法比拟的。
我最爱吃母亲包的饺子。
概人之味觉的轻重与喜好，是自小而来慢慢形成的。因为喜欢，所以我曾吃过不少地方、不少人包过的饺子，就连自己包的饺子算在内，感觉也都没有母亲包的饺子好吃。不论是猪肉韭菜馅儿的、羊肉白菜馅儿的、牛肉萝卜馅儿的，亦或是其他别个素馅儿的，只要是从母亲手里一过，那味道就与众不同的好吃，与众不同的美味。尤其是羊肉白菜馅儿的饺子，皮儿薄，馅儿大，咬一口水灵灵地，那鲜香、绵软之觉，既敞口，又润喉，更暖胃、悦心。几十年了，我真的是百吃不厌，吃不到，又狠命的想。记得上次回去，母亲又告诉我说，羊肉与白萝卜挫馅儿包的饺子也很好吃。此一妙法，至今我还未及尝试呢。不过，母亲传授于我的许多生活经验，就如同这饺子的做法一样，我已了然于胸，日后定会慢慢实践、享用。
饺子，古曰“娇耳”。据闻，其最初尽是医圣张仲景发明的一副药，是用面皮包上羊肉和一些祛寒的药材，煮食后，凡有冻耳者皆可痊愈。此一副药，还有个极好听的名字---“祛寒娇耳汤”。在这位张医圣之后，“娇耳”才慢慢演变成后来的“馄饨”，“角子”，“扁食”，与如今的“饺子”。及至今日，其因地域不同，用馅儿不同，成熟方式不同，可以分好多好多种类，什么锅贴饺、高汤饺，蒸水饺；什么海参饺、虾仁饺、蟹黄饺；什么煎饺、蒸饺、炸饺，真可谓是千奇百怪、五花八门。而人们一般常说的饺子，多指水饺。
同样是水饺，可好吃的饺子做起来还真是不易，要讲究面、馅、包、煮皆具功力才行。首先，白面的选择很关键，其面色要洁白，面质定要精道；和面也很重要，要软硬适中；揪面髻子也不容忽视，要大小合适且均匀；幹皮儿也不可小觑，要中心厚，边缘薄。饺子的观感大多在皮上，可口感却多半源自馅儿料。饺子馅儿可以随人之喜好间错搭配，可最忌粗枝大叶，一定要切的细，剁的碎。还要比例协调，搅拌均匀。拌好的馅儿，看去要油光水灵，搅动则松而不散，吃起来更需润而不腻。面、馅儿准备停当后，就要看包了。饺子有很多种包法，可以捏成圆肚的，可以捏成扁肚的；可以叠成花边，也可以是光溜溜秃边的。我母亲包的饺子就是圆肚子、秃边的。即：将放好馅儿的面皮，款款儿地搁置于两手虎口之间，用拇指、食指卡稳面皮的边缘，用力一捏，然后手心悬空，只用如上四指向内一挤，就成了。别看就这么一下下，其说难不难，说易也不易，若是包的不好，不是边大、馅儿小不好吃，就是捏的不牢，下锅即成片儿汤。包的饺子下了锅，煮也很是个问题，首先要在大火、沸水中下饺子，以保证其在最短的时间内沸腾。其次是不能盖锅盖，以防止蒸汽捂了饺子。当水沸腾两番后，改用中火煮即成。煮多长时间为宜也得拿捏好，若欠火候，吃着就沾着不利，若是过火了，则绵塌无劲。这方面，我的父亲很在行，还有口诀曰：一瞧、二点、三观。所谓一瞧，就是要随时瞧着锅里的饺子，见其腹鼓肚胀，且皮、馅儿两离，就差不多了。接着，用笊篱捞一个，用手指点点饺子，若按下去的皮立马又弹回来，就更笃定了。最后，是夹开饺子观看，饺瓣儿一绽，破皮处若没有夹生现象，这饺子就十拿九稳的熟了。当然，负责鉴定工作的父亲每回都不忘将那夹开的饺子放一半儿入口，吹着热气，用高八度的乡下话说：“饺子乘尝，一尝就熟!”
饺子的品种多，吃的人也各有所好，有人喜欢吃这样的，有人喜欢吃那样的。相较而言，我顶喜欢羊肉白菜馅儿和牛肉萝卜馅儿的。虾米、鸡蛋、木耳素三鲜馅儿的，偶尔吃吃，也挺好。我有一友，她则钟情猪肉香菜馅儿的，十分奇葩。前儿读王敦煌先生《吃主儿》一书，其里有讲一种“干菠菜馅儿饺子”。乍一看文题，我以为是将干菠菜挫成末做馅儿包的饺子。仔细读下去，方知不尽其然。原来这“干菠菜”并非是指晒干了的菠菜，而是一种长棵、长梗的菠菜，名叫“伏地菠菜”，也叫“干菠菜”。这所谓的“干菠菜饺子”，是有两种做法的。一种是用这种现菠菜，去根、老梗、老叶，焯水后剁碎，直接做的素馅儿饺子，叫“干菠菜馅儿饺子”。另外一种，则是夏秋里从市场上买来便宜的长了籽的老菠菜，整棵择洗后，晾晒、储存。待到年根儿时，拿出来（概需用水回软）与猪油拌馅儿做的饺子，也叫“干菠菜饺子”。仔细回味，这原也是物质匮乏年间穷头百姓的一种自创与发明，如今读来，倒觉挺新鲜的。想着赶明儿自己也晒上些干菠菜，试试做做，也尝个新鲜。
饺子的吃法很多，吃饺子的名堂也很多，比如周末全家休息，图个消闲，包饺子吃吧；比如家里来个亲戚什么的，为了招待，包饺子吃吧；尤其到了逢年过节老少团圆的时候，更要讲究个气氛，那就也包饺子吃吧。于是乎，一家子全都动起手来，和面的，剁馅儿的，擀皮儿的，包捏的，捣蒜的，煮的，捞的，吃的，满屋子忙成一团儿，多有趣，多热闹，多温馨。
无论是什么，吃饺子的名目总是暗合着人们的生活。
回忆以往岁月，我倒吃过一顿很滑稽的饺子宴。那是刚二十出头的年纪，村里有个婶子忽然给待字闺中的表姐说了一门亲事。仲春万绿阳光和暖的某日，媒人便带引着那男孩来表姐家相亲了。未到之时，表姐家就聚集了一大堆的亲戚，打早就开始忙乱起来了，做菜的做菜，包饺子的包饺子，欲想好好地款待这位期待中的“白马王子”。然谁曾想，就在众人望眼欲穿之际，那男孩蠕蠕懦懦而来，颠对着走进了院门，只见身如树墩，面若笸箩，臂不长而壮，发不黑而疏，宽脸，窄额，双眼陷在高高的鼻峰之侧，一副憨耿老实样儿。另见两手里提的礼物倒挺沉，拽坠着整个人像缺了肥水的秧苗，费力想拔也拔不高的架势。隔窗而望的众亲戚顿时一片唏嘘。就在那男孩将入未入家门之际，表姐的二姨用她那村妇般特有的高嗓门，说了一句惊天地泣鬼神的话：“赶快揭锅下饺子，吃了好滚蛋！”那时的表姐还年轻，也正是心高气傲且惯以貌取人的年纪，这份因缘，还未及好好呵护培养，就那样以一顿饺子宴草草的结束了。从那以后，我们村里就盛行起了此一“滚蛋饺子”，取意也渐渐宽泛起来，不止限于相亲，其他方面也常践行与运用，真有意思。
常听老辈儿人说，过去年间，人们的生活不太好，日子过的抠抠搜搜的，除了过年过节的能吃上一顿白面饺子外，*素里多半是吃什么荞麦面的、高粱面的、或带麸皮的黑面饺子。相比，现在人们的生活可谓日渐峰上，吃顿白面肉馅的饺子那是轻而易举的事。有的时候，人们相对还更愿意吃些个粗粮做的食物。我的婆家所在之地是属乌兰察布盟，那个地区的人们就惯常吃一种“莜面饺饺”，其做法与白面饺子*似，需取莜面若干，加少许土豆淀粉，热水和成面团。馅儿料则多是猪肉丁儿、土豆碎粒（土豆擦丝儿，滤水，剁碎）外加些芹菜或韭菜类的蔬菜粒儿。其与白面饺子的区别是，饺样要大的多，而且莜面饺饺不能煮，只能蒸。记得自己最初吃那种饺子时，因为吃不惯莜面，遂老觉着有东西在割着舌头及喉咙，使人无法咀嚼，更无法下咽。后来，居住久了，慢慢也吃*惯了，倒能真切体会到那饺子皮香、馅绵的好处了。
莜面饺饺是乌兰察布地区人们的主要餐食，并且经常用来款待亲朋贵客。若以白面饺子来论，其也算得是粗粮的一种，凡见这文字者，但若有幸，不妨抵此亲尝，尽情恣享。
蒸的也好，煮的也罢，饺子最好还是现吃、现包、现煮的好。如今市场上到处可见各式各样速冻的水饺，包装华丽，价格亦不菲。然不到万般无奈之地，任其再是打出什么诱人的噱头，我几乎是不买来吃的。其一之因，且不说其里的馅儿料香不香，有没有味道不说，单只那冻的叮当脆响的面皮儿，一下锅，就和现包的饺子差了很大一截儿了。再者，吃饺子一半儿吃的是味道，另外一半儿吃的是个闲适的心境，若不管什么胡乱买来就下锅，总觉粗制滥造，总觉应付差事，总觉对不起手心里的日子。还有一点，是要归咎于当下的食品安全上来。别的东西人尚可眼见心择，饺子这东西外面看着光鲜可爱，至于里面包的到底是“骡子”是“马”，那就难说了。前不久，一位朋友的孩子就因吃了街上某包子铺的包子，引发了食物中毒，夜半呕吐不止，旋即送往医院，又是打点滴，又是导泻，折腾了两三天，把孩子摧残的小脸都瘦了一圈。结果，好在有惊无险。
相较那些劣质速食的，或无正规手续的小门小店里卖的饺子，咱自己亲手包的，不仅现煮现吃时味道绝好，就是吃剩下三五七八个，隔天里，用热火薄油煎煎，也不赖。更主要的是，吃着放心。
昨儿个吃过晚饭，我和他躺在沙发上看肥皂剧。剧间无聊，给母亲拨了个电话闲拉话，问父母在做什么？说老两口也坐在沙发上看电视呢。又问晚上吃的啥？母亲回说，吃的饺子。并转问我吃了没？吃的啥？我忙回说，也吃的饺子。语落之后，我大笑，他也笑，隔着千里之遥的电话那头，母亲亦大笑，想必坐在电话边旁听的老父亲，定也眯起了眼。
本来想把题目叫《日子》，人家倪萍写过了。就写个大气点儿的，赵本山的叫《月子》。一想这都不好写啊，还是老实儿的，不得瑟了，就叫《包饺子》，就是总感觉还不够雅致。
傍晚从老家回来，看到闺女的同学然然从圈子里发的包饺子的照片和视频，还给评论点了赞。结果到厨房一看，韭菜洗好了，肉馅儿腌好了，看来是让包饺子啊。于是一边听歌马上整。
感觉自己两点儿做的不错：一个是和馅儿。另一个是吃。因为原来上学时一位老校长有名言：薄薄的皮儿，大大地馅儿，再来上几滴嗒香油，保证好吃。另一点儿没学就会了。
说实话，干嘛都得有技术，都是熟能生巧。还记得去年冬天我发过一回蒸包子，*时还真不愿意整这个，所以自己做家务实在是太衰了。说起和面还真费劲，反正我是卖力气了，一会儿就把衬衣脱了，反正把面和熟了；切菜、和馅儿还行，三下五除二就整好了，手到擒来；从电视上看到过人家擀皮儿，一块儿出七八个，咱就出一个。顺便还学了学数学，大的大小的小，有的都能当娘儿俩了。有方的、有圆的、还有多边形的，并且还是不规则的多边形；到了包就好说了，大小那是皮儿有大的小的，大小咱都能吃。有的馅儿从外边也没事儿，反正都到锅里去。看到然然包的饺子一般大还都站着，我包的有的也站着，躺着的就躺着吧，一会儿也得下锅。
俗话说，饺子好吃不在褶儿上，好吃才是目的。
另外，好饭不怕晚，吃完到十点。
谁看到这里笑一下，我就忒高兴了，饺饺儿也吃了，瞎白话也写出来了。这就叫日子吧。
开心就好！谁能来吃！
一大早，有根娘就开始张罗着包饺子。
她先揉好一团面，放一边醒上。
接着开始洗菜、烫菜，这是大清早她从自家畦头摘回来的野菜，有根最爱吃这口儿。他说城里人要吃这口儿还得花钱买，贵得很，还不新鲜。
这孩子，从小乖着呢，唯有这次忒不听话，说什么要去城里闯荡，说什么“人挪活，树挪死。”乡下有啥不好，一方水土养育一方人，多少代人不都这样活得好好的？你说不愿像祖辈们那样土里刨食，面朝黄土背朝天的。土里刨食咋了？南街的涛子家不就是这几年种药材，现在也盖起大瓦房了？你咋就非要离开娘去那城里呢？
切好饺子馅儿，有根娘炒了一小撮儿花椒，擀成花椒粉，调到馅儿里，有根爱吃这味儿。
你说要拼搏几年，争取在城里买上房子，把娘也接去。你还说楼房里都带卫生间，不像在农村，逢下雨天要去趟茅房都犯愁，深一脚浅一脚的，别提多腻烦了。
可后来你又说，娘啊，我拼死拼活干上一年，也不够在城里买个卫生间。
有根娘干枯的双手有些笨拙地捏着饺子，有根从小爱吃野菜馅儿，每回包野菜馅儿饺子，有根能蹲在灶前吃两大碗。
包完饺子，水也开了。
饺子“扑通扑通”下了锅，翻滚了一会儿，都挨挨挤挤浮上来，菜馅儿饺子，好熟。有根娘捞起一大碗。
你说娘落伍了，啥也不懂。娘是不懂，娘更没听说过什么“过劳死”，乡下人日出而作，日落而息，从来没有这病。
有根娘将一大碗野菜馅儿饺子放在一张黑白照片前面，“噼噼啪啪”落下泪来……
冬至这天中午吃饺子时，我突然想起了自己幼时吃饺子的一些片段记忆。
1976年的冬至，因为父亲在镇机械厂上班，每月有6元钱的固定工资收入。冬至前一天，父亲托人在镇外贸提前给家里割回了一斤猪肉。冬至早饭过后，母亲就剁好饺子馅。
中午吃饭时，我家周围的几位邻居家的同龄发小们也都端着饭碗走出门来，来到大家经常在一起吃饭聊天的地方，边吃饭边聊天。
我是个从小就不爱吃大肉皮的人，父亲割回家的肉瘦肉少，肥肉多，一家人吃起母亲包的饺子都感觉很香，唯独我不爱吃饺子馅中的大肉皮，那大肉皮吃到我嘴里恰如卡喉的鱼刺般难受。我吃饺子时，哪怕是一丁点儿的小疙瘩，也会从嘴中吐出来。有时吃饺子时，我会故意把饺子馅用筷子捣烂，免得在吃饺子时吃到饺子馅。
冬至这天中午吃饺子时，我故意把刚出锅的一碗饺子端到家外的饭场里吃，一是左邻右舍老幼们都有这个*惯，而是我只吃饺子皮不吃饺子馅的破绽害怕家人看到。
这天冬至中午，大人们都在家吃，唯独我盛一碗饺子后从家里出来，恰巧饭场中还有几位没回家吃饭的发小们。一位发小看我只吃饺子皮不吃饺子馅很是不理解，他眼馋地看着我，我赶紧回答：“我不爱吃大肉饺子。”对方一听立马回答：“我爱吃。”我立马把饭碗递到他面前：“给，你吃吧。”对方激动地接过饭碗，三下五除二地赶紧吃了几个饺子后，又把碗递给了我：“等会你吃我家的菜饺子。”
几分钟后，发小真的回家端出来了一碗热腾腾的蔬菜馅饺子，我俩互通有无后，都很高兴地吃了起来。
发小一家都是公社社员，那时候，农民兄弟都是靠挣生产队工分吃饭，除了*时卖鸡蛋和一些针头线脑等破烂东西挣些零花钱外，一般的收入都是年终时的集体分工，像我父亲一样，在外当工人挣些零花钱的家庭不多。
1981年的冬至，是我上大队初中时的第一个冬至。冬至这天，学校特地提前十分钟放学了，主要是为了照顾女老师提前回家做饭包饺子。中午过后，同学们依然早早地来到了学校，一进学校，同学们竟然互相猜问：“晌午吃的是饺子吧？”
“嗯。”
“我一看你嘴角的大油我就知道。”
也真是的，现在想想，我还好笑，我清楚地记得：那天午饭后，你只要一看到对方嘴唇上有一圈厚厚的猪油印痕，恰如一枚枚椭圆形印章的印迹一样，只要问对方：晌午吃饺子了吧？对方一定回答：嗯。
如今，每年的冬至来临，家家户户依然要吃饺子，冬至的午饭过后，你再也不会见到谁的嘴唇上会留下一圈猪油的印迹。那时，除了逢年过节，人们难得吃一次肉，经常吃饭不是没肉就是没有油。该过冬至了，人们割肉包饺子当然都喜欢割肥肉了，也只有这样做出来的饭才有油水，吃起来才有香味。
如今，人们吃饭的油水多了，过冬至割肉包饺子时，人们都要求突出一个瘦字，瘦肉成了人们改变膳食结构的首选。即便如此，过去只有老年人才得的脂肪肝、高血压等富贵病，现在的一些中年人竟也为高血糖、高血压、高血脂所困。
如何过好冬至吃好饺子，既要吃出冬至节气的温馨，又要吃出自身体健康来，这将是一门新的吃饺子学问。
——天堂鸟花语的含义 (菁华3篇)
天堂鸟花语
1、自由、幸福、潇洒、为恋爱打扮的男孩子
2、无论何时，无论何地，永远不要忘记你爱的人在等你
3、能飞向天堂的鸟，能把各种情感、思恋带到天堂
4、友谊
天堂鸟的花语传说
花语是人们的愿望或祝福。天堂鸟--来自天堂之鸟，关于它的花语有好多的版本。有人说它是代表苦恋的花。曾经看过一篇小说，两个相爱的恋人却无法永远的在一起，于是死后一个变成了鸟儿，在天上啼哭飞翔;一个变成了地上的天堂鸟，仍然不能在一起，只是遥远的`相守相望着。这也许是它天堂鸟最真的花语吧。
"与相爱的人比翼双飞"是另一种花语，从心里真的希望这是它唯一的花语。并不是因为喜欢它，所以希望它有好的花语，只是觉得很多时候，美丽总是伴着凄美，圆满总是会有代价。美好与美好的相遇是难得的奢侈。
其实，不管花语有多少，寓意是什末，它的最真切的心意是在拥花人的心里，以怎样的心情送出它，以怎样的心情接受它，在传递的那一刹那，它的语言才是真真切切的。
另外还有一种花语是「为恋爱而打扮得漂漂亮亮的男子」。因为，无论再怎麽不注重外表的男子，一旦陷入恋爱，就会有飞翔在天堂乐园一般的心情，而打扮得漂漂亮亮呢!
天堂鸟的繁殖方式
播种繁殖
鹤望兰的植株在原产地由体重仅2克的蜂鸟传粉，是典型的鸟媒植物。鹤望兰在*一般栽培条件下，必须人工辅助授粉，才能结种子。采种母株应选择株型直立、叶柄粗壮、叶尖圆钝、叶片阔厚的植株。
播种前挑选粒大饱满、种皮光滑、新鲜、无损伤、无病虫害的子粒。用30-40℃温水浸种4-5天，再用5%的新洁尔灭1000倍液消毒5分钟。另外，也可用0.3%高锰酸钾或多菌灵可湿性粉剂500倍液浸泡种子2小时，再用30-40℃温水浸泡3-4天，每天换水1次，利于发芽。也可用细砂纸轻擦种子表皮以加速其吸水发芽，但需注意避免擦去内部白色营养物。播种时间5-7月份。采用点播，覆土1-1.5厘米，浇水后覆盖塑料薄膜，保温、保湿。发芽适温为25-30℃，播后15-20天即可发芽，陆续出土。出苗后增加光照。长出真叶后主根开始向下生长，为移植最佳时期。移苗时带土移栽，以防伤根。移栽后小苗忌强光暴晒，需遮阳。长出2片真叶时，开始轻施薄肥。苗高15厘米左右时上盆定植。小苗的生长适温为15-25℃，冬季室温保持8℃以上。实生苗培育4-5年，具9-10片叶时，才能正常开花。
分株繁殖
早春2-3月份结合换盆、换土时进行。将植株从花盆中倒出，轻轻除去土坨外围的旧土，勿将肉质根折断，在背阴处晾1-2天，待其根系变软后，再用利刀从根隙处带根切下周围长出的分蘖苗株，使小丛带2-3个芽，每个芽有2-3条肉质根，在切口处涂以草木灰，使之干燥形成保护层，然后重新用木桶、陶瓷缸或白色塑料深盆栽种。带有8-10片叶的分株苗，当年冬季或第2年春季可开花。
组培培养
组织培养是繁殖鹤望兰的一种快速、有效的方法。*从20世纪90年代开始对鹤望兰进行组织培养。操作过程是：灭菌、接种、诱导愈伤组织、组织苗移栽得到幼苗。培养基配方：诱导愈伤组织和芽的培养MS+BA2.0毫克/升+ZT1.0毫克/升+IBA0.1毫克/升+蔗糖3%;壮芽培养基MS;生根培养基1/2MS+IBA0.5毫克/升+NAA0.5毫克/升+蔗糖2%;壮根培养基1/2MS;环境控制pH5.8，白天温度22℃、夜间温度18-20℃，每天12小时20xx升X荧光灯。15-20天，幼苗开始长新叶。
天堂鸟花语
1、自由、幸福、潇洒、为恋爱打扮的男孩子
2、无论何时，无论何地，永远不要忘记你爱的人在等你
3、能飞向天堂的鸟，能把各种情感、思恋带到天堂
4、友谊
天堂鸟的花语传说
花语是人们的愿望或祝福。天堂鸟——来自天堂之鸟，关于它的花语有好多的版本。有人说它是代表苦恋的花。曾经看过一篇小说，两个相爱的恋人却无法永远的在一起，于是死后一个变成了鸟儿，在天上啼哭飞翔；一个变成了地上的天堂鸟，仍然不能在一起，只是遥远的相守相望着。这也许是它天堂鸟最真的花语吧。
“与相爱的人比翼双飞”是另一种花语，从心里真的希望这是它唯一的花语。并不是因为喜欢它，所以希望它有好的花语，只是觉得很多时候，美丽总是伴着凄美，圆满总是会有代价。美好与美好的相遇是难得的奢侈。
其实，不管花语有多少，寓意是什末，它的最真切的心意是在拥花人的心里，以怎样的心情送出它，以怎样的心情接受它，在传递的那一刹那，它的语言才是真真切切的。
另外还有一种花语是「为恋爱而打扮得漂漂亮亮的男子」。因为，无论再怎麽不注重外表的男子，一旦陷入恋爱，就会有飞翔在天堂乐园一般的心情，而打扮得漂漂亮亮呢！
天堂鸟的`繁殖方式
播种繁殖
鹤望兰的植株在原产地由体重仅2克的蜂鸟传粉，是典型的鸟媒植物。鹤望兰在*一般栽培条件下，必须人工辅助授粉，才能结种子。采种母株应选择株型直立、叶柄粗壮、叶尖圆钝、叶片阔厚的植株。
播种前挑选粒大饱满、种皮光滑、新鲜、无损伤、无病虫害的子粒。用30—40℃温水浸种4—5天，再用5%的新洁尔灭1000倍液消毒5分钟。另外，也可用0.3%高锰酸钾或多菌灵可湿性粉剂500倍液浸泡种子2小时，再用30—40℃温水浸泡3—4天，每天换水1次，利于发芽。也可用细砂纸轻擦种子表皮以加速其吸水发芽，但需注意避免擦去内部白色营养物。播种时间5—7月份。
采用点播，覆土1—1.5厘米，浇水后覆盖塑料薄膜，保温、保湿。发芽适温为25—30℃，播后15—20天即可发芽，陆续出土。出苗后增加光照。长出真叶后主根开始向下生长，为移植最佳时期。移苗时带土移栽，以防伤根。移栽后小苗忌强光暴晒，需遮阳。长出2片真叶时，开始轻施薄肥。苗高15厘米左右时上盆定植。小苗的生长适温为15—25℃，冬季室温保持8℃以上。实生苗培育4—5年，具9—10片叶时，才能正常开花。
分株繁殖
早春2—3月份结合换盆、换土时进行。将植株从花盆中倒出，轻轻除去土坨外围的旧土，勿将肉质根折断，在背阴处晾1—2天，待其根系变软后，再用利刀从根隙处带根切下周围长出的分蘖苗株，使小丛带2—3个芽，每个芽有2—3条肉质根，在切口处涂以草木灰，使之干燥形成保护层，然后重新用木桶、陶瓷缸或白色塑料深盆栽种。带有8—10片叶的分株苗，当年冬季或第2年春季可开花。
组培培养
组织培养是繁殖鹤望兰的一种快速、有效的方法。*从20世纪90年代开始对鹤望兰进行组织培养。
操作过程是：灭菌、接种、诱导愈伤组织、组织苗移栽得到幼苗。培养基配方：诱导愈伤组织和芽的培养MS+BA2。0毫克/升+ZT1.0毫克/升+IBA0.1毫克/升+蔗糖3%；壮芽培养基MS；生根培养基1/2MS+IBA0.5毫克/升+NAA0.5毫克/升+蔗糖2%；壮根培养基1/2MS；环境控制pH5.8，白天温度22℃、夜间温度18—20℃，每天12小时20xx升X荧光灯。
15—20天，幼苗开始长新叶。
栽培要点：鹤望兰性喜阳光充足、温暖湿润的气候。生长适温18～24℃，不耐寒，虽耐旱，但亦不可过分干燥，持续高温会导致其生理障碍和花芽枯死。土壤以土层深厚、排水良好、富含有机质的砂质土为佳，ph值为5.5～6.5。在碱性土壤中栽培该花，易黄叶直至烂根而死。
棚植技术：鹤望兰作为切花生产，一般栽植在塑料大棚内。定植前土壤要消毒，并深耕使土壤膨软，并施入足够的经腐熟的有机堆肥，开好排水渠，以利雨季及时排水。在大棚内，3月至11月都可栽植，株行距80～120cm，每公顷栽9000～13500株。也可先行密植，3～4个月后再移栽。定植苗多采用2年生健康的实生苗或分株苗，定植前先将苗在水中浸泡1小时以提高成活率。定植已开花的植株，植坑直径为60～100cm，栽植不宜过深，以植株基部的芽齐土面为好，以利于新芽萌发。
植后管理：定植后浇足定根水，第一周每天浇水一次，以后见干就浇，应视气候和土壤情况而定，保持土壤微湿，不宜过分干燥。鹤望兰生长期较喜肥，植前应施足基肥，开花前后需经常浇施肥料，以“勤施薄施”为原则，切忌几种肥料一并施用。光照和温度对鹤望兰的生长和开花影响很大，光照越强越有利于生长开花，但在烈日暴晒下叶片易黄，应注意在夏季遮荫降温和通风透气。花期尤其要控制好温度，夜间温度过高会抑制花芽的形成，应掌握在15～24℃之间。低于5℃时植株将停止发育，冬季盖膜防冻也很有必要。鹤望兰栽培容易，很少发生病虫害。但排水不良，梅雨季节和植株过大都易导致病害发生。开好排水沟，摘除病叶，抽取清洁的水灌溉均可减少或避免病害感染。害虫主要有金龟子、介壳虫、袋蛾等，可用人工捕捉或药剂防治。
盆植技术：鹤望兰也可作盆花种植，其土壤要求排水良好，富含有机质，春秋季可置于**照下，冬季需搬进温室中并提供足够的光照。生长期间，每半月施腐熟肥一次，花期施2～3次过磷酸钙。成年鹤望兰2年换一次盆。盆中植后管理及病虫害防治均和棚植相似。
繁殖技术：鹤望兰栽培容易，投资少，效益好。根据其生理特点，目前多采用种子育苗和无性分离两种方法进行繁殖，组织培养也取得了成功。
——家是天堂作文 (菁华3篇)
家是一个温馨的字眼，它是呀呀学语的孩子心中的依赖；它是奋力拼搏的青年人前进的动力；它是远在他乡的游子怀揣的思念。我眼中的家，是天堂设在人间的分店。
依赖
当我呱呱坠地的那天起，我便拥有了家。生活在这里，我还有两个世界上对我最好的人——父母。在被夕阳照的暖和的阳台上，他们动听的语言让我知道许多动人的故事；在我做错事手足无措时；他们和蔼的眼神让我学会承担责任；在雷雨交加的夜晚，他们安心的怀抱总让我惶恐的心*静下来。因为有他们无微不至的照顾，我活得无忧无虑。爸爸抱着我，妈妈抱着哥哥，四人笑得或甜蜜幸福，或懵懂可爱，照片定格在那一瞬间。我好想依赖这个温暖的家一辈子。
怨恨
渐渐长大的我有了虚荣的攀比心理，开始埋怨自己的父母为什么不像其他同学的父母那样有钱。虚荣蒙蔽了我的双眼，也笼罩着我的心，使我无法看到父母对我好，也无法感受到他们真心的却不求回报的付出。在上初中后，那是住宿制的学校，一周才回来一次。我试图用撒娇来改变父亲的决定，可我看到的只是他眼中的坚决和狠心。从来都是在父母身边的我，在住宿的第一个晚上哭的不能自已。我开始恨那个狠心的男人，看是恨这个家。
思念
现在我已经是一名即将毕业的中学生。经过两年的时间，我已不再幼稚，不会再嫌弃自己的父母，学会珍惜每一次回家的时间。我细细地发现，每一个周末的饭菜都会有为我们补营养的鱼或骨头汤。饭后他们会细细聆听我们在学校发生的大小事。工作了一天的他们，脸上的倦色还没褪去，看到我们，眼中又添了一抹亮色。儿女是他们奋斗的动力，他们又何尝不是我们努力拼搏的动力呢？在学校的夜晚，总会有因为烦心事儿睡不着的时候，这时，思念成灾，心里会觉得暖暖的。
家是每个人一生的牵挂，回到家的人不用伪装，可以用最最真实的面孔，面对自己最最亲爱的人。曾经的依赖，叛逆时期的怨恨，到今天到成为了孤独时的思念。家就是最温暖的天堂。
我的学校不大，却有着悠久的历史。培育出许多优秀的人才。或许在你们眼中，七中不是最优秀的，七中不是最美丽的。可是在我的心中，我把学校当成了家。
我赞美学校是个学*的天堂。在这个大家庭中，每天都能听到朗朗的读书声，清脆又悦耳；在课堂上，做作业“沙沙”地写字声让我陶醉；在操场上，我们展现出我们英姿飒爽的身躯，精神抖擞的面容，我们用强健的身体来迎接每一天的挑战；在画室里，艺术与我们解下了不解之缘，一幅幅美丽而又精致的绘画出自我们一双双灵巧的`双手，我们用自己的双手来描绘这美好的世界。
我赞美学校是一个温馨的家，她给我们以温暖的怀抱。学校更是一位慈祥的母亲。她爱我们每一个人，当我们每一个人，当我们进步时，母亲会用轻柔的手抚摸着我们，让我们感受心灵的激动与喜悦；当我们犯错时，落后的时候，母亲会投来既有责备又带有宽容的目光，用春风化雨般的爱来滋润我们迷惘的心灵。
我赞美学校无私奉献的老师，时老师教会我们知识，让我们从一个懵懂的孩子成长为今天一名出色的学生。而我们每一天的进步都在浸透着老师们的心血。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”老师让我们找到了学*的窍门，让我们在学*中找到快乐。如果我们是一只将要远航的小船，那么老师就是一张帆，靠着我们可以走得更远。会看到更广阔的天地。
我已经*惯了这所学校，*惯这个家，*惯这位母亲。
六十载，春华秋实，桃李芬芳。
六十载，大行往复，雄关漫道。
真心的祝愿学校可以培育出更多的人才。
“我爱你，我的家；我爱你，我的天堂……”我并不喜欢这首歌，却深爱着这句歌词。我知道，在许多人的心中，家，是最神圣的地方，是充满欢乐与幸福的地方——是美好的天堂！
在天堂里，我可以日日看到最美丽，最名贵的花朵——父母的笑脸；也可以日日听到最优美、最抒情的旋律——父母的欢笑声；更可以嗅到最馥郁、最芳香的气味——父母做的美味佳肴。
在天堂里，我能不停吮吸爱的甘露。从而不断吸取营养。天堂里两个可爱的使者教会了我积极地看前途，光明看未来，乐观地看人生。
在天堂里，我无忧无虑的成长。回想稚气的童年，我曾梦想踏上白云，与鸟儿们共飞共舞；我也跟微风做过好朋友，它轻轻地吹拂我的面颊，使我感到无比惬意；雪花也曾寄托过我的思念——它帮我将祝福送到白雪公主身边……
天堂般的家个给了我一段难忘的成长经历：天真的童年，快乐的少年，未知的青年。
蜗牛的家很小，只是一个角质的壳子，但那也是它的天堂；星星的天堂很大，是一片广袤无垠的宇宙，它有无数的兄弟姐妹；我的天堂不大也不小，非常普通，却无比舒适，它承载着我的梦，承载着我的希望和憧憬。
我明白，是父亲宽阔的肩膀和母亲温暖的手撑起了这个天堂。我孤独时，妈妈一句贴心的问候使我开心，我犹豫时，爸爸一句坚定的鼓励让我坚强。我痛苦时，爸妈露出会意的笑，我失意时，他们谢我并肩向前。
我的天堂——我的家，是我避风的港湾。无论是小船，还是巨轮，总有停泊的码头；无论是雄鹰，还是麻雀，总有栖息的巢穴；无论是成功人士，还是失败者，总有它温暖的家，那才是名副其实的天堂！
我爱你，我的家！
我爱你，我的天堂！
——怀念天堂的母亲的散文（精选5篇）
母亲节到了，可我们的母亲离开我们却已经五年了。星转斗移，光阴射箭（母亲活着总这样说）。我的大儿子已经大学毕业了，在一所职校任教，两个小儿子一个大三、一个大二，我的工资也晋升了，生活是越来越好了，而我时常反问自己，母亲为什么不能多活几年，多分享一点我们的快乐，弥补一下她艰难而又勤劳的一生呢？
母亲一生生下六个孩子，长大**的有五个，长子出生后，还来不及取名字就夭折了，这对母亲的心灵是多么大的打击呀，也正是这一点激发了母亲对以后的五个孩子倍加细心、万般呵护。我在这五个孩子中居中，首上是二个姐姐，首下是一个弟弟、一个妹妹。
二个姐姐均出生在一九五九年以前，那是一个十分困难的年代，即使是一个健康的成年人，也难熬过这最艰难的年月，听说母亲总是把好一点的米粥留给孩子喝，自己吃糠、树皮、野菜。有一次为了一家人不至于挨饿，母亲*生做了一次贼，就是偷集体的白菜。由于天黑、心虚，母亲菜没有偷成，倒吓得神经错乱，折磨得母亲风餐露宿，逢人就求，要食物给孩子吃。也许诚心感动上帝，颠疯了一年的母亲居然神奇般地康复了。
我和弟弟出生在上个世纪的六十年代初期，国家形势有所好转，农民除了在生产队劳动之外，也可以少量种点自留地，凭着父母亲的勤劳，一家人的生活能勉强维持。记得每逢过年，母亲总要把裁缝师傅请到家中给一家人添制新衣服，她自己却还要在昏暗的煤油灯底下给一家人做鞋子。在弟弟长到5—6岁时，不幸又发生了，不知什么原因，弟弟的右腿上部与身子的交接处，非常疼痛，而且越来越利害，渐渐地不能行走了，别人说这要信迷信，可母亲坚持把孩子送进合作医疗室治疗，每天把孩子送到合作医疗室打针后，再回生产队劳动。
起初一点疗效也没有，后来医生建议可以适当配合一下理疗，也就是每天晚上用桐油点火曛，用桐油按摩。对于白天劳动了一天的人来说，这是需要多大的毅力呀。一个月过去了，两个月过去了，真是精诚所至，金石为开。第三个月，弟弟居然站起来了，而且到现在依然无恙。要不然我弟弟怎么会有今天呢？
小妹在5岁以前好生病，生病时很吓人，全身僵硬，不醒人事，那时我们村的人们都叫这种病为抽筋，而且是周期性，大约每3—5个月便要发生一次。我们村又穷又偏僻，离村卫生室又远，每次发病总是由家里人轮换抱着小妹往村卫生室跑。有时是母亲一人承担，母亲每一次总能从死神那里夺回小妹的生命。现在才知道那是营养不良，缺钙和缺乏体内的某些元素的*衡所至。如果不是亲身经历抢救的过程，是很难体会其中的艰辛的。
母亲不但在生活上无微不至地关心孩子，而且特别注重孩子的`读书。她自己一字不识，饱尝了没有文化的痛苦，尽管自己勤劳肯干，最艰难的地方就有母亲的身影，母亲在那个大兴水利的年代，曾领着全村男女在高关水库一干就是两年。她一心为集体着想，凭着对工作的认真负责，也干到了村妇联主任的职务。但是由于缺少文化错失了许多使自己成为一名国家干部的机会。
于是她就寄希望于孩子。她让五个孩子全部都上学读书，而且都顺利的走上了工作岗位。大姐在银行工作；二姐虽没有正式工作，但她的孩子已经大学毕业了；我在一所高中任教；弟弟在北京工作；妹妹也在银行工作。其中母亲在我的身上倾注的心血最多，为了能让我顺利完成学业，她吃的苦是我无法用文字来表述的。我当时读了二年初中、二年高中，由于家离学校有十余里路，我每天需五点钟起床，才能按时到校上课。为了不影响我的休息，母亲总要在四点半之前起床，为我做饭，饭做好以后，再喊我起床吃饭。当时我才十二岁，母亲担心我路上怕，又把我送到学校。
四年时间，1440多个早晨，母亲天天如此。当时家里很穷，既无钟，更无手表，母亲靠听鸡叫，看星星、月亮掌握时间，有时没有月亮、星星，又怕我迟到，很多时间是把我送到学校还没有天亮，然后再回家参加生产队的劳动。我可以肯定的说，如果没有母亲的付出，我就不能完成学业，更不能成为一名人民教师。
后来我们姊妹5人，先后长大**、成家，母亲又分别惦记着我们每个人的家庭、孩子，起初是大姐，后来是二姐，再后来又是我和弟妹。
大姐的`孩子她照顾过，二姐的孩子她抚养过，我的孩子更是母亲一手养育长大一九八七年我在一所乡村初中任教，我的大孩子六岁了，为了让孩子上学，母亲把孩子送到我身边，她来不及在我那儿吃一顿饭就准备回家劳动，可孩子一定要和婆婆一起回去，在地上打滚也不肯留下，我的母亲流着泪水，为了孩子能上学、读书，忍着痛苦把孩子留在了我们的身边上学。
一九九二年，我因工作关系调入杨岭高中任教，又因我爱人在外地工作，母亲为了不影响我的工作和我的孩子们读书，放下家里的农活，丢下年迈的父亲，用自己体弱多病的身子，扛起了我们一家人的生活重担。由于我有三个孩子，为了节约，母亲给我们种菜、寻煤渣，为了赚几个零用钱给孩子吃零食，母亲还在晚上卖过冰棒。
母亲的生活很简朴，很少添置新衣，有时大姐给她添置一点新衣服，她总要推辞，总是放着舍不得穿。对孩子的生活她却是无微不至，尽量满足。有菜她总是先满足孩子们和我吃，有时自己想喝一点酒润一润自己的老骨头，总是用我们吃剩的一点残菜下酒，毫无怨言。我也曾于1996—2004年当过八年中学校长，母亲从不认为儿子现在有一官半职，而对儿子提出过生活享受方面的要求。现在想起这些我的内心很是难过。
母亲活着的时候，总是希望我的孩子好好读书，有出息，总是惦记着我的负担重，总是怕增加了我的负担。在我的孩子分别上高中一、二、三年级时，也是我最困难的时候，她非要回家种田不可，这时也是我母亲身体最差的时候，连走路都感到非常困难。
有一次，我回家看望母亲，母亲对我说：中元，你好好把孩子抚养**，你负担重，不要让孩子失学，不要管我。谁知这话竟成了母亲的遗训。母亲为了不连累我，有病不治，也不愿治，选择了永久地离开我们，这也是让我们无法弥补的遗憾。
母亲，今年清明节我和您的大孙子给您上坟的时候，您的大孙子说：婆婆，最喜欢我了，要是婆婆还活着该多好哇。我当时泪水一涌而出，不能说话。母亲，我们现在的生活好多了，不愁吃的，孩子们也即将顺利地完成学业了，每当我坐在丰盛的桌上喝酒吃饭时，总是浮现出您当初一点残菜，一点烈酒喝酒的音容，我总是有无尽的遗憾。
今天是母亲的祭日，也是我的母亲节。虽然她已经离去十八个春秋，可对她的怀念却与日俱增，多少次在梦里她还是那样的慈祥；还是那般不知疲倦的忙碌着，为了这个家、为了儿女们能健康的成长；母亲倾注了她毕生的心血。小时候，家里是那么贫穷，她都精打细算着没让我们姐妹兄弟受一点苦，当然是相对同时期的孩子。
家里家外都她一个人操劳着，父亲只是辛勤劳作，从不管家务。直到最后不能忍受时才说出她有胃痛病，你为什么有病不早说呀妈？！我心痛、怜惜、但知之晚矣。至亲至爱的母亲因胃癌晚期离我们而去。看到您脸那么苍白，那么消瘦，不再有往日的容颜，儿子的心像刀割一样。在那段与病魔抗争的日子里，您受尽了煎熬、筋疲力尽，终于无力再挣扎才撒手西去。
我知道从今往后，我的身旁将不会再有母亲慈言的叮咛；我的身边将不会再有母亲的音容笑貌出现；我的世界已永远失去一份慈爱的目光、一份殷殷的期盼；从今以后我永远失去了母亲的关爱！甚至母亲一手可口的饭菜；悲伤地心情如何用语言来表达？ 千言万语也无法诉尽心中的伤痛。儿子只有用泪水送别您，用泪水告慰您远逝的英灵！也让泪水去抚慰 自己心中的伤痛，但是任泪飞如雨也表达不尽对您深深的依恋和思念之情。
每当这天我就非常伤心，非常懊悔。母亲：在您生病期间，儿子没有能好好将您照顾，是儿子的无能和不孝，让您受尽了病痛的折磨。母亲，我知道你想让儿子多陪陪您。但这次儿子愚蠢的把时间交给了哪虚无工作。 由于儿子的无知，您带着遗憾永远的.离开了我，留给儿子无以伦比的忧伤和哀愁，让儿子感到无穷的思念和内疚。我真的好后悔，这是我一辈子都不能原谅自己的！
没有见上您最后一面，这是我人生最大的遗憾； 母亲，那几天您肯定知道我要来看您了，您在想念您的儿子了。要不是我为了那虚无的工作，肯定能见上您最后一面，但我的心里无时无刻的牵挂着您，当您要离世时，我的心也像手抓一样难受，我现在真的相信阴阳也有心心想通之说了。每到这一天，您的音容笑貌总是不时的在我的眼前和梦中出现。您还是那样的思念着、还是那样的牵挂着，还是那样的放心不下你的儿子。母亲，儿子又何尝不是呢! 母亲，我想您，常常泪湿衣襟。
晚上梦中见到您是那样的依依不舍，哭泣中醒来才知道是梦中相见。您走后，我把您的照片集中到了一起，每当我一个人在家里想您的时候，就拿出来看，往事就像电影一样一幕一幕的在眼前出现；母亲，您不仅是生养了我，但您也是我是人生的坐标，您虽然没上过学，可您的思想和生活阅历远胜过那些贫庸的人。
从小我就最爱、最崇拜我的母亲，她不但善良、勤劳，而且还善解人意、心胸宽宏，不管是邻里还是亲戚朋友都和她相处非常默契，都对她十分尊敬，她是一个孤儿，所以特别希望得到友情和亲情，到处走亲戚认朋友，受到亲戚朋友的爱戴，对我们姐弟更是疼爱有加，把自己一生的希望都寄托在我们身上，因为她生活在底层，所以对生活道理看的深刻悟得透，而且我觉得她甚至很伟大，并不比历代的伟大母性差 ，她希望我能有抱负、有胸怀、能成就一番大事业，象古代的寇准、包公一样能够为国为民奉献自己力量，如她常挂口的寇母嘱儿：“孤灯课读苦含勤，望尔修身为万民。
勤俭清廉慈母训，他年富贵莫忘穷。”我永远铭记在心，只是我没那个能力，母亲的辞世是我一生最大的伤痛，最大的遗憾，母亲！我想终身能够喊叫，她是多么伟大多么亲切的字眼，让人终身难忘。
记得中学时代读过伟人**写的一篇范文《回忆我的母亲》。**母亲的*凡而又伟大的光辉形象使我印象深刻。1996年夏天，我的母亲不幸去世。噩耗传来，我唯有泪千行。
在六十年代经济困难时期，母亲大龄难产，阵痛三天三夜才生了我。父亲远在江西谋生，爱莫能助。全靠外公、外婆悉心照料。从此我在外婆家安顿下来。生不逢时的我，又得了皮肤病，久治不愈。母亲背着我到处求医问药，功夫不负有心人，终于用草药治好了我的`顽疾。我三岁时，父亲唤母亲同去江西谋生。于是我们母子俩长期分离，直至12岁小学毕业。
那时，母亲又接连生下三个弟弟和一个妹妹，小家庭变成了大家庭，好不热闹。住房变得狭小了，只有二间两层楼房。经济变得拮据了，捉襟见肘，入不敷出。初中毕业后，父亲要我劳动养家。母亲知我务农不行，喜爱读书。乘父亲外出打工之际，一咬牙又送我上了学。我深知，读书机会来之不易，于是更加刻苦。由于家境困难，初中毕业后只能报考中专。为了应考，我累至病倒，终于圆了中专梦。姑妈的女儿在镇医院当护士。她竭力劝我进入卫校学*。从此我就成为一名白衣战士，异地就业，与家乡母亲长久分离。难忘故乡情，更不忘慈母恩。
少年时，假日里，母亲在家缝补衣服，我就在旁边看书。此时此刻，我感到是最温暖幸福的时光。我喜欢吃蕃薯。母亲就经常焖蕃薯给我吃。早年贫寒的生活，锻炼了我的吃苦精神。母亲从来没有打骂过我。她的爱就像春风化雨，和气消冰，感染了我。母亲心地善良，乐于助人。她虽然没有文化，但是心胸宽大，对物质欲望要求不高，勤劳节俭。中国妇女的传统美德在母亲身上有了充分体现。母亲伟大的人格，是我学*的榜样。
有一件事情令我终生难忘。1986年的一天，邻村一位年轻的母亲在广州郊区养鸭时不幸被火车辗死。这位不幸的母亲留下了一个刚满月的儿子，嗷嗷待哺的孩子极需一位代理母亲。经人介绍，他父亲找到我家，说明来意后，母亲一口答应下来。外婆坚决阻止说人情帐没完没了。
母亲的倔强脾气不改，无微不至地将那个苦命的孩子带大。养子如今已经长大成小伙子了，如同己出。逢年过节彼此像亲戚一样来往，亲如一家人。这种文艺作品描述过的感人场面在我家里实实在在地发生了。我的母亲没有干出惊天动地的大事，却是一块铺路石。她把心血倾注在子女的培养上，使我们个个都长大**。我想，母亲在天有灵的话，也该安息了。
在此我特别怀念伟大母亲陈振燕，她在1996年夏天不幸意外离去，享年61岁，每到年节就是怀念节，心情低落，母亲没享福，却培养4儿1女5个孩子成才，还带1个养子长大**。想起母亲，唯有泪千行。无尽的思念，苦难的母亲，你在天堂快乐吗？
落叶随风去了何方？只留给天空美丽一场。母亲，相信你还在这里，从不曾离去，你的爱像天使一样，守护着我。
母亲，你到底去了何方？
可否知道，儿子的脑海里时不时浮现你的身影，可是，你却不复存在于人世，那熟悉的温暖，我没有珍惜，如今，却再也找不回。你的生命直到这里戛然而止，可我一直相信，你不曾离去，而是化作美丽的天使，徘徊于我的身旁，只为守护我，纵然不能化作天使，你也会找个天使，替你来爱我。
母亲，儿子最*总是梦到你，但梦境中的你却不会说话，正如你临走时一样。
每次醒来，我都伤感一阵，觉得你离我如此遥远，我不知道西方世界与我们的家乡到底隔了多少光年，我不知道你飞了多久才到达了那里，但我知道，这个距离是我们今生都不能逾越的。可是，我又觉得，你离我是那么的*，你的音容笑貌仿佛就在昨天，我对你的记忆是那么深刻。
每当梦醒时分，回想起你梦中的样子，我就鼻子发酸，不知不觉间便落下两行清泪。我不知道，那是否是你托梦于我——告诉我你在那个世界依然过得不好，但很快我就否定了自己的想法，你过得不好从来就不会让我知道，你怕我伤心。
在现实世界，你几乎受尽了一切磨难，特别是我对你的脾气。每当我在外人面前对你发脾气，你总是装着一副很自然的模样，即使你早已心力交瘁。你总是把不光荣的事往自己身上加，却尽力保护儿子的自尊，任他把所有的责任与过错都推到你头上，后来，你终于承受不起，离开了人世。
现在回想，儿子感到无比内疚，“子欲养而亲不待”，你拒绝给我机会。
我们家，自从我记事起，就很贫穷，父亲身体一直不好，你便担起了一切，吃尽人间各种苦头，我明显地看到你的头发变得稀疏，你的皮肤变得粗糙，你的身躯变得弯曲，我见证了你的老去，说是老去，但你走时也不过50岁而已，你走得太早，你还太年轻。
后来，哥哥姐姐渐渐长大了，家里的情况一天天好转。
姐姐出嫁了，哥哥也成家了，接着，你便看到了可爱得不能再可爱的孙子，再后来，我们家摆脱了贫穷，盖起了大厦，我们也有了自己的避风港湾。最令你可喜的是，我考上了县里最好的高中，三年之后，我又考上了一所不错的大学，我还清楚地记得当时你笑得多么灿烂。
眼看，我们家几乎成了世上最美好的家庭，然而，就在苦尽甘来之时，你却离开了，匆匆忙忙，来不及享受半点福气，你历尽艰苦，却不允许自己得到一丝幸福。要知道，你才当了两年奶奶，你连孙子都没爱够呢，怎能离开？你的出现似乎只为扶持这个家庭，当幸福敲门之时，你便急速离去。如果真是那样，我宁愿幸福永远不要来临，只为换取你在世上多一秒的时间。
你走前，我总在问上苍：为什么好人没有好报？母亲啊，你是世上最慈祥的母亲，许多了解你的人都对我说过这句话，我知道，这绝非别人对我的安慰，因为你确实如此。
本以为，在这个世界你受尽苦难，到了另一个世界一定会幸福，可是，最*的多次梦境却似乎在告诉我：在那个世界，你依然过得痛苦。
本希望，人死后会有灵魂，那样的`话，母亲就依然可以“活”在我们的身边，心系家里的一切，在儿子为你争光的那一刻，幸福地笑笑。
可是，如果你在另一个世界依旧过得痛苦，那么，我希望“人死如灯灭”，以免你在另一个世界仍要继续受苦。
我真的希望“人死如灯灭”，还记得这句话吗，母亲？是你告诉我的，记得小时候我怕鬼，你总是安慰我，说“人死如灯灭”，叫我不要怕。没有料到，如今，你竟用自己的生命去证实这话的真实性，母亲，你好糊涂啊！如今，我也真的相信了这句话，因为我再也没有看到你，你真的熄灭了。
母亲，你究竟去了何方？母亲，好久好久没看到你了，我真的好想念，好想念……，你何时才能归来啊？我亲爱的母亲。
很早就想写一篇怀念母亲的文章，只是因为看过太多关于母亲题材的作品，而且正如他们所说我母亲是一个像天底下千百万母亲那样是个极为*凡而普通不过的人。今天是母亲诞辰纪念日，兄弟姐妹们都准备了香烛纸钱到母亲坟前祭拜，而我还是想在今天写上一段追忆的话语来纪念和缅怀我*凡而伟大的母亲。
母亲是个善良的人；嫁给父亲的时候是**初期，由于她是“地主子女”这在当时特定的政治背景下处境是非常尴尬的，稍有不慎都可招致灾祸。好在母亲自幼有家庭良好的教育的熏陶，具备了过人的智慧与情操。与邻里乡亲相处十分和睦。
父亲由于上过学，也有一定的文化水*，几十年一直是村组干部，因为工作也常常与人有分歧，这时候母亲总是好言相劝，有时候甚至上门赔理道歉，想方设法来化解矛盾。直到去年母亲去世，她一生没有与人发生口角，在众多的妯娌和邻里乡亲们的心目中具有很高的威望。
母亲是个节俭的人；三年自然灾害时期，母亲养育了我们兄妹七个，当时一家人每个月十几斤米，半斤油。生活的清苦可想而知。九口人的大家庭吃饭是个大问题。母亲每天既要到生产队做工，还要利用房前屋后的自留地种些南瓜红薯之类来贴补。可能是当年南瓜红薯吃的太多，以致现在我看到它们都心有余悸。
后来母亲常跟我说，我身体不太好是当年生我的时候营养太差。话语间还带有歉意。我感慨不已。这伟大的母爱只有亲身经历才能体会。试想，母亲当年既要做工，又要照顾小孩，就是坐月子也不能休息，吃的同样是南瓜红薯，又何谈营养呢。后来我想她晚年的风湿与体弱多病与当年的拉扯我们兄妹七人的清苦生活不无关系。在我的记忆中，母亲就没有穿过新衣服，尽管当时条件有限，每当过年的时候都会请裁逢师傅给我们每人做上一件新衣服，她熬更守夜给我们做上一双新布鞋。
而她自己总是用我们的旧衣服缝缝补补来将就。后来条件好了，兄弟姐妹们经常给她买些衣服，她自己总是舍不得穿，都拿来送人。直到去年去世的时候，还有好多没有穿过的新衣服。由于当年的清苦，母亲养成了节俭的*惯，从不浪费一粒残菜剩饭。后来病了，儿女们探视她买的营养品、水果等都舍不得吃，要留给孙儿们，有的时间放长了都变了质。
