美丽的清化是我的家乡，我出生在这片土地，长在这片土地。这里的一草一木、一山一石，都收藏着我深邃的爱恋。啊！美丽的清化，最可爱的地方！
清化，顾名思义，可以想象，这儿是绿水青山点化的灵杰之作。你看，群山环绕，像是一群群士兵巡逻，连绵起伏，像一望无际的宝藏深藏不露。山，青得溢出水灵灵的清新味道，静静地，化为一缕缕甘泉，流进大河小溪。水，一尘不染，象极品的镜子，无法沾染一点外物，鱼虾在水中自得其乐，不看游人的眼色与喜好。山水相交，清扫白日里人们不经意流出的污秽，黑夜中淹没人们梦中呼吸而出的恶梦。醒来的清晨，山带着晶亮的项链，水唱着轻快的歌谣，风盛着香香的炊烟，我握着一朵灿烂的心花。
看吧！走来了，有“物种宝库，岭南明珠”之称的车八岭，这可是国家级自然保护
区。她的怀里，古木参天，枝繁叶茂，连动物们都知道这儿的美与丰盛，来了不计其数。形色各异的珍禽异兽，停下脚步，安营扎寨，渐渐把这儿当成一片乐土，过着天堂般安逸舒适的生活，再也不愿意离开。
还有呀，这儿不仅山美水美，人更美，这儿流传着“清化女儿美”的传说，你来看看，就会知道，清化的女子，很多都是白里透红，像婴儿般的肤色，即使上了年纪的妇女，也都别有一番风韵。我小的时候，这儿的交通，住房，各种生活设施都还不完善，但这短短的十几年，变化真的是一日千里。现在，到处可见高楼林立，商铺紧挨，商店里的货物琳琅满目。各类物品应有尽有。宽阔的柏油马路上，常常车水马龙，人来人往，熙熙攘攘。男女老幼，个个红光满面，衣着整洁华丽，一点不比城里人差，甚至还比城里人好呢。
当然，这里算不上繁花似锦，但也算物产丰富，鱼米之乡了。清化的土特产米粉、香菇、木耳、笋干、灵芝可是享有盛名的。香菇是清化人独特的农产品，利用这儿天然的气候和原材料，种出的香菇，个儿大，肉质鲜美，无论煎炒炖，熬汤，都别具一番风味，让你胃口大开。特别是宰相米粉，传说是唐朝宰相张九龄那时候就开始有了这种米粉，只要你泡软了这粉，无论怎样翻炒，都不会糊了，断了，依然是一条条的，因此便有了“宰相米粉”的美名，这儿也就被人说成是宰相米粉之乡了。可别走，这儿还有好多各种各样的风味小吃也独具一格的哦。除米粉外，还有既香又爽滑的河粉，以及河里的大小鱼儿，炒石螺，炒河虾，爆螃蟹，酿豆腐等等，无一不让你口齿生香，口水吞吐不止。
这儿虽然是小山村，但也蕴含着丰富的文化遗产，有唐代宰相张九龄祠堂；“岭南第一围”之称的全国重点文物保护对象——满堂客家大围；还有抗日爱国名将张发奎的家乡，以及他家的墓群，还有天然形成的七斜八洞九汤湖，再加上一个原始森林自然保护区———张栋水，处处独特的无限风光，吸引了许多国内外的游客来旅游观光。
清化，山清水秀，鸟语花香，环境怡人，是个休养生息的好地方，我爱清化，爱这儿的山山水水，爱这儿的一草一木，我为自己能够生活在这片土地上而感到幸福快乐。清化，永远是我梦开始的地方，梦生长的地方，梦盛开的地方。
千百年来，黄河从黄土高原挟着大量泥沙，源源不断地输送到了黄河下游地区，填海造陆，汇聚沃野，改造良田，成为人们赖以生存和繁衍生息的基本土壤。
记得很久以前，在某部文学作品里看到了这样的黄河风俗——“穿沙土”。每当黄河流域有新生儿的降临之时，他们的母亲便会拿出早早为孩子们准备的沙土裤。实际上这是一个带着领口的布袋，领口两边是肩部，可以打开。把选来的黄河细沙炒熟，待放凉变温后，把宝宝轻柔放进去，让他躺在温热的沙土上。母亲一手抓领口，一手托底，来回上下地摇匀，整个裤内就温热起来。这时的小宝宝只把头露出在外边，在里面自由自在，既暖和又快乐。
当时看到这样的描写的时候，就很是令人动容。想来，黄河不仅给了流域周围人们的灌溉粮食的水源，更是养育每一个新生儿的土壤。给我了温热的黄土味道，虽然我不曾亲眼见过黄河的声威，但是它的一切，包括泥沙都是我神往的所在。那一定、一定是很踏实很华夏的味道，是我以后去异国求学时最亲切的母河。
这次所看的电影《黄土地》，也是真真切切与黄土相关的，但却又并不是给予养育的温暖那么简单。《黄土地》故事的主人公是一位陕北农村贫苦女孩翠巧在受到新思想的启发下，逃离强迫下的婚姻，却最终走向了死亡的故事。导演也许只是在千里走陕北之后想讲述一个见闻：在一种残酷生存之道下，梦想是如何被唤醒、又是如何死亡的。让人情感上难以接受的是：杀死梦想的，正是养育你的黄土地。它在养育你的同时;它也禁锢着你，甚至杀害了你。这是一种无可奈何的宿命式的深沉悲哀。
故事进行之中，有一个新思想的载体，那就是革命者顾青，而在黄土地深深扎根的封建旧思想，与之相比，新的显得那么的脆弱。他一面鼓励着少女追求自由自主，另一面，他却不敢承担责任，以免对她父亲和对组织交代的麻烦，从这一点看，他又是十分懦弱的。虽然故事的最后，翠巧之死，给人绝望的沉重，但是她的弟弟憨憨的“反常”之举又给人了新的希望。旧的挣扎虽以失败告终，但新生力量绝不会轻易被阻断。
电影之中有一个让我印象特别深的镜头，就是占据了镜头四分之三的地面，而人的头是不见的了。这仿佛是在告诉人们，父亲、翠巧、憨憨这样的典型人物永远是黄土的小小一角，他们被压迫着，亦是被迫着向生活妥协。结尾之时，画面构图又有了改变，黄土地仅是画面的四分之一，天空占据了它别的部分。在我们看来，天空往往给人以舒心的希望。这正是在说别新事物入侵的黄土地也有所改变了。这样不规则的构图确实给人带来了新鲜之感，突破了传统陈规，却不免缺少了些美感，显得有些刻意和僵硬。但这创新之举确是值得赞赏。
原来，黄土地不仅再是那给予新生儿的温床，更是扼杀新思想之地。愿我们能好好珍惜她的好，也让她真正成为我们的希望之地。
脚下的这片沙礓黑土地，是与固镇人血脉相联的土壤，生息在这片耿直善良的土地上，身上总跳动着黑土地的脉搏。无论走到那里，都牵挂着黑土地的芬芳，寄托着黑土地的向往。
固镇县属典型的亚热带气候，四季分明，气候宜人，地势*坦，土壤肥沃，土质以沙礓黑土为主。土壤结构合理、有机质含量高，适应多种农作物的繁衍生长。盛产小麦、大豆、玉米、芝麻、棉花、花生，特别是花生等油料作物产量位居安徽省第一。
农历三月三过后，村村户户种花生。前面一个人刨坑，后边一个人撒种，复土后用脚把虚土踩实。入夏后花生长势喜人。碧绿丛中开满金黄色的小花。秋后花生成熟了，拔花生可是个技术活，用手握紧根部垂直拔出，注意防止果实脱落。拔下来的花生秧码放整齐便于运输。
花生要细细地咀嚼，才能品出其中特有的风味。越嚼越香，回味无穷，唇齿留香间，是何等心清气爽。那是收获的味道，黑土地的味道，也是家乡的味道。
*几年连城镇推广种植的富硒黑花生，名为“墨香”，俗称黑花生。从花生的外壳上并看不出有什么独特之处，剥掉外壳后黑紫发亮的花生果呈现眼前，果粒长圆型，晒干后果皮乌黑发紫。味道似核桃，富含钙、钾、铜、锌、铁、硒、锰和8种维生素，以及19种人体所需的氨基酸等营养成分和硒、铁、锌等微量元素。小垅栽培，地膜覆盖，连片种植的黑花生由连龙花生专业合作社就地加工转化，形成高附加值的系列黑花生优质品牌。
黑色食品是指颜色相对较深，营养丰富，具有一定调节人体生理功能，经科学加工而成的新兴食品。黑花生与普通花生相比，粗蛋白质含量高5％，精氨酸含量高23.9％，钾含量高l9％，锌含量高48％，硒含量高101％，被誉为新一代绿色食品。经常食用可以健脑补肾，乌发驻颜，暖胃润肺。
之所以热爱脚下的黑土地，是因为黑土地的历史积淀最肥沃。花生依附于黑土，黑土又呵护了花生；花生诠释了黑土，黑土又繁衍了花生，于是花生便成为这片黑土地的标志。深沉的沃土在犁铧的勾勒下翻滚着波浪，飘来泥土的芬芳。捧起一把泥土在手心细细揉搓，让湿润的颗粒顺着指缝缓缓落在地上。
心灵深处的黑土地，是凝结着浓郁乡情的诗，是蕴涵着故乡风情的画，让镶嵌在黑土地上的清香在岁月里悠长。在黑土的滋润下，一望无际的大*原，奔涌的浍河、沱河，整洁的村庄，错落的树木，成群的牛羊，都在缕缕炊烟中化为诗意袅袅。
安徽固镇县，一个盛产花生的地方。新品种赋予了花生新的内涵，而黑花生又调味出多彩的生活。热爱家乡的黑土地，就是一个承诺，热爱家乡的黑花生，就是一种寄托，让黑土地上浓郁的清香源远流长。
这是学校最为幽情的地方，只因那里有乡下泥土的气息。
树阴上下，常有好鸟相鸣，嘤嘤成韵；而曲径两侧，有千红万紫，加上蝶舞蜂拥，流光溢彩。尤其是这暮春时节，趁着芳草鲜美，落英缤纷，她挟一本书如约而至。
她捏小小一朵金黄递到鼻尖，一个迷人的深呼吸，仿佛这打开的花朵里有不尽的芬芳。
然后，她笑了，嘴角很分明地挂一窝甜甜的笑靥——青春的气息，是谁都无法抗拒它的魔力。
突然，就在她微睁明眸的刹那，不远处有一人影闪烁；定眼望时，那一抹健康的红背影已然隐于绿丛。也就在这个美丽的时刻，她蓦地感觉到并相信：花开的季节已来临。
不曾招呼，便成全了*慕蓉诗中“美丽的邂逅”。谁不为之悸动如初？
于是，每天的早晨与黄昏，或是小跑或是漫步，两颗年轻的心呀，感动了每一枝花的热情，都次第开放了。
花儿好美好美，日子好美好美，梦呀好美好美。
父亲离开我已经5个多月了。
父亲是在去年10月21深夜两点去世的。接到妹妹的电话，我极度悲痛，和先生一起连夜乘车赶回200里外的家乡。那个漆黑的夜晚，伸手不见五指，风雨交加。老天也在为我父亲流泪吗？
父亲是一个很*凡的农民，他热爱土地，总是不辞辛劳地劳作。父亲干农活有一种韧劲，如果干不完他要做的活，他是不会回家吃饭的。不管是赤日炎炎的盛夏，还是寒风凛冽的严冬。
小时候，最开心的就是下雨天，父亲不能下地干活了，他就会给我们做好吃的，蒸包子、煎包子、包饺子、炸油馍等。所有的活他一个人全包下来，我们只等着父亲做好了，把好吃的从厨房端到上房里来。看着我们吃得很欢的样子，父亲非常高兴。
春夏秋冬，一年到头，父亲基本没有无事可做的时候。由于父母的辛劳，家里虽然不富裕，但从来没有向人借过钱，没有捉襟见肘的时候。我们姊弟的学费总是交得很及时。
对于我们姊弟的学*，父母总是很支持。在我上高中的时候，每学期开学，父亲都要赶着马车拉着几袋麦子送我上学。那麦子是向学生食堂交的，换了饭票给我用。记得一个冬天的周末，雪下得很大，厚厚的白雪覆盖了道路，车辆不通，我无法回家了。第二天上午，雪依然在纷纷扬扬地下着。我正在教室里学*，有同学告诉我有人找。我走到教室门口，只见父亲正站教室前面的走廊里，头上身上都是白白的雪。我不知道父亲是怎样深一脚浅一脚地走过这20多里路的。我急忙拍掉父亲身上的雪，问父亲，天气这么不好，您怎么来学校了？父亲从怀里掏出一个蓝格子的手绢，里面包着一些钱和饭票，递给我说：“你昨天没回家，你娘不放心，让我来看看。在学校里要好好学*，别的都不用担心！”说完，父亲就转身走了。天上的雪依然在纷纷扬扬地下着，凛冽的寒风不断地掀起父亲的衣角。看着父亲的背影，我的眼泪怎么也止不住，一个劲地流着……
高考失败后，我很消沉。父亲说：“你放假了，也该体验一下生活了，和我一起赶集卖菜吧。”每天，天还是灰蒙蒙的，我们就起程了。当卖完菜回到家时，已经是万家灯火。我知道，父亲是要让我明白，走什么样的人生道路，全要看我自己的选择。当我后来接到大学录取通知书的时候，父亲的脸上终于露出了欣慰的笑容。
这些年，弟弟经常出外打工，父亲收拾庄稼，依然不肯落后于人家，他种的田里，是不允许长一棵草的。父亲爱土地，他说：“土地是庄稼人的**子。没了别的，人可以活，没了地，种不出粮食，是会饿死人的。”
3年前，村里有人去我家里，说要买我家河边的一块地，用来挖沙子卖。一向和气的父亲听了竟然大发雷霆，拿起家里的菜刀说：“你们光想着发财，好好的田地，都让你们给糟蹋了，儿孙们将来吃什么呀？！你们谁敢再说要买我的地去挖沙卖，我给你们拼了！”把那人给吓跑了。
后来，地还是被卖了。春季的一天，当父亲下地的时候，看到绿油油的麦田里机器正轰鸣着，原本*整的麦田被挖了一个又一个深深的大坑，父亲气病了，为此在医院住了一周。
父亲真的老了，变得脆弱了，像小孩子。每次我回去，临走前，父亲会把他种的最好的菜给我择好了，要我带着。我若嫌路远菜重，不想带，父亲便会不高兴，说：“坐车，累什么呀。自己种的菜，吃着放心。”
在生命中的最后时光，大多时间被困在床上的父亲该是怎样的无奈与无助！但他从来不说，就像他从来没说过他多操劳多辛苦多累，他总认为所有的担子他都能够抗得住。
父亲走了，像一颗尘埃，归于他劳作了一生的土地。他再也不用忍受疾病的痛苦了，只留给我无限的怀念与回忆。愿父亲安息。
多年后我曾回想，我对故乡的眷恋并不只限于那片少人的山顶，崎岖的山路，还有大片的麦田和人们奔忙的河边。那里同样也承载了我的欢乐、痛苦、*静和狂躁。或许我一直思考着喜欢他们的原因，是辛勤的脚步走过这里，还是晶莹的汗水在这里滴落。不可否认，它的确是我心中最踏实的一个地方。
记得那年考上高中，应该算是人生中的一件幸事。我也不必在这里脸朝黄土背朝天的呆上一辈子，又可以到外面的世界去闯一闯。这对于我这样性格有些倔强的人来说，当然就像黑夜里燃起的希望之火，心里总算是有了辛苦劳作后的甜蜜。
是的，在父老乡亲的面前，我不再是个愚蠢的孩子。我可以感受他们眼中对我的那种认可和喜爱。其实有一个晚上，我躺在被窝里哭过。想起这么多年辛苦走来，到底是为了什么？可能考上高中一定程度上满足了我，我已经分不清这到底是一种虚荣还是一种骄傲。
这种感觉真的很强大。使我不仅在山村里有了自信，就连去县城的路上，我也明显感受到了不断壮大的自信和渐渐宽阔的心胸。这个美好的世界向我走来？还是我走进了这个美好的世界？
在川流不息的人潮中，在一张张陌生面孔的注视下，我感觉自己成了最强的人，可以完全地掌握自己的命运。
这种感觉在一个时间段里不断的发酵着，给我带来了很多美好的感受，所以我确信：那一段时间成了我最幸福的时刻。尽管时过境迁，自己渐渐的老去，我最不能忘的，还是那段日子。
当然，除了内心的满足以外，我也跳出了悲春悯秋的诗人情怀，开始喜欢上了这片丰收的大地和大地上繁忙的景象。
记得有一回从县城回来，我发现母亲不在家中，便猜想她是不是还在田里忙碌。我关上门，沿着河边一路小跑，去寻我的母亲。
那还是秋老虎的天气，头上不断冒出汗珠。我的头发也凌乱的趴在额头，有些睁不开眼睛。要在以前，我会讨厌这样狼狈的自己，但此时我却并不在意。我感觉自己就是一个丰收的农民，奔忙在自己的土地上，有什么让人耻笑的？
田间的谷子已收割完毕，庄稼人把稻草捆扎成一个个的草堆，摆放在田间地头。等着晒干的那一刻，再抱回家中，作为一年的柴禾。那草堆一排排的站在哪里，很有规则，像是等待检阅的士兵，也很像**在大街上胜利的人群，密密麻麻，一眼望不到边际。
虽然是下午的田间，但我并不觉得孤独，也不觉得害怕。我就像站在**人群中的一员，分享着他们胜利的喜悦。我自顾自的走在这稻草堆中，穿过了田间，穿过了地头。脚步是那样的轻快，好像停不下来，一直荡漾在这浓重而热烈的喜悦之中。
我走了好久，终于见到了母亲，她也没有了往日的悲苦，戴了一顶草帽，喜气洋洋的出现在我面前。她脸上被岁月耕耘而留下的皱纹，在此刻也是那样的好看，就连她的微笑也是那样的安详。我感受到那份安详中，有对生活的期盼，也有对孩子归来的喜悦。
是的，我在那个炽热的下午，对这片土地有了踏实的喜悦。因为它有了丰收、有了不同以往的生机勃勃。那么这片土地在以前呈现给我的荒凉，是不是在为这一刻的丰收而默默的等待。
我明白，在以后的几天，当西伯利亚的寒冷气流经过这里的时候。那时大地又会一片萧条，这繁荣的景象也会荡然无存。但这又有什么值得担心的呢？人们在休息几天之后，又会拿起锄头在田里劳作。松土、施肥，埋下第二年丰收的种子。到时候，汗水和辛勤劳作又会让这里到处一片金黄。
感谢这片土地，感谢那个丰收的时刻，更感谢辛勤耕耘的人们。是他们让我懂得了冥思苦想之外更重要的东西：不管你身处何时、身处何地，只要有了辛勤的付出，你就不必担心那刺骨的寒风，不必畏惧那萧瑟的荒凉。即是是在最孤独绝望的荒野里，你也可以看到丰收的前景，你也可以在*静中等待希望。
搬进单元楼十几年了，不是同楼层的邻居见了面从未说过一句话，同层对门见面也只是点个头算是打招呼，有时真的感到这样的邻里关系好没人情味。
我是在黑龙江的商品粮基地出生长大的，那时的邻里关系真难得啊，温馨的回忆常在我的心里萦绕。
记得那时邻居们经常说的一句话叫做“远亲不如*邻，紧邻不如对门。”我八九岁时，有时候，我放学了父母还没回来，邻居家的叔叔婶子就会把我叫到他家去和他家的孩子一起学*和游戏，到了吃饭的时候就在他家吃了，叔叔婶子照顾我比照顾自己孩子还细心，唯恐吃不饱没法和我的父母交代。我家吃好吃的时候，比如饺子吧，父母也会盛出一盘，让我趁热给邻居叔叔婶子家送过去。邻里间有了事有了活儿不用叫，大家都是主动帮忙的。谁家媳妇和家里闹别扭了，邻居们也都是义务调解员，晚上吃完饭，串门的空儿，大家就把事办圆满了。当然，邻里间也有闹别扭的时候，往往别的邻居看在眼里一说和，然后就和解了，或者一家在炖鸡时主动送一小碗给对方以示和解，对方第二天往往在还碗的时候主动道个歉。
这样淳朴的邻里关系真的不多了，所以我常常念起。
有人说，看一个人喜不喜欢这边土地，不是在于如何赞美这片土地，而是在于自己是不是真的热爱这边土地。
很多年以前，怀着对外面世界美好的向往，我来到了自己曾经向往的大都市上海，说起上海这座城市，最初的了解还停留在我通过书本或者杂志上的了解，那时觉得她是一个浪漫而又充满生机的地方，渐渐的，我了解这座城市的文化和*俗，但始终感到某些方面的差异，这些可能无法改变，也许只有慢慢适应了。我始终对这座城市充满了好感，也许这里有我实现理想的地方，也许这里的某些特征吸引了我，所以我没理由用一种厌恶的方式来对待她。
久而久之，另一种心情让我变得烦躁起来，离开家乡久了，总有一种难以言语的感情涌上心头，每当我静下心来的时候，或者是在夜深人静的时候，总能想起关于家乡，关于童年的一些事情，这也许是乡愁的一种表现吧！这一切只是随着太阳的升起而慢慢消失，我也在反思自己，是不是不喜欢当年生我养我的那片土地呢，还有那里的一切，我总是在找各种理由，比如时间久了，或者工作的压力让我很少关注家乡的变化，这些并不能改变我对家乡的热爱，我也不会忘记自己生活过的地方，不管以后怎么变化，我都会永远爱我生活过的地方和那里的人们，还有我的父母。
伟大的诗人艾青曾经在一首诗里写过“为什么我的眼常含泪水，因为我对这片土地爱的深沉。”时间总是在不经意间，慢慢地为我们抹去曾经受过的伤，也在为我们讲述自己喜欢的那片土地正在发生的变化，这一切带给我们的只有更加坚定的热爱这边土地。
人本身就和其它的动物有明显的区别，特别是在情感方面，有时候，为了自己的家乡跟别人争论不休，有时候又对所处的地方大加赞美。我倒觉得，我们可以学着随遇而安，这倒不是对生活做出妥协，而是换了一种生活方式，不管是自己的家乡也好，还是暂时生活的城市也罢，总有让我难以割舍的地方，我始终喜欢这边土地，尽管她们出现很多困难和挑战，这些并不影响我对她们的喜爱。
如果生活让我们觉得不如意，可以选择抱怨，也可以选择奋斗，但决不能不热爱自己生活过的地方，因为这对你的人生有重要的意义。
每次回到老家，总想抽点时间，沿着儿时走过的路多走走、看看，可几乎每次都市带着遗憾逃离，没有那么多时间让自己踏遍儿时走过的家乡的山山峁峁，转不了多长时间又不得不离开，再次回归水泥林立的城市。
闲暇的时候，儿时走过的山峁、沟坎，曾经的一草一木总是蒙太奇式的在我眼前演过，儿时的记忆深深地烙进我的骨子里，无法忘怀；儿时的快乐、烦恼，总时不时地从眼前闪过。
家门口是一条沟，曲曲折折地从家门口拐向远处，沟虽然不很深，没有泉水，是一条干涸的沟。伴随着风雨的洗礼，岁月的侵蚀，沟的**显得陡峭，虽然长满了杂草，或者星星点点地分布着几棵核桃树和柿子树。我家门口下面是一排已经被废弃的土窑，土窑的门口就是那条沟。
多年的风雨洗涮的许多土窑已经坍塌，加之下大雨时村庄里的水绝大多数从那排土窑的东面流到沟里，勤劳的乡邻们早先在沟底接连堵起了几个土坝，从沟的几面流下的水裹挟着泥土，被分段阻挡，形成了几片面积不小的、冲积而成坝堤地，肥沃无比。记得儿时，沟底的地被耕种，不用施肥长出的庄稼，产量远远超过生产条件好的土地，只是耕种、管理、收获起来有点困难。
上次回家，走到沟边，看到沟底下那几片已经被荒芜的土地，心里不由得有点抽搐，感觉太可惜了。的确，随着城市化进程的加快，国家经济转型的迅速展开，农村劳动力的大量转移，导致许多耕种不方便的土地被荒芜，年老体衰的老人根本无法耕种；受农业生产成本提高，小规模生产效益不高，无法保证生产生活的需求，加之丘陵和生产技术、条件滞后地带，农村家畜的消失，人力根本无法解决耕种问题……导致土地大面积荒芜。
许许多多被荒芜的土地，土质肥沃富饶，因为没有人耕种，都长满了数不胜数的杂草，没有庄家的痕迹，只有出没其中的野兔、小鸟等，成为他们的乐园，而留给我们只有无比的感慨。
一片在肥沃的土地，如果缺乏开拓者，缺乏合理的种植，留给我们的只能是遗憾。对其进行合理的改造利用，播撒一些有益于我们的种子，让它们得到合理的利用、开发。
站在那一片片被荒芜的土地上，让人产生无限的感慨、慨叹，期望那些土地和某些人一样早日找到自己的归宿，静下心来，与自己对话，是自己变得沉着、淡定、成熟、稳重。
脱离乡土，步入城市生活的农民工和城市“乡下人”，他们处在乡村文化和城市文化的交汇地带，向往、渴望融入喧闹、发达、文明的城市生活，有无法摆脱乡村文化在其内心深处烙下的深刻的印痕，挣扎在城乡结合部，又不归属于任何一方，迷茫、彷徨，失去了归属感的灵魂，显得失重，跌跌撞撞，碰来碰去，显得焦躁不安。他们既不完全属于乡村，又不归属于城市，处于一种尴尬的境地，无所适从。
城市人羡慕乡村的悠然自得和闲逸，有机会完全融入大自然，有时间做自己想做的事情，没有过多的生活压力，生活在舒心自然之中；乡下人则羡慕城市生活的繁华、热闹，丰富的物质资料，多彩的文化生活。
荒芜的土地如同一个人一样，需要有人去开发，不能信马由缰任由其疯狂地生长一些无益的东西，让其有所归宿，使其专注于一些具有强制性和约束性的事情，否则它会因此而自我放纵，在充满自以为是的充满想象力的广阔的原野上迷失自己。一个没有既定目标的灵魂很容易迷失。
当一个人从一种生活圈子进入另一个完全不同的生活圈子，如同骑上一匹脱缰的野马，带给自己的是百倍的忧虑，好无次序可言，目的不是很明确，生活会为他们制造无数的离奇和意外，有时还让人感到荒谬或怪诞。不由地想停下前进的脚步，不想搭理种种杂事，离群索居，让自己迅速地闲适下来，进行反思，给自己一个合理的说法，合理的定位，让自己冷静下来，淡定地面对生活，直面未来，让生活过得更加沉着、淡定而厚重。
一天的奔波劳顿之后，郊外闲步，既是一天的放下，又是身心的放松。从家里出来，漫步田野。在浓浓的夜幕下，或者淡淡的月光里行走，成了我放逐疲惫、放松身心的一种*惯。
农田在收获以后，已经耕耙过了，扶起了畦埂，播下了麦种。那一畦畦麦子，在月色里复原出田野阡陌纵横的本色。我走在那条曾经几十次，甚至上百次踏过的小道上，对两旁的分布几乎如数家珍：那黑的一片是杏园，外侧是一片柿树，虽然让夜色滤去了本色，但仿佛凝神期待，等候肃杀的第一场寒霜。那边，那个阔大的深坑，先前曾是一座机器轰鸣的粘土砖厂，如今，这个被砖机吃出的大坑，早被一片枣树林占据，枣树以它顽强的生命覆盖了这片荒芜的土地。
信步如在闲庭，一左一右忽然闪出几座城堡一样的东西，巍峨地屹立路边，作着这片田地的守护。这是两千多年前一些贵族的墓葬。春秋战国时期，这里曾是齐国的国都；西汉初年，刘邦的儿子刘肥曾经封王在此，他的儿孙也多在这儿分封，留下了嶙嶙古冢。高大的封土上，分披的植被为古墓披上了几分庄严和萧穆，令人在猜测墓主的身份的同时，追怀他们的文治武功。
确切地说，这里已经不是一马*川了，城市从来没有停止过对这片土地的觊觎。几行路灯，几条马路，将田地切割得支离破碎，发出某种预算和透支的信号。城市的路灯携来了繁华的影子，同时也带来了城市的贪婪和欲望，打破了农田的温馨和宁静。那楼房窗口闪烁不定的灯光，分明是城市的睡眼，即便睡意朦胧，也毫不掩饰地将欲望的目光泼洒在土地上。
其实，那片楼群已经切去了这片土地的一角，而楼下的那片土地，已经名花有主，成为那片楼区的二期工程。楼区有个很好听的名字，是用神话传说中的一个神鸟的名字命名的，那个名字在郭沫若老人的《凤凰涅槃 》中反复出现，郭老的文章，向我们展示了神鸟的浴火重生，而这儿，却分明是对土地的逼迫，林立的塔吊带着一种“指哪打哪”的孤傲。一期竣工的楼群，偶尔闪烁的窗口灯光，怎么也难以遮去这里的落寞和荒凉。潮涨潮落，价低价高，并没有抑制住开发商的冲动，也终难遏住城市扩张的脚步。
这片土地在农民的惊慌和担忧中，似乎也把持不住自己，开始躁动起来。曾经沿灰线留下的一片白地，蓦地又扶起了田埂，那里甚至筑起了一片大棚。还有一片棚地，探照灯一般的两道光线在田野上晃来晃去，那是挖掘机紧锣密鼓地筑起又一座大棚。
挖掘机轻舒猿臂，将嘴巴扎到土地里去，扭头把吞进嘴里的土摔到大棚墙上，就像鱼鹰出水后甩出的一尾尾活鱼。如果不是因为某种抗争，而是纯粹的农业施工，挖掘机筑棚肯定是一种创意，是天地之间的一种大美。挖掘机从脚下挖下去，轻轻地扭转长颈，把一斗土扣在土墙上。摊满一层，再摊满一层，剩下的事情便交给链轨车来完成。宽阔的棚墙让人想起古时的城墙，又酷似秋耕的车道，一任笨重的链轨车在上面跑马，把城墙一步步踩实。大棚筑起毛坯，再由挖掘机将墙面切割齐整，这是建设冬暖式土温室的新方法。这样的大棚，可以使室温在隆冬季节，升到暮春和夏天的温度，把春天送进寒冬里去，将秋延迟，把早春蔬菜送上人们的餐桌。面对此情，我想起先前农民一锹一础的艰辛。那是土温室刚兴过来的年月，栽立的两双杆棒将模板紧紧比住，农家汉子光着上身，一础础敲实脚下的泥土。落在土墙里的，还有从汉子眉梢滴下的汗水。“版打墙的屋也能住百年”，农民们版打墙建起的大棚，室温在最冷的腊月却没有保障，只能靠生火炉提温。当这些本应在建筑工地上轰鸣的机械在农田里欢唱时，田野也变成了一个工地，建大棚成了一道亮丽的风景。
月儿很圆。在扶疏的杨柳枝头，月亮慈祥地俯瞰人间。我似乎感受到了农人的委屈和抗争。我试图回归到一个农家娃儿的位置，去体味他们的心情。当他们赖以为生的土地即将被城市饕餮，他们不免怀疑、担忧，强人所难、屈指可数的补偿费用，难以抵挡住他们对未来的恐惧。他们除了拒绝在一纸协议上按下自己的手印，就是按部就班地规划来年，期待收获。
在这片田野上信步，可以暂时排除市廛，放下想放下的，给自己的内心留些空白，尝试一种和摆脱和洒脱，尽管得到不易。但因为自己的愉悦而叫停土地的开发，不仅是一种奢望，还是不自量力。城市阔步行走在城郊的土地上，乡村在高楼、马路、广场、绿地的挤压中，能不进退失据吗？我的心头涌动的，是对行将失去的这片土地的惋惜：赖以为生的绿树，小麦、玉米、果树，还有春天的布谷鸟儿，夜莺的呓语，秋虫的和鸣，都将远去。还有，你要放逐疲劳，不得不开始又一轮的寻找和远足。
该来的总要来的。失去了的才是最珍贵的，但人们往往视而不见，就像少男少女眼中的光阴，就像东逝的江水，却浑然不觉，总觉得来日方长。在城市的喧嚣和扩张面前，一切的抗争终归会被某种强势和欲望撕成碎片，就像被寒风蹂躏而零落飘飞的霜叶。
月色朦胧中，我分明看到几片杨叶簌簌飘落，消失在田垄深处。
——生日的散文实用十份
曾经在某一瞬间，我都以为自己长大了。但是今天，我们却发现，长大的含义除了欲望，还有勇气、责任、坚强以及某种可能的牺牲，还包括爱与被爱。原来我从未真正地长大，原来我都还是倔强的孩子。
--- 写在前面
时光荏苒，一转眼，懵懵懂懂迎来了自己22岁的生日，始终，依然是一个人走，一个人睡，一个人思索，一个人沉醉。一个人忙，一个人累，一个人烦躁，一个人体会。从希望到绝望，盼望到失望。
今天也许是一个值得纪念的日子，因为从今日起，我要用全心的心态去面对生活。
回想已逝的一年，发生过太多的故事，这一切就好像一场梦，亦犹如一部自导自演的电影，短暂而精彩，留下的却是无尽的回忆。
无论是好是坏，我都应该去铭记它。因为是它让我从一个懵懂、痴情、执着的人，变得更加的现实、理智和成熟，但却没有丝毫的妥协，可能我的棱角，还没有被社会的大熔炉全部褪去吧，那么，就让我再幸运的带着这些棱角，好好的过上一段时间。
曾经的种种，似乎就发生在昨夕，历历在目，那些壮志豪言、信誓旦旦仍在耳边回响，可是眼前却早已是物是人非，时过境迁。
还记得，当初的那份激情和奋斗，曾经的那么不顾一切的，只为了心中的一个信念。而当下的自己，却跟打蔫的茄子一样，一蹶不振。到底是发生了什么事情，让一个人可以有如此之大的改变。我的忧郁加倍了，我的快乐不见了，我的理想泯灭了，我的感情破碎了。是这些原因，导致了现在不奋斗，不上进的我吗？
从什么时候开始，我学会了给自己找失败的理由；
什么时候开始，我*惯了去诋毁别人；
什么时候开始，我已经渐渐不再相信世间的真情；
什么时候开始，我几乎在虚伪的面具下慢慢的迷失了自己；
……
今天是属于我自己一个人的日志，收拾好自己，坐在电脑前，关掉手机，静静的写着自己的心情，不去管今日是否是工作日，不去在乎谁给予的生日祝福，因为我需要时间和空间去梳理自己的思路和心情。
一直被生活的繁琐和工作的烦恼所困惑，几乎忘了如何去拯救自己。
似乎一切该在今天说声再见了，
因为我的时间已经不允许可以一而再，再而三的反悔和浪费了。
就让这一切，在今日说声再见吧。
我不想说从明天开始了，因为曾经多少次的豪言壮语都消失在时间的轨道里。
我只是在心中暗暗的许下誓言：坚持做回自己，努力做好自己。
一切不再因感情而羁绊，是时候该抛开所有的感情包袱，为此拼搏一回了。
22岁，给自己的礼物就是做回真实的自己；
22岁，给自己的祝福就是做好真正的自己。
没有你的祝福，我学着自己给予自己祝福，若有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。
也许喜欢文字的人，往往容易被被雾的朦胧而侵蚀，致使每一根神经都细腻而鼓胀成一种多水的感性。
昨夜一度寒风烈，今晨雾水蒙蒙。
冬雾，白茫茫的一片，无限柔情地将这个信阳小城拥抱在怀里，它遮掩了高楼林立的的突兀，朦胧了那些杂乱陈旧的的黑色瓦背，也暂时淹了在城市深处的**，藏起了昨夜的一些灰色的严峻，一些汗水与泪。
雾里的感觉真好，酥酥软软，很轻很静……
我很喜欢这样的雾，在春天它使桃花半羞，新柳含烟，然而冬雾却是清冷的，冷的让你神清。沐浴在一种洁白的潮润里可以让心情无羁飞翔，可以让*时虚伪的坚硬脱去外套忘却尘世中的是非，沉湎于往事与感恩中。
待到雾气渐浓时，极目远处的楼宇、树木全被笼上了一层灰色的道袍，使得眼中的世界更加的扑朔迷离了。
太阳的光辉在此时也灰蒙蒙的，仿佛慵懒的美人没有梳妆一般
在这个早晨的雾里，我静静地听。
听楼檐风铃清脆着悠远的叮当，听红鲤掀动一池沉淀的秋水，听南国红豆三千青丝的诗篇，还有那一声来自远古的轻吟“林花谢了春红，太匆匆。”
雾，依然柔柔地浓着，一如我不愿走出信阳小城的缠绵，走出温暖如烟的悱恻心境。
雾轻如烟，心思如梦。
信阳小城深秋的黄叶，在雾的情怀里一叶一叶的沉静，一群白鹭正脚步轻轻，在水中衔起一束束旧日的记忆远去。我知道，这些远去已经无望返回，却依然愿意在雾的深浓徘徊。白雾茫茫领着没有苏醒的我穿行在喧嚣的城市边缘。渐渐的我远离了这片充满灰尘的丛林飞向那飘着薄雾的湖泊和微微泛红的光芒……
我在雾霾中一路寻来，掠时光风尘，穿越心情的枝蔓，分辨被岁月荒草覆郁的那条小径，湖边岸堤上那盏润黄而的灯光，那张斑驳的空空长椅，那细雨中伞下的温情依偎……
我苦苦地沿时光的路程回眸，期盼南飞雁在回暖的季节回归，想重新看到一个身影，一个曾经熟悉的声音，想拨开尘土遮掩的驿道，看那朵失水的花，在今晨的雾中重现娇艳。
不觉中眼前渐渐模糊我仿佛又变成一叶小舟消失在着个初冬日清晨。
白雾迷离刺痛了我的眼睛我不能看清现在和将来，哪里是终点，哪里是该停的地方。
迷茫，是因了今晨的雾浓，因了一去不返的泠泠种种，因了那滴铭心刻骨的泪水，因了几多春风几番秋雨不能重现的青春，也因了珍藏在我心中的那朵玫瑰，手中抓不住的一缕余温……
雾弥漫了天际，云穿上了白纱，人似入了天界，随风飘远，相见的只有影绰的迷灯与陌生的面孔。
躺在床上，久久无法入睡。忽然想起妈妈的生日快到了吧
早在几天前还在想，怎么去给妈妈过生日，可是这些天忙的都有点忘了。翻开日历一看“哇！今天已经是七月六日了，妈妈的生日已经过去两天了，可是我却刚刚想起来。七月六日……七月四日……呀！那不就是妈妈送我返校回去的那天吗！”我不觉得惊讶起来。细雨蒙蒙那天，这一辈子我都不会忘记。
那一天，是我，或许也是妈妈最伤心的一天，可是偏偏那天却又是妈妈的生日。就在那天早晨，七月四日的早晨，妈妈在我要走的时候哭了，我真的真的很惊讶，因为这是我第一次看到妈妈这样哭。看到眼前的妈妈我揪心的痛，我恨我自己，恨我自己的任性，更恨我自己的自私。好好的学不上，转什么学啊，本来无意的决定却这样深深的伤害了妈妈。“妈妈，对不起！我又让您担心了，真的对不起。”对现在的妈妈我只有满腹自责。好想用自己包裹着妈妈，不让任何东西伤害到她。好想走到妈妈旁边抱着她大哭一场，可我心里很明白，在妈妈这样无助的时候我必须坚强！我不能让妈妈看到我伤心、脆弱，再去增加他心中的负担，所以我选择了沉默。妈妈的泪珠，深深打落在我心里，那撕心的痛也只有在那天才能完全体会得到。
那一天，二零一七年七月四日的那一天已成为我心中挥之不去的阴影。妈妈的生日——本应该最快乐却变得最伤心，可这一切全都因我而起。因为我的冲动，因为我的固执。“妈妈真的很对不起”好像永远留在您的身边，一直陪您到天荒地老。可是这只能是一个美丽而遥不可及的梦。
也许是因为那一天（二零一七年七月四日的那一天），以后每每躺在床上我都不敢闭眼入睡，因为我怕，怕梦境里会出现妈妈，出现家人。更怕梦醒的那一刻，他们与我相隔千里的那种孤寂。
我想他们，更对不起他们。
锦春儿啊，今天是你的四十岁生日，父母从来没有忘记，这些年不管你多么的忙碌，总是要准备一份小小的生日礼物，祝贺你生日快乐。
今天日历再次提醒，你的生日来临。清新悦耳的提示音，让我的心颤抖，真的不知什么滋味。父母亲因失去你心痛不已。你母亲总是喋喋不休的絮叨着，锦春儿的生日临*，……今天是我们儿子锦春的四十岁生日啊！儿啊，你在天堂中怎么样？生活的可好？年迈的父母时刻想你，时时刻刻都在想着你啊！唉，儿啊，你怎么狠心抛下我们独自踏上天国，分享无忧无虑的时光……
锦春儿，今天是你的生日，父亲母亲心里默默地为你祈福，愿你生日快乐——你永远是我们心中的天使，活在我们的心里。
岁月如梭，光阴似箭，转眼之间，你已经离开了我们三年整。这段时间里，父母时刻想念你。这几年的生日礼物，爸爸妈妈装在心里，因为它无法寄发出去，只能默默地珍藏在心底……
今天是你的生日，父母，兄弟姐妹为你祈祷，愿你在天堂中安息，生活的如意……
几天前，女儿就叮嘱我不要忘记了她的五岁生日，虽然女儿不完全知道生日的含义，可是她已经有一种感觉，生日，这是一个不容忽略的日子，我在心中提醒自己一定不能忘记了，为了保险，在女儿生日的前一天，我就带着她来到了蛋糕店，女儿一向比较有主见，这次我还是让她来选择她喜欢的蛋糕，看着她一边对比一边念念有词，心中感觉甚是可爱，蛋糕店的导购员也极富耐心，一边听女儿左右对比，一边给女儿提一些很中肯的建议，比如形状可以选择可爱的卡通图片的，颜色可以选择新鲜、透亮的柠檬黄等等，女儿也俨然一副很懂行的样子，认真的听着她的介绍，有时她也问我，说妈妈你看看是这种小猪的图片好看，还是那种大风车的图片好看，我一向很相信女儿选择，当然也含有作为一个母亲想培养女儿独立处事的能力，这时我一般会这样回答：宝贝，你认为呢？，我会用赞欣的口气夸她很有眼光。如果还是很犹豫，我会说出我的建议。最后女儿终于定了一款蛋糕，形状是大风车的，颜色是柠檬黄，很可爱的样子，我也非常喜欢，于是两人开开心心付了定金，并叮嘱导购员，我们要最新鲜的蛋糕，虽然我也知道我说的话不一定会改变什么，可是我还是很想努力一下，这一点我想所有作母亲的人都会相同的感受，似乎所有的母亲都想给自己女儿最完整、最独特的爱。
女儿问我可不可以现在取蛋糕回家，我知道这只小谗猫一定是很想吃了，于是我让女儿自己选一个小形蛋糕，女儿带着很满足的笑容从服员手里接过了蛋糕，也许是为了感激充分满足了她的期待，女儿好心的说要帮我的提纸袋子。我第一次发现女儿原来也知道感恩了。
次日清晨，女儿还在熟睡当中，我却要上班去了，看着女儿那张可爱的小脸，我忍不住*前亲了亲她，摸了摸她的头发。真想天天跟她在一起。女儿醒来时看不到我一定很失望，女儿睡觉的时候特别喜欢摸我的头发，有时看着她陶醉的把脸埋在我的头发里，那种享受的感觉真是如同进入了人间仙境。在女儿耳边轻轻的说了一声：“生日快乐！”我就踏着晨曦上班去了。
远在天边的先生其实是很想回来的，从他的电话嘱咐里我感觉到一种深深的愧疚，我知道无奈的他也只能是在物质上暂且满足女儿的期待，生活往往就是这样，快乐着痛着。
那天的时间我感觉过得好慢，好不容易熬到了下班的时间，我归心早已似离弦的箭，*日里摇摇晃晃的两小时车程之苦，今天我也不觉得难受了，只想快点去蛋糕店取蛋糕，然后还要为女儿买下她心仪已久的福娃。
一切都准备好了，送女儿的园车是五点半到我们楼下，一看挂钟还不到五点，我打开了电视机，眼睛不停的在电视与挂钟之间频繁调换。
婆婆与公公也很体贴，他们早早就在厨房里准备晚餐，闻着厨房里飘来的阵阵菜香，我食欲突然膨胀起来了。想想还是忍一下，等女儿回来一起吃比较有幸福的感觉。
女儿一定不会想到我会在楼下等她，你看她那飞奔过来的小脚步，就知道她兴奋的程度。感觉真好，我们彼此亲了对方的脸。哼着小曲，一路的快乐撒在静静的楼道了，像一缕阳光照在黑暗的角落里一样透亮。
终于要举行生日Patty了，我关了客厅的大灯，开了一闪一闪的彩灯，女儿一直都是笑妍如花，我们围着女儿唱起了生日快乐女儿也开心的大声唱，要许愿了，女儿不知道愿望是可以不说出来的，她大声说：我想要明年过生日时，爸爸妈妈和我在一起……没有想到女儿小小的心灵里竟承载了如此厚重的情感。我向前一步，紧拥女儿，说宝贝，我们一定会让你的愿望实现的。
这是一个*凡的愿望，却又是一个刚刚五岁的小女孩对爱的渴求。相信上帝也会垂爱，让女儿如原以偿。
在台下，我无语、我深深地想着是哪个特别的日子里有了我的父母，也许是这个日子太特殊，或是太伟大，无论我怎样都无法在脑海形成一个有数字的日期，或许是这十几年来我根本没曾关注在意过，无法组成一个视觉的影像。
我一直记得父亲的生日，可是那是我用心记得吗？为何母亲的在我心里像没有过一样，父亲的生日同中秋节在同一天，恐怕如果有人问我八月十五是什么节日，我只会很简单的无需思考地回答中秋节，然后想着父母准备的好菜好饭，也会全然淡化了是为了庆祝父亲的生日……
对于母亲，一年一次的生日、一年一次年数的增长、似乎是我刻意地忘记，表面上可以说是不想提起是母亲又老了一岁。可是，母亲真的在意老吗？一位农村父母会在意还有多美的容颜吗？如果真是那样，我也会找到了一些安慰……但是真的不是啊，真的不是这样！是我没有有意哪怕是不小心记过她的生日，可能还是刻意地没记过的……
而妹妹是在我那么大的时候看着出生的，那个特殊的傍晚，我记得那个有情的二月，如果对父母的不记得是一个疏忽，那对妹妹的就是一种必须……可是我明明记得的要在她生日那天打电话给那小家伙跟她乱说着，虽然她不介意她不懂……可**嘛去了，妈妈打电话来我当时没回，等到十点后好不容易回了个电话，可是小孩子早已睡着了，妈妈告诉我妹妹说有好多高兴的事要跟哥哥说，有好多吃的想我买……可我还是错过了……
唯一能做到的却是把自己的生日记得这么牢，记得这么深刻，搞得这么有声势……吵着要庆祝、但是就是不让家人一起……
这一路我记得很多无关紧要的日子，你看我记得那么多那么多，仅仅记住了一些无关紧要的和浅显的，而那些忽略的便是应该用一辈子去铭记的、用今生去刻意留念的。倘若我再一次问起父母的生日、我必须把那几个数字刻在脑海、永远不能腐化，如果又有一天我又不能想起，那就把那两个特殊的日子划在我的胸口，让它时刻隐隐作痛……而不曾会让忘掉。
天是什么，地是什么，天地到底是什么。
天是父亲的背影，天是暴风雨中的温暖，地是母亲的环抱，是柔情中的刚强。
自从父亲离开这个世界，天便没有了颜色；自从父亲离开这个世界，天便没有脊梁。
电话号码依然存在，但是能连线的人走了。那头永远不会再传来父亲的问候，也不会再有人轻蔑的笑。老子都觉得儿子不如自己，不如别人的儿子。恨铁不成钢的日子在他的生命中永远受着煎熬，积极向上不断催促的眼神和训斥，是他对儿子的期望于锤炼。
曾经以为父亲都是粗心的，都是只会瞪眼和儿子说话的。当父亲躺在床上不能再奔波拼搏的时候，都喜欢看着孩子带回属于自己成就的事业或者家的和谐。为了显示他的存在，显示他曾经的权威，于是开始了训斥下一代，或者记起了家里每个人的生日。在生日之前就开始提醒老伴，明天老大过生日呀，下礼拜大孙子要过生日呀，给三打个电话，让他哪天一定要回来。
接到父亲的电话对于儿子来说，年轻时很多的不耐烦。到了中年理解了父母，才开始慢慢知道，和父亲交流的很少了，哪个横眉冷对的父亲也有了温柔，也有了更多牵挂。过去那一次次较量和怨恨，都化做了父子间真诚的商量和沟通，不再是命令或者怒吼。
生日对孩子来说是高兴的，对青年来说是快乐的，入了中年还有父亲打来电话叫回家吃饭，是应该感到无限欣慰的。在父亲的注视下吃完母亲打的荷包蛋，当时似乎无所谓了，对于父亲来说，他是知足的，能象当年一样看着自己孩子在跟前玩耍，吃饭，一家人和睦想处，都有自己的事干，就可以了。父亲的笑容随着荷包蛋碗里的干净收敛了，说说工作，说说孩子，家长里短后还要给儿子告老伴的状。儿子永远是和稀泥，当着父亲的面说母亲不对，回过头就给母亲说父亲思想僵化了，别计较，别较劲。母亲给儿子的宽慰永远是没事，他就那脾气，都别往心里去。
天于地是无奈的，也是幸福的。他们的孩子历经过他们脾气与性格的变化，慢慢感悟到了属于自己的幸福，失去了那份天的牵挂，也失去了一份爱的屏障，于是自己慢慢成为了属于自己的天。
梦中传来一个声音，是父亲电话那头久违的一声，“明天你过生日，你妈叫你回来”。梦醒时，泪水湿了枕巾。
没有天的生日，没有人打来电话，独自回家，家里还有老妈，不打电话却是*静等待你回家。
“妈妈今天过生日，我该送妈妈什么礼物好呢……”一大早，孩子刚睁开眼，就这样念叨着。这个问题很像针强心剂，令*时喜欢赖床的她一跃而起，异常兴奋、激动，却又像是十分地为难，晶亮的眸子里满是疑问。这对她来说，确乎是个难题，使她皱着小眉头，噘着小嘴儿，只顾沉浸在自己的世界里，一心一意地要把这个“难题”圆满地“解”出来。
“妈妈喜欢写字，送个日记本好了……”
“妈妈喜欢吃‘老干妈’，要不买这个？”
“送妈妈一支笔？”
“为妈妈买一个大大的生日蛋糕吧……”
“送……”
看着她一本正经、自言自语的样子，我就笑了。心里就像窗外的阳光一样明媚、温暖。
孩子上学刚走，小姨就打电话来了。隔着千山万水，小姨操一口地道的四川话：“雪雪，生日快乐！”浓浓的乡音，瞬间就渗入心底，泛起一丝丝甜蜜和酸涩。
每年我生日这天，小姨都会给我打电话。在我的意识里，总是固执地认识到亲情的淡薄，心里，也像是积着一层长久不能融化的冰。但每次面对小姨的思念和牵挂，这块冰便不由自主的被她的一腔热情暖化。现实的距离，情感上的荒芜，一下子就被她拉*、填满了。
还记得小姨唯一的一次上网，就是为了在与我分离十年后，执意要在视频里和我“见”上一面。看着视频里的小姨，记忆中那张善良、朴实的面孔与现实叠合，心里有着莫名的酸楚，继而是感动大于感伤——当你独在异乡，当你觉得全世界的人都将你遗忘的时候，却仍有那么一个人，想方设法地想要联系你，表达她的思念和祝福，你自认为彼此的距离很远，事实上她离你其实很*很*，甚至就那么一转身的距离，这份惊喜，早化成对自己曾经自以为是的愧疚，并为自己的淡漠而忏悔。那次“重逢”，小姨一直泪流满面，一句“雪雪，你咋一个人跑那么远哦……”还没说完，便在人声鼎沸的网吧里顾自哭嚎了起来。那个场景，一直镌刻在我的记忆里，并不时地浮现出来，使我不断地重温，不断地加深对小姨的感激和愧疚，一次又一次地咀嚼小姨深藏在内心对我的爱，一次又一次品尝那时的感伤、无奈，还有被人牵挂的幸福。
那次和小姨网上“重逢”，孩子在一旁瞧了半天，冷不丁冒出来一句：“妈妈，你和姨姥姥长得真像……”
呵呵，我觉得也是。
中午，妈妈打电话来了。妈妈说，北方不兴过生日，但也要对自己好点儿，想吃啥买去。我一边应着，一边调侃地问她，这么多年过去了，你还记得我生日哪？妈说，那当然，再怎么说，你也是我身上掉下的肉，哪能不记得？又急着强调：一直记着呢。然后，俩人就是长时间的沉默。就感受着她从电话里传来的气息，我能体会到电话那端的她，内心情感起伏波动的变化，还有对我的愧疚和自责。其实我也是做母亲的人了，深知“儿生日，母难日”这句话的含义，也明白，一个母亲对儿女的爱，是世上任何感情任何人都不能替代的。如果她不是面临生活的绝境，没有她自己的苦楚，绝不会轻易抛弃自己的孩子不管。即使有过无奈，有过苦痛，有过怨，有过恨，那骨血亲情是永远也改变不了的。我只希望，时间能稀释一切苦痛，抹*一切创伤，能使饱受苦难的她过上她理想中的生活，也希望天下的父母子女间，多一些团圆相聚的幸福，少一些离分的苦痛。
我还要感谢给予我生命的另一个人，那就是我的父亲了。我拨通了爸爸的电话，寒暄了几句后，我说爸，今天是我的生日呢。父亲在电话那端就咋呼开了，啥？今天是四月二十七了？咋那么快呢？哎呀这日子咋过得这么快呢？不是才进了四月么？然后又听见他问身旁的人，今天真的是四月二十七么？我就笑，爸爸也笑。爸说你们北方不兴请客，自己弄点好吃的，然后就问吃啥了？我说孩子爱吃馅儿，但不太会包饺子，做了包子，爸，你来吃呗，我再给你整箱好酒。爸爸小孩子似的执拗，说，不，我等你拿回家给我吃。然后就是爷俩一阵笑。得，言里言外，又盼着我回家了。是啊，是该回家瞧瞧了。不知道父亲的白发又增添了几根？脸上的皱纹又加深了几条？
下午，打开电脑，刚挂上qq，首先是大头林的头像在闪动，点开对话框，“雪儿，生日快乐”这几个字就在屏幕上闪动。恍惚间，我似乎又回到了青春年少的读书时代，同桌大头林那朴实、憨厚的笑脸就展现在我的眼前。然而，飞逝的光阴，浮华现实的社会，并没有磨灭曾经纯真的友谊，让人对那些青春的'过往充满怀念，留下的，则是感动和温暖。
“宝贝，生日快乐。”这是一个只大我一天的网友的留言。看着这几个字，忽然就感觉自己很不厚道，他的生日竟然在临*的时候，被我疏忽了，我并没有任何表示，哪怕一句祝福的话也没有。此刻，我有些脸红，内心感到很惭愧。还记得我们最初在网络相识的那个春天，他说，才妞，我想请你来北京看樱花，不过我买不起门票，咱们得翻墙……趣味，率性，本真的性情，虽然少联系，但有些共通的地方，使我们的友谊在浩瀚的网络里，犹如心灵里独守的一方净土里绽放的奇葩，有着惊世骇俗的美。
上了另一个站的专用qq，月姐的头像就一跳一跳地跳过来了。收到月姐的祝福，有种相知的温暖在心里流淌，感觉所有的语言在此时都显得苍白无力。*日里，只要我们一打开话匣子，常常收不住口。异地相知，没有时空的距离与人与人之间的复杂，有的只是纯粹和真诚，使彼此已然感觉离得很*很*。
晚上，夏主来到qq群，月姐说起我过生日之事，收到夏主真诚的祝福，我异常高兴。长久以来融洽和谐的相处，有很多的东西，无需用言语来赘述，这也是我在散文组差不多一年的时间里，得到夏主指导、考验、肯定的结果，他是既以导师又是朋友的双重身份，牵引着我在文字的道路上坚强地走下去，我希望和散文组里所有人的这份情谊也能永远延续下去。随后，新编辑北国风也来了，说过祝福的话，聊过两句，我忽然就想起了“小香香”，不知道那婆娘现在怎么样了？一定好好的！
夜晚，该休息了。手机骤然响起，是梦想那小鬼。我拿起手机，她就嚷嚷开了：“我说雪丫头，你过生日咋不告诉我一声呢？这样，今年不是还有个四月吗？到时你来佛山，我请你……”这个比我小还总叫我“丫头”的丫头，若她此时就站在我面前，我一定是对她“翻白眼”的表情，还有“左哼哼”，“右哼哼”。哼！
夜已经很深了，我却很难入睡。或许人都是这个样子，明明自己已经拥有了不少，却总还是嫌不够多不够好，等一一数来，才发现快乐和幸福、温暖和感动，竟然无处不在！
生日，出生的日子，来到这个世界的日子，富有很多意义的日子。
这样一个日子，值得庆祝、值得铭记、值得快乐。
对于某些人，生日充满了无穷的期待。在这一天，你可以做一次王、你可以任性一次、你可以疯狂一回。可惜对于我，生日只是普普通通的一天，我真希望没有人提醒我它的来临，让它悄悄地离去，这样多好，没有期待比失望更好。我实在不想再受伤，就让生日这一天消失在茫茫的*凡日子里，不要提起它，让它悄悄过去。
我十分羡慕别人的生日，这一天他们真的可以当一天公主与王子。父母会给他们准备可口的晚餐，还会准备一个大大的蛋糕，甚至会偷偷藏起一份大大的礼物，等到这一天到来，一一为你揭晓，那份快乐，是每一个孩子都想拥有的幸福。
从我记事以来，从未过个生日，除了一颗白煮蛋，甚至有时连白煮蛋都没有，就匆匆过去。小时候，还有白煮蛋，长大后，生日变得更加苍白，让我失望透顶，我时常在想，你们为何如此吝啬，就不能给我多一些爱吗?
前几天，又到了我的生日。只收到三个生日快乐，除此之外，一无所有。活到这个年纪，我已经再也没有期待，每当生日时，我会为自己准备礼物，我想要什么我会给自己买，不再等待任何人的施舍，我要为自己庆祝生日。
如今的生日，已经成了我自己的一个节日，虽然孤单，虽然寂寞，但终究有我自己陪着自己，如此，也算过了一个幸福而快乐的生日。
时间真快，夏季的风已经吹热，多姿多彩的迷人五月到了。大自然里到处都是郁郁葱葱，桃花谢了，但五颜六色的野花开得正浓。我特别喜爱野花，因为小时候我是看着野花长大的，而且野花烂漫季节，妻子的生日就要到了。
在生活中，我是一个比较粗心的人，即使人到中年，我也仍然记不住自己的生日，其实我几乎也不过生日。但我成家以后，我却强迫自己记住家人的生日，父母的生日我牢牢记在心里，不敢忘却；妻子和儿子的生日，我也一直铭记于心。我是一个*凡的人，无法带给家人更多物质上的财富，但在精神上，我想给家人们一份慰藉。
我是农家子弟，家境贫寒，父母都是普普通通的农民。在上师专的时候，我曾经特别喜欢一个女孩，她也很喜欢我，我们相恋了一年光景，那是一段非常幸福的甜蜜时光。可惜临*毕业时，我跟女孩一起去拜见了她的父母。她的父亲是一所中学的校长，当得知我的家境时，对我异常冷淡。那位女孩非常听从父母的意见，同时她对我的感情也不是很深厚。后来我们劳燕分飞，各奔东西了。我是一个清高孤傲之人，在爱情上我也不想勉强，虽然我很喜欢那位女孩。爱情虽然甜蜜美好，但现实却苦涩骨感。
在红尘世界里，还是讲门当户对的，即使在今天，有多少人能抛开一切追求真爱呢！尤其是农家子弟出身的男人来说，想要获得一份美满姻缘并非易事。除了自身条件以外，也许还要看上苍的安排，缘分或许真是命中注定的。“百年修来同船渡，千年修来共枕眠”，妻子是我师专时的学妹，她恰好和我妹妹是同班，而且也正是妹妹给我们牵的红线。
我毕业后回到家乡中学任教，成了一名初中语文教师。在师专读书期间，除了那位曾经和我相恋的女孩以外，也曾有不少女孩追求过我，但都被我拒绝了，因为她们都不曾让我心动过。
当妹妹一次回家拿出一张陌生女孩的照片让我看时，我惊诧极了，不知不觉怦然心动。那是一位面容非常清秀的女孩，梳着五号头，头上插着黄色发卡，一双水灵灵的杏眼，双眼爆皮；穿着一件红色上衣，黑色裤子。她绝对是一位堪称娇美的女孩，看到她，就像看到一朵盛开的樱花，灵秀而俊美。
女孩虽然也是农村的，但家境要比我家好些，因为她的父亲是乡办企业的会计。在一个漫天飞雪的冬日里，我们第一次相逢了。我真感谢上天，把一位美丽天使送到了我的身边，在我真诚、热烈而执着地追求下，她终于成为了我人生道路上相濡以沫的妻子。
在婚后，我发现妻子除了长得美丽以外，性格也温柔娴淑，孝顺父母，深明事理，善于操持家务，而且任劳任怨，待人和善，从不与人斤斤计较。上世纪九十年代，教师的工资非常低，有时候甚至开半支。为了更好的发展，我和妻子毅然决定，离开家乡学校，到另外一所中学发展。妻子完全支持我，从来没有抱怨过，埋怨过，也不曾后悔嫁给我这个*庸的人。在东奔西走的艰苦岁月里，妻子一直坚定地支撑着家里，全心全意照顾家里，照顾我们的儿子，照顾我生病的父母，她真是一位地地道道的贤妻良母。
我是一个性格特别急躁的人，是典型的坏脾气。刚参加工作以后，不是很顺利，心情一直不怎么好。生活中的一点儿琐事就会触我之怒，我也把一切不如意常常发泄在妻子身上，我冲她发火，她总是忍受我的无名之火，在暗地里偷偷自己流泪。事后我曾为自己的蛮横向她道歉，她都宽厚地原谅了我。
在工作上，她全力成全我，我早出晚归，家务几乎都甩给了妻子。在家庭中，她还要照顾我的父母和儿子，她非常的辛劳，但她任劳任怨。妻子的贤德让我的父母格外欣慰，也更让我深深感动。
在我们结婚的前10年，我虽然记得妻子的生日，但从来没有送过她像样的生日礼物，我真亏欠妻子。我是一个不称职的丈夫，也不懂得浪漫，居然婚后连一束花都没有送给妻子。但妻子却从未因此嗔怪我，后悔嫁给我，而是一直深爱着我，支持着我，鼓励着我。后来我在工作中取得了一些成绩，其实这一半要归功于我美丽善良勤劳能干的妻子。
时光荏苒，一转眼20多年过去了，如今我们生活条件好了，也搬到城里居住了。城里的确繁华，五光十色，灯红酒绿，生活便捷，与农村的田园生活截然不同。但在我心里常常提醒自己，在物欲横流的时代，在夫妻感情异常脆弱的时期，我一定做到“曾经沧海难为水，除去巫山不是云”，我一定坚守自己的道德底线，始终对妻子忠贞不渝，绝不能丝毫背叛她。在现实生活中，有很多夫妻能共患难，但却不能共富贵。虽然我不能让妻子以我为荣，也不能让她过上锦衣玉食的生活，但我对她的感情要始终如一，今生今世都不能改变。即使偶尔心猿意马时，但一想到妻子的为人，想到妻子的贤德，顿时一切烟消云散，一切如初。
我觉得对于自己来说，不必在于自己挣钱多少，今生也许注定不能成为富豪，但也能让妻子得到幸福。只要自己一心一意对她，关心她，呵护她，尊重她，就一定会让她得到快乐，收获幸福。在闲暇时间里，我要陪她一起去旅行，去亲*大自然，去饱览祖国的大好河山，去看夕阳，去看草原，去看大海，去享受一份迟到的浪漫。
男人应该学会珍惜，我虽然驽钝，但我深爱妻子，我会记得妻子的一切美德，特别是她对我父母的那份无微不至的关爱。我曾问过妻子想要什么生日礼物，但每次都被她拒绝了。她总是笑吟吟地说：“只要你每天闲暇时间里陪着我，就是最大的幸福。”
人们都说四十不惑，我到了这个年龄后才逐渐开始领悟到些许爱情真谛。工作之余，我开始文学写作，妻子往往是我的第一读者，我常常请求夫人给我文章“雅正”。在一些文学比赛中，我获得了奖项，她第一时间和我分享喜悦。我真要感谢妻子的支持，让我收获了文字的墨香！
人们常说爱的世界不会有天黑，在生活里有一个真正读懂自己的女人，也是多么的幸福啊！我不曾对妻子山盟海誓，但我会把对妻子的真爱落实到生活里的每个瞬间，我愿做妻子身边的参天大树，能为她遮风挡雨；我愿做妻子一生的护花使者，不让她身处险境，一生*安；我也愿做一枚开心果，时时刻刻送给她快乐与温馨。
其实妻子也是我生活里的一面镜子，时刻提醒我做事做人，警示我做好人，不忘本，不失本性，不偏离人生前进方向，不误入歧途。一个男人能娶得一位贤惠妻子，那是他人生最值得珍惜的幸福，家有贤妻，如有一宝，趋利避害，善莫大矣。
五月是绿色的季节，也是色彩热烈、摇曳多姿的季节。我要摘下一枚盛夏的爱情果实，作为生日礼物，送给妻子，让她收获一份甜蜜与快乐，这是我能做到的，一定能做到的。
——冬至的散文实用十份
今岁又冬至，灯影伴只身，理乱尘年事，归故远行人。岁月如佛手，心无杂念，翻开了冬的一页，淡定了然。落记，这一时刻寒冷的时节，随笔，画下这深沉苍茫的音质。就这样么?轻轻地、敲着除旧的鼓，满腮的白须，叫人着了冷，带些许迷朦。
缩在冬的棉袄里，也就把心怀装入了冬。那些臃肿的日子，被剥落外壳，着上绵绒绒的衣裳，安静地睡在岁月的怀抱和冬的季节里。静听时针敲响这深沉之夜，料想有多少如此刻的回望，在头顶盘旋萦绕不歇，翻去覆雨，掀风舞雪地歌唱。这是漫长的旅行，雪中行，多了几份雅致之情和烂漫心怀，踏冬踩雪，仿佛可听到冬在歌唱，它在与岁月对话，在与生命倾诉，仍可感觉轻如缦纱的隔帘，隐着我的眼，还带了迷朦的白，晃晃颤颤地向我包来。
冬至。冬就真到了眼前。我已然觉得融入冬有一个世纪了。我是踩在岁月的背上，踏在生命的头顶从天空划过的候鸟，是冬的追随都者，是冬的幻影。我每攀爬一步，都要抬头数数天宫上的碑，看它距我愈来愈*，它在云里雾里淹没着，似冰冷无言的卫士，每个头顶都竖着羽毛一样的获花，仍有跟我塞上一样悠远的调子，弹破一天的雾，惹得获花纷纷扬扬而坠。落下，只为去那辽远遥迢的故乡。我的灵魂骑了它飞来，赶在冬至的一刻，我看到了故乡的原风景，仍那么清秀可人，霜贯横白。
我是挂在故乡枝头的一枚叶子，是贴在她额头上的一枚邮票，或者可说是长在岁月河堤上的一株守望草。我看聚天地呼吸的雾，瞬隐带了冬至而归，遮住了苍白的天幕与它一同粘连成冬的样子。故乡的冬就那样，听冬，如同品尝深沉厚重的大提琴，悠然飘止浑厚如山。
冬至大如年，在我生命最顶峰的时候又翻过我不多的光阴，它是随意柔和的，也是皙颜动人的。“守冬爷长命，守岁娘长命”，我守着一个个冬至踏过了岁月的长河，在冬至那一刻，我看到父亲翻开的旧黄历，在不停地说：“冬至了，冬至了”，母亲也忧心忡忡地凑上前去看，尽管不认得其中的字，还满脸疑惑地自言自语，怀疑这冬的到来，与去年时分的差异。冬至，就是我的望亲石，我站在石头上，仰头看它，那是一道黑油漆的门和那道门坎儿。画面定格在老屋子的门口，还是父亲翻阅冬至的严肃，冬至既到就是节衣缩食的开始，日子就变成坚硬冰冷的石头，是走向“年关”的开始……。
一杯新岁酒，两句故人诗。推着日子，又一个冬至不约而来，在既*换岁的时候换了人心，将我从毫无顾忌的孩子变成了一个忧心忡忡的人。父亲与母亲为生活维艰而忧心，我呢?只会站在物质丰沛的日子里头，望故兴叹。望着生命的长廊朝一个不知名的地方走，多深?多远?却从未想像过。我唯愿让我的思想慢慢延伸了去，如轻烟一样散开，飘柔地去，走向冬至的深巷，带着岁月霉腐的味道，去收集它沿途的风景，还有风景里那些惨淡寂寥的遗骸。我且用迎接新岁的美酒，洒向生命的归宿地，成两行清浅的诗句，朝着亲情的灵魂处，寄千串厚重的祷告!
岁寒见冬至，早春接清明，节气如挂在季节枝杆上的一张张纸条，我是走在季节里的行者，到了冬的驿站，撕下，看它上面写给我为数不多的话，或是淡淡的无字书。我嗟叹流年，在这一时刻安静地掰着手指，计数自己最大的峰龄。春在一个对话的距离，欲催梅绽，我在花开花残，无心拾起落红那刻，看冬至放大成生命的门坎，生活之隔档，随着年关更替，附着生命的歌唱，举着生活的`祈祷，我虔诚地叩拜岁月，并悼念被岁月剪成的清苦，还有被它遗失了的生命!
心在清明飞，飞过端午、掠过重阳、冬至收容。
篇一：冬至漫笔
冬至将临，天总阴沉沉的，一连几天都很少见到阳光，四周显得很冷落萧条，万木凋敝，受副高压带的控制，长江南岸夏季炎热多雨，冬季干燥寒冷，一年四季分明。我教过几年高一地理，对地球自转与公转四季更替自然规律更是熟烂于心，冬天在多少人眼里满目悲凉荒芜的景色，也很少读到赞美冬天的诗文。记得李清照有首诗这样写道：
小楼寒，夜长幕帘低垂，恨萧萧无情风雨，夜来揉损琼肌。也不似贵妃醉脸，也不似孙涛愁眉。
冬天在词人眼里多么凄凉，从冬天低迷冷清的景物，再到人因客观环境影响到心境，不象杨贵妃醉酒后的脸色，也不象孙寿故意做的“愁眉。”
小时候最不愿意过冬天，那时的冬天比现在要冷些，一到冬天就很少出门，整天足不出户，围着火盆取暖。坐在火盆边，前面暖和，后背却是冰凉的。那个时代不象现在有空调，电取暖，甚至水暖气。我现在生活的社区利用循环热水取暖，冬天室内温度10摄氏度以上，在家中根本不感觉到寒冷，在南方是很少的。前些天去一个朋友家做客，因为没有取暖设施，坐在朋友家中感觉很阴冷，回到家就感冒了。也许人生活在舒适环境时间长了，一旦走出去就很难适应艰难的环境。
曾经在一个乡村私立中学教书，现在回想起那个的寒冷冷寂的冬天，心就不寒而栗，那年冬天显得特别的长，学校没有什么取暖设施，校长为了多赚钱，不顾师生的身心健康，空大办公室烧一盘火，学生没有什么取暖设施。我几乎每天早自*安排在第一课，每天早上5点多天没有亮就从刚睡暖和的被窝爬起来，晚自*晚上10点多种才下课，真可以用披星戴月来形容。由于在乡村没有城市热岛效应，晚上寝室里阴冷阴冷的，有时冷得睡不着觉。就是在那样环境中，教师超负荷教学，我从高一地理、初三历史、初二政治跨学科年级教学，每天象个机械人累得身心疲惫不堪，而学生超负荷上课读书，在快期末考试发生流行感冒，高二有一个班差不多全病了，而那个校长却赚了大把的金钱。现代应试教育，加上金钱效应，无情地摧毁了青少年的身心，谁来拯救孩子们!
有一年，我在海南过了一个冬天，海南却没有冬天，一年四季，除了夏季，春秋相连。冬天最多时穿一件羊毛衫，整个海南就象个绿色自然的大公园，草木葱葱郁郁。海南地处亚热带与热带交接的气候带，冬季受西南季风影响，海风送来温暖的气候，在冬天里，在海南感觉不到那种刺骨的寒冷。我在《走进海南三章》中这样描写海南的冬天景色：
十二月的海南，气候开始变得有点像江南晚秋季节，早上起来吃早餐，突然发现每天坐在蓬勃绿荫树下，落满了紫色的花瓣，也不知是什么木本花，一时感到有些凄凉。这是不是海南的秋天来到了，心中莫名其妙伤感起来，是为了满地花瓣凄切地漂零，还是为了岁月无情地消逝?就像即将枯萎的花瓣，灿烂开过，然后悄然消失了，当众多目光注视她的鲜艳美丽的时候，谁又想到红颜消失后悲凉和冷落。
我在北方也曾经生活了一年，北方冬天冰天雪地，但家中和公用场所都有暖气设施，只要呆在房屋里就感觉不很寒冷，要是外出，穿得就像北极熊一样笨拙大衣，而冬天大雪飘纷飞，也是一道绝美风景。
在全球变暖的今天，冬天在江南越来越短，甚至看不到冰天雪地的景色。有资料表明，19世纪以来，由于工业的发展，世界气温出现明显的波动上升的现象，且有加大的趋势。百年来全球*均气温已经上升0.4—0.8。全球变暖会对全球生态环境和社会经济产生重大影响。一是引起海*面上升。二是引起世界各地降水和干湿状况变化。尽管全球变暖给局部地区带来益处，总体来说弊大于利，人类社会为调整经济结构将付出巨大代价。尤其工业的发展，人们使用冰箱、空调释放出的氟氯烃化合物上升*流层后，通过化学反应大量消耗臭氧层量，全球变暖已经引起国际社会高度重视。
前段时间看过环保节能产品展销会电视节目，其中高科技取暖灯很有创意，即可以照明，也可以装饰，同样可以取暖，用电量只相当一盏40瓦灯泡，但这样环保节能取暖灯因为材料造价高很难推广。而人们消费意识*功急利，只看眼前利益，不顾长远利益。其实，取暖灯比使用空调取暖费用要少得多，使用一个冬天，购买成本就收回来了，甚至可以节能环保，这样对社会和个人百益无害，何尝不去推广，如果推销到各大宾馆酒店以及家庭，其中不就隐含着巨大商机。
要说赞美冬天诗文莫过于描写梅花和雪景，从未亲眼看见冬天的梅花绽放吐艳，也许生活的地理环境不适合梅花生存。据说梅花开在腊月，也就是农历十二月，所以梅花也称腊梅。冬天里的梅花傲霜迎雪，成为激励人们向逆境抗争的象征。最喜爱宋代一位以梅为“妻”的林逋描写梅花的佳句：疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。诗人写出梅花清雅香丽的倩姿和清幽淡远的芳香，把梅花别致的风韵和特有的芳香刻画得令人如睹如嗅，细细品味，精神为之一振。咏雪的诗句比比皆是，如“春雪满空来，触处似花开，不知园里树，若个是真梅。”这首诗把春雪满空和满园梅花联系在一起，写出了满园梅花满园雪的鲜丽的景色。古往今来描写雪景诗文各有风姿神采，雪花飞杨，让人遐想联翩。仿佛“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
有句诗熟记于心：梅花香自苦寒来。人生百年，草木一秋，每个人都是尘世中匆匆过客。人生有诸多烦恼和磨砺，正如自然界一年四季周而复始，而人生季节一去不复返，有多少冬季不能重复，我们要珍惜每一天。人生有高潮也有低谷，冬天是一年的终结，也是新的一年伊始，而人生的拐点往往在最低点开始攀升，因为衰极必兴，人生的坐标是波浪曲折向前，只要心中有爱，希望就在绝望中诞生。
篇二：冬至饺 同事情
“冬至大如年，不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”，按照北方的*俗，冬至这天是一定要吃饺子的。今年冬至我们工段的几个外地大学生相约来我家包饺子，既品尝了自己的劳动成果，还找到了一家人围在一起的家的感觉!
我提前活和好了面调好了馅，下午4点多钟他们陆续赶来，围坐在一起，揉面的揉面，擀皮的擀皮，包饺子的包饺子，在敏灵巧的小手下，饺子皮出笼了，个个厚薄适中，圆圆的像是用圆规标过似的，连我这个自称擀皮高手也自叹不如，包饺子的过程更是精彩，小宝的水饺没有折也没有花，像极了北方的白杨，立在那里不折不扣的`，有种傲立群雄的感觉，好像在说有本事放马过来，杨洲的饺子，看似随意的用双手往中间一挤，我们惊叹着他的速度怀疑着他的质量，在他的再三保证下我们放下了心，看他排的整整齐齐的饺子队伍，那形状真像一个个忍俊不止的小姑娘的在抿嘴笑，敏的饺子形状是肚儿大的元宝，有着弥勒佛大度能容的气量，安静的躺在那里，不加入他们争夸自己的饺子好的战争中，饺子排放得错落有致，虽然形态各异，但那是每个人亲手创造的成果，同时更体现了各个地方的不同风俗样式。大家不时交谈着说笑着，最忙的是我们的后勤部长小牛，帮着炒菜，做吃水饺的小料蒜泥醋，下饺子。面带着笑容，快乐地忙碌着，像一朵百合散发着清新淡雅的幽香。
终于在大家的不懈努力下，一碗碗热气腾腾的饺子在大家的期待中被端上了餐桌，吃着大家自己包的香喷喷的饺子，浓浓的同事情伴着饺子的香味在空中弥漫，但愿这顿饺子能使身处异乡的他们能感到家的温暖，能找到一点家的感觉，我就心满意足了!喜欢这些充满活力和青春的孩子们，喜欢这充满浓浓亲情的大家庭!
福州城内此时零雨其蒙，你只要把窗户推开一条缝隙，顿觉寒意袭人，今年隆冬很是欺负人。
风从昨夜就一个劲地刮，可昨夜雨不湿地。出去办事的我乘92路公交从城东回来，为了买面包在五一路状元境下车，一下公交紧肩蜷身，经过茶亭公园醉月桥匆忙赶路，缩颈遥望天边月如弓弦，牵引着前方明亮的金星，引而不发。身为语文教师的我这几天刚好给学生讲到《情人节的玫瑰开在教室里》篇目，不由感到天边的月儿犹如丘比特的箭，那熠熠生辉的金星莫非就是爱神的箭矢，今夜他将射中那对爱侣呢?愉悦的畅想中我回过神看世茂天城高楼灯光参差或明或暗，比肩齐天，它又将月老衬托的朦胧神秘，好一似丰子恺先生的《无言独上西楼》毛笔漫画写意。农历十月廿七，盘算再几天就是冬至，想到一早有人兜售生湿糯米团剂，脑际朦胧晕漾出另一幅画面：多少寻常之家圆桌上摆放“圆米时”，热气氤氲，香味诱人。是呀，待到残月亏隐新月初盈，“冬至大如年”，你我又可以梦回童年，美美感受“搓埘其搓搓，依奶疼依哥，排排水棠菊，齐齐兄弟哥，依哥讨依嫂，依弟(我)单身哥，依嫂带身喜，爹妈齐欢喜……”《搓埘其搓搓》的童谣温馨了。
冬至吃的“米时”是糯米磨浆后的面剂搓弄而成。这糯米面团湿的或晒干的福州话叫“恰”。糯米色白，坊间便有“糯米白”色调，以区别于“象牙白”“猪油白”“灰白”等色差。由于“恰”色泽比糯米更白更莹润，非常获人们的视觉美感。语言衍生力很强，便产生“白恰恰”修饰性形容。有如“红彤彤”“绿油油”一样的词汇了。
福州话对“白色”的形象思维远不止这一个“白恰恰”，除此还有易于为人接纳的“白茫茫”、“白雪雪”等。但至今还有一个形容一贫如洗身无分文叫“白格格”我尚未考证出它的语境渊源所在，很是惭愧。不过看官若是有兴趣且明其究理，不妨明以教我，容在下在此先致谢忱。
身在乡下，人在四季里走。
四季更迭着，被诸多的农事圈点，而那农事又被二十四个跃动的节气牵引着，一路向前。那节气，牵引着农事，也牵引着农人笨拙的脚步，踯踯躅躅，在四季里穿梭。往往是“扑面风一阵，气氛不一样，季节已经更换”。那季节流动着，是一股缓缓的水。人，是那水里的鱼。
在农村养成的*惯，有事没事，愿意随手翻翻挂在墙上的日历。看一看砖头厚的那么一本子东西，已经被撕掉了多少，又剩下多少的日子，留给今年。然后，不禁感叹着时光的匆匆。
我也就那么一撕，就撕到了阳历12月的中旬。我留意到，已经过了大雪，下一个节气的标杆儿是冬至。日历上写着：冬至，是阴阳二气的自然转化，寒冷的冬天来临。
我惊讶，这世界真奇妙，拥有着黑夜和白天。在我的脑子里，它们是一对孪生的兄妹，也是一个人的两半拉脸，它们时刻地彼此消长着，而它们的总和却从不会改变。冬至，是一道分水岭，黑夜从秋分那天开始慢慢地爬上去，而过了冬至之后，就慢慢地溜下来。
黑夜和白天，是一对华尔兹的舞者，黑夜是那个一袭黑色燕尾服的绅士，而白天是那个一身白色长裙的女子，它们在四季里，舞步翩跹，一跳，就一路跳到了冬至。在这一天里，黑夜开始幽雅地后退，而白天则踩着灵动的舞步紧紧跟随，一直跟到火辣辣的夏天。
冬至的身后，是小寒和大寒两兄弟，从冬至始，北半球最寒冷的日子就来了，“一九二九不出手，三九四九冰上走”， 整个天地，都随之冰冻了，我的那个村庄和田野，还有那道沟河，全都在那严寒中凝固，像凝固了一段历史。
立冬过后，田里的活计就告一段落了。农民的日子开始变得散淡，除了吃饭，便是睡觉，和面着淡淡的岁月发呆。这种生活要持续到来年阳历的5月。冬天里，农人恐只有守着只火盆猫冬的份，村路上很少行人，偶尔有一两个，也是躬着身子，被那寒风催着一路小跑。那寒冷，让外面根本站不住人。
村庄里，在冬至这一天，在吃食上没有什么特别的讲究，你可以继续吃你的猪肉酸菜炖粉条，也可以小土鸡炖蘑菇，由着你的性子。而在一些地方，却崇尚着吃饺子。几年前，在一地，见大锅小锅成千上万的饺子煮出来，被像鱼一样地抓到盘子里，端上食客的餐桌。
而在那个村庄，我的冬至却*淡得多。我一整天都躲在家里，把被子卷到炕根儿去，然后扛了牛腰粗的一捆苞米稞，把炕烧热，又把屋地上的炉火生旺，我则仰躺在火炕上，头枕了被子卷，看些闲书，和写字。任凭那寒风在老屋外哀号，我的心里却*得钻不入一丝风声。
冬至，是夜晚的节日，夜在这一晚得到了最大的沉淀和升华，没有哪一个夜晚能够神秘和美得超过了这一晚。这天，我什么也不想做，我只想着和那黑夜一起躺下，并熄了所有的灯，让那黑夜蔓延，浸染。我要把心倒出来，全都留给这一夜，让它盛满夜的深沉。然后，黑暗里，我和着那夜一同睡去，没有梦，睡得像夜一样沉，睡姿拉得像这夜一样的长。
睡得早的缘故，后半夜里，我就醒了。我醒来的时候，眼前一片昏暗，夜色包裹着我，像用被子包裹着一个睡着的婴儿，世界没有形态，只有我的意识存在着，它在那夜色里泡着，像没在红酒中的一颗樱桃。它被夜的酒浸润和熏染着，使我体会到了夜的安然和稳妥，心里是那么的舒坦和熨帖。我感到我的每一颗脑细胞都得到了最大程度的休息和恢复，整个人开始变得四体舒爽，精力充沛。在这无眠的夜里，我用耳朵触摸到了桌子上的马蹄表，它清脆的嗒嗒声显得那样的突兀，和拥有着穿透力，它轻而易举地便穿透了黑夜，那么深的距离。我知道，在我熟睡的时候，它居然一直都醒着，且以一贯的方式，在空间里静止，却在时间的一条线上马不停蹄，踽踽地前行。
我在黑暗里，拥着被子坐起来，默默地品着这夜。我喜欢夜，夜可以还原一个人的本真。白天，你面对的是整个大千世界，和芸芸众生。而夜晚，你面对的却只有你自己的灵魂，你大可以把生活的每一道细节都原原本本地重放出来，而后再加以慢慢地咀嚼和回味，那状态，就像一头反刍的牛。
3点多种，我披衣起来，把炉火提前生起来，坐在黑暗里，破例点燃了一支烟，夹在指缝里，闷着头静着。我守着黑夜，像守着一位即将离去的老朋友，心里有一种莫名难言的不舍。我悄无声息，躬身在北半球的黑暗里，荡涤了心胸，默默地等待着一个崭新黎明的到来。
当香味袅袅升起，灶火渐息，用那雪白的糯米粉包裹的汤圆啊！那甜甜的，黏黏的，热气腾腾，幸福满满的汤圆呀，满是我们同学辛辛苦苦的劳动成果。
今天是冬至，学校竟然安排我们做汤圆，真是意想不到啊，大家都开心极了，这是我们第一次在学校里做汤圆。
老师先帮我们分好糯米团和麻心，再把我们每8人分成一个小组开展活动。好，汤圆开做啦！我们把汤圆揉成一个个小球，然后压扁加入少量麻心，像包饺子一样，把皮粘合在一起搓成圆球。当然，我遇到了问题--总是不能把汤圆搓圆，总是有一个一个的“小尖角”.装着馅的汤圆里头似乎有许多调皮的小人，像是把脚一只一只翘出来，形成一个一个尖尖的角，真是难看。哎，都是软软的糯米粉惹的祸，任我们怎么努力搓都没用。后来，**脆等“汤圆们”干一点了，硬一点了再去搓，里面的“小人”安心了，不会再动了，真是“软的不服，得来硬的”！再看看其他组的同学--瞧，有的同学把馅放得太多了，结果成了“黑煤球”；有的同学没放馅，汤圆就成了“实心球”.施捷仁同学在做的时候，禁不住鲜美的麻心馅的诱惑，往嘴里一点一点的塞，引起了同学们阵阵笑声。
一节课过去了，我们的汤圆做得差不多了，一个个白白的“胖娃娃”整整齐齐地摆在桌子上，像“孩儿兵”排着队伍等队长检阅呢！做好了，当然少不了吃这个环节。嗨，热气腾腾的汤圆来啦！汤圆冒着热气，在盆里等待我们品尝。“咦？这汤圆汤的`颜色怎么跟在家里吃得不一样？”哦，是汤圆的“馅漏”了！后来我们知道，原来“罪魁祸首”是王子木。他做了一个“黑煤球”汤圆，外头是馅，而馅的里头才是糯米粉，所以，我们的汤圆汤全被它“污染”了。
虽然汤圆包得不是很好，但我们吃得津津有味。一碗碗热热的、亲手包的汤圆，一碗碗承载着同学们欢声笑语的汤圆，在寒冷的冬天散发出阵阵暖意。
我的家乡福州是一个美丽的城市，我们家乡还有很多风俗和有趣的文化。是不是很有兴趣，下面我跟大家讲一讲家乡的冬至吧！
冬至，作为二十四节令之一，意味着冬天的到来。北方的冬至，是寒冷的象征。要是没有凛冽的寒风、鹅毛般的雪花和厚实的羽绒服，简直不可思议。而家乡的冬至却别有风味，煦暖的阳光依然是主旋律。置身于满眼的葱绿中，我丝毫没有寒冬的感觉。
放学回到家，我来不及放下书包，便匆忙地掀开碗盖。哇，是一碗地道的糯米丸子。这时妈妈及时阻止了我伸出的小脏手，将我拉到水池边洗手，但那丸子的香味就像虫子一样，弄得我的心痒痒的，差点儿流口水。
“看把你馋的！”妈妈微笑着给我夹了几个。我狼吞虎咽，好几个进肚之后，我才开始认真研究起丸子的皮和馅。妈妈看我已经吃饱，便和我谈起冬至搓丸子的由来。
相传，古时候有一个穷书生叫木连生，自幼与母亲相依为命，生活非常穷苦。一年，天遇大旱，土地龟裂，寸草不生。秋收季节，财主依然上门逼租。木连生为了躲债，背着年老体弱的妈妈逃进深山。他安顿好妈妈，便出来找活干，以偿还所欠的债务。几个月后，木连生拿到工钱，便急忙到森林深处找妈妈，但怎么也找不见。原来他走后，母亲思儿心切，天天以泪洗面，竟然哭瞎双眼，藏身于一个树洞中。为了找到妈妈，木连生用糯米搓成丸子，以竹签穿成串，只要有树杈的地方，就挂上丸子。冬至这天，丸子的香味飘到妈妈所在的树洞中，她顺着香味，慢慢爬出来。母子终于团圆了。如今，在福州的连江县，冬至祭祖时依然保持着这一风俗，那就是在供桌上放一大竹箩，箩里盛着糯米搓成的圆圆的丸子，预示家庭团圆之意，以求祖先的保佑。
这就是家乡的冬至，没有什么特别的，但是充满了家乡的独特风俗文化气息，让我觉得这么有趣，这么温暖！
冬至，很长一段时期在我的记忆中只是一个稀松*常的节气，就像一年当中的春分、秋分、夏至等节气一样，感觉没有特别之处。后来，略懂了些节气变更的规律，知道了冬至是一年之中白天最短，夜晚最长的一天，过了这天白天就会一天天的增长，阳气上升，同时会进入一年最冷的时候。真正意义上的严寒的季节就会从这天开始的。再后来，读了些书，开阔了眼界，多增长了一点见识，还知道很多地方是把冬至之日当成节日来庆贺的，有喝冬至酒、走亲访友、祭祀祖先等活动。流传着“冬至大如年”的说法。跟着翻阅了些资料、书籍，更知道庆贺冬至日，是有历史根源的。《汉书》中说，“冬至阳气起，君道长，故贺。”唐朝诗人白居易的《冬至夜思家》诗写道：“邯郸驿里逢冬至，包日灯前影伴身，想得家中夜深良，还应说着道行人。”，宋代诗人陆游的《辛酉冬至》写道：“今日日南至，家门言方寂然，家贫轻过节，身老怯增年。”原来，古人早就把冬至视为“阳气之至，阴气始生”的吉日，视为一年的开始，视为值得庆贺和思念亲人的日子，寄托着自己的情思。不仅如此，从一些古文的记载中，我们还能看到先人们对节气把握的准确，理解的深刻，注释的祥细，为后人们丰富节日生活，赋予了多彩的文化内含。冬至日的到来，古代人们除了庆贺祭祀外，还从自然中悟到了调养生息，孕育精力，积蓄力量，以期积攒饱满的精力，迎接新的季节的开始，奏响新的节气的激昂乐章。只可惜随着时代的进步，这些好的传统和文化渐行渐远了，甚至好些人将它们遗忘得差不多了。如今至日的到来，似乎只有部分人还在挂一漏万地举行一些祭祀活动，别的一些庆贺之类的就很少见了。我们村子小，就十几户人家，几十口人，且都是来自五湖四海的人，到了冬至日这天，其他省份的人还记得到坟上焚纸祭祖，怀念先人。唯有我们本乡本土的人这天没有任何的表示。对此，我往往心中有些纳闷和失落，总认为本地人缺少情调和对自然的敬畏，硬生生地将一个有明显节令之分的节气给冷落了。对此，我曾不解地问族上的长辈，为什么我们本地人氏在冬至日没有任何的庆贺祭祀活动。老人们告诉我说，我们这一带的本地人，在几十年前也是会庆贺冬至日的。每当这日到来，会上坟祭祖，出嫁的女子还会携夫将子回乡为父母送福，族上人会聚在一吃吃喝喝热闹一天。只是几十年的工夫，由于战争频繁，人们背井离乡，生活在风雨飘遥之中，这此*俗就失传了。其中最主要的原因是日本鬼子入侵以后，乡人们到处逃难，无家可归，几年时间里一些好的传统和庆贺活动都在生命的朝不保夕中丢得差不多了，包括冬至日的庆贺。我听后，不禁为包括冬至日在内的一些传统文化的丢失而叹息，更对日本鬼子的灭绝人性无比憎恨。
对一个节日的遗忘，于我无疑是一种憾事。我生性喜爱自然，敬畏自然，对自然顶礼莫拜。冬至是季节变换的明显分界点，掀开的是新的节气的激昂华章，我打心眼里喜欢这个与众不同的节气，喜欢它在沉寂之后升起的大自然的新的信息，喜欢它不易察觉的丝丝缕缕的阳气的上升。尽管我知道冬至过后，节气进入一个更加严寒的时节，试想，一个不经受严寒考验的生命哪能迎接各种挑战，又哪能在苍茫萧条中寻得勃勃生机。所以我渴望在一种历练人的季节里寻觅一种潜伏的希冀，一种深蕴的生机，求得反思后的安然和超脱，求得一份深沉激动的美丽。
所以，我喜欢冬至日的庆贺，喜欢它深蕴着的款款情意和期盼、祈福、思亲、求*安仪式，就像古代那些具有古道热肠的人们和多愁善感的文人，对冬至日进行深刻的宣扬，寄托对亲人的思念、祈福、增添寿康。
冬至之日的到来，尽管我们本乡本土的人，再也不举行仪式庆贺了，丢失了传统，但记忆深处总忘不了一丝温暖的萦动。
是日，有时是阳光洒下的薄薄温暖，有时是寒风的呼啸，有时是雪花的飘落，给人的感觉总的是寒冷的印象。常使人们的身子瑟缩着，行动笨拙，蜷缩于户，不想远足。但冬至时节的寒冷的，会让我们期盼到一点点口福。这日，母亲会想办法买来一些“元宝”（猪肉骨头）与白嫩的萝卜炖汤给我们暖身子。开炖前，母亲找出家中的古朴黑色的陶瓦罐，用竹刷帚洗干净。看到被漫长的岁月踱上了层悠悠暗光的陶瓦罐，我们沉睡的味觉就被唤醒，*日里饥饿的胃也活跃起来，知道了有道美味要填补心间。肉骨头和萝卜要在锅内煮一段时间，捞出后装入陶罐内，再放入灶内的旺旺的炭火上久炖。到了旁晚，炖了几个时辰的肉骨头汤就散发出诱人的香味。母亲将陶瓦罐取出，把香喷喷的肉骨头汤倒入大瓷碗内。虽然看上去是亮晃晃的清汤寡水，但那香气却渺渺地在屋内飘散，直抵内心。低眉之间，浓郁的悠悠浓香扑鼻而来，沁人肺腑。冬至日虽然是寒冷的，但享用到了御寒而温热的肉骨头汤，身上的寒气就随着丝丝的汗珠挥发而去，全身流动着的尽是温融融的热流了。
如今，冬至的到来，尽管没有了庆贺的仪式来释放它蕴孕的内含，但心里却有份久久的期盼，期盼那温暖阳光的普照，期盼明媚春天的到来。
夜里，外面传来一阵阵鞭炮声响，人们欢呼着这个冬至来临。晚餐，同事们还特意驱车进城买了萝卜和羊肉煲汤喝了洗寒，可我丝毫没有一点胃口，那是因为我的身体*来很虚弱，心也在疲惫中消瘦，人累好胃口自然就没了。今夜，我拨动你的电话，你依然不接，这个冬至，我没有感觉到丝毫暖意。 无奈，残留着心酸。我只有和往日一样依然早早关在了屋子里，倚斜而靠在床头，点燃了一支烟，听着音乐想着我们的一切，我的泪不仅暗涌。男儿本不哭，男儿一直坚强！
是的，我从不喜欢流泪！可是此刻的我很悴弱，心彻底地碎裂了，我在为我们的未来流泪了！为何，你依然用你的固执和无情让我一而再的难过，为你痛惜。 曾经你可说过，这辈子有我已足够，你要和我厮守一生一世，白头偕老！你说，你会天天做很多好吃的菜来养敬我，要我变成一个大胖子！
还有，我们的心肝宝贝，她遗传了我的天资和你的美丽，你说永远不会给她被分割的父爱母爱，将来要把她变成一颗大树，来做为祖国和社会的栋梁！ 可是，我现在感觉到了我们的爱已窒息，我是多么希望能用一切办法来挽救。我甚至编造了谎言，给你发了一条短信说，老婆，我快死了，你却还那样折磨我，我的肚子又痛了…可是换回的，也只是你虽然终于接听了我的电话，但没对我一点点问慰，说一句话一个字。上上个月，我尿道结石病发、治愈，你给我是一个电话一声哭泣，一直那么关心着我，害怕我真的死去！可是你现在怎么啦，为了一点点误会，就不能原谅真正疼爱你的人一次？如果我死去能换回你的笑容，你的开心和幸福，我宁愿，也真的很想离开这个世界。亲爱的，你可看见，我在正为听不到你们的声音而流泪；你可聆听到，此刻我对你们撕心裂肺的思念……
冬至，据说是北半球全年中白昼最短、黑夜最长的一天。似乎很多，到极处，便会峰回路转，属性回归。月盈极处，缺开始；花到盛时，便凋零。古人曰：冬至，阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至矣。
冬至后，气温真的下降了许多。昼夜的长短，似乎并不能明显觉察。但天气的寒冷，对于我这样一个本身畏寒的人来说，感觉尤甚。
早晨起来，披一身寒雾，走进灯火四明的教室。学生已经陆续到齐，抖索着拿出书本，开始晨读。清冷的一天，便从这些琅琅的读书声中开启---此时，天色尚黯淡，西边苍穹，一弯斜月浅浅，三两颗星，孤寂地闪烁着微光。寒雾，如飘动的轻纱，萦绕着校园的房屋、树木，飘来飘去。
十年寒窗苦，说的就是这样的景象吧？自古以来，读书人大多都是从苦中读出学问，读出功名，读出生活的酸甜苦辣，以及人生的种种况味来。
冬至起，也就进入了数九寒天。九九之中，三九四九最为寒冷，川地冬天气候比较干燥、阴冷，气温在-3℃到7℃左右。比起冰天雪地的北国来说，我们这里，似乎还算温暖。可是就是这样的气候，每到冬天，我心便惶惶。行走风中，总感觉寒凉如影随形，想逃，却无处遁迹。
我是怕冷的啊，这样的怕。常常握着自己凉凉的手指，跺着冰冷的脚，想寻一个安静温暖的角落，像青蛙或者蛇似的蛰伏起来。将生命的锐气，在寒凉萧瑟的冬日里，敛聚起来，积攒成团。安定，泰然，从容，无欲无求，万事不扰。只待喜欢的春，喜欢的暖，喜欢的美到来，再张了眼，点了心之焰火，释放激情，照亮生命。然而，想法只能是想法，我非青蛙或蛇，不能蛰伏，避过冬天的寒，只能选择面对。尽管，无法强迫自己去发自内心地喜欢。只能将自个儿穿得厚一点，遮得严实一些。
冬天会过去的，只是需要时间，需要忍耐。就如每个人，在生命的历程中，总有太多不喜欢面对的人事，无法逃避，你只能面对、接纳。
实质上，寒苦虽是不受人待见。但，生命，还必须接受这样的冶炼。春天的盎然，体现了生命的力量；夏季的炽热，展示了生命的强大；而秋冬的寒凉，却是对生命的历练。梅花香自苦寒来，那荒寂苍凉之上的香韵，之所以沁人心脾，弥久难忘，就在于梅花傲然冰雪，煎心魂之韵，让枯燥蓬勃，寂寞吐蕊，寒苦为香的精神品格令人敬仰。虽然八月的桂花，一点也不输于香韵。无论如何，同为香气袭人，我们总是对前者致意更多的欣赏和敬意。可见，能在枯寂之中保持内心鲜活，能在苍凉之上亮耀生命暖色，是需要智慧和胆识的。也正因为这智慧和胆识，才更令人欣赏和钦佩。
冬天的模样就是这样，人生的本质就是这样。惆怅什么，畏惧什么呢？
寒凉总要过去，苦难终会消失。
冬至过后，白昼不是一天天长了吗？
每天早晨起床后的第一件事便是扯下昨天的一页日历看看今天是什么节气，“明日冬至”四个字豁然出现在今天的日历上，我像触电一样惊叫起来，怎么不知不觉间就冬至了呢?往年的这个时候似乎已经地冻三尺了，而今年却到现在仍没有一点冻意，并未落下一片雪。好像这秋天也经不住人间的盛情挽留迟迟不愿意离去而阻挡了冬天的脚步。
昨天接到办公室通知说今天总部在我们这里召开“产品招商会”，于是草草的吃完饭约了早已找好的几个客户参加会议，出门看见天空阴沉着。我们几个人到了会议室寻了靠窗的座位坐了，接下来便是老师不知道磨叽几千遍的产品功能介绍…….。我无心听她的产品介绍，两眼直直的盯住窗外灰蒙蒙的天空，忽然我惊奇的发现天空中飘飘洒洒地落起了雪花，不一会儿就纷纷扬扬起来。顷刻间，窗外便成了一片白茫茫的世界。
难道这雪也是上苍赋予了什么灵气儿?知道明天是“冬至”节气，也特意相约而至?或许是提前一天来到人间向人们报到：小雪来了，小雪带着冬天来了。
我再也坐不住了。我喜欢雪，喜欢下雪的那一刻，我谎称有事溜出了会议室，在院子里漫步起来，我仰望这天空，看那雪花在空中上下翩飞，宛如那美丽的少女在翩翩起舞。那雪花时而落在脸上时而落在唇边，凉丝丝甜滋滋。
我嗅到了雪的馨香，沁人心脾，是的，雪是有味道的，是干净圣洁和清凉的味道。
雪花像晶莹的玉片，霎时包围了我的全身。她们热烈的亲吻着我的脸颊、我的头发、我的睫毛，她们在我的脸颊上化作一串串水珠，仿佛是颗颗泪珠流下，雪呵，你是否也在深深地思念着我，不然为什么会有这么多的泪珠?雪儿，我来了，我来迎接你，欢迎你回家，我亲爱的雪。
好久不见!我轻声问候，唯恐惊扰了她们专注的飘洒。此去经年，你们行在何方?是仙境，是天堂?可是衣袂飘飘，洒一路洁白的芬芳。我仿佛听见了她们轻灵的歌唱，她们在雀跃，在欢笑，且歌且舞，披一袭素纱，洒漫天碎琼，素手纤纤，却执一管巨毫,装扮净化着这个偌大的世界。
我喜欢雪，喜欢她的宁静。她总是悄无声息的来，从不扰天地。不扰人，像成熟的少妇一样，她会轻轻地来到你身边，然后偎依在你怀里，呢喃着，轻诉着。
我喜欢雪，喜欢她的素洁。她总是一身干净的素装，落在哪里，哪里就是一片洁白。
我喜欢雪，喜欢她的多姿多彩的身影，我想象它们在昏黄路灯下张舞的妖娆，我想象它们对视柳枝低垂的诧异，我想象它们伏在巍巍峻岭上的'湛静，我想象它们躺进绚烂的迎春花朵的妩媚…是的，这迟来的雪啊，你是隆冬的精灵，寒梅的报幕员!秋已去，冬已来耶!
我喜欢雪，喜欢她的无私，她总是来到人间，她落在大地上，把人间的一切丑恶掩盖起来。她落在我心里，融化了我心里的一切烦恼。
雪啊!你虽然来迟一些， 但你毕竟是二零一三年的第一场雪。
身旁不时传来行人走路脚踩积雪的“吱吱”声。
我只顾欣赏着雪，全然忘记了身边的汽车。
——秋雨的散文实用十份
秋风秋雨忆秋思，海角天涯永相依
秋风乍起惊归雁，青痕万丈秋水寒；
桂雨蒙蒙舞涟漪，幽然梦醒桂香绵。
风是静默的，如影随形，却饱含着游子悠悠的眷念之意；
雨是潇潇的，化水无痕，却包藏着母亲温软的关爱之情。
身处果熟瓜香的秋色满园，
我已*惯于独自闭目深思：
尽管曲径通幽，亦难解晚秋深邃的心绪，
任凭天马行空，亦难懂深秋纷繁的思虑，
内心深处的那一抹情感，竟有如驰骋西部的骏马，
肆意宣泄，一发而不可收拾。
总喜欢一个人**亭间，任细雨淅沥着无尽的苍穹，
仰望恢宏的夜空，任时光于上天泪水中飞快的退去。
当蒙蒙的雨色，一点点渗透了酷热的空气，
当苍茫的灰暗，一分分湮没了噪杂的世界，
我的情感，也有如断线的雨滴，激起心底壮阔的波澜，
于瞬间*卷周身的每一处情绪，回荡良久而无法*息。
当呜咽的秋风拂过河岸柔弱的垂柳，
当层叠的波纹掠过河水秀丽的面颊，
细小的水珠如同跳落心间那迷人的音符，
与心底难舍的乡愁交互共鸣，
定格为似曾相识的一个个熟悉的画面，
终止于思绪飘落时一段段美好的瞬间。
今日有雨露霏霏，把酒杯中意难收；
望断楼高深几尺，凋落黄花不知愁。
心潮涌跃间，我将珍藏千年的灵感全部释放：
任模糊的云影轻携初春醉人的馨香，
任温润的心弦唤醒夏末动人的故事；
任燕子的薄翅掠过丛林翠绿的门楣，
任悦耳的渔歌激荡于崇山峻岭之间。
凝视着摇曳风中的那瓣纤弱玫瑰，
竟有若伊人眸中滑落的一抹泪痕，
相思如心中的一阙清词，悠远香醇，
花蕊在叹息中飘落，暗香在凋零中远行。
秋风起时花无意，秋雨落地静无声，
每每于风起时静思，对你的思念无从剪断。
当爱已成往事，请让我赤忱的心，
伴你走过风雨摇曳的每一个春夏秋冬。
山有花 树有果
晴天会下雨
雨夭会刮风
风里会走沙
心里会驻人
水里会留影
雁南飞 秋寒凉
树叶黄 枇杷雨
芭蕉树下话
人生
路途远 不劳累
雨水润心田
甘露洒干涸
杨柳枝下思
顿悟菩提子
放下即清净
无为又快乐
贪嗔痴愚傻
世人恐先后
以此得乐恼
空悲白欢喜
假大空亦假
莫到真非真
心虚终日恐
张张面孔下
不知哪张真
瞬间变川脸
不用师父自成师
人间百态前
仰天长笑
欲哭无泪谁人解
世人都望别人真又真
自己三分真
强势又多理
不为他人想
别人怎么过
只管自己行
天地都欠让
风雨常相伴
先行风后行雨
天地万物理
宇宙不离差
万物通百理
四季分明在
南北经纬差
混沌亘古矣
丝丝相扣也
四季春长在
人们众盼望
共同去努力
春风化细雨
众望所归期
秋雨亦缠绵
去戾降暑温
*衡夏冬差
留住人间情
最美在适时
守恒永驻留
大同世界和
谐普天祥兆
霏霏细雨，你可曾入了秋的梦境；绵绵相思，你可否带来我的一帘幽梦；飘飘洒洒的秋雨，如丝，如雾，如烟，一袭花雨，可曾驱走夏的酷热，带来久违的凉意；一卷西风，可否夹着缕缕相思的味道，将我的秋思邮寄。
---题记 文/晨夕若梦
在一场细雨中，在秋雨轻轻呢喃的呼唤中，秋袭着一身色彩斑斓的外衣，悄悄地粉墨登场了。我喜欢这样的季节，喜欢**在秋的怀抱里，倚在窗前听秋雨滴答，你所到之处，你用色笔涂鸦，秋雨带来一盒色彩缤纷的颜料，层林尽染，你把整个世界装点的五彩缤纷。
你看， 你把银杏树染黄了，每一片叶子都是一把蒲扇，扇走了夏日的炙热，带走了我的忧愁与烦恼。
你把红色给了枫叶， 红红的枫叶，你是秋天里最美的色彩，你用生命和洋溢的热情装点了秋的美丽。洋洋洒洒，漫天飞舞的红枫叶，随风而落，随风而息，秋风来时你并无悲意，你用生命拥抱着大地，落叶归根，生命轮回升华的起点。
轻轻的细雨，落在湖面上，溅起阵阵旖旎，一片红叶顺流而下，带着对你深情的牵挂与思念，记忆里太多的温馨，回忆，带着幸福的旋律，在这清凉的季节里随风而舞。
我守在秋的色彩里，在秋雨里默默行走，任凭细雨打在脸庞，一段思绪，将情感轻轻编织，久久挥之不去，任由记忆深藏在心底。
采撷一片秋叶，吟咏一首意韵情长的诗篇，我执一支素笔，写下秋的诗情画意。流年渐远，在秋的静美中，就这样牵着你的手，一起赏枫叶，品秋菊。
饮一壶思念的美酒，你的柔情，你的细语，缱绻在心头，轻舞笔间的轻盈飘逸。
喜欢沐浴在秋风中，感受一缕秋的凉意，感受一缕秋风吹过枝头，静静聆听一片树叶飒飒作响的声音，这声音是秋的旋律，随风而舞的树叶，是一种生命的舞姿。
岁月匆匆，还记得在这最美的季节里与你相遇，与你眼神交汇的那一刻今生不会忘记，若可，今生只愿与你，情相惜，手相牵，恋你，读你，念你。
秋风起，细雨飘， 东窗小菊绽笑脸，院中桂花满径香。弥漫在空气中的花香，把心底的思念和寂寞带走。
此刻的花为谁而舞，雨为谁而流泪，“西来秋雨扣窗棂，小寄哀思痛诉情”。聚散分离，你我天各一方，心中的爱与怀想，浅薄了我的记忆。
最美的季节，安守于一朵花的清香雅致，流年的天高水长，低眉倾听岁月里如歌的美丽。懂得，生命里的一份感动，一次回首，一段情怀，一生守候！
客寓柳州，住跋离柳侯祠仅一箭之遥。夜半失眠，迷迷顿顿，听风声雨声，床边似长出齐膝荒草，柳宗元跨过千年飘然孑立，青衫灰黯，神色孤伤。第二天一早，我便向祠中走去。
挡眼有石塑一尊，*似昨夜见到神貌。石塑底座镌《荔子碑》《剑铭碑》，皆先生手迹。石塑背后不远处是罗池，罗池东侧有柑香亭，西侧乃柳侯祠，祠北有衣冠墓。这些名目，只要粗知宗元行迹，皆耳熟能详。
祠为粉墙灰瓦，回廊构架。中庭植松柏，东厢是碑廊。所立石碑，皆刻后人凭吊纪念文字，但康熙前的碑文，都已漫漶不可辨识。由此想到，宗元离去确已很远，连通向他的祭祀甬道，也已截截枯朽。时值清晨，词中寥无一人，只能静听自己的脚步声，在回廊间回响，从漫漶走向清晰，又从清晰走向漫漶。
柳宗元到此地，是公元815年夏天。当时这里是远未开化的南荒之地，朝廷贬放罪人的所在，一听地名就叫人惊栗，就像后来俄国的西伯利亚。西伯利亚还有那份开阔和银亮，这里却整个被原始野林笼罩着，潮湿蒸郁，暗无天日，人烟稀少，瘴疫猖獗。去西伯利亚的罪人，还能让雪橇划下两道长长的生命曲线，这里没有，投下多少具文人的躯体，也消蚀得无影无踪。面南而坐的帝王时不时阴惨一笑，御笔一划、笔尖遥指这座宏大无比的天然监狱。
柳宗元是赶了长路来到这里的。他的被贬，还在10年之前，贬放地是湖南永州。他在永州呆了10年，日子过得孤寂而荒凉。亲族朋友不来理睬，地方官员时时监视。灾难使他十分狼狈，一度蓬头垢面，丧魂落魄。但是，灾难也给了他一份宁静，使他有足够的时间与自然相晤，与自我对话。于是，他进入了最佳写作状态，中国文化史拥有了《永州八记》和其它篇什，华夏文学又一次凝聚出了高峰性的构建。
照理，他可以心满意足，不再顾虑仕途枯荣。但是，他是中国人，他是中国文人，他是封建时代的中国文人。他已实现了自己的价值，却又迷惘着自己的价值。永州归还给他一颗比较完整的灵魂，但灵魂的薄壳外还隐伏着无数诱惑。这年年初，一纸诏书命他返回长安，他还是按捺不住，欣喜万状，急急赶去。
当然会经过汨罗江，屈原的形貌立即与自己交迭起来。他随口吟道：
南来不做楚臣悲，
重入修门自有期。
为报春风泪罗道，
莫将波浪枉明时。
《汨罗遇凤》
这样的诗句出自一位文化大师之手，读着总让人不舒服，他提到了屈原，有意无意地写成了『楚臣”，倒也没有大错。同是汨罗江畔;当年悲悲戚戚的屈原与今天喜气洋洋的柳宗元，心境不同，心态相仿。
个人是没有意义的，只有王朝宠之贬之的臣吏，只有父亲的儿子或儿子的父亲，只有朋友间亲疏网络中的一点，只有战栗在众xx交铄下的疲软肉体，只有上下左右排行第几的坐标，只有社会洪波中的一星波光，只有种种伦理观念的组合和会聚。不应有生命实体，不应有个体灵魂。
到得长安，兜头一盆冷水，朝廷厉声宣告，他被贬到了更为边远的柳州。
朝廷像在给他做游戏，在大一统的版图上挪来移去。不能让你在一处滞留太久，以免对应着稳定的山水构建起独立的人格。多让你在长途上颠颠簸簸吧，让你记住：你不是你。
柳宗元凄楚南回，同路有刘禹锡。刘禹锡被贬到广东连州，不能让这两个文人呆在一起。到衡阳应该分手了，两位文豪牵衣拱手，流了很多眼泪。宗元赠别禹锡的诗句是：“今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。”到柳州时，泪迹未干。
嘴角也绽出一丝笑容，那是在嘲滤自己：“十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。”悲剧，上升到滑稽。
这年他43岁，正当盛年。但他预料，这个陌生的柳州会是他的丧葬之地。他四处打量，终于发现了这个罗池，池边还有一座破损不堪的罗池庙。
他无法预料的是，这个罗池庙，将成为他的祭饲，被供奉千年。
不为什么，就为他破旧箱筐里那一札皱巴巴的诗文。
屈原自没于汨罗江，而柳宗元则走过汨罗江回来了。幸好回来，柳州、永州无所谓，总比在长安强。什么也不怕，就怕文化人格的失落。中国，太寂寞。
在柳州的柳宗元;宛若一个鲁滨逊。他有一个小小的贬滴官职，利用着，挖了井，办了学，种了树，修了寺庙，放了奴婢。毕竟劳累，在47岁上死去。
柳宗元晚年所干的这些事，一般被称为政绩。当然也对，但他的政绩有点特别，每件事，都按着一个正直文人的心意，依照所遇所见的实情作出，并不考据何种政治规范;作了，又花笔墨加以阐释，疏浚理义。文采辈然，成了一种文化现象。在这里，他已不是朝廷棋盘中一枚无生命的棋子，而是凭着自己的文化人格，营筑着一个可人的小天地。在当时的中国，这种有着浓郁文化气息的小天地，如果多一些，该多好。
时间增益了柳宗元的想力。他死后，一代又一代，许多文人带着崇敬和疑问仰望着这位客死南荒的文豪。重蹈他的覆辙的贬官，在南下的路途中，一想到柳宗元，心情就会*适一点。柳州的历代官吏，也会因他而重新检点自己的行止。这些，都可以从柳侯词碑廊中看到。柳宗元成了一个独特的形象，使无数文官或多或少地强化了文人意识，询问自己存在的意义。如今柑香亭畔还有一石碑，为光绪十八年间柳州府事蒋兆奎立，这位长沙籍官员写了洋洋洒洒一大篇碑文，说他从柳宗元身上看到了学识文章。自然游观与政事的统一。“夫文章政事，不判两途。侯固以文章而能政事者，而又以游观为为政之具，俾乱虑滞志，无所容入，然后理达而事成，故其惠化至今。”为此，他下决心重修柑香亭，没有钱，就想方设法，精打细算，在碑文中报了一笔筹款明细账。亭建成后，他便常来这里思念柳宗元，所谓“每于公退之暇，登斯亭也，江山如是，蕉荔依然，见实间花，宛如当日”。不能不说，这位府事的文化意识和文化人格，因柳宗元而有所上升。
更多的是疑问。重重石碑发出了重重感叹、重重疑问，柳宗元不断地引发着后人苦苦思索：
文字由来重李唐，
如何万里竟投荒？
池枯犹滴投荒泪，
邈古难传去国神……
自昔才名天所扼，
文章公独耀南荒……
旧泽尚能传柳郡，
新亭谁为续柑香？
这些感叹和疑问，始终也没有一个澄明的归结。旧石碑模糊了，新石碑又续上去。最新的石碑树在衣冠墓前，郭沫若题，时间是1974年12月。当时，柳宗元变成了“法家”，衣冠基修得很漂亮。
倒是现任柳州市副**的几句话使我听了眼睛一亮。他说;“这两年柳州的开放和崛起，还得感谢柳宗元和其它南下贬官。他们从根子上使柳州开通。”这位副**年岁尚轻，大学毕业，也是个文人。
我在排排石碑间踽踽独行。中国文人的命运，在这里裸裎。
但是，日*中天了，这里还是那样宁静。游人看是一个祠堂，不大愿意进来。几个少年抬起头看了一会石碑，他们读不懂那些碑文。石碑固执地枪然肃立，少年们放轻脚步，离它们而去。
静一点也好，从柳宗元开始，这里历来宁静。京都太嘈杂了，面壁十年的九州岛学子，都曾向往过这种嘈杂。结果，满腹经纶被车轮马蹄捣碎，脆亮的吆喝填满了疏朗的胸襟。唯有在这里，文采华章才从朝报奏折中抽出，重新凝入心灵，并蔚成方圆、它们突然变得清醒，浑然构成张力，生气勃勃，与殿阙对峙，与史官争辩，为普天*土留下一脉异音。世代文人，由此而增添一成傲气，三分自信。华复文明，才不至全然黯暗。朝廷万万未曾想到，正是发配南荒的御批，点化了民族的精灵。
懊吧，你们就这么固执地肃立着吧。明天。或许后天，会有一些游人，一些少年，指指点点，来破读这些碑文。
【秋雨】
秋雨，它是丰收的前兆，秋雨会给成熟的庄稼最后一次浇灌，使农民们得到了丰收。同时每场雨都会给每个孩子带来快乐。他们在秋雨中嬉戏，即使是雨水把它们的头发、衣服打湿了也不觉得冷。这就是秋雨的快乐之处!
秋雨，给人们带来的既有快乐，又有悲伤。也许你会问，秋天，这个丰收有趣的季节，怎麽会变得悲伤呢?这是因为秋天有中秋节，中秋节是一个团圆的节日，而那些漂泊在外的游子难道不会觉得悲伤吗?由这些从树上离开的黄叶我便想到了那些离开故乡的游子，想到不能和家人团圆，不能一块儿吃圆圆的月饼，心中有多么难受，多麽悲伤!万物在秋天的脚步慢慢的开始沉睡，满地的落叶被这风雨慢慢带走。
天空中飘荡的秋雨，让树叶瑟瑟发抖，那曾经给我们带来收获的树木，在风雨的摧残下，留下孤独的树枝，雨中的山间是那样的黄，可是黄中还透着红，那是因为在许多株树木的遮遮掩掩下，秋雨居然忘了那以秋天是红色叶子而著名的枫树!秋雨安静的看着那别具一格的红色，这红色，让游子们看到了生活的希望，游子们把对家乡、故人的思念都寄托在了这鲜红如同血一般的枫叶上，希望家人能够知道，不要挂念他们!在这朦胧的红色，这时候却显得格外清晰。秋雨是秋天辛勤的使者。秋雨给秋天带来了丰收，秋雨给城市带来了生机，给山间带来了清新。秋雨，你把自己无私的奉献给我们，你那美好的品质永远值得我们学*!
【秋雨的清晨】
清晨一觉醒来，天已朦朦亮，微弱的亮光透过窗户，落在床榻旁的白墙上，室内的'东西已朦胧可见。一阵阵屋檐滴水的声音穿过玻璃窗传入耳中，断断续续的虫鸣声此起彼伏。起来隔着窗玻璃向外张望，阴暗的天空，朦朦的细雨连成一片，飘落在树叶上、小草上、屋檐上，汇成晶莹透亮的小水滴落到水泥地上，发出阵阵滴答声。凉风从窗户的缝隙中钻了进来，令人顿时起了一个冷颤。一夜秋雨，一夜秋雨的清晨，秋天就这样悄然来到了我们身边。
离开薄被，感觉一丝丝凉意侵袭而来，好似有意在提醒人们已到了添衣的时刻。直到这时，你才知道炎热的夏日早已悄然离去。
穿衣洗漱完毕，天色早已大亮，室外雨声也渐渐大了起来。上班路上，人们都不约而同地添加了外衣，不同颜色的伞像春天的花朵，在绿树成荫的道路下绽放着，给小城的清晨增添了一道迷人的秋色。漫步秋雨中，听着雨水落在伞上的滴答声、人们的耳语声、汽车驶过发动机声、小孩子偶尔从身旁溜过的嬉戏声… …，内心涌动的不是那种秋思的哀愁，而是对秋的感叹、秋的眷恋… …
我爱秋雨的清晨，我爱小城的秋色。
【秋雨】
清晨，一觉醒来，天已朦朦亮，马路上昏暗的路灯透过窗户，室内的已朦胧可见。一阵阵滴滴塔塔的滴水声打在玻璃窗上，偶尔的汽车喇叭声在寂静的早晨闲得很刺耳。隔着玻璃向外张望，阴暗的天空，朦朦的细雨连成一片，被秋风、秋雨打落的树叶零乱地散落在地上。凉风从窗户缝隙中钻进来，顿时起了个冷颤。秋风起、秋雨凉，秋天就这样一夜间悄然来到了我们身边。
我已经*惯了这座小城市秋日的早晨，我爱秋雨的清晨，我爱小城的秋色。
秋雨来了，庄家成熟了，农民一年的辛劳换成满仓的谷物，堆得像座小山。
秋雨来了，过不了几天，树叶开始变色了，红的、黄的，树叶落了，飘飘悠悠，铺满一地，很自然、没有人为雕饰，很美，带给人们很多遐想和情感。
秋雨来了，远方的游子思念家乡的亲人，因为秋天有中秋节，中秋节是一个华人团圆的日子，那些漂泊在外的游子们，由树上飘零的落叶，想到故乡的亲人，想到了落叶归根。
秋雨来了，那曾经给我们带来绿色的树叶，慢慢变黄了，在山间、在地头留下一抹抹黄中透着红的色彩，那是别具一格的秋色，这秋色，让游子们看到了生活的希望，游子们把对家乡亲人的思念都寄托在抹这秋色里，寄托对家人的思念，也让家人能够知道，他们虽在外漂泊，但仍挂念着家里的亲人!
【秋雨】
秋雨已整整伤心一晚，
泪水淋湿了窗外的衣服，也浸透了肮脏的土壤。
或许是因为对夏日的离去有些不舍，还有几分不满;
或许是因为对夏日灿烂的笑容过于怀念和向往;
亦或是无情的尖针触及了秋季的伤感。
是谁不懂得烂漫，息灭了它的思念和遐想?
是谁不解风情，让它独自哭泣，独自伤感?
泪水泛滥得犹如洪水，无法阻挡。
尽管如此，夏季的离去，还是不能令它留恋与前往。
秋风**，秋雨连绵，带给你无限的爱怜和幻想。
大脑因为瞬间的短路失去灵感，
思绪跳跃于笔尖冥思苦想，
慵懒与满足使你懒床，时至中午你茶不思饭不想。
倚窗观秋雨，秋雨把夏日来想，
而你在想什么呢?
很想在寂静的秋日寻找秋意略浓之地一游，没有刻意寻找，却也有共鸣秋色的群友，最后确定去教育家张謇先生的墓园而行，决定出游的日子就在群聊天时匆忙决定了，以为秋高气爽天气不会在*几天改变，一个不负责任的“以为”差点让满腔的热情化为乌有，头几日还风和日丽的天气不知怎的变得大雨不断，犹豫；这次计划也许因为天气的原因而流产，但还是等待中坚持着没有改变计划。
出游的早晨天还是下着朦朦细雨，一时觉得不知如何是好，自己感觉这样的天气很美，总不能把细雨朦朦身在雾中的审美感强加给别人接受吧，何况这次是烧烤为主题的呢，不为任何决定而后悔的我，卸下一切顾虑以最充足的思想准备出发了......
真不知怎么感叹这样美好的天气了，只有这样的雨才会让啬园有秋风雨幕这一幅美丽的画卷。在树木葱郁的阡陌纵横中慢慢行走，一条小溪顺着没有枯黄的绿色而蜿蜒，路的两边是人工酯化的五彩花盆拼图，淡化了秋天最哀伤的离别，树林、小溪、凉亭在如雾如烟中变成了一幅美丽和谐的杰作，在这样的意境里我沉默了，静静的感受这天地之美，做个深呼吸，一股潮湿的夹杂着浓浓泥土和各种植物芬芳的气息沁人心脾，一扫心中压抑已久的哀愁，站在小溪边沉醉了很久，我索性在原地慢慢感受那温馨的清香，朦朦的细雨抚摸着我的脸，一切烦恼都随着美好的意境抛在脑后；我陶醉了！
为了这次聚会；好几个朋友都受我连累，任何一个野炊或烧烤聚会的前奏都是很辛苦的，需要准备参加人员的食品和连锁用具，人数太多怕我们的食品不够，人数太少又怕浪费了食品，假如那样聚会就变得逊色；也就没有了聚会想要得到的快乐了，喜欢完美更拒绝有可能破坏完美的一切因素，等联系好的人都到齐后我们拉开了烧烤的序幕。
生活总是那样演绎的，男人们围着桌子喝酒续杯聊着世纪风云，聊着因果趣事，能干的女人们在烤炉前熏烤着快乐，煸炒着笑声，我们吃着、聊着；眼前是和我们一样来烧烤的学生们，他们跑着跳着，欢声笑语不绝于耳，学生们手牵手围成圈玩着校园里才会有的游戏，童心依然的秋天老师和月牙、蓝冰也挤在了青春之列，看着一个个朝气蓬勃的学生就好像也回到了青春年少，愉悦的心情油然而生，再一起抬头仰望流泪的天空，似乎也没那么灰暗了；雨虽然还是那样悠悠然下着，一阵风把烧烤的糊味夹杂着草香吹将过来，醉了啬园也醉了如烟的绵绵秋雨......
一场秋雨淅淅沥沥地敲开黎明的静寂，带来一阵阵凉丝丝的风。滴滴答答的雨声轻吟着像从远古飘来的《催眠曲》令人们徜徉在梦乡里不肯离去。
连日的闷热、烦躁被一场秋雨给洗涤得温馨、惬意。
枕着一帘雨幕缱绻在梦乡里，与温柔邂逅手拉手在街头漫步，欣赏着似曾相识的景物。穿梭在幸福的巷子中，沐浴着和煦的春风，那份久违的甜蜜在脸上绽放……
突然，一阵汽车的引擎声打破梦境，那些美好的梦断送在黎明的喧闹中。不情愿地起床，嘴里嘟嘟囔囔：可惜了好梦！
其实梦境有些模糊，具体细节也说不清楚，但那种温馨、畅快却是红尘中少有的。美好的梦是不是都是那样有浪漫的开头却没有完美的结尾？现实中的无奈却总像一场秋雨淅淅沥沥地没完没了。
站在窗口欣赏着秋雨，顺便欣赏窗前的景致。之前曾写过几篇关于窗前景致的小文。如今，小树依然，在潇潇秋雨中吐着绿意。叽叽喳喳的小鸟在浓密的树枝上跳来跳去。有几只胆大的落在了我的窗口，和我目不转睛地对视。哦，景色依然，可心情却非昨！
深深地吸了口气，吮吸着雨丝的甘甜。目光锁定在昔日五颜六色的小花池，多日不见绿意依然盎然，在秋雨中风韵不减当年。可惜了那些黄橙橙的菊花，辜负了那一株株红的似火的鸡冠，被那些菜蔬所替代。如今网络时代时兴种菜，那些管理小花池的“大妈”们也紧跟时尚种上了菜。这在沈阳也算时髦现象。路过几个小区大都种上了菜！现实和网络确实有着千丝万缕的联系想分也分不开，网络时兴的事情在现实中也迅速蔓延。时尚如一场秋雨淅淅沥沥倒好如果狂野起来也可以泛滥成灾。
目视着小树，遥想当年，身高超过四楼还差一步就遮天！曾记得那一年某个傍晚被邻居喊住，言称齐钱要把窗前碍事的小树砍翻，耐心地说服没有动摇那些人的意志！心疼的我啊一夜没合眼，十个指尖敲击着键盘为小树喊冤。苍天有眼，只是拦腰砍断。望着小树只剩下光秃秃的树干，心中的泪水早已流干。几度春秋，几度严寒。小树不屈的性格，倔强地伸展着腰身，如今枝叶茂密。曾远离的小鸟也重返家园。
伫立窗口望着小树发呆，莫名的惆怅*卷全身并控制着中枢神经进而渗入到每一个细胞。
黎明的那道曙光被厚厚的乌云遮挡，淅淅沥沥的秋雨在此刻显得有些凄凉！也许衣衫单薄不禁微寒突然打了个寒颤，微凉让这个黎明体会什么是秋天！
刚刚的心情还沉浸在一场梦境中，感受着风花雪月的浪漫、洒脱。这会儿的心情却被潇潇秋雨敲击得七零八落……
秋雨，滴滴答答地下着时紧时慢，城市开始喧闹。人们按照自己的生活方式活着……
出行不会因为有雨而搁浅，嬉笑不会因为有雨而收敛，痛苦不会有雨而遮掩，愤怒不会因为有雨而欢颜。
此刻我的心却再次潮湿起来，是秋雨吗？
淅淅沥沥的秋雨，缠缠绵绵下了十几天，丝毫没有停歇的意思。窗外那一团团雨中云雾轻柔如丝，蒙蒙细雨使人不免有些惆怅心烦，我真的感到那点点滴滴的秋雨不像是落在地上，而像是落在自己心上。
我是一个因天气会改变心情的人，不喜欢这阴雨连绵的日子，影响外出活动也影响心情。不过秋雨会让外面的世界变得分外清新和凉爽。自古以来，秋雨就是一个缠绵的话题，因为秋雨会使人萌发很多感悟和激情。
虽然不喜欢下雨，但下雨天带来的另一番感受却很惬意。因为下雨，我上班特改成了步行，就是为了感受雨的气氛。绵绵秋雨像季节的洗刷师，把路两旁花带里的绿色植物冲洗得干干净净，颜色翠绿翠绿的，叶片上挂着晶莹的雨珠，显得娇美欲滴。马路也被雨冲刷得干干净净，车子开过，水花四溅。大街上，人们打着花花绿绿的伞，就像一朵朵花在走动，这雨使城市变得不一样了。
路过街心花园，很静，没有了往日晨练的喧声和歌舞声，只有绿色的清香和雨的沙沙声，走在湿漉漉的青砖上，两旁的花草露出湿润的微笑，我大口呼吸着空气，真爽！雨天走着上班也不错，伞下的世界很美……
当你感受到秋雨的气息，聆听那美妙的声音，急雨哗哗啦啦，慷慨激越；缓雨滴滴答答，轻柔的声音流入你的心，你的心中便漫出无尽的情意。雨声沙沙，好像和着理查德。克莱德曼钢琴下流淌出来的《秋日私语》那雅致的旋律从远方飘来，那种滋润的心底的美妙，不知用什么语言说了……
雨，淅淅沥沥，每一滴都洒落得潇潇洒洒，她知道自己的归宿在那里，也知道自己将在何处停留。我时常想，如果我是一滴雨，坠落时会这样从容，会这样面带微笑么？是啊，成为一滴雨，至少在落下时可以听到水的清音。生命就似一场雨，看似美丽，但在更多的时候得忍受那些寒冷和潮湿，忍受那些无奈与寂寞。
想起一位诗人这样说过，雨有一种神奇；它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围。镌刻成一种记忆，当然，有时也能瓢泼成一种灾难。心晴的时候，雨也是晴、心雨的时候，清也是雨。我想：无论外界因素怎样恶劣，只要自己能让心中升起一道彩虹，生活照样会对你绽放笑脸。
沥沥秋雨洗新秋，清清爽气骄阳来。
七夕已过，三伏隐去，连续一周的霪雨。
今晚，天放晴，难得的月夜、虫鸣、凉爽和豁然开朗。
今天才有七夕的感觉，天高云淡、月朗星稀…
钿盒、蛛丝、长生殿；
圆月、虫琴、心高远。
独立，路灯下的树影参差斑驳，如黑白的剪影；
聆听，草深处的虫鸣此起彼伏，像高低的琴筝；
仰望，天幕中的星月悬系苍穹，似天堂的烛灯……
心，静静。
梦，轻轻。
忽想起，七夕那天的雷雨过后，天空撑起的彩虹。
庭院空空，只身徘徊，忽觉物是人非。
一切即将睡去。
暑气未退时，没有落笔的心情，枉费了大家殷勤地问候。
秋已至，心情大好，原先的身心俱疲业已荡然无存，不觉中，心情如季节一样轮回往复。我属于“秋”，因为经历了“夏”才会历练得成熟，迎来的是五谷丰登。
“自然”真的奇妙，不同的季节，不同的感受，倏忽间，斗转星移，霜天暗换。
伫立良久，一片空明，“思想”如涓涓溪流润泽我的心灵，胸无杂念。曾经的雷雨、曾经的濡湿、曾经的烦热、曾经的不如意一笑而过，恍如隔世。
开始幻想如“小杜”的《山行》，一览众山的峰顶，独享劲风如刀，须臾间窃闻天听的骄傲。
夜深了，秋风骤起，身感轻灵，如在云端…
心在天堂，与仙家对弈、与鸾鸟和鸣，不问尘世，梦回唐朝。
秋风秋雨忆秋思，海角天涯永相依
秋风乍起惊归雁，青痕万丈秋水寒；
桂雨蒙蒙舞涟漪，幽然梦醒桂香绵。
风是静默的，如影随形，却饱含着游子悠悠的眷念之意；
雨是潇潇的，化水无痕，却包藏着母亲温软的'关爱之情。
身处果熟瓜香的秋色满园，
我已*惯于独自闭目深思：
尽管曲径通幽，亦难解晚秋深邃的心绪，
任凭天马行空，亦难懂深秋纷繁的思虑，
内心深处的那一抹情感，竟有如驰骋西部的骏马，
肆意宣泄，一发而不可收拾。
总喜欢一个人**亭间，任细雨淅沥着无尽的苍穹，
仰望恢宏的夜空，任时光于上天泪水中飞快的退去。
当蒙蒙的雨色，一点点渗透了酷热的空气，
当苍茫的灰暗，一分分湮没了噪杂的世界，
我的情感，也有如断线的雨滴，激起心底壮阔的波澜，
于瞬间*卷周身的每一处情绪，回荡良久而无法*息。
当呜咽的秋风拂过河岸柔弱的垂柳，
当层叠的波纹掠过河水秀丽的面颊，
细小的水珠如同跳落心间那迷人的音符，
与心底难舍的乡愁交互共鸣，
定格为似曾相识的一个个熟悉的画面，
终止于思绪飘落时一段段美好的瞬间。
今日有雨露霏霏，把酒杯中意难收；
望断楼高深几尺，凋落黄花不知愁。
心潮涌跃间，我将珍藏千年的灵感全部释放：
任模糊的云影轻携初春醉人的馨香，
任温润的心弦唤醒夏末动人的故事；
任燕子的薄翅掠过丛林翠绿的门楣，
任悦耳的渔歌激荡于崇山峻岭之间。
凝视着摇曳风中的那瓣纤弱玫瑰，
竟有若伊人眸中滑落的一抹泪痕，
相思如心中的一阙清词，悠远香醇，
花蕊在叹息中飘落，暗香在凋零中远行。
秋风起时花无意，秋雨落地静无声，
每每于风起时静思，对你的思念无从剪断。
当爱已成往事，请让我赤忱的心，
伴你走过风雨摇曳的每一个春夏秋冬。
——土地的合同范文十份
承包人：_________以下简称甲方
发包人：_________以下简称乙方
为响应国家农村土地流转的号召，开发利用田地，发展农村经济。经甲乙双方协定，乙方同意将上江村明天冲组__地段农田荒地计面积__亩，租赁给甲方开发经营。为保障甲乙双方的合法权益，协议如下：
一、甲方以租赁的方式承包乙方的农田荒地，自主进行规划、经营，乙方不得以任何借口进行干涉、干预，否则乙方应承担甲方在承包期内的全部损失。
二、甲方租赁乙方农田荒地期限为_________年(从______年______月至______年_____月止)，自签订协议之日起，甲方按组上原有造册面积第一个_______年每亩每______年付给乙方租金_____元第二个________年每亩每年付给乙方租金______元最后_______年每亩每______年付给乙方租金_____元，租金按每______年支付。租赁期满，双方视情况再议，如不续租，甲方必须为乙方恢复原状。(不包括甲方征用田地)
三、甲方需要在乙方的田地上建房，按粮田每亩________元、荒地每亩______元、山林每亩_____元的价格计算。
四、甲方在开发田地之前必须无偿为乙方修通草坪水泥路至明天冲的泥沙公路(修路占地乙方无偿提供)。
此协议一式三份，甲方、乙方、监证三方各持一份。协议自签订之日起生效，具有法律效力。
甲方签字：_________乙方签字：_________监证方签字：_________
___________年______月____日
甲方(转让方)：
姓名：________(原土地使用人)身份证号码姓名：________(原土地使用人)
乙方(受让方)：
姓名：__________(现土地使用人)身份证号码姓名：_______(现土地使用人)
甲乙双方本着*等自愿、等价公*、实事求是、信用守约的原则，经双方协商，见证方见证，现就乙方向甲方一次性付款永久转让宅基地使用权和房屋所有权等事宜达成本合同建屋用地协议，特签订本合同，本合同共6页，由双方共同遵守：
一、永久转让的宅基地的位置及四至图：
该宅基地位于广州市南沙区(原番禺区)――――――后面空地，该宅基地占地面积*方米;四至图如附图所示。双方签订本合同后该宅基地永远归乙方自主完全享有使用权。
二、永久转让条件和付款及转让后事实：
1、甲、乙双方一致同意上述宅基地使用权永久转让，一次性付清款项，转让金额为人民币____________元(大写：_________)。
2、甲方收到上述宅基地使用权永久转让款并签署本合同后，随即要把该地相关资料交由乙方保管使用。虽然该地证件是甲方名义，但签订协议以后甲方及其后人不得干预。该地的权益，只有乙方及其后代人才享有该地的使用权、收益权及处理权，甲方及其后代不得干预。
三、甲方责任和义务：
1、甲方保证该地四边地清楚无争议，在转让前没有将该地作任何抵押，也不存在其他纠纷和债务纠纷。如上述转让较交接前即存在产权纠纷，则是甲方违约，按本合同违约责任执行。
2、保证乙方是土地使用证得唯一合法使用人。
3、如有第三方就上述土地和房产证有在争议，甲方或其后人必须无条件出面替乙方予以澄明及证明，维护乙方的正当权益。如因第三方出现并存在权属争议使乙方权益受损，甲方须按违约责任要求赔偿乙方全部损失。
4、甲方保证其家庭成员均已签名(老年文盲的由其赡养人代表签，本人盖手指印)，并保证签名的真实性。如甲方对其家庭成员隐瞒相关情况，造成未签约成员与乙方发生权属纠纷，甲方无条件出面澄清及证明，并且甲方要承担因此给乙方带来的损失。
5、甲方在过户手续没有给乙方之前，甲方不得把该地及证件出租、转让、抵押、赠与给其他人或对其作出变更处理，否则按违约诈骗处理。
6、在政策允许能办理土地过户手续时，与乙方一起到有关部门办理，甲方有协助乙方办证、换证的责任和义务。相关费用由乙方负责，但甲方不得要求乙方支付办理费用，乙方可按建筑工人一般工作日的工价支付甲方人工费，否则是甲方违约，按照违约条款处理。
7、在法律允许下，今后在该地上拆旧建新，扩建加建，甲方应无条件出面协助乙方办理相关手续的责任和义务，相关费用和后果由乙方承担，但甲方不得要求乙方支付办理费用，乙方可按建筑工人一般工作日的工价支付甲方人工费，否则是甲方违约，按照违约条款处理。
8、该地证件如有规定使用期(明确有还是没有，如果有，明确多少年)，则在期满时，甲方须承认期满后该物业无条件无偿地归乙方所有，甲方应无条件协助乙方办理的责任和义务。相关费用和后果由乙方承担，但甲方不得要求乙方支付办理费用，乙方可按建筑工人一般工作日的工价支付甲方人工费，否则是甲方违约，按照违约条款处理。
9、安装水电问题，要以甲方名义报装水电设施，甲方必须无条件与乙方一起到有关部门办理。未报装前用水用电，甲方要先向乙方提供水电使用(包括380v电压用电)。
10、甲方必须无条件提供一个户口(户主为李子亮)办理报建并与乙方一起到有关部门办理。办理报建手续费用由乙方支出，乙方可按建筑工人一般工作日的工价支付甲方人工费，否则是甲方违约，按违约条款处理。
四、乙方责任和权益：
1、乙方应尊重当地村规民约，承担村名应交的其他费用(如排污费、卫生费、治安费)。
2、乙方应向**交纳上述房产的税款和支付一切正常费用。
3、乙方在使用该地过程中发生的各种内部纠纷、安全责任由乙方单方面负责。
4、乙方有权自主使用该宅基地和对旧房屋进行拆除。
5、乙方必须按甲方交付面积使用，超出范围，后果自负。
6、甲、乙双方确认：乙方拆旧建新的房产由乙方独自出资，甲方协助完成报建;甲方对此不承担任何出资，对相关房产不拥有任何权益;乙方有权对本合同涵盖的土地上建设的房屋进行占有、使用、收益及处理，甲方不得干预。
五、双方责任与共同声明：
1、乙方有权自主使用该土地及新建房屋和物业，包括该土地及地上物的使用产权。如该土地及新建房屋转让他人，甲方必须无条件协助乙方办妥相关出租或转让手续。
2、双方确认合同并签订后，如果双方或某一单方出现违约，甲乙双方的继承人有继续执行本合同的权利、责任和义务，若有违反，按本合同违约责任处理。
3、双方确认，乙方后代人继承享有本合同所涵盖的乙方所有的权益，甲方后代人、继承人有继续履行本合同所涵盖甲方的所有责任和义务。
4、双方及后代必须以本合同内容为原则遵守约束自己的思想行为，遵守履行自己的责任和义务，若单方违约则要按违约责任要求向守约方赔偿全部损失。
六、其他约定：
1、在没有侵犯或妨碍第三方权益条件下乙方楼层飘出加建，甲方应不干预并永远不追加收飘出部分面积的款项，否则甲方违约。
2、本合同所述的转让费已包含所有的费用。
七、征地拆迁赔偿：
该宅基地和物业日后遇征地拆迁，土地、建筑、设施等补偿收益全部归乙方所有，收益与甲方及其后代无关。但甲方及其后代有协助办理登记、申领的责任和义务，不得拒绝、推脱、拖延乙方，否则是甲方违约，按违约责任处理。
八、违约责任：
本合同一经签订，双方不得反悔。如甲方反悔或甲方不履行承诺、责任和义务属违约，甲方必须赔偿该宅基地和物业当时市场价值二十倍的`款项给乙方;如乙方建房过程中或房屋完成后甲方违约，甲方还要赔偿给乙方因该物业引起的一切经济损失，损失额为违约时，该土地和房屋的市值评估价的十倍(必须在乙方要求的期限内赔偿，否则逾一年后，在原来赔偿金额的基础上多赔十倍)。如乙方反悔，甲方不退还给乙方所交付的该宅基地转让金并且新建房屋归甲方所有。
九、本合同经甲、乙双方认真查阅和完全明白后，各人在思维清醒的状态下签署本合同。本合同共页一式五份，甲方，乙方，见证方各持1份。自双方(及双方家庭成员)、见证方签名并盖上指模后，于签订日期生效。
十、未尽事宜，双方协商解决，所签订的补充或修改与本合同不可分割，具有同等法律效力。如双方有争议且协商未果，可提请司法仲裁。
十一、附件：双方家庭成员户口簿和身份证复印件各一份。
十二、附图：甲方提供的该宅基地四至图一份
甲方签名(指模)：__________
地址：____________
乙方签名(指模)：_________
地址：________
见证方签名(指模)：_____________
身份证号码：_______________
签订地址：_______
签订日期：_____年_____月_________日
出租方(甲方)：
名称：___
法定代表人：_______
委托代理人：_______
身份证号码：
承租方(乙方)：
名称：___
法定代表人：_______
委托代理人：_______
身份证号码：
为了充分开发利用土地资源，调整农村产业结构，促进农村经济发展加快生态农业及珍珠鸭产业化发展的步伐，甲方受 户农户的委托自愿将土地租赁给乙方经营;根据《中华人民共和国农村土地承包法》、《中华人民共和国农村土地承包经营权流转管理办法》、《合同法》、等相关法律法规的规定，在*等、互利、有偿、自愿的基础上，经甲、乙双方充分协商一致，达成如下协议，订立本合同。
一、 租赁土地用途
出租的土地用于高效农业生产或规范化的生态农业园区建设，不得挪作非农建设。
二、 土地租赁遵循的原则
(一)、双方遵循"*等、自愿、协商、互惠互利"的原则。要充分尊重承包农户的意愿。
(二)、土地租赁后的土地所有权和承包关系不变，乙方只有使用权。乙方在租用期间，未经甲方同意，不得擅自将租用的土地自行转让给第三者。
(三)、租赁的土地不得改变承包土地的农业用途。租赁期限不得超过承包期的剩余期限。租赁土地上的水利设施、道路等公益事业由乙方保护和维修，并保证水系和道路的畅通。
三、 土地租赁期限
土地租期为 年，从二○ 年 月 日至年 月 日止。租赁期满，乙方如需继续租用本地块时，应提前半年向甲方提出申请，根据有关规定重新签订土地租赁合同并办理相应的手续。
四、 土地出租面积及方位
土地面积以执有的国家颁发土地证(或按实际丈量的面积)为准，甲、乙双方认可的面积共 亩。座落在：镇(乡、街道 村 (具体方位详见土地*面图)。
五、土地租赁费及支付方法
(一)、土地租赁费标准为每年每亩： 元。共计人民币 元整(￥ 元) 。
(二)、支付方式：乙方在受让甲方土地，第一年的土地租赁费 元亩年,第二年开始,每年土地租赁费上调 %合同双方约定, 土地租赁费以现金方式支付，一年一付，支付时间为每年的 月前。
六、 土地附着物的补偿
租赁土地上的附着物，应由甲、乙双方当面清点核实，由乙方按国家有关政策(或《土地法》)或当地**(区**)文件规定的有关补偿标准，一次性用现金补偿给农民。
七、甲方的权利和义务
(一)、对土地开发利用进监督，保证土地按照协议经约定的用途合理利用。
(二)、按照协议约定收取租金，在合同有效期内，甲方不得提高租金。
(三)、保障乙方自主经营，不侵犯乙方的合法权益。
(四)、协助乙方进行珍珠鸭、高效农业生产或规范化的生态农业园区的开发、宣传。
八、乙方的权利和义务
(一)、按照合同约定的用途和期限，有权依法利用和经营所租用的土地。
(二)、享受租用土地上的收益权、国家规定的优惠政策。
(三)、乙方可在租用的土地上建设与约定用途有关的生产、生活设施。
(四)、同等条件下，乙方普通用工应优先考虑甲方。
(五)、保护自然资源，搞好水土保持，合理利用土地。
九、本协议自双方签字盖章之日起生效。本协议不因甲乙双方法定代表人或人员变更而改变。
十、本协议在履行中，如因不可抗力致使本协议难以履行时，本协议可以变更或解除，双方互不承担责任。
十一、本合同未尽事宜，经甲、乙双方协商签订的补充协议具有同等法律效力。
十二、本合同一式肆份，甲乙双方各执壹份，广西大新县堪圩乡明仕村村委、广西大新县堪圩乡人民**各持一份，均具有同等法律效力。
甲方(公章)：_________ 乙方(公章)：_________
法定代表人(签字)：_________ 法定代表人(签字)：_________
_________年____月____日 _________年____月____日
甲方(流出方)：赵梅青
乙方(流入方)：白荣华
双方同意对甲方享有承包经营权、使用权的土地流转给乙方，根据《中华人民共和国合同法》、《中华人民共和国农村土地承包法》、《中华人民共和国农村土地承包经营权流转管理办法》及其它有关法律法规的规定，本着公正、*等、自愿、互利、有偿的原则，经充分协商，订立本合同。
一、流转标的
甲方同意将其承包经营的位于新*县漠沙镇峨德村委会他达莫小组50亩山地的承包经营权流转给乙方从事农业生产经营。
二、流转土地方式、用途
甲方采用转包的方式将其承包经营的山地流转给乙方经营。
乙方不得改变流转山地用途，用于非农生产。
三、土地承包经营权流转的期限和起止日期
双方约定土地承包经营权流转期限为30年，从20____年5月1日起，至20xx年5月1日止。
四、甲方将承包的山地50亩流转给乙方，该土地位于 。
五、流转价款、支付方式及时间
(一)乙方同意以(玖万元)流转价款支付给甲方;支付方式：本合同签定之日支付给甲方流转价款(叁万元);合同期满的第二年支付壹万元，合同期满的第三年支付壹万元;合同期满的第四年支付壹万元;合同期满的第五年支付壹万元;合同期满的第六年支付壹万元;合同期满的第七年支付壹万元。
六、土地交付、收回的时间
甲方应于20____年5月1日前将流转土地交付乙方。乙方应于20xx年5月1日前将流转土地交回甲方。
七、甲方的权利和义务
(一)按照合同规定收取土地流转费，按照合同约定的期限交付、收回流转的土地。
(二)协助和督促乙方按合同行使土地经营权,合理正常使用土地，协助解决该土地在使用中产生的用水、用电、道路、边界及其他方面的纠纷，不得干预乙方正常的.生产经营活动。
(三)不得将该土地在合同规定的期限内再流转。
八、乙方的权利和义务
(一)按合同约定流转的土地具有在国家法律、法规和政策允许范围内，从事生产经营活动的自主生产经营权，经营决策权，产品收益、处置权。
(二)按照合同规定按时足额交纳土地流转费用，不得擅自改变流转土地用途,不得使其荒芜，不得对土地、水源进行毁灭性、破坏性、伤害性的操作和生产。履约期间不能依法保护，造成损失的，乙方自行承担责任。
九、合同的变更和解除
有下列情况之一者，本合同可以变更或解除。
(一)经当事人双方协商一致，又不损害国家、集体和个人利益的;
(二)订立合同所依据的国家政策发生重大调整和变化的;
(三)一方违约，使合同无法履行的;
(四)乙方丧失经营能力使合同不能履行的;
(五)因不可抗力使合同无法履行的。
十、违约责任
(一)甲方不按合同规定时间向乙方交付流转土地，或不完全交付流转土地，应向乙方支付违约金壹万元。
(二)甲方违约干预乙方生产经营，擅自变更或解除合同，给乙方造成损失的，由甲方承担赔偿责任,应支付乙方赔偿金壹万元。
(三)乙方不按合同规定时间向甲方交回流转土地、或不完全交回流转土地，应向甲支付违约金壹万元。
(四)乙方违背合同规定，给甲方造成损失的,由乙方承担赔偿责任,向甲方偿付赔偿金壹万元。
(五)乙方有下列情况之一者，甲方有权收回土地经营权。
1.不按合同规定用途使用土地的;
2.对土地、水源进行毁灭性、破坏性、伤害性的操作和生产,荒芜土地的,破坏地上附着物的;
3.不按时交纳土地流转费的。
十一、特别约定
(一)本合同在土地流转过程中，如遇国家征用、农业基础设施建设使用该土地时，双方应无条件服从，并按甲方30%、乙方70%分配国家征用土地、农业基础设施建设获得的补偿费。地方附着物补偿费由乙方收取。
(二)本合同在土地流转过程中，如遇涉及该山地在内的大规模土地流转获得的流转费按甲方30%、乙方70%比列分配。地方附着物补偿费由乙方收取。
(三)本合同在土地流转过程中，乙方要流转土地于他人时，如当时流转费高过或等于300元每亩时，按甲方30%、乙方70%比列分配。
(二)本合同履约期间，不因集体经济组织的分立、合并,负责人变更，双方法定代表人变更而变更或解除。
(三)本合同终止，原土地上新建附着构筑物，归甲方所有，甲方不作补偿;
(四)国家征用土地、乡(镇)土地流转管理部门、村集体经济组织、村委会收回原土地重新分配使用,本合同终止。土地收回重新分配给甲方或新承包经营人使用后，乙方应重新签订土地流转合同。
十二、争议的解决方式
在履行本合同过程中发生的争议，由双方协商解决，也可由辖区的工商行政管理部门调解;协商或调解不成的，依法向新*县人民法院起诉。
十三、其它约定
本合同一式四份，甲方、乙方各一份, 乡(镇)土地流转管理部门、村集体经济组织或村委会(原发包人) 各一份,自双方签字或盖章之日起生效。
如果是转让土地合同，应以原发包人同意之日起生效。
本合同未尽事宜，由双方共同协商，达成一致意见，形成书面补充协议。补充协议与本合同具有同等法律效力。
出租方：（以下简称甲方）
法定地址：
法定代表人：
承租方：（以下简称乙方）
法定地址：
法定代表人：
根据《中华人民共和国土地管理法》《国有企业改革中划拨土地使用权管理暂行规定》《规范国有土地租赁若干意见》《合同法》等和省、市相关法规、规章规定，双方本着*等、自愿、有偿的原则，经过协商一致，订立本合同。
第一条甲方依据本合同出租土地使用权，其土地所有权属中华人民共和国。国家和**对其拥有法律授予的司法管辖权和行政管理权以及其他按中华人民共和国规定由国家行使的权力和因社会公众利益所必需的权益。地下矿产资源、无主埋藏物和市政公用设施均不属土地使用权租赁范围。
第二条甲方出租给乙方的土地位于_____省（自治区、直辖市）_____市（县）_____街道_____村，面积为_____*方米。其位置与四至范围如本合同附件一《土地示意图》所示。附件一《土地示意图》已双方确认。
第三条本合同项下的宗地，土地用途为_____用地，乙方利用该地块。
在租赁期限内，乙方未经甲方许可不得在该地块上新建永久性建筑物，乙方如须改变本合同规定的土地用途，须取得甲方和规划行政主管部门同意，依照有关规定重新签订土地使用权租赁合同，调整土地使用权租金，并办理土地使用权变更登记手续。
第四条该幅土地在签订本合同之前已经存在的建筑物、构造物及建筑附着物的所有权归乙方所有，具体数量、位置及使用概况详见附件二《建造在土地上的建筑物、构造物、建筑附属物清单》，该附件双方已经确认无误。
第五条租赁期限
本合同项下的土地使用权租赁年限自甲乙双方签订本合同生效之日起_____年整。
第六条续租
6.1租赁期限届满后，在同等条件下，乙方享有优先承租权。
6.2本合同规定的租赁年限届满，乙方如需继续使用该地块，应当至迟于租赁年限届满前3个月向甲方提交续期申请书。
6.3除根据国家因社会公共利益建设需要收回该幅土地的，甲方应予以批准。
***经批准准予续期的，双方应当在获得批准之日起3个月内重新签订土地使用权租赁合同，乙方依照规定支付土地使用权租金，并重新办理土地使用权登记手续。
6.5如甲方在乙方提交续期申请书之日起3个月内未做出是否续期的决定，则本合同自动续租，租赁期限不变。本合同各项约定之条款如有与现行法律、行政法规、地方法规相冲突，则在双方达成协议之前自动适用最*的法律、法规的条文。
6.6未申请续期或者虽申请续期但未获批准的，甲方依法收回出租地块的土地使用权，乙方应将土地权属恢复至签订本合同之时的土地权属状况。甲方按_____的规定予以补偿。乙方依照规定办理土地使用权注销登记手续，交还土地证书。对土地上合法建造的房屋等建筑物、构筑物及其他附着物的实物补偿或货币补偿归乙方所有。
第七条租金标准及支付
7.1乙方同意按本合同规定向甲方支付土地使用权租金和其他有关的土地费（税）。
7.2本合同出租宗地经依法成立的土地评估机构评定，土地使用权租金每*方米为_____元，按规定享有改制企业优惠政策后，土地使用权租金每*方米以_____元收取，占评估价格的_____%，租金总额为人民币_____元。
7.3租金按年支付。乙方应于每年_____年_____月_____日之前将下一年的租金划入甲方指定的账户上。第一年的租金，乙方应在本合同签订生效后_____天内，将合同要求支付的款项汇入专户内，开户银行：_____，账号：______________。
7.4租赁期间，如遇有国家政策调整，则租金应做相应调整。如无国家政策调整，则双方约定每隔_____年重新调整租金。双方对此协商不一致，则根据法律、法规、《市国有企业改革中划拨土地使用权管理暂行规定》的有关条款执行。
第八条租赁土地使用权的分割
租赁地块上建筑物、构筑物和其他附着物转让时，其占用范围内的租赁土地使用权随之转让；租赁土地使用权发生分割的，转让的受让人按照受让的建筑物、构筑物和其他附着物的比例，取得相应的租赁土地使用权，并承担租赁合同约定的权利、义务。
租赁土地使用权分割的界限和面积，由乙方报送相关资料、甲方进行审核方式共同确定。
第九条租赁地块上原有的房产抵押
在本合同租赁期限内，乙方可将租赁地块上原来依法建成的建筑物、构筑物和其他附着物（详见附件二）抵押。
抵押物处理后，本租赁合同应当由依法取得抵押物的受让人继续履行。
第十条租赁地块上原有房产的出租
甲方：
乙方：
日期：
出租方： (以下简称甲方)
代表人：
承租方： (以下简称乙方)
代表人：
根据《中华人民共和国经济合同法》的有关条款，为明确双方权利、义务，经甲乙双方协商同意，签订本合同。
一、出租土地的面积、四址及用途：
甲方将位于 面积为 亩的土地出租给乙方使用。
二、租赁期限：
租赁期限共 年，从公历 年 月 日至 年 月 日止。
三、租金数额及付款办法：
土地租金每年按 元计付。土地先租后用，每年 月 日前结清下年度租赁费。
四、甲方的权力与义务：
1、甲方有权按照合同约定向乙方收取土地租金。甲方对所出租土地享有使用的监督权。有权督促乙方按照合同约定的用途合理。
2、甲方有权制止乙方损害承包地或农业资源的行为
3、甲方尊重乙方的生产经营自**，不得干涉乙方依法以进行正常的生产经营活动。
4、甲方将土地租给乙方后，有义务协调维护乙方正常的生产、生活秩序不受干涉。
五、乙方的权力和义务：
1、乙方有按合同规定进行合法经营管理的自**，自主经营、自负盈亏。
2、在承租期间按照约定交纳土地租金。
3、乙方依法保护和合理利用土地，维持土地的农业用途，按照合同约定的生产经营范围合法生产，不得用于非农业活动，不得擅自变更使用用途，不得给土地造成永久性损害。
4、乙方在使用土地中进行的一切活动都必须符合我国法律的规定，不得进行违法活动，不得种植国家政策明令禁止的物种。因此而产生的一切责任及后果均由乙方自行承担。
5、乙方若需进行生产建设或改建，应事先通知甲方，征得甲方同意后方可施工，否则必须在甲方限定的时间内无条件拆除。
6、承租期内，不得擅自转包土地或变更使用范围，如有需要，需在不影响下期种植的情况下，提前三个月申请，经甲方同意后方可转包或变更实施。
7、乙方的建筑施工、劳动用工等，在同等条件下应优先使用土地一方的村组的群众。
8、保持地貌完整不受破坏，合同期满后恢复原有地貌。
六、违约责任：
1、合同签订后具有法律效力，甲乙双方应按照约定履行合同。不履行或不完全履行合同的应负违约责任。
2、乙方不按期支付土地租金的，甲方有权按所欠总金额的千分之一收取滞纳金，并有权解除合同。所造成的一切损失由乙方全责承担。
3、乙方擅自改变土地用途的，或进行违法经营的，甲方可解除合同。
七、免责条件：
合同期间如遇到大的自然灾害(如地震、水灾、龙卷风等)和政策变动等不可抗拒的力量，造成无法正常生产，其规定的经济责任可酌情减免。
八、其他：
1、本合同未尽事宜，依据相关法律法规，由甲乙双方本着公*自愿的原则，进行协商。
2、合同到期乙方将土地移交甲方，地面附属物谁投资归谁所有，可拆除也可作价转让。
3、合同履约地：
本合同一式二份，甲、乙双方各持一份，双方签字之日起生效。
合同双方当事人签字盖章：
出租人（盖章）： 承租人（盖章）：
地址： 地址：
法人代表（签字）： 法人代表（签字）：
承办人： 承办人：
开户银行： 开户银行：
帐号： 帐号：
电话： 电话：
担保人（盖章）：
签订日期： 年 月 日
签订地点：
甲方：
乙方：
丙方：
丁方：
戊方：
上述五方经充分协商，就____村____加油站后石灰坑____的宅基地及周边空坪共计陆佰伍拾*方米（其中____用（20____）年第08072048号，____用（20____）第08072055号，____用（20____）第08072048号各150㎡）宅基地以____名义预先购置以备今后兴建各自个人住房以解决各自住房问题，达成如下协议：
一、乙、丙、丁、戊一致同意以甲方____名义将上面三人宅基地等650㎡全部购置下来，为合法过户并申报转为国有土地打下基础。
二、五人合伙出资约定：其它三人各掏出73333元（注：五人的出资已到位）。
三、宅基地面积按出资比例分配，空坪200㎡也按出资比例分配。
四、位置确定另行协商。
五、对外转让原则上应经合伙人多数同意，但合伙人优先购买权。
六、考虑到____三人宅基地等已由同村人____全部受让起来，现在我们五个合伙人已把全部款项按上面约定凑齐到____手上，大家一致委托____前往与____签订前面三人的宅基地转让协议。
七、本协议一式五份，自____代理我们与____签订《土地转让协议》拿到____三人集体土地使用权证时生效。
甲方：
乙方：
丙方：
丁方：
戊方：
日期：
甲方(出让人)：______________身份证号：
乙方(受让人)：______________身份证号：
经各方友好协商，本着*等、自愿、有偿、诚实信用原则，就土地、地上建筑物及附属设施和树木转让事宜达成协议如下：
第一条、地块概况
1.该地块位于 ，土地证号 。为土地面积为 *方米(折约 亩)。宗地四至及界址点座标详见附件土地使用证。
2.现该地块的用途为工业用地。
第二条、转让方式
甲方将该地块、土地上所有建筑物及树木、电力设施等所有附属设施有偿转让给乙方。土地使用权出永久转让，无年期限制。甲方负责办理所有转让手续。
第三条、转让价格
土地的转让价为 万元/亩[包括级差地租、市政配套费、开发补偿费、土地出让金、青苗补偿费、空中或地下的管线(水、电、通讯等)迁移费和土地管理费]，转让总价为人民币 万元。
第四条、付款方式
乙方同意按以下时间和金额分二期向甲方支付土地价款：
第一期，地价款的人民币 万元 ，付款时间及条件：双方签订协议书10个工作日内，乙方将 万元打入甲乙双方共同开设的双控帐户。签订合同之日起在15个工作日内，甲方将土地和房屋过户到乙方名下并办好产权证并保证乙方顺利进场且无纠纷存在，乙方将双控帐户上的 万支付给甲方。
第二期，付清余款，计人民币 万元，付款时间及条件：三个月内该地块调规成商住用地并容积率大于等于 ，绿化率不少于__%，和未取得该土地的国有土地使用证，乙方付清余款。
第五条违约责任
1.甲方在乙方支付第一期地价款后，在 工作日内未将该地块调规成商住用地并容积率大于等于 ，绿化率不少于__%。和未取得该土地的国有土地使用证，乙方可以不再支付二期款项而取得该地块。
2.乙方未能按时支付地价款，应以每日未付部分的'万分之二点一作滞纳金支付给甲方。如未能按时付款超过_____个工作日，视同终止履行本协议。
第六条、其他约定
1.在出让过程中，甲方仅承担所有土地及地上建筑物转让过程中所产生的费用(土地契税和交易费用，其他有关营业税等)。
2.乙方的开发建设应依法律、法规和规定办理有关手续。
第七条、本协议未尽事宜，须经各方协商解决，并签订相应的补充协议，补充协议与本协议具有同等法律效力。
第八条、本协议在执行过程中发生矛盾、争议，经协商无效时，提请法院裁决。
第九条、本协议经各方代表签字盖章后生效。本协议一式六份，三方各执两份
甲方(盖章)：________________代表：________________________
乙方(盖章)：________________代表：_________________
签约时间： 年 月 日
出让方(甲方)：______________
受让方(乙方)：______________
甲乙双方本着友好协商的原则，甲方现就该宗土地永久性使用权，一次性有偿转让给乙方，自愿达成以下合同：
一、甲方将位于_______的一处土地转让给乙方使用;土地使用权面积______*方米，东西宽_______米，南北长______米;东邻_______，西邻________，南邻_________，北邻________。
二、本合同签订后乙方享有该土地的`永久性使用权，甲方保证该土地无任何纠纷，如发生与有关四邻的土地使用权纠纷和债权债务，概有出让方承担完全责任，因此给乙方造成的经济损失，由出让方负责赔偿。
三、土地转让费总金额为人民币______万元，大写________________，自本合同签字生效时一次性付清。
四、甲方保证在乙方办理该宗土地使用证时提供方便。
五、甲方保证在本合同签订后，如遇国家和地方**征用或商业性开发等，征用本土地时，对本土地及房产的一切赔偿费或政策性补偿费完全归乙方所有。
六、本合同一式三份，甲乙双方各执一份，证明人一份。本合同自双方签字之日起生效。
七、双方约定的其它事项：
甲方(签字)：________乙方(签字)：________
住址：___________住址：_____________
电话：___________
身份证号：________
见证人(签字)：______________
单位：___________
电话：________
身份证号：_____________
电话：___________
身份证号：____年____月____日
甲方：_______
乙方：_______
丙方：_______
经各方友好协商，本着*等、自愿、有偿、诚实信用原则，就土地转让事宜达成协议如下：
一、地块概况
1、该地块位于 __________，土地面积为__________*方米(折__________亩)。宗地四至及界址点座标详见附件国有 土地使用证。
2、现该地块的用途为住宅、工业、综合和商业用地。
二、转让方式
1、甲方保证通过土地挂牌形式把该地块转让给乙方，并确保该地块的容积率大于等于__________，绿化率不少于__________%，土地用途为商业、住宅用地。
2、土地的转让价为__________万元/亩[包括级差地租、市政配套费、开发补偿费、建筑物和构筑物的拆迁安置费、 青苗补偿费、空中或地下的管线(水、电、通讯等)迁移费和土地管理费]，转让总价为人民币__________万元。
3、乙方同意按以下时间和金额分二期向甲方支付土地价款：
第一期定金，地价款的__________%，计人民币__________万元 ，付款时间及条件：双方签订协议书，且已办好土地挂牌手续并在本条第四款规定的抵押登记手续办妥后__________天内支付;
第二期，付清余款，计人民币 __________万元，付款时间及条件：在乙方签订国有土地使用权出让协议， 取得该土地的国有土地使用证后____个工作日内支付。
4、为保证前款第一期地价款的及时支付，丙方同意提供两宗土地的国有土地使用权作为抵押担保，抵押的土地 使用权面积为__________*方米(详见成国用( )字第__________号和成国用( )字第__________号)，抵押担保的范围与 甲方承担的责任的范围相同。双方同意在本协议签订后 ______天内到当地土管部门办理抵押登记手续，抵押期限至 乙方取得机投镇________亩土地的国有土地使用证之日止。
5、该项目由乙方独立运作，盈亏自负。甲方愿意帮助乙方解决有关税费返还及政策协调。项目开发结束并经审计后，项目净利润率超过_______%的，超过部分净利润乙方同意与甲方五五分成。
三、违约责任
——胡杨抒情散文实用十份
国庆休假我乘坐汽车去往新疆木垒县看望梦寐已久的活化石――胡杨林。经过约200公里的沙漠公路颠簸跋涉、穿越茫茫沙海终于到达了目的地，见到了胡杨树。
胡杨树-最宝贵的活化石。它生长在茫茫的大漠之中，经受着烈日的炙烤、盐碱的侵蚀、干旱的考验、狂风的吹拂、严寒的冷酷，然而它却以巨人般的雄姿巍然挺立。虽伤痕累累、皮开肉绽、千疮百孔却依然叶繁枝茂、郁郁葱葱，张开它宽大的臂膀拥抱着大地、拥抱着来访者，一展它的伟岸雄姿。它千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽；灵、魂、飞天、英雄、胡腾（今人给树起的名字）等虽死犹生；它是一个忠诚的卫士克服重重艰难困苦，守位在一望无垠的大漠中。这首诗就是对它的绝好誉：“茫茫戈壁一孤林，餐风露宿连红尘，历尽沧桑三千载，一身傲骨大漠魂”。
啊，美丽的胡杨树，你的坚毅、你的朴实、你的品格就是人类追求的境界！
胡杨林是荒漠里最让人精神一振的风景。这是旅行大漠的人差不多都会有的感受。行进太漠，满眼寂寥、单调，寂寥、单调又那么悠长、旷远，几个小时也走之不尽。你可以对那种空阔辽远极尽享受，但你总希望在空阔辽远中能很快看到村庄人家。一旦眼前蓦然出现一片胡杨林，或者哪怕仅仅是可以分辨的三株五棵，你也会不由得生出一番惊喜的欣然。
在戈壁荒漠的特殊情境里，胡杨给予人的心理感受很是特别，也因此尤显深刻。胡杨总被人敬佩，敬佩干旱环境里生命的顽强，也总是被人赞颂，赞颂不屈不挠的抗争品质。
我最初见识胡杨的所感所想就是这样。现在想来，那不过是人云亦云，我可笑自己不无书生气味道的空洞联想。
有一次，我走出孔雀河流过的大绿洲，沿荒漠地带的孔雀河向罗布泊方向行进的时候，这种曾经有过的对胡杨不费力气的空洞敬佩和浮面赞颂，油然使我感到了自己的浅俗。那正是孔雀河下游断流的时期，河道干涸，**胡杨林景象凄惨，临*河道的还艰难地擎举着枝枝叶叶的绿色，远离河道的竟然秃枝秃干，形色枯焦；好一些的，半树枯枝，半树绿叶，有的冬天一样秃兀的树冠下，挂着绿叶的枝条可怜得令人悲伤。面对这样的景象，我再也不能像原先那样歌唱空泛的胡杨之歌了。
在已经沙化的塔里木河古道，我曾经看到过不知死去多少年代的胡杨林废墟。那一抹枝权全无，只有干裂的躯干直戳地面，或者惨然倒地的胡杨林遗体，令我惊心动魄。那是怎样的惨烈的景象啊――
低矮连绵的沙丘上，遍布望不到头的胡杨树的躯干，又粗又大，无枝无权，如若千百根秃兀的木桩，直直地或斜斜地插在漫漫的沙野，莽莽苍苍，雄浑浩阔，望不到边际，不知其深广。许许多多躯干弯折倒地了，干裂的躯体扭而未断，硬硬地支撑，一副不服气、不甘心的形象。兀立着的残躯，多合抱之粗，甚至抱之不尽。搂定一株，干燥的沙尘气息立时扑面而来，感觉废脱了树皮的躯干，木质坚硬如铁，十分强劲。*旁处，倒地横置一根干缩而迸裂的枝干，虽然形若裸露的尸骨，却依然保持树的形状。一处沙丘上，直直地戳着一尊粗砺的树茬，是断折后仍然竖立的样子。*而俯视，外圈木质状若犬啮，中空如桶，形色苍古。人说树老便空，这株胡杨当年一定粗大异常，气象非凡。一个被黄沙半掩的树墩，断面*整，有辐射状裂纹。拂开沙尘，年轮清晰显现出来，竟有一百多个，宛若放大了的笸箩状指纹。放眼望去，沙丘起伏，天高地远，渺渺一片浑黄，沉沉一派死寂。没有一点声的喧响，没有一点动的迹象，没有一点生的气息，悲壮苍凉，忧思茫茫，简直就是被遗弃的古战场。渺渺沙海里，这不被人知晓的物景，是一种非文字的荒凉意味的记载罢，我却说不清是记载了生的繁荣与强大，还是记载了死的壮烈与庄严。
这就是我当时得感受。现在看来，这样体悟枯死的胡杨，仍然免不了认知胡杨生命的浅薄。当我对孔雀河断流区域胡杨林的枯焦状态禁不住悲伤的时候，我想到无语的荒漠河流对于与之相依为命的胡杨的意义，想到自然的植物生态和生态的生命之源：水。
东西贯通塔克拉玛干大沙漠的荒漠大河塔里木河，下游的缺水状况和生态恶化，正在实施有效的治理和保护。而孔雀河下游的同样状况，这样的治理和保护也极大限度地付出了努力。两河下游生态保护的最为重要的措施，就是从派生了孔雀河的博斯腾湖统一调水。有人把这种有计划的输水称为塔里木盆地的北水南调。
人类是自然资源的智慧开发者和利用者，但某些方面暂时局部的利益驱动，却消解了整体性的智慧辉光，变得目光短浅，愚昧愚蠢。人类利用自然的生产实践本是出于自身的生存目的，但如果无视自然与人类的整体*衡规律，滥用自然，其消极的后果必然验证这种“无视”和“滥用”的反目的性。大自然是养育人类的最基本的载体。人类的生存与社会的发展，在这个最基本的载体上，还需要对自然进行合理的改造，在改造中创造更为优越的生存环境，构建社会整体的发展蓝图。人类对自然的利用应当是有节制的，每一个具体的局部，比如说河流的利用，应当是主动地协调各种利益关系和利害关系，在尊重和服从自然整体的前提下，合理地向自然索取，索取中不破坏自然的整体性和*衡性。
正是出于这样的理性，塔里木河、孔雀河下游生态的抢救和保护就特具分量。
也正是因为如此，我才把胡杨“活着，一千年葱绿，死后，一千年挺立，纵然倒下，一千年不朽”这样无关生存痛痒、纯粹诗性的赞颂，转而作为“胡杨林对荒漠河的依恋”这样的重新认知。
胡杨，荒漠地带的古老树种，已经有六千五百万年的久远历史。塔里木河沿岸数千公里的漫长地带，是世界上连片面积最大，景观最为壮丽，而且是唯一被称为原始森林的胡杨林区。我数次在塔里木河流域的上、中、下游地区，穿越胡杨林和塔里木河，胡杨林在塔里木河**竟横向绵延好几公里，那一株株胡杨，仿佛莽壮的天柱布排荒野，绿色云团般的树冠连接得密密层层，苍苍莽莽，密匝匝笼罩了视野，在阔远的天地空间里连成一抹非凡的壮观。那真是荒漠与沙海交叉地带绿色生命的奇观。而孔雀河从博斯腾湖流出，横贯库尔勒大绿洲，在塔里木河下游一带，大致与塔里木河并行，奔流塔克拉玛于东部。孔雀河在远离绿洲的荒漠里同样养育了一河**的宝贵的胡杨林带。荒漠上的孔雀河**，胡杨林的生长规模虽然明显逊色于塔里木河沿岸，但毕竟还是一重壮丽的生态景观，它的生态价值绝对等同于塔里木河**的胡杨林。以胡杨为标志的孔雀河荒漠河段的植被群，与宽阔的塔里木河流域比照，因其相对稀少，尤显弥足珍贵。
惋惜的是，大绿洲曾经一度冷落了荒漠，孔雀河荒漠河段水源断竭，植被衰败，绿色的胡杨生命垂危。好在这种惋惜已经成为历史：孔雀河下游地处罗布泊荒漠的生态抢救工程的实施，在六十公里之间的两处河道，筑坝囤积来水，那称作“海子”的生态保证工程碧波如镜，一片漫漫的云天倒影。海子岸畔，天净水绿，植被莽苍；来水的孔雀河道两旁，苍古的胡杨长城一般浩浩漫漫，红柳丛密密茂茂，低矮的芦苇或稠密或稀疏，呈现着鲜艳的绿色。由此，我又想到塔里木河下游的台特玛湖，如今水域面积已经相当于五个天池之广，天光水色，浩浩茫茫塔里木河与孔雀河，这戈壁荒漠里的两条兄弟河，其下游数百公里河道恢复水流以后，沿河**的地下水位抬升四、五米之多，河岸单侧方向地下水渗透宽度数百米，干渴中挣扎的尚未死去的胡杨重现鲜茂的活力，红柳、梭梭、芦苇等耐旱植物同时获得了绿覆大地的生机
在罗布泊荒漠的“二海子”北岸矗立着一座孔雀河下游生态抢救工程纪念碑，碑文云：“有限的水资源得以充分利用，孔雀河下游*四百公里复见清流，**生机再现，重睹孔雀大开屏之景观为期不远也。念及工程功在当代，利在千秋，刊碑勒石，英风永志。”这刊碑勒石的文字，这不朽的花岗岩纪念碑，是一种纪念，也是一种昭示和呼唤。泱泱不息的孔雀河和塔里木河，毗邻着也贯穿着一处处大绿洲，日日夜夜伴随着乡村和城市。我们的乡村和城市，绿洲和生活，虽然远离荒漠，远离荒漠里的胡杨林，但决不能远离对于荒漠化的抗争。胡杨被称为荒漠英雄树，但英雄树不应只是一种廉价的歌颂。
额济纳旗最好的特产是胡杨林，美丽的胡杨树和我们一样，每个季节都需要换上新衣服。一年四季都很美。
春天，胡杨树长出了新的枝条，长出了米粒大小的绿色小芽。过了一会儿，一阵风吹来，就在那一瞬间，花蕾在风的滋润下长高了，于是风一天一天地吹，花蕾也在日常生长。夏天，胡杨树的树枝变成了娇嫩的绿叶，蝴蝶飞到这张舒适的床上休息。有些娇嫩的叶子大如棕榈，有些大如橡胶……胡杨林成了绿色的海洋。秋天是胡杨最美的季节。胡杨就像穿着一件金色的皮袄，地上铺着金色的地毯。胡杨林成了金色的海洋。冬天，雪花落在树干上。胡杨树似乎喜欢穿银色的棉袄，地上铺着银色的地毯。整个胡杨林都变成了雪的世界。
春夏秋冬多么美丽的胡杨林啊！多么美丽的胡杨林啊！我为你骄傲！
在浩瀚的沙漠上，生长着一种植物。它耐得住沙漠的严寒和酷暑，经得住饥渴。它就是生长在沙漠中唯一的乔木植物～胡杨树。
胡杨树生长的环境虽然极其恶劣，但是，它们生命力旺盛，据说能生长千年。夏天，最高温度可达70～80度高温，而晚间温度又急转直下到30～40度，昼夜温差大。冬天的温度在0度以上，仍长得枝叶茂盛。值得一提的是，胡杨树也特别耐旱，沙漠里，年降水量不足10�L，不但非常干旱，而且沙漠地下水的盐碱浓度特别大，种种不利于生长的环境却一点也没有耽误胡杨树的生长。就这样，胡杨树练就了一身结实健康的体魄，木质结构极为紧密，有人说：“胡杨树的根须一旦扎进沙漠里，就换醒了它们顽强的生命力，有着千年不死、死后千年不倒和千年不腐烂的性格。”同时还被人们称为“沙漠脊梁”的美誉。”它们多像一个个铁骨铮铮的硬汉啊！
胡杨树的坚强的性格启示了我，我要学*它不贪图享受，能吃苦耐劳的精神，不惧怕任何艰难困苦，做一个能经得住风雨的人。
我爱故乡、也爱故乡的胡杨树，但是，更爱胡杨树坚不可摧的精神。
当深秋的脚步越来越重的时候，胡杨林青翠的色彩渐渐褪去了，取而代之的是一派金黄，色彩斑斓的转换，预示着生命中的一个轮回即将结束。这美妙的红、绿、黄，天然的组合起来，让你思绪万千，无不为他的壮美而感叹，那层林尽染，沙海碧透的怀想总是心灵上激昂的诗句；是一种震撼、一种没有任何修饰骄美，没有她沙洲会寂寞、没有她沙洲如何博大的胸怀因而也显得失落。
向往的胡杨……，游子的感叹、少女的幽怨、文人雅士的豪情在这里都失去了风骚；因为她是一棵“英雄树”有英雄的气概，有“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽”的生命旺盛经历；他不畏贫瘠、不惧严寒，在如刀的风沙中勇敢的抗争，在如火的骄阳中不屈的拼搏，因而，她喜欢风霜剑雨里成长，喜欢在寂寞里感悟，不愧为树中极品。
依恋的胡杨……，也许前生今世的情缘，须从牵手开始。每一棵胡杨都是主干相依，俨然一对跨世纪的情侣，携手并肩、叶叶相偎，倾诉衷肠；她在沙海独立又像个腼腆的壮汉，笔挺；她像个含羞的美少女，妩媚，而又不失雍容……
爱你，胡杨姑娘！
我的家乡在额济纳，你听说过吗？它在国内堪称十大美景之一呢，这里有许多令人赞叹不已的风景，有胡杨树、神树、天鹅湖、怪树林，家乡的胡杨树。
我觉得最值一提的是神奇的胡杨树，因为它顽强的生命力和它的精神让你不得不对它赞赏，让你看到了它就会留连忘返。
到了春季，它总是等到别的树木都披上了绿妆才会伸出枝条来，夏天它就会枝叶繁茂，一片片挨挨挤挤的，远远一看长着奇形怪状的胡杨连在一起像绿色的海洋。它的树叶有三种不同形状的样子，既枫叶、杨叶和柳叶，所以胡杨又叫“三叶树”，目前，世界上残存的胡杨树已不多见，真是举世无双啊！
最美最靓的要数到秋天了，树叶在一夜间由青变黄，仿佛进入了一个金色的童话世界，秋风阵阵，落叶飞舞，就像一只只蝴蝶在澄清的空中飘动，踩在脚下哗哗作响。来旅游观光的游客们都纷纷惊叹这种美景，然后拿起手中的相机一张张的拍下来，这是让家乡人民多么自豪的事啊！
冬天来了，三千年不死、死三千年不倒、倒三千年不朽的胡杨树以它那饱经风霜的枝干屹然挺立在寒风中。
这就是家乡的胡杨树，神奇而又美丽，它用那顽强的生命力挡住了风沙，为家乡增添了色彩，我爱你胡杨树！
额济纳旗最好的特产就是胡杨林了，美丽的胡杨树就跟我们一样每一个季节都要换上新衣服。一年四季都那么美。
春天，胡杨树抽出了新的枝条，长出了嫩绿的小芽儿，米粒般大小。一会儿吹来一阵风，就在那一瞬间嫩芽儿在风的滋润下长高了，就这样风一天天的吹，嫩芽儿也在一天天成长着。
夏天，胡杨树的枝干上都变成了娇嫩的绿叶，蝴蝶飞到这舒服的小床上休息。娇嫩的叶子有的像手掌那样大，有的像橡皮一样大……胡杨林变成了绿色的海洋。
秋天，是胡杨最美的季节，胡杨就像穿上了金色的皮袄，地上好像铺上了金色的地毯，胡杨林变成了金色的海洋。
冬天，雪花落在树干上，胡杨树好像喜欢穿银白色的棉袄，地上铺上了银色的地毯。整个胡杨林变成了雪的世界。
春、夏，秋，冬的胡杨林真美啊！真美的胡杨林啊！我为你自豪！
大家好！我姑且不说我是谁，先来介绍一下我自己。
我长年生长在沙漠中，耐寒、耐旱、耐盐碱，抗风沙，有很强的`生命力。有句话说得好：“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不烂。”没错，说的就是我――胡杨。
我长得高大茂盛，像守卫边疆的军人在站岗放哨――而我是在沙漠站岗放哨。许多摄影家常常站在我的面前，举着摄影机拍摄我，这让我感到很是骄傲自豪。我在沙漠里，守护着一方绿洲，守护着各路探险家的生命，这也让我感到十分自豪。
你知道吗？我，是生长在沙漠中唯一的乔木树种，可以与“植物活化石”的银杏树相媲美。***族人民亲切地称我为“托克拉克”，意为“最美丽的树”。
其实我的外表并不美丽，相反甚至有点丑陋，外边有着粗糙的树皮，树枝随意伸出……但是，我有活下去的信心与勇气。我不希望我是一棵没有价值的树，我希望我也能为这个星球、为我的家园做点什么，我尽力守护着脚下的这一方土地，防止进一步的土地沙漠化，保护生态环境。
我守护着这片绿洲，就等于我守护着许多生命。我希望能永远这样守护下去，做一棵有生命价值的树，为人类做出自己的贡献！
在内蒙古额济纳旗的茫茫沙漠里，生长着一种神奇的树――胡杨。
清晨，我走进胡杨林景区，眼前的景象令人惊叹。金色的胡杨、湛蓝的天空倒映在河面上，像一幅美丽的油画。胡杨的树干粗壮，茂密的枝叶努力地伸向天空。太阳越升越高，发出耀眼的光芒。一阵秋风吹来，金黄的叶子随风摇曳，如一只只黄色的蝴蝶在飞舞。游人们纷纷停下脚步，用相机记录下那醉人的景色。
下午，我来到怪树林，这里有成片枯死的胡杨。灰色的沙土地上，到处都是横七竖八的残干断枝。那些枯枝姿态万千，有的如驼背老人，有的如历尽沧桑的古老怪兽。让我感到震撼的是一棵名叫“战神”的枯树，方圆几里只有它昂然挺立。夕阳西下，胡杨林在夕阳的映照下显得更加荒凉，更加悲壮。
离开了胡杨林，我的心情久久不能*静。记得课本中是这样描写胡杨的：“胡杨是最无私的树，是沙漠前的屏障……它将一切浮华虚名让给了牡丹……而将这摧肝裂胆的风沙留给了自己……”胡杨，将永远留在我的心中。
在荒漠中，有一种植物，它坚强不屈，在荒无人烟的沙漠中，它始终起着重要的作用，它的名字叫――胡杨。
胡杨自古以来被人们称为英雄，它百年不死，千年不倒，万年不朽的生命让我敬佩不已。它那艰难的生命历程如此难熬，但它却在生命的巅峰创造了辉煌。父亲掰开树干，那古老的树干向我们述说着自己的成长经历，褐红色的树干，使人不免感到古色古香，让人难以忘怀。
这胡杨不同於其它植物，其它的植物愈浇水，植物长的越旺盛。而胡杨却不同，它非常怕水，让人有些百思不得其解。在乾旱的沙漠，植物成长必须有充足的水资源，胡杨之所以不浇水，是因为它把根扎到沙漠深处，那里有许多水资源等待它去吮吸，在它死後，体内有许多水，它，永远是商人的希望。
——初秋的夜散文实用十份
往年的中秋与今年的中秋并没有太大的差别，只是，对我来说，迪卡尔的出现，让我的精神出现了新的气象，因此，空中虽然无月，我的眼前却一片明亮。白天，是有太阳的，按说晚上应该有很灿烂的月。自然界的事情，谁也不好预测。
以前，对迪卡尔的印象源于他的那句名言：我思故我在。然而，这句名言一泊进中国，就被儒家思想庸俗化了。尤其是最*20年，更是泛滥成灾，诸如超级模仿秀的“我秀故我在”；超级女声的“我唱故我在”；挑战主持人的“我说故我在”；艺术人生的“我演故我在”等等，就像垃圾山上的苍蝇嗡嗡乱飞，包括大名鼎鼎的杨澜，也忍不住在湖南卫视炮制了一个“我爱故我在”栏目，让人忍俊不禁。连有些作者，也弄出一个“我写故我在”的句式来。我断言，这样的作者，很难写出属于自己风格的作品。
在我看来，作家首先必须是思想家。能用思想引领人们前进的人，才是真正的作家。当花边绯闻成为人生哲理的时候，我们的作家就只有街头擦皮鞋的资格了。
手头有一本何怀宏翻译、中国社会科学出版社出版的笛卡尔的《沉思录》，吃了早饭去单位，一个上午都没有人来打扰。中秋这个节日，是有着浓厚的亲情色彩的。大约，人们在干了必须干的事情后，就去和亲人团聚了。这是适合读书的环境，我就靠在沙发上，静静地读了几十页。迪卡尔有句名言：“书籍是人类进步的阶梯”。阅读，总会有收获。
中午，我一般不回家吃饭。在街上吃了碗面条，在房间睡了一觉。最*晚上总是失眠，只好中午弥补一下。失眠并不是弱者的专利，它仅仅是一种精神状态而已。对这种状态有着体验的人肯定有各种感受，大多很烦躁，有些很奇妙。很多白天和以前的经历都会进入到意识中，慢慢地摇动，摇出一些我们在清醒的时候根本意识不到的很多细节，像花一样开放在人的内心，展示出一个未知的境界。迪卡尔据说一天十六个小时在床上，他在干什么？当然是思考。受迪卡尔的感染，睡醒，我没有下床，躺在被窝里接着午饭前的段落继续看。除了上了几趟厕所，一个下午，我都萎缩在床上。窗户的玻璃上，爬着的太阳光不知不觉失踪了。我才想起来，今晚，是应该早早地回家。
短暂的晚餐后，妻子出去跳舞了。小城修建了广场，为那些中老年妇女开辟了消磨时间的场所。不过，她们的理由是：健身。跳舞能跳出苗条的身材，对她们来说，身材远比好心情重要。
随着妻子的身影出门，我和她南辕北辙，来到旷野。这是我四十岁后养成的*惯。在野外，每一个安静的夜晚都是我主宰的世界。让身体跟随夜晚的风穿梭在草叶中，在如潮的星空里寻找那些能指引我方向的星辰。有时候，在夜晚静谧的时分，想起过去的执著和憧憬，总是越想越觉得无奈，觉得原先的梦想已经淡忘得差不多，甚至生命的意义也荡然无存。也许，这违反了迪卡尔的“我思故我在”的观点。
四十岁前，我以为生活是简单的，简单的笑，简单的哭，简单的幸福。当生活安定后，我更关注内心的*静，反倒觉得生活也简单起来，实在没有必要用大众化的标准去衡量生活，那样，会有无穷的不幸福。喜欢《淮南子.说林训》中的一句话：“夫所以养而害所养，譬犹削足而适履，杀头而便冠。”忘记生命的本义，一味去适应所谓的众人，结果就会完全忽略了人生究竟是怎么回事。世界并不复杂，复杂的是我们的心，只要不影响他人利益，可自由选择自己的行为方式。理想社会是以更好地保障个体自由为出发点的，这样的逻辑没有错，我们没必要为了表演给别人看而耗费自己短暂的生命，钝化我们自己的感觉，这是得不偿失的事情。其实，生命中重要的不是你所处的处境，而是你对待事物的态度。在野外，在月光下，我常常坐在地头，望月，看星，或者看自己的影子。没有月光的时候，我就看远远**的灯光。
不知从哪儿看到两句诗，竟然记住了：“给我一个安静的角落，避开所有眼光的探索”。总有这样一些地方，它们仿佛是专门为了给一些人启示而存在的，徜徉其中，原本纷乱和模糊已久的东西得到澄清，显露出了内在的轮廓，某些心灵就会发生嬗变。这样的环境大约是每个人都向往的，至少对我是这样。
今晚天上无月，空中有一些红云，衬托着黑色的碎云，斑驳得像一片片残碎的瓦片，仿佛《沉思录》中的句子。野草虽然开始枯黄，但穿出地表的麦苗，却正是生机勃勃的景象。凝注心思，好像能听到它拔节的声音。在这里，怀揣着迪卡尔的名言，度过一个远离尘嚣的安静夜晚，是无比惬意的事情。
满满的月光，带着露珠的沁凉，扑到我的窗前，我才发现，秋深了。
秋天的月光，不一样的。如果说夏天的月光是活泼的、透明的，秋天的月光，则是丰一腴的、成熟的，千帆过尽，无限风情。它招引得我，想到秋夜底下去。
对那人说：“去外面走走？”
他几乎没有一刻的犹豫，应道：“好，我陪你哦。”
门在身后，轻轻扣上。一前一后的脚步声，相互应和，沙沙，沙沙，我的，他的。黑夜里看不见我们的笑，但我们在笑，像两个顽皮的孩童，趁大人们不注意，偷偷溜到他们视野之外去，心里面有窃喜。
小区睡了。夜是宁静的，更是干净的。空气里，流动着的是夜的体一香，树木的、花的、草的，还有露珠的。白天的喧闹不见了，白天的芜杂不见了，连一扇铁门上的难看的疤痕也不见了。每家每户的窗前，都悬着一枚夜色，像上好的绸缎。一切的坚一硬，在此刻，都露出它柔软的内核，快乐的，不快乐的，统统入梦吧。
再也没有比夜更博大的胸怀了，它可以容下你的得意，也可以收留你的失意；它可容下你的欢笑，也可以收留你的忧伤。夜不会伤害你。
花朵是潮一湿的，比白天要水灵得多。弯腰，辨认，这是月季吧？这是一串红吧？这个呢，是波斯菊？打碗花是一下子就认出来的，因为它们开得实在太热烈，一蓬一蓬的。尽管夜色迷蒙，还是望得见它们一张张小一脸，憋得通红地开着。它们拼尽全身的力气，努力绽放出自己最美丽的容颜，呈给夜看。是等待君王一宠一幸的妃子么？一豆灯下，临窗梳妆，对镜贴黄花。而一旦白天降临，它们的花朵，全都闭合起来，一一夜怒放，不留痕迹。
真是，真是，怎么傻得只在夜里开呢？嘴里面嘀咕着，心里却在为它鼓掌，都说女为悦己者容，花也是啊。它只开给夜色看，那是它的宿命，更是它的执着。
“坐一会吧。”我们几乎同时说，偌大的草地边，随便找一处石凳，我坐这头，他坐那头。
石凳沁凉如玉。风从四面八方吹来，薄凉的，带了露珠的甜蜜。草的香味，这个时候纯粹起来，醇厚起来，铺天盖地，把人淹没。虫鸣声叫得细细切切，喁喁私语般的。树木站成一些剪影，月光动一下，它就跟着动一下。
深秋的天空，星星们稀了，可是，仍然明亮。想起遥远的一句话：“天上一颗星，地上一个人。”那时还小吧，当流星划过天空，小小的心里会一阵惊颤：谁走了？
谁呢？身边的亲人都在，我摸一摸这个，碰碰那个，很不放心。母亲打我手，问：“傻乎乎的，想做什么？”
我大概是从那个时候就有了恐惧的，恐惧失去，我想紧紧一抓住不再松手。而事实上，在随后成长的过程中，我不断面对着失去，无可奈何……
我轻轻叹：“生命何其短暂，身边的人一个个少去了。”
他过来握我的手，说：“ 我们好好珍惜彼此。”
我笑了，眼中有泪。
消失是一种必然，也是一种未知，我们无能为力，那就顺其自然吧。可握住的，是当下。当下我们活着，我们都在，那就好好珍惜 ，不浪费每一寸光阴。比如，我们一起享受这个秋夜的宁静，现世安稳。
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”当年宫女的幽怨，留在那年的秋夜。她们终身所求，只不过是一夕相守，最终只能陪着流萤，渐渐老去。我感谢身边的这个人，他在，他让一个秋夜，充实。
他问“冷吗？”
我答：“不冷。”
我们不再说话，夜色温柔地漫过我们，我们也成了夜色中的一份子，像一株草，一朵花。一枚树叶子。安静着，恬淡着……
盛夏已逝，秋意阑珊，伴着清凉的月光，一种莫名的孤寂和惆怅袭上心头。
远方的一声问候打破了往昔内心的宁静，这才发觉，我似乎早已忘却了自己身在何处，在苍凉的人生路口找不到回家的方向。不知不觉，点点清泪打湿了我的衣襟，说不出是感慨还是委屈。我伏在书桌上，屋里出奇地安静，只有我颤动的双肩和轻声的啜泣……。
二叔的一*话触动了内心深处的那根弦。
没想到在这看似喧闹实属孤寂的网络天地，我与阔别二十多年的二叔再度重逢，童年的欢声笑语变成了泛黄的记忆重新回到我的眼前：童年的我酷爱画画，在那个艰苦的岁月里，我们姊妹多，家境贫寒，断了我求学的路。
少年时代的我，不管是严寒酷夏，我从不愿早早睡下。为了描绘心中那美丽的梦想，常常熬到深夜，忘记周围的一切。那时候，我多么渴望有个老师给我哪怕给我一丝一毫的指点。那时候父母不懂得画画也能有出路，见我画画就像看见我偷东西一样，百般阻止。可是，大人的不理解却不能打消我求学的念头，常常深夜偷画。后来，经过外人的劝解父母答应我学*一年美术，我如鱼得水一般，在艰苦的条件下取得了优异的成绩，又因为拿不起学费未能如愿。
我永远忘不了临行前父母的一句话；"妮儿，花钱的学校咱不考，考上也上不起！"我永远也忘不了，那次去济南考试中途我那少的可怜的一点路费被扒手偷跑了，亏得同学的帮助才以进入考场。考试那几天住在旅社里，透过旅社的窗户，我看见对面正在忙碌的建筑队农民工，想到爸爸多少个没日没夜的辛勤劳作挣下一点工钱被我丢掉了，止不住的泪珠子滚滚而下，那一夜我基本上就没合眼。想到艰辛的父母，年幼的弟妹，真恨自己没用……。在济南那些日子里，看到招生简章上写着交学费多的就没有勇气去报考，我知道考上也没用。考试回来，尽管我突破重重关卡，走到了最后一关，上天没有怜悯我对艺术的一片痴情，活生生地把我关在了门外。
自身求学的失意，父母的的不理解，邻居的嘲讽真是让人终生难忘！我失去了最后一次机会，痛彻心扉的我终于低下了倔强的头。
事过境迁，物是人非，我把不堪回首的往事埋在心灵的最底层，我要把它彻底埋葬，永远不见阳光。
二十多年过去了，我不再提及那些泛黄的记忆……尽管我的生活很快乐，很充实，却没有人能如此走进我没落的内心世界。一声叙旧的言语，在离与聚的瞬间，一腔暖暖的情怀从心底滑过，穿越荒芜的岁月长河，穿透心灵的彼岸，穿越着人性的柔软，我忽然觉得自己似乎麻木了许久，不知道什么是痛苦和悲哀，我拼命唱歌，跳舞，有人说：“丽，很开朗，很阳光。”是啊，开朗和阳光背后怎能不是落寞和孤寂，朗朗天日何时能把我心照亮？二叔，您知道吗？看见了亲人，靠在您暖暖的肩上，适才感觉自己很委屈，很想痛痛快快哭一场……
尽管这世上很多人爱我，关心我，而我为何如此地孤独和无助？父母是我最亲*的人，他们年老多病，作为儿女给他们送去关怀和温暖是我的职责，我没有理由把烦恼强加于他们。
也许，繁琐忙碌的生活能冲淡一切，内心少年时代伤痕烙心底，没有人提及。只有我在夜深人静的时候，偷偷抚摸它，还在隐隐作痛……。二叔说：“丽，不要怪你的父母，那时家穷，没办法！”我轻轻回了一句：“恩，二叔，我知道……。”“我知道，你是好孩子……。”感情的潮水再一次冲破记忆的闸门，今夜注定是个失眠之夜。
二叔的句句贴心话儿轻轻敲打着我失落已久的心，像一阵温暖的春风融化了千里冰封的世界，我从未感受到得心灵的默契与共鸣。似乎是清风一缕奏响了天地琴弦，怒放的樱花散落一地，像父亲？像恩师？还是像知音？好像都有点……。我内心得到了一种从未有过的安抚和慰藉。“闺女，不要放弃自己心中所爱，有心中所爱伴随，你心才快乐，快乐地生活才是你应该拥有的！多听听《真心英雄》这首歌，你会懂的许多！”
也许是血脉相连的亲情触动了我，也许是感叹人生的沧桑与悲凉，已到了凌晨时分，我打开音乐播放器，《真心英雄》至诚浑厚的音律在我耳边响起……
我也不知道我最喜欢的秋天来了没有，凌晨三点，我从睡意朦胧中醒来，不肯睡去，我只能假装是被秋夜吵醒。
我听着空调的呼吸声，这个屋子，只有它在和我互动。我打开窗户望着远处明亮的灯塔，在若大的世界中，那却是我静候过的最远的地方。
人到成熟方知时光易逝，人到中年方知生活有多无奈，人至老年方能放下所有。我不知道我走到了哪个点，我不得不再次承认我已经不再年轻。在这个时光不能倒流的夜色里，只能用思绪回味一下过往，轻叹一下今夕，偷想一下未来。
深情的人，总是容易被秋天打扰，被落叶惊醒，又被轻风带走思绪，再被雨淋湿心扉。尽管我没走出这间黑漆漆的屋子，可我已将他们全部经历了一遍。
可我并不想做深情的人，然而我不得不承认，我偏偏就是一个深情的人，如果再欺骗自己，会更累。但我每一秒都想做一个潇洒的人，半夜不会带着情绪醒来，早上不会设置闹钟，想去土耳其时绝不牵强的去东京，信奉自由，崇尚爱情，没有古来圣贤皆寂寞，也没有今夜月明人尽望。
或许，每一个完整的人生都会多少经历些不完整的夜晚，就像失眠，不管是哪种因素:失恋、思亲、狂欢、期待……。可能每一种我们都会有所经历，我也不知道今夜到底算什么，也许是失聪吧，因自己突然变得傻傻的而失眠吧。
夜晚本就是一个神奇场景，白天我们都把自己和别人看的过于清晰，只有等到了夜晚，有些色彩才会全部呈现出来。我大概是适应了这种场景，大概是喜欢了这种氛围，所以经常在这茫茫的夜色中思忆自我。
