大伯是在正月初二的晚上去世的，享年77岁。走的时候，身边只有大妈一个人。并不是儿女们不愿陪在身旁，而是大妈不让陪。大妈是个尖酸刻薄、心胸狭隘之人，思维与常人不同，她怕儿女们争夺她的家财，将儿女们拒之门外，最终让大伯含恨而死，没能跟儿女们说上一句话。
早在大伯重病住院期间，大妈就向儿女及亲朋隐瞒情况，拒绝所有人看望大伯，而且对于关切大伯病情的乡亲们，内心里充满怨恨，对乡亲们恶语相加，令人非常生气。
大伯是位居士，不吃肉、不喝酒、不抽烟、不吃鸡蛋、不吃韭菜，由此可知，大伯的身体是怎样的情况。大伯是正月里住院的，那时已沉疴缠身，医院里尽心尽力的治疗着。然而，我的大妈为了过小年，硬是让大伯在腊月二十二日那天强行出院，尽管医院要求继续住院治疗，但大妈不顾大伯的病情，哭闹着让出院，最终让大伯在病痛中早早的离世。
腊月二十六那天，大伯出来上厕所。在厕所里足足蹲了半个小时，硬是没有拉出一粒屎。之前大伯已经八天没有上厕所了，因为他的肠胃里没有任何的食物。可怜的大伯，连提裤子的力气都没有了。从厕所出来时，裤子还耷拉着，里面仅仅只穿了条秋裤，只将隐私部位遮住了。数九寒天的腊月里，大妈只给大伯穿了一条裤子和秋裤，让人看着心寒啊！
当我的母亲和父亲知道大伯的样子后，于当天下午去看望大伯，谁知，我的父母将大伯家的门敲了大半天，大妈硬是没有给开门。一开始，我的父母以为家里没人，后来房客说人就在家里呢，可能是故意不给开门的。为什么大妈要这样做呢？我的父亲和大伯是亲兄弟呀，为什么大妈就不能让弟弟看看哥哥呢！
大年三十那天，大伯的两个儿子和儿媳回来了，看到父亲的情况后，根据经验判断，知道父亲不久就与世长辞了，就向母亲建议及早为老人准备后事，谁知大妈听后就大发雷霆，认为儿子们是诅咒老人早死，竟将儿子儿媳们痛骂了一顿，老实善良的儿子儿媳们，只能在心里默默地忍受着。大妈就是那样得无情，那样得残忍。只要大伯还有一口气在，大妈就绝不会让任何人知道大伯病了，她要让大伯以健康的状态面对所有人。对于她来说，大伯生病了就是一种耻辱，一旦别人知道了，会嘲笑她的，但她却永远不会知道，人的生老病死，并不是个人所能决定的，这是一种自然的，非人为的。
大伯是个沉默寡言的人，但是很有才华，是西北工业大学的高才生。毕业后，在工厂是技术员、工程师、高级工程师。虽然大伯*时在乡亲面前不爱说话，但是，只要谁家有啥红白喜事，只要叫他了，他就会去给帮忙的。
大伯表面上看去不善言谈，但心里却是很友善的，尤其对我们这些侄子和侄女们，更是如此。记得我很小的时候，没有朋友玩耍，我就会到大伯家找我的堂兄们玩。大伯看到我们来了，就会拿出好吃的给我们，也会给我们讲述他在外面的一些见闻。大伯家就是我小时候的一个乐园。
大伯生在旧社会，长在新中国。在新中国建设期间，大伯努力学*，同时加强身体锻炼，一心要为国家做贡献。功夫不负有心人，大伯以优异的成绩考上了西北工业大学。这中间有一段插曲，是父亲给我讲的。当时，大伯考大学的成绩不被老师们看好，代课老师看到大伯报了西北工业大学，有些担心，就到操场上找到正在锻炼的大伯，劝他把志愿改一下，但被大伯一口回绝了，大伯很自信的认为自己能考上。老师觉得大伯太犟了，连十头牛都拉不动。
大伯毕业那年，刚好赶上了我国遭遇三年自然灾害，也就是在这时候，大伯结婚了。婚后第二年，大伯的女儿出生了。在那个封建思想仍旧存在的社会中，重男轻女的思想根深蒂固，女儿的到来并没有让大伯高兴起来，也没让大妈高兴起来，更没有让父辈高兴起来。没过几天，轰轰烈烈的社教运动开始了，作为文化人的大伯，毅然参加了进去，被派往湖北进行社教运动。运动结束后，就在当地的一家工厂里当起了技术员。在这期间，家里发生了一件事，让大伯悔恨一生。那是女儿三岁多的`时候，突然生了一场病，发起了高烧，由于大妈和父辈们对女儿病情的莫不关心，最终，女儿失去了说话的能力，终身落下了聋哑人的残疾。直到现在，女儿仍旧记恨着她的母亲，也就是我的大妈，她不恨她的父亲，因为她的父亲当时并未在身边，但是，作为父亲的大伯，却一直悔恨着自己，怨自己为何当时没有在孩子的身边。
一九七零年，大伯终于被调回了西安，在一家电力设备厂任工程师，这一干就是二十多年，直到退休。这期间，大伯的两个儿子也相继出生了。虽然大伯有了两个儿子，但大妈天生的自私自利心理，也让两个孩子受尽了折磨。两个孩子总是吃不饱穿不暖，时常偷偷跑到我家或者我叔家，让我们给他们吃些东西。最可怜的要数大伯的女儿了，每次回家，都是冰锅冷灶的，要吃饭还得要自己做，大妈从来不给女儿留饭吃。大伯只能是看在眼里、痛在心里。
我的母亲和我的婶娘每每看到大伯的女儿哭泣，就心疼，就知道大妈没有给女儿做饭，就会把她拉到自己家里，给做点饭吃。所以直到现在，大伯的女儿都说，我妈和我婶娘要比她亲妈都亲。
我父亲看不惯大妈的尖酸刻薄的样子，看不惯她对待孩子的态度，终于在大伯没在的时候，将大妈狠狠地揍了一顿，但大妈仍旧是死性不改，依然故我。虽然大妈很恨我父亲，但是对我和我哥还是很友善，我们还是像*时那样到她们家去玩。
我的大伯虽然是个文化人，是个工程师，但是，下班后仍旧跟大妈在地里干农活，种地收菜，任劳任怨，从不抱怨一声。为了第二天能卖个好菜价，总是天不亮就起床，帮着大妈把菜拉到批发市场，然后赶回来到单位去上班。
大伯退休后，喜欢上了打太极剑。每天早早起来，到公园里同其他人练剑。由于长期的练*，大伯在省市表演中，获得了多项荣誉。
大伯退休后，月月可以领到不菲的退休金，但是大妈对大伯，就像当年对待儿女们一样，不愿给大伯吃、不愿给大伯穿。每天早上大伯出去锻炼，总是给他穿一身又旧又脏的衣裤，身上仅仅装上几块钱的零花钱。即便是到了逢年过节，都不愿给大伯买一身好衣服。儿女们给她们买了过节的新衣服，她自己不穿，也不让大伯穿，将儿女们的一番孝心拒之门外。两个儿媳经常在我们面前抱怨：父母攒那么多的钱干啥呀？儿女们都不缺钱花，老人手里留那么多钱给谁呀，为什么不能给自己花呢？
可怜的大伯，就这样走了，走的时候，竟然眼睛都没有瞑目，似乎还留着一丝眼光，也许这世上可能还有什么让他留恋的，让他始终割舍不下，但是，谁也不会知道了，永远的不知道了，他只能把那份遗憾带进坟墓里了……
一家人应该相互关爱、相互取暖，应该围在一起、说说笑笑、吃着简单而又幸福的午餐；老夫老妻应该相互扶持，白首不相离。如此，生者，快乐无边、亡者，也便毫无遗憾。大伯，如果有来生，希望您会幸福……
因为要参加亲友间一个很重要的聚会，去年五月初，我特意回了一趟远在泾阳的老家。在蒙家桥口转车的时候，无意间看到一个头发花白的男子不停地看我，在我们目光对视的霎那间，他向我微笑着并立即起身走到我跟前，叫了我的名字。我立刻反应，遇到熟人了。
我回报他一个笑容，没敢做称呼，然后有一搭没一搭的随便聊起来。从地里的庄稼聊到他做工的工地以及这次回家的目的，我也没有从在脑海里搜寻到关于他的任何记忆，或许，他就是村子里一个能认识我而我却不认识的乡亲吧？我们东拉西扯地闲聊着，如果不是他突然提到了小姑，我怕是永远也想不起来，这个头发花白、慈眉善目的老人竟然是我的姑父，而记忆也因为他的身份的确立变得鲜活起来。
还是在我十三、四岁的时候，奶奶带着我和弟弟在小姑家小住过几天。那时姑父还年轻，吃苦耐劳，是种庄稼的好手。他种的西瓜个儿大皮薄沙甜，那种叫“白兔儿”的甜瓜，椭圆的瓜体上顺着纹会渗出胶红的糖稀，他曾带着我和弟弟捡拾河滩上沙土地里的落花生，用香喷喷的炒花生帮我们消磨绵长的雨季……仔细算一算，那段小住之后，我和他就再也没有见过面。因为各自的生活，因为彼此的忙碌，也因为就是逢年过节也不能停下来的工作，我们已经有*三十年没有见过了。但是，因为那年夏天小住的日子，姑父还是那么深刻地记住了我和我的名字，而我却忘记了他和他的容颜，以至于数十年后的偶遇，我竟以惊愕迎对他的笑容和热情，甚至是在我们闲扯了那么长时间后，我始终也不曾记起他。
那些西瓜、甜瓜和落花生以及那个绵长的雨季，它们就在那里，就在记忆深处蛰伏，姑父记得，而我也并没有真的遗忘。
人的一生，总有一些被我们所忽略的东西，也许，它会在记忆的河床上搁浅，十年二十年三十年地不被打动，但是它终究不会被岁月所掩埋，总有这样那样的机缘唤醒记忆，促使情感再度涨潮，促使亲情的暖流再度回归。我庆幸，这些年他健康、我安好，一切还来得及。但是，还是不要让亲情做这样长久的等待，我们无论背负怎样沉重的生活，都应该学会给彼此心灵的假期，去回归亲情，毕竟，那是给你希望和支持的最初的地方，能够让你有力量和勇气走得更远。
别等失去了，才懂得珍惜；别等最后了，才懂得后悔！——题记
“鸟有反哺之情，羊有跪乳之恩。”这是自然界中最广为流传的感恩事例，感恩也是悠悠五千年来中华文化长河中优秀的品质。家是幸福的港湾，是我们一生的避难所，正因为有了家，有了亲情，才有了我们！
“感恩”这个话题，也许涉世未深的我们从未深入地思考过，父母大半辈子的操劳，大半辈子的艰辛，大半辈子的曲折，我们也从未思考，从未体会，亦从未感恩。人拥有的时候不懂得珍惜，失去了，想珍惜却已晚了，年幼无知的我们对于眼前事物的态度何尝不是这样？
小时候，我总是傻傻地望着那浩瀚的星空，上面镶嵌着无数的星星，它们拥有着最独特而又最迷人的光彩，我始终觉得它们好像一直在诉说着一个个神秘的故事，也许只是因为我不懂它们的语言罢了！年迈而又见多识广的奶奶告诉我，那些星星是一个人最后的归宿。我不知道，也不明白。直到十岁时，奶奶的突然辞世，让我从那时起懂得了后悔，懂得了失去。不论我如何哭闹，奶奶却永不回家了，我多想再听奶奶唱一次那充满浓郁乡土气息的秦腔，多想让奶奶用那双充满老茧的手抚摸我，但是往事已去，无论如何，也唤不回那疼我爱我的那位老人。当我再次仰望星空，我很想再问一次，奶奶，您到底是哪颗星星？我好后悔，在当初奶奶健在之时，未曾孝敬奶奶，珍惜与奶奶在一起的美好时光！但是往事已去，再多么后悔，也只是徒劳！
当我们呱呱落地开始，我们的人生之帆便起航远行了，途中我们经历明媚艳阳天，也经历暴风雨的打击，但无论如何变换，陪在我们身边的始终是亲情，始终如一的是父母。我们从幼儿再到成年，其间经历了太多太多的事，父母操劳了一辈子，遇到知恩图报的儿女也就足够了，但是总会有一些例外，如“啃老族”“月光族”，更有甚者，与年过半百的父母对簿公堂，争夺家产、拒绝赡养老人等！随着时光的流逝，父母终归会离我们而去，所以身为子女的我们要懂得感恩亲情，拥抱亲情！
家，远离了城市的喧嚣，远离了俗世的灯红酒绿，留下的只是那一份份未经雕琢的爱，那一份份永不变的陪伴，那一份份沉甸甸的爱。想想父母那微驼的背，那双鬓间日益增添的白发，那岁月刻在额上的一道道皱纹。别再任性了，别再与最爱你的人吵架了。曾经在一本书上看到这么一句话：我们都把最坏的脾气留给了最爱我们的人！现实生活中难道不是这样吗？感恩亲情，感恩父母！
我们长大了，有家才有我们，有爱才有家。我们长大了，看我们长大的人却老了！别为自己的一生留下遗憾，始终铭记——感恩亲情，感恩亲人！
舅舅打电话给妈妈，向妈妈诉说他的心情很不好。原因是：家里来客人了！
奇怪了，舅舅向来都是很热情好客的啊，这次是怎么了呢？
原来是他媳妇的大姐来了。他说大姐几十年来，从没有来过他家，而他家房子很小，他觉得陋室不得以见人。于是妈妈劝他，没关系，客人嘛，住几天就走了。
更原来，这个大姐要住在他家，而且要住一段时间。问她计划住多久，她说住个半年左右吧。
妈妈又劝舅舅，都是半百年纪了，想住，就住住吧。姐妹们叙叙旧，增进一下感情。
又原来，这个大姐此次是来养病的，抑郁症，不久前刚出院，据说身边不能没有人陪伴照顾，不然发病时会有意外发生。
妈妈奇怪了，大姐自己不是有孩子有家吗？为啥要千里迢迢地跑回家乡来养病？
原来，大姐的丈夫常年身体不好，就住在养老院里，自己都没有力量照顾自己呢。大姐的女婿自己开工厂，一次装货时，指挥货车倒车，被车子撞亡，女儿也因此流产，在婆婆家里调养，谁也没有足够的精力来照顾精神疾病的妈妈。所以，就迫不及待的委托亲戚把老妈送了回来。想想大姐远嫁江苏几十年，连老母亲病故之时，都以火车票太贵为由，没有回来奔丧，更别说到妹妹家借住，这次却是因为这样的原因回来了。
妈妈又问舅舅，舅舅的老岳父不是有房子吗？虽然老人已经离世了，但是房子还在啊，大姐如果要长期住下来养病，那为何不住到那边去，大家可以去那边照顾她啊。
又原来，老父亲虽然不在，但是房子却被小儿子独占了，小儿子更换了门锁，不让任何人进去。
说起这个小儿子，我们是有所了解的。此人年轻时也是热血青年，仗着老爹和大哥辛苦劳作拼来的家业，早早成了富家公子。于是混迹社会，打架斗殴，结果被打致伤，被鉴定为精神伤残。正常的时候，他与大家一样，谈天说地，神采奕然；发病的时候，又闹得不可开交，寻死觅活。哥哥姐姐们都有自己的家业，而他只能跟父母住在一起，成为标准的“啃老族”。母亲十年前已经过世，小儿子就和父亲生活在一起。现在父亲不在了，小儿子却出乎意料的脑子超级清爽了，先发制人，独占了房子。他认为其他人都有自己的稳定家产，而自己一无所有，所以现在一定要抢些遗产回来。看来，住回父亲的房子里，那是不可能了。
妈妈认为，都没得依靠了，至少还有老父亲的大儿子在啊。那可是他们家族的顶梁柱，不仅继承了老父亲的工作，从建筑工地包工头到建筑企业的大老板，有家有业，有头有脸，唯一的女儿也已经成家在外了，他是最有能力照顾他生病的姐姐啊。
没想到这个大儿子更是让舅舅恨不得口伐笔诛了。那简直就是一个视财如命的葛朗台，常常为了钱跟家人们争执不休，没有多少人情味。这次听说大姐生病回来，需要长住，并且需要人照顾，他就专门到舅舅家里来，提了许多礼物，然后诉说着他怎样的工作忙，他媳妇怎样的难相处，他过去怎样悉心照顾老父亲和母亲，老父亲过世前因为心脏疾病，他花了多少多少钱治疗等等。反正意思就是，他再没有能力照顾生病的大姐了，而且过去他对舅舅一家也是关照有加，比如舅舅夫妻下岗后，是他解决了他们的工作，保障了他们的收入。所以，这次，轮也该轮到舅舅夫妻来解决这个难题了。
妈妈又问，大哥没情分，那大嫂呢？毕竟女人嘛，更有同情心一点吧。
舅舅愤愤然的告诉妈妈，大嫂自从听说大姐要来养病，早已经骂骂咧咧许久了，抱怨当年老爹老妈过世，大姐为了省钱，都以家里走不开，连送别老人，都没有回来，更不用提给老人治病，出钱出人的时候，大姐躲得远远的。现在想起这里的亲人了，想来依靠了，门都没有！
妈妈也无语了，只好劝慰舅舅，毕竟人家是病人了，远道回来的，就照顾照顾吧，反正也不可能长久住下去的。
没想到，舅舅诉苦着，多一个人住进来，吃住的不方便也就忍了，关键是要花钱的。大姐过去家境好，生活得应该比较优越，这下子舅舅担心要花费很多钱来照顾。为这，舅舅的媳妇也是抱怨连连，觉得大家都太无情无义了，把一个病人扔给她一个管，连生活费用都要由她承担，她觉得非常的不公*！她*时自己都省吃俭用，舍不得用钱的，这下子要破财了。
放下电话后，妈妈摇了摇头，说“好意思说，没一个好的，都那么有钱，就是都没有良心！你说人生病了，也是可怜，像这样子，亲人们都推来搡去的，没人照顾，太让人伤心了”！
春节前夕，舅舅打电话过来，问妈妈过年回去吗？妈妈答复寒假太短，不回去了。舅舅说，那他们夫妻就来看我们吧。妈妈倍感惊奇，莫名其妙的，舅舅怎么想着出来旅游了？他舍得花钱了吗？
正月初五，舅舅和舅妈来了。晚上舅妈很早就睡了，舅舅和妈妈坐在桌边聊天。轻声的告诉妈妈，他们其实就是为了躲开大姨子姐，才特意出来的。舅舅说过去的几个月里，简直是不堪其扰。大姨子姐寸步不能离开人，走到哪里跟到哪里。而且情绪特别古怪，猜忌心非常重，和谁都要争吵几句，就连小区陌生的邻居都不放过。
妈妈问他，难道真的没有去其他弟弟家吗？舅舅无奈的摇着头说，他们为这事情商量过好一次，精神病的弟弟不用说，那是绝对不可能让步的。大嫂子也是几次拍着桌子和大姐面对面的争辩，不过是以前的是是非非，觉得大姐沦落到今天是咎由自取，活该来的，坚持拒绝大姐住到她家里去。于是几次三番这么推让，大姐就只能再回到舅舅的家里，哭哭闹闹，搞得舅舅连家都不敢回了。
妈妈又问，他们都躲开了，大姨子姐怎么安顿？舅舅说，暂且送到精神康复中心治疗一段时间，是大舅子悄悄给的钱，说让大家都清静几天吧。
妈妈质疑着，这么久了，女儿也该想着把老妈接回去了吧？舅舅从牙缝里迸着词儿出来：“那个没良心的，再不要提。她说她老公没了，她婆婆伤心的很，需要人陪。其实就是她可以住在婆婆家里，把她爸妈的房子和自己的房子都租出去了，挣钱呢。你说坏不坏？”
妈妈说：“是啊，家家都有难处，人人都不容易，你们这个生病的大姐，究竟该谁来照顾？是个问题，是个大问题啊！”
长吁短叹中，妈妈和舅舅都无言了。舅舅在面前的糖果盒里拨来拨去，拨出半个核桃来。于是掰掰敲敲的，把核桃仁塞进嘴里，然后皱起了眉头说：“这么涩的核桃，难吃啊。”
舅舅，涩涩的何止是这个核桃？还有你们家里，那涩涩的亲情！
天下歌颂母爱的文章甚多，但歌颂父爱的文章却寥寥无几，大家都知道母爱伟大，未曾感到父爱的伟大。从人们的潜意识里总认为父亲是严厉的，甚至有时会感到有点不*人情，我的父亲，虽然也和其他父亲一样有点严肃冷酷，但有时他也会通过不同的表达方式，表露出内心深处的那种父爱。
记得我在部队服役三年后，按部队规定我可以享受一次探亲假，我拿着部队首长批的假条，心潮澎湃，热血沸腾，这毕竟是我梦寐以求的第一次探亲，思乡之情难于言表，为让家里人共同分享这份喜悦，我给家里打了一个电话，告诉家里我某月某日到家，全家人一听说我要回家探亲，甭提多高兴了，母亲和弟弟妹妹忙得不亦乐乎，给家里来了一次大扫帚，屋里院里整理得整整齐齐，干干净净，父亲还安排弟弟到县城赶了个集买了大肉和青菜，还把正在下蛋的老母鸡也给杀了，到我回家的当天，父亲不让别人来接，他亲自走十几里路到火车站来接我。
回家的那天，天气格外晴朗，早上我乘坐着西去的列车，享受着和煦的春风，悠闲地看着窗外风景飞逝，不知不觉已到了下午两点，家乡马上就要到了，眼前已有我熟悉的山山水水，它们还是那样地纯朴清秀，田间劳作的人们还是那样勤劳憨厚，随着播音员甜美的报站声，列车徐徐驶进了故乡的小站，站台上人头攒动，蜂拥着准备上车，列车停稳后，我提着行李快速下了车，在人群里寻找着父亲的身影，当我快走到出站口时，远远就看见父亲站在出站口外面正踮起脚向里张望，三年了，离开父亲三年了，虽然父亲总是在信中告诉我他和俺娘身体都很好，让我安心在部队服役，但看着眼前的父亲真是老了，一头白发在阳光下是那样的耀眼，深深地皱纹已爬满他额头，黑红色的脸庞略显憔悴，肌瘦的身体显得更加瘦弱了，脸上挂着稍显木讷的表情……顿时我心里酸楚楚的，“爸”我禁不住叫了一声，这时爸爸才看见了我，他赶紧走过来接我手中的行李，我赶忙说：“爸，您身体不好还是我来吧”。但是父亲说什么也要帮我拿一样东西，实在拗不过只好把我最轻的黄挎包给了父亲，父亲极不高兴地接住挎包后，就开始像小孩子似的问这问那，我像给领导汇报工作那样，一一满足了父亲的提问，父亲高兴地一路不停地问，还不时发出开心的笑声，走了一段路，我怕父亲年纪大了顶不住，就提议租车回家，父亲一听就连连摆手说：“花那钱干啥，你也坐了很长时间车了也该走走了，我也喜欢走路，正好咱爷俩走着也可以好好唠唠嗑”。父亲就是这样，节约得很，从不乱花一分钱，他常说：“庄稼汉不知道节约钱从哪来？”也真苦了父亲这一辈子了，不抽烟不喝酒，给他寄回来的好一点的衣服他都舍不得穿。看着父亲一脸认真的样子，我也只好作罢。跟着父亲沿着山间小路回到了家。
时间过得真快，转眼我的假期就要到了，临走的那天晚上，父亲把我叫到他身边，从吃、住、行到为人处世，全部嘱托了一遍。临走那天父亲还要亲自送我，我的大老弟和母亲都劝他，你身体不好就别去了，但父亲固执地说：“你们都别劝了，就这么定了”，父亲还是拿着他的家长式的作风，不容商量，大家看父亲决心已定，也就不再劝了。父亲提着我的行李亲自把我送上火车，列车启动了，我把头伸出窗外向父亲招手，父亲直挺挺地站在那里，两眼噙满了泪水，列车走远了，但我看见父亲还一丝不动的站在那里，眼睛朝着列车的方向，我使劲向父亲挥挥手，示意让他回去，父亲好像没看见似的，还是愣愣的站在那里，列车越走越快，驶离车站很远了，我才看见父亲依依不舍地离开了车站。
顷刻间，一种难以抑制的酸楚让我禁不住泪流满面，一直以来，总觉得父亲严厉、固执、不善言辞，所以在我参军之前很少和父亲沟通，甚至有时因意见分歧还会拌几句嘴，再后来甚至怀疑父亲是不是疼爱我，然而，这时父亲的背影让我想到、并真正领略到朱自清先生《背影》的真谛，*淡、真挚、朴实的父亲让我感动不已，我不禁为自己对待父亲的态度而反思，对父亲的误解而羞愧……
父爱是不用言表的，父爱是真挚无私的，父爱也是伟大的，父爱有父爱示意和方式，他和母爱一样，同样给我们温暖的阳光，同样给我们撑起一片蓝天。
——妈妈的爱涩涩的作文汇总5篇
母爱，在我心目中无比重要，她在我成长的过程中，发挥了不可替代的作用。她让我懂得感恩；让我每时每刻都快乐地生活着，让我的心中充斥着满满的幸福。
记得有一次，我在夜里发起了高烧，爸爸在外地出差，妈妈一个人在家里焦急地为我不停的测量体温，擦拭身体，希望可以降低体温。在没有效果之后，她毅然抱起我，一个人开车带我去医院挂了急诊。到了医院以后，她一边照顾昏昏沉沉的我，一边为我挂号、检查。直到护士阿姨为我挂上吊水，我在妈妈怀里迷迷糊糊的睡着了。
第二天，我的烧退了下来，妈妈才松了一口气，我看着妈妈那熬红的双眼，散发出圣洁而又耀眼的光芒，那就是那妈妈的爱吧。在妈妈的怀抱里，一股暖暖的感觉洋溢在心中。像金色的阳光，温暖明亮的光芒洒遍我的心田。
妈妈还是我学*上的良师益友。有一次，我在做数学题时遇到了难题，我努力思考了很久，却始终找不到解题的方法。这时，妈妈发现我遇到的问题，她便坐下来为我细细讲解。我听完之后，茅塞顿开，原来这道题如此的简单。妈妈还教育我，做题要从多方面思考，举一反三。看着妈妈认真的侧脸，我的心中洋溢着满满的幸福。她象淙淙流淌的河水，承载着满满的期望，浇灌着我幼小的心灵。
母爱，在我的心中无比的重要。在我孤单无助时，是母爱给了我避风的港湾；在我悲伤难过时，是母爱给了我心灵的安慰；在我焦虑不安时，是母爱给了我冷静的空间。“谁言寸草心，报得三春晖”，妈妈的爱伴随着我渐渐长大，我将尽我最大的努力成为妈妈的骄傲！
世上万物都有各自独特的味道。柠檬有酸酸的味道，蜂蜜有甜甜的味道，苦瓜有苦苦的味道。而我，最喜欢妈妈涩涩的爱的味道，它藏在妈妈的每一个动作、眼神、话语中，是我心里最温暖的一抹阳光！
从小到大，妈妈的爱一直陪伴我慢慢长大。幼儿时偶而贪玩碰着磕着了，妈妈紧张兮兮的表情和唠叨不断的自责透露着她对我无比的心疼和关心。上学后，每当我陷入学*困境时，妈妈的温暖鼓励使我顿然开朗，又有了前进的动力，激起了我的发愤图强。当我取得成绩时，心满意足的妈妈给予了我最好的赞美礼物和共庆的快乐时光。妈妈的爱无时无刻都包围在我的身边，让我感到温暖而踏实。
可是，随着我的渐渐长大，我与妈妈时而争吵。我的妈妈似乎天生爱唠叨，对我的生活和学*要求特别严厉。记得入学起，妈妈就时刻盯着我书写执笔坐姿，一会说头左弯易*视，头低身弯易驼背，跷二郎腿易重心不稳；一会又说执笔小指不可伸直，拇指不可包笔，手腕不可弯勾。哎，好不容易端正好姿势，符合了她的“标准”。可下一秒又唠叨我笔下的字东倒西弯，擦掉重新写！几次直接撕掉我的作业本！我委屈得忍不住抽泣，大声回击妈妈，恨极了那一刻妈妈的无情。可妈妈的唠叨似乎绵绵不绝，如今我仍在妈妈的唠叨中端正着书写姿势，渐渐地发现我的字也变得更漂亮了，同时不断的在笔书法比赛中收获了好成绩。我终于明白了，原来唠叨也是妈妈对我的一种爱！
妈妈的爱甜甜的，偶而会有一点儿涩涩的，它们都给予我成长的温暖和动力，让我尽可能地拥有更美好的明天！
妈妈的爱是无人能够替代的爱，纵然这份爱，在我的生活中，真的不太多。
我的妈妈是一个事业型的女强人，她工作的时间比她在家的时间要多上好几倍，一年到头下来，我能见着她的机会，少得可怜，最多不超过十次，但就是在这不到十次的见面里，我感受到妈妈对我的爱，无人能够替代。那份爱是与事业型女强人的强势，完全相反的温柔，每当这样的妈妈出现时，我知道，我是妈妈的孩子呀！
妈妈对谁都特别严厉，唯独对我，她始终都是温柔的，哪怕我打电话去告诉她，我的考试考砸了，她也不会凶我，她会耐心地开导我，并在下一次见我时，给我带来她亲手写满了笔记的教材，让我自己在家学*遇到不会的题目时，可以看看她给我做的笔记。我知道妈妈给我做的笔记，一定是她在工作之余，熬夜帮我写的，她没办法回家教我，就用这样的方式参与我的学*生活。这让她少有见我的时间，却还是做到了一个好妈妈会做的事情，让我从不觉得自己像是一个没有妈妈的孩子。
我的妈妈除了用这样的方式帮助我学*，也会在我感觉孤单的时候突然出现在我的眼前。当然，我感觉孤单的时候，真的不太多，一是因为我有许多好朋友陪伴着我，二是因为妈妈给我准备了许多我想看的书，这让我少有机会感觉到孤单。然而，我每一次的孤单，妈妈都会飞回来陪我，虽然这会消耗掉一次我与妈妈见面的机会，但这样的出现，让我总是能够感觉到自己像一个宝贝，被人捧在手心里。
妈妈给我的爱是无人能够替代的爱，纵然这份爱，在我的生活中，真的不太多，但好在这份爱少却不稀薄，粘稠地爱着我。
父母的爱是无私的，也是伟大的。在这个世界上，是谁把我们养大？是谁让我们幸福？那就是父母。
记得有一次，期中考试要到了。我又紧张又害怕。紧张什么呢？是因为我怕考的分数不好。害怕是为什么呢？是因为害怕妈妈会打骂我。期中考试完，我一直盼啊盼。终于到了期中考试要发卷的那一天。我心里砰砰的直跳，我接过我的试卷，眼睛睁得大大的。“什么？，怎么会考这么少？”我不敢相信的说道。我真想让放学再慢些，明天也好，后天也好……“亲爱的同学们，亲爱的老师们，大家辛苦了，叮叮叮。”放学的铃声已经响起。这时候我已经不用想，我已经无路可逃了。我红着脸一路走回家，连哼一声也不发出，马上就要哭起来了。上完楼梯走到我家门口，我停下了脚步。“不对，如果现在进去妈妈不肯定是气坏了。”我在门前犹豫着，最终还是鼓起勇气敲了门。“孩子回来啦，作业多不多呀？饿了吗，你想吃什么饭？今天妈妈给你做你最喜欢喝的馄饨。”我还是不吭声。最后我终于憋不住了。“妈妈！对不起！我让你失望了，我的期中分数并不高，考得很少。对不起，都是因为我马虎，没有好好的复*！我一口气说完了这句话，妈妈看了一会儿我。走到我面前，我真害怕。妈妈会对我怎么样？一定会打骂我，训斥我。告诉我不好好学*，没有好的结果，还有……“孩子，没关系，只要你承认就好。分数不怕，只看你心灵有多善良。你能告诉妈妈，你已经有很大的勇气。妈妈不愿你，一定要好好学*。一会儿给你做馄饨吃，好吗？快去写作业吧。”听完妈妈的这一番话，我眼睛里含着泪，高兴的说：“好！”
我想快快长大，为父母干活。我想好好学*，给妈妈一个微笑。
在这个世界上，关爱我的人有很多。但是最关心、疼爱我的是谁呢？当然是我妈妈啦。虽然她*时不苟言笑，对我比较严厉，但她的爱无处不在。
我家里有一些蚕卵。一天，我跟一个同学约定明天给他一些蚕卵。那天回到家后，我对妈妈说了这件事。妈妈一愣，说：“哎呀，我前两天碰到了一个非常想养蚕的小孩子。我以为你去年养过了，今年可能不想养了，就把蚕卵都送给他了。”我沉默了一会儿，极为不满地对妈妈说：“啊，怎么不早说？我已经跟他说好了。”妈妈却*静地跟我说：“没关系的，跟他好好解释一下就行了。”后来，我才知道，原来是蚕出来太早，被饿死了。妈妈是怕我伤心才撒谎的。
我非常喜欢骑小黄车ofo。某个周日的下午，我特别想骑小黄车，就和妈妈一起去找小黄车。但是找了很久都没有找到，我们都累得大口大口地喘气，连话也说不出来。我喝了几口水，问妈妈要不要喝，她摇了摇头，我就把最后一点儿水给喝光了。我喝过水后，并休息了一会儿，感到不再累了，就继续寻找小黄车。可是妈妈一口水都没喝上，并且她那天穿着高跟鞋，走路不方便。她一脚轻一脚重地走着。看着她走路不舒服的样子，我关心地问：“妈妈，是不是脚疼啊？”妈妈说：“没有，是很久没穿高跟鞋了，走路不太适应。“可是，回到家后我才发现，妈妈的脚被磨破了，她是怕我失望、担心才不告诉我的。还有，妈妈并不是不渴，她只是想把水留给我喝。
妈妈的爱就是身边的点点滴滴，时时刻刻陪盼着我，使我感到温暖。
——涩涩的雨夜作文1000字合集五篇
又是一个雨夜，可它对我来说，却非比寻常……
窗外“哗哗”下着雨，我坐在书桌前，单手撑着下巴，另一只手玩着笔，脑中浮现的是不久前好友的那一*话：“一个人，无论多优秀，如果没有上进心和求胜心，那么他将自己毁了自己的一生。”短短几十个字，却像一把锋利的剑，刺进我的心，正在滴血。好友的话，是一言惊醒梦中人啊！
书上说，当你学着在逆境中释怀一笑时，这说明你长大了，而且那样会使你更加快乐！于是，我便努力成为那种人。当别人骂我时，我不还嘴，一笑而过；当别人打我时，我躲开后，又是一笑了之；当我考得不理想时，面对父母的叹气时，我仍是一笑算了……天哪！这算是释怀吗？不，这是不折不扣[注: 折、扣：出售商品时，按定价减去的成数。没有折扣，表示完全、十足的意思。]的没骨气，为了成为那个“在逆境中释怀”的人，在这15年来，我几乎“释怀”了一切！
难道书上说错了？不，它没错，只因我还没有真正领悟到它的真谛！是的，我要学会在逆境中笑一笑，但这并不是一笑而过，一笑了之，而是在笑过之后，努力、勤奋、加油，然后自主的跳出逆境，迎接新的未来！而不是在逆境中，等待时间来抚*它，带你走出逆境，这样会让你从一个逆境的泥潭中走出来而掉进另一个逆境的泥潭，那么你的一生就这样周而复始[注: 周：环绕一圈；复：又，再。转了一圈又一圈，不断循环。]地陷在泥潭中，永远不能够脱身，直到被这个大泥潭完全吞噬……释怀，是让你的释怀显著你的逆境，然后用你自己的方式去打败它！重获自由！这才是释怀的目的，更是嘴角那个弧度的中心！
在这个世界上，每个人都在不停地制造逆境，陷入逆境摆脱逆境。自己的竞争对手在给自己不停地制造逆境，聪明的人很快便能摆脱逆境；而愚蠢的人就只能身陷泥潭，永远不能自拔[注: 拔：摆脱。不能主动地从痛苦、错误或罪恶中解脱出来。]！想要不被陷入泥潭，就一定要掌握生存之道！
风依然刮，雨依旧下，我站在院子里，雨变大了，豆大的雨点敲打着我，低头看表，九点了，从头到脚几乎僵硬而心跳却在加速，越跳越快！雨越下越大，一瞬间，我举起手对着天大喊：“我要让所有能听见的人都为我作证，我要把遗失的上进心找回来！”放下手，心中豁然开朗[注: 豁然：形容开阔；开朗：开阔明亮。从黑暗狭窄变得宽敞明亮。比喻突然领悟了一个道理。]。我回到房中，躺下，心中想：明天将是一个新的开始，我这条经过浴火洗礼的金龙会更加耀眼，永远散发属于自己的光芒！
雷声轰响，暴风争叫，闪电像一把把害剑把云层劈启，雨下着，冰寒的雨丝丝滴入我的皮肤，入进我的血管变成我的血液，而这一丝丝炭凉终极凑集到我的心脏，它使我的心变得冰凉，使它在这一霎时解冻了，无奈再复原那来日的热忱了。我跪着，免由这无情的尽情的雷、电、雨去晃弄我，由于在这一刻蓝伶萌这集体逝世了，她不再有爸爸，妈妈她要去觅找在天邦的奶奶。
站在雨中，由这一丝丝冰冷我不由得想起……
我，篮伶萌13岁，从小取奶奶生涯在一讫，在我眼中奶奶就是她的所有，但天意弄己就在那个萧瑟的秋日，奶奶走了。在她下葬那一天，白色的枫叶跟着棺木散降如同奶奶的守护神，它们要随奶奶一伏走。而我这时正派十岁，正遇小教毕业考，但奶奶不论不瞅扔下我走了。下葬那地我的眼未泣得红肿嗓子也已哑了。但该第二地利，父母要交尔往乡面思书，我无依无靠即跟他们走了。
到了城里，家里还有一个小妹妹刚四岁，那个孩子是父母领养的，她是一个孤儿，并且还患有痴呆症。原来我对她抱有的是非常怜悯的心态。但是父母无论干任何事都以她为沉，*时早上奶奶就给我装赖书包，作佳早点，但他们果替妹妹总在早上又哭又闹老是给我一些钱让我本人去吃早点。这我忍了，但是学校开家长会，这时妹妹又感冒了他们也只瞻照料妹妹没去……这三年，我总是要任何事都让着妹妹，这我也忍了，然而昨天让我无法再忍耐了。
晚上刚下晚从*，回到家便看见妹妹用我刚收拾恶的笔记折飞机玩，玩后又将其撕碎，于是我在情急之中击了妹妹一巴掌，妹妹便跑去向父母告状，这是爸爸出去了，不分青红皂红就“啪”给了我一巴掌。登时将我三年多来的德气激怒了，我狠狠的将妹妹拉倒在地，而后愤慨的跑了没去，出去碰到了刚放工回来的妈妈，她捉住我说：“干什么去？”我说：“你再也不是我妈了！我摆脱她的手迫切的跑了，在口中下定信心再也不回头了……
想着想着我不禁得抽咽起去，应我从地上爬起来，猛然闻声“嘭”一声，转过火瞅睹的是已有丝丝银领的父亲，他那充满皱纹的脸上有着滴滴泪水，但已看不清了，他抬下父亲的身段从水洼中爬起来，深轻的说：“伶萌是爸爸对不起你，咱们归野吧！”我淡咸一啼，说：“爸！”而这时早已泪淌谦点，我被这父亲的报歉，被这深厚的父爱所激动。父亲说：“望你，腿皆摔紫了来爸向你。”他蹲下去，让我爬到了腹上。我牢牢依偎在父疏的违上，这时，雨是热的，雷声是温顺的，闪电是漂亮的，而恰是父母的爱让这一切变得俏丽动听。愿天下儿父深切记住无论你的父母对你怎么，但唯一不变的是“他们爱你”独一不变的是那浓浓的亲情！
夜很黑，我安静地坐着，聆听窗外的簌簌。
这个春天，在一场夹有刺鼻的辛酸的夏雨中来了。好不滑稽。
可是，这雨，这雨夜，让我狂想。
文人骚客们喜欢触景生情，敏感的细胞善于捕捉细菌芽孢样的感情，夸大地感世伤时，意淫出一个完全出自臆想的世界。为了掩饰笔尖的夸张，他们找来了载体，于是，雨成了随他们感情变换角色的奥楚蔑洛夫。
若是琼瑶，那肯定又是一个雨蒙蒙的黄昏，主人公北向而去，缓缓迈入两个陌生的宇宙，横街搭起一堵爱情的柏林墙。或许还会有这么让人好生肉麻的一段：“泪水和雨水交织成悲伤，他们刀割般的脚步勾勒出凄美的婀娜和魁梧，鞋跟激起的水花述说着爱情的悲剧……”
若是余秋雨，那又是一段令人哮喘不已的文字：“我伫立在耶路撒冷的阴郁中，历史的阴云在我头顶流泪。我想，为什么信仰在他们心中如此牢固？为什么历史总给人留下一些苦楚？为什么人类总在时间的阴霾里踯躅？也许这一切只能由时间和历史本身来回答……”
若是鲁迅，那肯定是让人梦魇的干脆：“雨夜！雨夜！那张口便能吞食掉雨夜的女神啊，伊在何方？……”
若是范仲淹，那便是溶解着“忧天下之忧”的霏霏淫雨；若是辛弃疾、苏东坡，那就是一幕雨夜鏖战或是冒雨行军的壮阔；若是李清照、温庭筠，那又是江南的绵绵细雨，闺房的浓浓情思；若是……若是我，我会怎样玩弄这奥楚蔑洛夫？
听着，我的朋友，即便我再崇拜骑士精神，即使给我一辆左小龙的西风，我也不能再制造雨中飞驰的痛快。我所能想象到的，无非是我此刻我正在做的——支撑着两块若即若离的磁铁，苍老的手捧起褶皱的日历，告诫自己：六十天了……五十天了……
孩子们都说，那将是个黑色的六月，其实，阴雨时的天空是让人窒息的灰色。
孩子们都认为，奋斗的过程是个雨夜，事实上，奋斗的过程就是个雨夜。
孩子们不曾想到的是，黑也好，灰也好，阴也好，雨也好，奋斗，其实是为了换来一个晴天。
琼瑶想要撕破阴雨的幕布，创造完美的爱情，只是剧情的发展已然如此，只好把完美留给结尾；余秋雨渴望那快是非之地的雨天早日结束，所以，他不由发出了一个文化史学者无奈的感叹；鲁迅望眼欲穿地，想要让呐喊声惊醒每一个彷徨中的中国人，他只是把这希望寄托于咆哮的文字之中。
他们都渴望晴天，只是他们明白，不经雨夜的洗礼，怎得晴日的明媚？
正如基督山伯爵对马西米兰说的那句话：“我们必须体验过死的痛苦，才能体会到生的快乐。”我们只有穿越这痛苦的雨夜，才能沐浴快乐的阳光。
此刻，我推开窗，享受地呼吸泥土的芳香，每一个分子，都充满了希望。
春天，真的要来了。
那个时候，是否还会有这样的雨夜——能让我狂想的雨夜？
立冬刚过，就是一场绵绵的雨。天气显得有些阴冷，更徒增了几分初冬萧瑟的味道。
说起雨天，喜欢的人还真不多。且不说出行的种种不便，就是那沥沥淅淅、滴滴嗒嗒的雨声，也难免会使一些原本烦躁的心绪变得更加阴郁。常常是这样的，雨还没下多少时候，便已在心里盼望着阳光的回归了。
在我的印象里，似乎古人好雨者众。翻开唐诗宋词，随处都可以觅见风声雨迹，似乎作为一个文人，若不写上几首听风听雨的诗词，都会惭愧地不敢见人。所以，“留得残荷听雨声”、“旋种芭蕉听雨声”，在古人看来，那都是无比风雅之事。也难怪，毕竟那时的环境不同，既没有电视电影KTV之类的娱乐活动，又没有电话手机之类的通讯工具，若逢雨天，也一时难寻棋朋酒友，你能让他做什么呢？假使身处孤清旅舍之中，更唯有“听风听雨叹*生、一点一滴怀远人”罢了。而不同的心态，往往听出意味也会大不相同：有“润物无声”的温情，有“雨打飘萍”的悲怆，也有“铁马冰河”的激昂……由此也留下了许多流传千古的佳句。
而生活在钢筋水泥丛林里的现代人，要体味出雨天的风雅意趣，似乎需要比古人更高的境界。试想，小高楼上缺芭蕉，柏油路畔无残荷，倘若能从雨打阳台声中听出诗意来，岂非高人耶？我有一个朋友就极爱听雨，说每每卧听雨声，心情反而会特别宁静，睡得也格外香甜，所以我常说他颇有古人之风，并表示了滔滔的敬仰。相比之下，吾之境界何其低下也！记得以前住在城南旧居时，自家的雨棚比楼上的做得大了些，所以每每雨天，便要整夜整夜地忍受那雨打塑料棚的怪异声调，并一度曾失眠并疑似神经衰弱，幸好，后来成功百度到了解决之道——用一条海绵实现了清静的梦想。
但究其实，我对雨天也并不总是排斥的。象《幽梦影》所说的“春雨读书，夏雨弈棋，秋雨检藏，冬雨饮酒”这种高妙境界，从内心来讲也是神往的，只是幼不好学、长而粗鄙，对棋道是七窍只通了六窍，不敢妄谈；而饮酒，亦只会大杯猛灌，斯文不起；倒是夜雨读书，或者是个不错的选择。想象一下：窗外，是漫天飘洒的雨丝；室内，是清茶融汇的书香，你可以就一盏清幽的灯光，守一方小小的天地，沉浸在文字演绎的世界里，放开心灵，神游物外；也可以什么都不做，只让思绪随雨声缓缓延伸，想象在雨中的某个角落，正有春花悄然开放，有夏虫啾啾鸣叫，有红叶悠然飘零……也算是陶然忘忧、此乐何极了吧！若果真能体味出其中的意趣和快乐，自不必拘泥于季节之分。
如此一想，窗外的雨声似乎也悦耳了许多，叮叮咚咚地仿佛也有些别样的韵味了。
昨天晚上，我下楼和伙伴们打羽毛球。不知不觉时间过的很快，一转眼就九点了，我们就纷纷各回各家了。我兴冲冲地跑回家，按楼下的对讲门铃，老妈和阿姨在家，让她们开门。可是对讲门铃按了好久都没人接。我觉得她们可能是干活听不见，就上了楼。
上楼按门铃，我满怀期待的盼望有人来开门，可是依然没人来开。我有点着急了，她们是不是出去了？于是我又下楼骑了一圈自行车。我找遍整个小区，都没发现阿姨和老妈，这时我已经心急如焚。看着楼下一个人都没有了，我感到冰冷般的孤独。我在楼下等了一会儿，决定再上楼看看。
“叮咚——叮咚”。我坚持不懈的按着门铃，可是屋里还是一片死寂。没人给我开门，也听不见一点脚步声。我的心都凉了，以为她们真的出去了。“不可能啊！临走前她们还在呢，出去会跟我讲啊！”我心里想着，于是又开始按门铃。门铃听不见，我就敲门。我的拳头用力地砸向门，敲到我手都疼了，还是没人开门。我焦急的像热锅上的蚂蚁。
紧接着，我去车库看老妈的车。原来老妈的车还在这里！我的心顿时舒坦了许多，又上楼大声呼喊，可是老妈和阿姨还是不开门。这时候，外面下起了雨，先是淅淅沥沥的小雨，后来越下越大，变成了瓢泼大雨。我非常伤心，就快要哭出来了。我决定去会所借那些礼宾员的电话。雨还很大，我不顾一切，奋力的冲进大雨中，顶着雨骑车到会所门口，可是结果让我心如死灰：会所关门了。现在已经下大雨了，楼下也一个人都没有了。我下了车库，不停地找人，可是一个人都没有。在这期间，我又按了几次门铃，但依然是老结果：没人接！
我坐下来沉思了一会儿，依然抑制不住焦急的心。突然我想到了保安亭，于是我又冲进雨中，去保安亭借保安叔叔的电话。保安亭里只有一个保安，我问道：“叔叔，能借我一下手机吗？我的妈妈和阿姨在家，听不见我按门铃，我想给她们打电话说一下。”可是那个叔叔却说，电话放在上岗的储物柜里了。我的心立刻沉了下去。这时，雨更大了，还显出闪电，放出炸雷，风夹杂着雨，犹如一股风暴*卷而来。我的心也要碎了，眼泪在眼眶里打转。
正当我走投无路时，我正好骑到了小区的监控中心前面！太好了，里面还没关，有人！我跑进去，打通了老妈的电话。一问才知道，阿姨睡着了，妈妈在洗澡，都听不见。我心里的一块大石头搬走了，归心似箭的跑回了家。
回到家，已经九点半了，我整整被困在外面了四十分钟。我气愤的跟妈妈投诉了这件事。妈妈和阿姨道了歉，我也得到了一个教训，下次下楼玩要带上钥匙，否则家里人听不见，会出事的。望着窗外下个不停的大雨，我暗自庆幸：还是自己家里好！
——涩涩的感觉真好五年级作文(精选五篇)
“电脑屏幕上闪动着“真的要消失么?我不再问你是谁，我也不要求见你了，只求你不要消失好么。上次看到你的留言上面显示的时间是凌晨两点，那么晚，那么绝。知道么为此我用一个星期的时间在每个凌晨两点等你。可是，你那么绝一次都不来。”
“你说过只要我能幸福快乐，即使不知道你是谁也没有关系。但你知道么，你网上露骨的表白已让我放你不下。别这么残忍，求求你出现好么，给我留言也行，一句话就好，让我知道你还注意我，记得我，这样也不行么?”
看着这些文字，落秋的视线已经模糊。哭的很痛，双肩在颤抖，那单薄的身子是那么的柔弱，她扶住鼠标按了回复讯息。又是一刹那间她按了关闭。“我不能，我不能再出现。”落秋打开菜单找到个人设置，在网络安全一栏点了修改密码，这一连串的动作进行的很快，像是一慢下来就会反悔似的。但到改时，她停了下来，痛苦的大哭。她知道他很痛，而她自己又何尝不是呢!她不要再伤害他，不要再打扰他，她自感配不上他。她下定决心，终于那苍白的纤细的手在密码中胡乱按了一排数字和字母。此时她比任何时候都微弱，屏幕上显示已接受你的新资料。她趴下了，整个人趴下了。“对不起，光，以后你的生活中不会有落秋，只有现实中的你的妹妹羽辛。好好生活，我永远只当你的妹妹。忘记落秋，永远忘记，你会比我幸福的。”{未完待续}
秋天的开始，微微的略带点苦涩。一缕忧愁迷乱双眼，一丝丝温情在此刻萌芽。——题记徐徐秋风，心如秋风落叶般凄凉。清晨，一盆夜来香在交杂着阳光的微风中被叫醒，不情愿的舒展她那嫩绿的幼芽。出了家门，走在去学校的路上。
风微微的吹荡着头上的发丝，路边残花败柳的景象，枯燥而萧条。用手遮住一片散乱而干燥发丝，心情陡然如一片枯叶般沉寂——要开始我那悲哀的征程了。初秋，谁的青春落了彩？开学之初，处处都弥漫着迷茫气息，它如阴霾般覆盖我身，阴魂不散。繁忙的学*压抑着我内心的激情，我想要去聆听大地带给我的生机，想要去感受青春之正能量。但学*之不易伤我于此，一次又一次的办公室，一次又一次老师的说教，尽管每次我都是以幽默的口吻来称呼这为“喝茶”，但却也除去不了内心的彷徨。我挣扎在堕落的边缘、奋斗在一点一滴，想要在这花季时代开花结果。我明白，此时的我就如一只掉队的蚂蚁，慌乱不安，想要寻找新的希望。花开不败，又是谁绽放着光芒？秋风无情的吹荡在校园内，香樟树在此刻忍受着秋风的摧残与洗礼，释放出她无尽的生机与能量，她香弥漫校园。
我走在校园小道上，感受着香樟树带给我的清香，沁人心脾，温暖人心。此刻，青春的花儿开不败，我心中的花儿绽放出光彩。看到辛勤努力的成果，嘴角不禁微微上扬。我笑了，这是胜利的喜悦，是饱经磨难后的一丝惊喜，一丝安慰。我心如花，花儿永开不败！秋天就快要结束了，蓦然回首，自己已经努力了许久。想起过去的迷茫往事，全如过眼云烟，一挥即去。不禁心生悸动，不舍这带给我过悲哀心境的秋天。它让我坚定了我人生的希望，让我更加成熟。我知道，自己还不够完美，我还差的很远。但我相信，我心中的花儿，永开不败！
秋天结束了，她留下了通往胜利的秘诀弃我而去。
世上万物都有各自独特的味道。柠檬有酸酸的味道，蜂蜜有甜甜的味道，苦瓜有苦苦的味道……而我，最喜欢妈妈涩涩的爱的味道，它藏在妈妈的每一个动作、眼神、话语中，是我心里最温暖的一抹阳光！
从小到大，妈妈的爱一直陪伴我慢慢长大。幼儿时偶而贪玩碰着磕着了，妈妈紧张兮兮的表情和唠叨不断的自责透露着她对我无比的心疼和关心。上学后，每当我陷入学*困境时，妈妈的温暖鼓励使我顿然开朗，又有了前进的动力，激起了我的发愤图强。当我取得成绩时，心满意足的妈妈给予了我最好的赞美礼物和共庆的快乐时光。妈妈的爱无时无刻都包围在我的身边，让我感到温暖而踏实。
可是，随着我的渐渐长大，我与妈妈时而争吵。我的妈妈似乎天生爱唠叨，对我的生活和学*要求特别严厉。记得入学起，妈妈就时刻盯着我书写执笔坐姿，一会说头左弯易*视，头低身弯易驼背，跷二郎腿易重心不稳；一会又说执笔小指不可伸直，拇指不可包笔，手腕不可弯勾……哎，好不容易端正好姿势，符合了她的“标准”。可下一秒又唠叨我笔下的字东倒西弯，擦掉重新写！几次直接撕掉我的作业本！我委屈得忍不住抽泣，大声回击妈妈，恨极了那一刻妈妈的无情。可妈妈的唠叨似乎绵绵不绝，如今我仍在妈妈的唠叨中端正着书写姿势，渐渐地发现我的字也变得更漂亮了，同时不断的在笔书法比赛中收获了好成绩。我终于明白了，原来唠叨也是妈妈对我的一种爱！
妈妈的爱甜甜的，偶而会有一点儿涩涩的，它们都给予我成长的温暖和动力，让我尽可能地拥有更美好的明天！
人生就像一杯咖啡，虽然已经在里面添加了许多糖，但细细品尝之后，才发现还是不能掩盖它苦涩的味道。
——题记
时光匆匆，岁月如梭，转瞬之间，我们已告别纯真梦幻的童年，从一个对世界充满好奇的小女孩成长为一个亭亭玉立的姑娘了，外表虽改变了不少，但那颗懵懂的心却从未改变过。
曾经向往初中生活的美好，向往长大之后的成熟与洒脱，可如今却发现那些愿望都太过天真，真实的世界并非如此。
长大了，本以为懂事了，但做事还依旧莽莽撞撞；长大了，本以为可以脱离父母的庇护，独自闯荡，可走路还是会摔跤；长大了，本为羽翼丰满了，可是独自一人总也飞不上蓝天。直到现在才明白，长大后的路会更加漫长，会更加坎坷、泥泞，但成长的脚印却更加深刻。长大之后，眼泪会变得更多，只是不会表现在脸上，而在心里汹涌成河。
长大了，身边的布娃娃变成了朋友，可在生活中，往往因为一些琐碎小事而和朋友闹矛盾，自己又倔强，不肯让步，从而伤害了彼此，使朋友都渐渐离我远去。长大了，父母的唠叨不停在耳边回荡，书包里总是塞着做不完的作业，课堂上总是有学不尽的功课；跟男孩子在一起嬉戏打闹会被视为父母所理解的早恋，偶尔耍耍小孩脾气或张显个性来展现自己的与众不同，却会被他们盲目地定义为叛逆。由于他们的束缚，我们失却了这个年龄特有的青春活力。书本成了我们唯一的朋友，书包成了我们唯一的知己，外界的一切都与我们无关，唯有学*才是最重要的，每天的生活都是一成不变，这样的花季中长出的只是残缺畸形的花朵吧。
虽然我们已长大，但面容还是那份青涩，忽然觉得长大后的世界好陌生，朋友没有真正的知心，友谊太过于脆弱，父母对我们有太多不理解，无论怎样也无法消除现代人之间的隔阂，至于老师，心中还是会有些许惧怕。总之，长大之后的感觉并没想象当中那么美好的，而是有点涩涩的味道，也许那是泪水与苦恼交织混合的滋味，但，就算长大后的感觉有点涩，我依然渴望长大，因为我心中有梦，就不再畏惧困难，仰望星空，憧憬未来，去触摸那并不遥远的梦想。
夜深，人静。小城已酣然入睡，夜幕之下，除了忠实的街灯与遥远的星辰遥遥相对，一扇扇窗后的灯光已经熄灭，偶有车声由远及*，又由*而远消失在茫茫夜幕中。低沉的琴声在回荡着，忧伤着枝头的明月。一把茶壶，一支熏香，或啜饮，或沉思，有些苦涩的茶香萦绕于心。
*惯于在寂静的夜晚，泡一杯清茶，独坐窗前，看茶叶翻腾，听风敲窗棂，在氤氲的茶雾里，在淡淡的茶香中，品清清浅浅的苦涩，想浓浓淡淡的心事。独坐窗前，仰望明月，想写点什么，却半天敲不出几行文字。
今夜，难得的寂静，心情却似乎有些凝重。再次来到我这片心灵的园地，听着一遍又一遍低回的乐曲，回味着一路走来的点点滴滴，浓涩的人生、清淡的日子，流年岁月中，轻轻回眸，春夜微风，怦然摇曳，穿透黑暗，倾注着的是一份难以泯灭的情感。仰首眺望暮色苍茫的天际，在浩瀚的宇宙和川流不息的时间的长河中，生命不过如白驹过隙，漫长而又短暂纷繁的人生岁月，如同这杯中茶，有香甜也有苦涩，喉间甘甜与苦涩隐隐现于唇间，连同这柔黄的灯光一同饮下，一同沉思。用茶水泡过的思念也许很苦，但我从未在乎，在暮色与朝霞间涉过了黄昏与晨曦，用心灵之水填*思念之谷，用一片新芽染绿一生的愿望。
香茗缭绕的热气翻腾着浅绿的希望，心中的春色，不在花朵绽放的枝头，在那望风而绿的新芽。岁月如流水过去，但茶香依旧，盼望有那么一天，有那么一刻，对坐小轩窗，无语送斜阳。
——亲情的经典散文3篇
“我能看看我的孩子吗？”同天下所有的母亲——样，这个刚成为母亲的女人，急切地问道。刚刚经历的巨大的阵痛已经消失得无影无踪，她一脸的阳光灿烂。于是，护士小姐把襁褓递给了这位幸福的母亲，她自己却迅速地转过身，朝窗外看去。抱着自己的小天使，母亲的心都融化了。多美啊！粉嫩的小脸、软软的头发，母亲迫不及待但又小心翼翼地解开了襁褓。一下子，她惊呆子！这么完美的小脸上居然没有耳朵！“耳朵在哪儿？我儿子的耳朵在哪儿？”她不敢相信自己的眼睛，“不会的，不会的……我的儿子怎么没有耳朵？”
物换星移，孩子一天天长大了。幸运的是，他的听力没有任何问题;不幸的是，他永远和别人不一样，他的头部就贴着这个异样的标签。全家人对此讳莫如深，好在儿子毕竟年幼，不谙世事。但终于有一天，放学回家的儿子，泪流满面地一头扑进了母亲的怀里：“妈妈，我再也不上学了……”伤心的泪流在儿子的脸上，却流进了母亲的心里。知道这一天迟早要到，但真的到了，还是那么令人难以接受。经过询问，儿子说出了当天的事情经过。原来，有个高年级的大男孩欺负他。那个男孩毫不留情地骂道：“你滚，滚回家去。你怎么和别人不一样呢？你的耳朵呢？一个怪物……”听着儿子的号啕大哭，妈妈的心仿佛在流血。“孩子，我们只有接受这个现实。你要坚信，你不比别人差，你和别人一样优秀……”
也许是对不幸的补偿，除了那一点缺陷外，儿子几乎完美无缺。他不仅高大英俊，而且对文学艺术有着常人难以企及的天赋。有一天，父亲终于专程去拜访了一位资深的医学专家。了解这位父亲的痛苦后，这位专家同情地说：“只要有人肯为你儿子捐献出耳朵，我不仅负责把它装上去，而且我能做到看起来天衣无缝。”但谁肯做出这么大的牺牲呢？两年过去了，终于有一天，父亲对儿子说道：“孩子，告诉你一个好消息。我和你妈妈已经找到了一个人，他愿意为你捐献耳朵。只是他要我们为他保密。”
手术非常成功，——个崭新的人出现了！完美的外表加上优秀的天赋，让他的中学乃至大学的校园生活一路凯歌。后来他结婚了，并成为了一名风度翩翩的外交官。
现在，儿子已是一个成熟的男子汉了。对现在的他来说，耳朵的缺失已不再像当年那么重要，但在人生的里程中，那一段曾是怎样的痛彻肺腑啊！于是，他对爸爸坚决地说道：“爸爸，我必须要知道是谁为我付出了那么多。我一定要报答他。现在我有这个能力了……”父亲说：“孩子，我相信你不能。根据协议，你现在还不能知道。”
这一天终于到了。也许对儿子来说，那是最黑暗的一天！他和父亲站在母亲的梳妆台旁。父亲温柔地、体贴地揭开了母亲那红褐色的、有点花白的、几乎从未理过的厚厚的头发。妈妈，妈妈没有了耳朵……
我锁着母亲，锁着她半年了。我把她的白发和叨唠锁在了四楼。她趴在阳台边，像一棵半枯的藤蔓，在阳光里呼吸，在风雨里憔悴。她，在淡然地承接着岁月的眷顾。
最让母亲不堪的，这座灰旧的小楼还不是我的家。在这个陌生的地方，母亲常独自诉说。那时的母亲是孤独而忧郁的，她的叨唠里，最大的心结是走不回月下的故乡了。
这是我工作的学校，现在也是母亲没有预计的旅店了。母亲常说，无事莫如三堂。三堂，就是学堂、庙堂、祠堂。年初，我连哄带骗、好说歹说，让母亲离开了她空巢的老家。短短几天，母亲便意兴萧索了。我知道，离巢的老人比老人空巢更加无助、冷清和落寞了。
锁着母亲，其实是我最大的心殇。年前，要强的母亲、88岁的母亲，终于用一根拐杖走上了暮年。她是摔伤的，卧病一年后又奇迹般地站起来了。只是她迈上几步，两腿颤颤巍巍的，让一边看的人更加着急。刚开始，母亲在我房间里走走，坐坐。一次，母亲居然一个人走下了四楼。我看见她的时候，她坐在一丛石楠树下，她和一个老婆婆在大声地闲聊。两位耳背的老人，大多听不清对方讲的什么，但这不影响她们交谈，她们聊得那么的开心。
可是有一回，我下班回家，母亲不见了。我找遍了整个校园，不见她的拐杖，也没听见那熟悉的叨唠声。我走出校门，看见母亲了。她坐在路边，正在揉着那条萎缩的腿脚。我很生气，大声地凶她：“谁叫你出来的？再摔一次怎么办？碰着车了怎么办？走丢了怎么办？”
母亲怯怯地看着我，像个做错事的孩子：“唉，再不出来了。我就想看看这条路能走到哪里。”我没听她细说，我一把驮起母亲。我直起身的一瞬，心里微微一疼。母亲是那么轻，好像我背着的是一片叶子，又像是我背着的小时候的女儿。
我背着她，轻轻地，走过一片艳阳，走过学生的目光。
这以后，母亲不出去而我上班时，我便锁着母亲了。
锁着母亲的日子，我回家更勤了。我怕她摔倒了，怕她烫着了，更怕她年迈的孤独了。有次，我出门，母亲明明是坐着的，可我走出楼道，偶一回头，母亲趴在阳台上了，她一动不动的看着我。这种情形，小时候母亲送我上学、迎我回家是常见的，可这时候她的目光里多了一份依赖和不舍。
母亲是听不见我的脚步声的，她一定在心里默数着我的步履，数着我走下四楼、三楼，再看我走出一楼的那一刻。我想母亲是老了，她能看见我一定是她最大的心安了。母亲眼睛不好，她的目光抵达不了远方，但她浑浊的目光总能锁住儿子的背影。即使人来人往，亲情这个坐标，母亲说什么也不会丢失的。
阳光满天时，母亲喜欢看云，喜欢看落在阳台上的麻雀，喜欢看楼下忙碌的人影；下雨天，阳台上的母亲叨唠更多了，我想母亲此时更落寞，一定在回想着她青春的往事。
每次上班，当我落锁的那一刻，母亲便走向了阳台，她会准时地守候在阳台边。她目送着我的离去，搜寻着我渐行渐远的轨迹。
我狠心地，有时是快速地逃离楼外那块*地。当我走入石楠树下时，我闭着眼，静静地站一会，我轻轻地说：
“母亲，我会很快回来的”
这虽是8年前的旧事，但中秋节迫*的时候，竟盈满于怀，拂之不去。那年，刚过完40岁的生日，突然就生出一种莫名的思乡之情。这种感情很强烈，*乎一种烧燎，若不回故乡住上一段日子，心里难以*静下来。
就回了一趟老家，作短期的小住。
到了母亲的老宅院，推开那一道柴门，母亲哦了一声，显出意外的喜悦，眼圈潮潮地红起来。*了母亲身边，觉得母亲很矮小，依旧是粗布衣裤，与那道柴门是一个色调。多少年了，故乡仍是那种逼人的质朴；但我心里很温暖，便觉得，自己差不多就是投奔这质朴而来。
母亲烧起柴草，煮几穗青玉米。柴草很干，火焰烧得热烈无声。
“住几天么？”母亲问。
我说当然要住几天，陪您道一道*20年来不曾细道的家常。
母亲笑一笑，“你已是老家雀了，只有老家雀才知道回窝哩。”在母亲的感觉里，我居然跟她一样老了。心里便生一丝凄惶。
青玉米煮熟了，剥了玉米的苞衣，米粒很黄。一粒一粒剥着吃，在嘴里很绵软，香得和奶一样。
母亲同我一起剥玉米吃。炉膛的余火闪着黄黄的光，照得两张脸倏忽倏忽地黄着。
我一下子找到了故乡的感觉，即黄色的'温暖。
晚上，母亲问：“你到哪儿睡去呢？娘就这一条土炕。”
我说：“除了娘的土炕，哪儿都不去。”
躺在土炕上，感到这土炕就是久违了的母亲胸怀。母亲就是在这土炕上生的我，揭开*子，老炕土上肯定还能闻到胎衣的味道。而今，母亲的儿子大了，母亲自己已经老了，却依然睡着这条土炕。土炕是故乡永恒的岁月，不变的情结么？
这一夜，母亲睡不着，她的儿子也睡不着。母亲很想对儿子说些什么，儿子也想对母亲说些什么，却都不知道从何说起，而能清晰地听到对方的呼吸。
其实，岁月已使母子很隔膜了。但却爱着，像呼吸，虽然有时感觉不到，却须臾不曾停止。
天亮了，我却酣然地睡沉了。睡醒来，小饭桌早已放在身边。“酒给你温好了，喝几盅吧。”母亲安然道。
饭桌中央，果然就是那把几代人用过的黄泥酒壶。
说温酒，其实是把罐中的老酒，舀到壶里去。母亲给祖父舀酒，给父亲舀酒，如今，又给她的儿子舀酒，那么，在她眼里，儿子是条有分量的汉子了。
就喝母亲温的酒。
在老家的日子，我彻底把自己放松了。每日起得很迟，睡到日照中竿。母亲从不叫醒我，开心地放任她的儿子。
“快把娘的儿子宠坏了。”我跟母亲开玩笑。
“还能宠几天呢？世道上，除了娘宠儿子，还有谁宠呢？”
听了娘的话，心中竟生出莫名的一丝酸楚。媳妇好，爱情的后面是温柔的束缚；儿子好，伦常会把一副叫责任的担子不由分说地让你担下去；朋友好，友谊时时提醒你要保持一种无奈的却是必须的心灵对等……这一切，都美丽而忧伤，美得让人感到有些累。
吃过母亲的早酒，便是走走儿时的路，爬爬儿时的山……
路依旧，山依旧，感觉却大变化了。
儿时高高的曾绊得我摔破了膝的石阶，已显得很矮很矮。
儿时深深地看一眼都晕眩的水井，也显得很浅很浅。
山路曲折幽长，却走来走去，又走回原处。
踅回母亲的柴门，看到柴门下的母亲，霜雪已浸染了大片发际。
我不禁低沉地吟了一声：哎，故乡。
晚上，盘腿坐在母亲的土炕上，在小饭桌上摊了几页纸，想随便写些什么。笔落下去，却写出了这么几行字：
故乡，就像母亲的手掌，虽温暖，却很小很窄。它遮不了风雨，挡不住光阴，给你的只是一些缠绵的回忆，一点儿小抚慰；最终你不从那爿手掌上走下来，也会从上面跌下来，走向或滑向*阔的地方。这是一种尴尬，一种无奈，却是一种必然。
写了几页纸之后，抬头看一眼熟睡的母亲，想到明天就要走了，泪水不禁热热地流下来。
——亲情的散文6篇
浓浓亲情，动人心弦，亲情是人们真挚而又美好的感情，我有过这样的亲身体验。
在我以前，已经快接*期末考试是的那一天晚上，我突然发起高烧，妈妈没顾得上吃饭，让我穿上她那件暖咊而舒适的的大袄，免得再着凉，就带着我去打针，打完针后，又拿了一些药，医生并嘱咐了妈妈，应当每隔4小时吃一次。回家后，已经是九点钟了，我没有吃饭，吃了药后，就迷迷糊糊睡着了。“孩子，起来吃药了！”我醒来，看了看表，阿，一点多钟了，妈妈没有忘记给我吃药！我好想哭，但我控制住了，我不想让妈妈在为我难过。
我躲在被窝里，不仅陷入沉思：世界上最温暖的地方不是柔软的被窝，而是母亲的怀抱，自从我们呱呱坠地以来，母亲就挑起了养育我们的担子，从不曾有半句怨言。是妈妈用甘甜的乳汁哺育我们长大，是妈妈用高尚的道德教我们做人，是妈妈用阳光般的爱，把温暖照进我们的心田。妈妈给我们的爱比蓝天还高，比大海还深，这比蓝天还高，比大海还深的母爱我们怎能忘记呢？有人说：“母爱是源泉，是溪流。”真是一点也不假呀！母亲给了我温暖，慢慢流进我们的心田。
亲情是永远是值得赞扬的，尤其是母爱，我要用一首赞歌赞美她：赞美她的无私，赞美她的朴实，赞美她的伟大！
在人生的大道上，当我正在享受生活，享受学*时我看到了父母日渐憔悴的面容。此时他们的额头经过岁月的冲刷，早已千沟万壑，双眸悄悄地爬上了细纹，白发不知何时嵌入了黑发中。父母老了，却把青春的活力给了我们，将毕生的精力给了我们，因为亲情无限！
步入初中，我迷上了一些名著，当我把父母的血汗钱拿到书店时，我失望了，因为没有适合我的心意的书，大多都就是小学生阅读。父母看到我失落的眼神，似乎在商量着什么。没过多久。妈妈买完东西回来，扯着嗓子喊道：“儿子，快来看呀。”我走出门，惊住了，妈妈正抱着一大叠书回来，而在她不远处，就是一些食品。我忽然感到一股咸咸的东西滑到嘴角，我仔细清点了一下，共有16本，都就是我梦寐以求的书。老舍的《骆驼祥子》，冰心的《繁星春水》，法布尔的《昆虫记》。看着眼花缭乱的书，再看看疲惫不堪的妈妈，我的眼前又蒙上了一层水雾。此后，一有时光，我就会去啃书，经常性的忘了时光，总就是父母提醒我，大概就是由于他们的关心得到了回报，看起书来，很简单，这正就是爱的回报！当我们启程上学时，总有人在叮嘱；当我们学*时，总有人在牵挂；当我们生病时，总有人在忙碌。那就就是我们的父母呀，他们会为我们付出一切。前不久，一本书不知塞到哪儿去了，刚忙完家务的妈妈，顾不上休息，为我找了起来。看着妈妈头上豆大的汗珠落下，我的眼泪也即将落下时，妈妈笑着说：“找到了，找到了。”然后塞到我手中，嘱咐了几句，便坐下休息。我如获至宝的抱着这本书，我低头看看这本书，《爱的教育》，此时泪水就如脱线的珍珠，啪啦啪啦往下掉，这就就是爱的教育啊！
父母对我们的爱，如雨露滋润花草，如贝壳磨砺珍珠，就是那么无私、高尚、纯洁。他们永远爱这我们，因为亲情无限。
当风声响起，所有的草木都要俯首聆听。
村前的那棵老树，干枯的树枝在寒风中摇曳着，枯叶和断枝或落在母亲满头的白发上，或飘向远方。母亲站在树下，不厌其烦地叮嘱我，我低着头，心不在焉地听着。
终究要离别。我辞别母亲，踏上通往远方的路。走了一会，回头看，母亲还站在那棵树下，驼着背，头却努力地前伸着，看着我离去的方向，像一张拉满了的弓。而我，却是那支毫不眷恋的离弦之箭？！
“喀嚓”一声，一根枯树枝断了，眼看要落在母亲的头上。我尖叫着，“娘！”
突然间惊醒，原来是做了个梦。妻也被我闹醒，惺忪着眼睛问：“怎么了？”我说，没事，我睡醒了，你接着睡吧！起身，窗外，风轻轻地吹着，天色微亮，又是新的一天来临。约莫一算，我离开母亲差不多有半年的时间了。
不想去数这是第几次离别，但我现在深深地懂得，我的每一次离别，都让母亲牵肠挂肚。母亲对儿子的爱，就像这无处不在也无时不在的风。
小时候有一次，我偷拿了邻居伙伴的玩具，母亲知道后大发雷霆，狠狠地打了我一顿，一边打，一边骂，一边哭着，“咱们家再穷，也不能去偷别人的东西！这么小就偷东西，将来能有什么出息！”那几天天气很糟糕，母亲“狰狞”的脸和外面的狂风暴雨让我至今都记忆犹新。而我以后才明白，母亲之所以对我那么“狠”，正是因为母亲爱我太深，对我期望很高啊！可是当天下午，少不经事的我却私自跑到邻村我的一个远房亲戚家，编了个谎言，住了两天。第三天，风还没住雨还没停，母亲浑身湿淋淋的找上门来，见到我就一下子把我抱在怀里，一边哭一边说，“孩子啊，我终于找到你了，这几天我差不多跑遍了咱家所有的亲戚啊，你以后再也不能这样吓唬我了！”我也紧紧抱着母亲，说，“娘，我以后再也敢了！”哭声伴着风声，泪水拌着雨水，连旁观的亲戚都禁不住流下了眼泪。我懂了，母亲不管是哄我还是打我，都是一样的爱。母爱，既可以像轻风一样的温柔，拥抱我温暖我，给我安慰和鼓励，也会像狂风一样的奔放，警醒我鞭笞我，帮我改正和成长。
母爱如风，可惜，我不是一棵扎根在母亲身边的树，能够时时俯首聆听母亲的教诲。也许我是一片云，注定要随风飘浮。我高中在外地读书，大学在外地读书，而大学毕业之后，我又决定远赴新疆。当我把我的决定告诉母亲时，母亲沉默了很久，最后还是说，“既然你决定要出去闯一闯，那就去吧，我支持你。只是一个人跑那么远，可得注意照顾好自己。”临别时，我没有让母亲送我，母亲也没有坚持，一个人留在屋里。走出家门的时候，云淡风轻，我的心中却是风起云涌，我知道，母亲也是。在新疆，我见识了少数民族的风土人情和无边无际的沙漠。我把这些打电话讲给母亲听，母亲既为我感到高兴，又不停地叮嘱我要注意安全。母亲说，“你一个人在外面，安全最重要，不管怎么着，你都得照顾好自己，过年的时候回来让娘看看，你一定还是好好的。”我说，“娘，您的话我都记着了，我不会让您伤心的，我知道您一直都挂念我！”
是的，我知道。如果我是一片云，母亲的爱就是助我遨游天际的风。
后来，我离开了新疆，到了山东东营，并买房，娶妻，生女。母亲也搬来和我们一起住。我再次享受到了母亲无微不至的关爱。我的女儿也在母亲精心照料下出生、成长，成为一个人见人爱的小公主。东营临海，风一年到头地吹。母亲也是一天天地给我讲述家乡的人情世故，讲那些一辈辈传下来的浅显却又实用的人生道理。
可是，去年冬天，由于岳父岳母身体不太好，妻子坚持要我和孩子跟她回老家照顾双亲。我没有拒绝，毕竟，这是为人子女的本分。我爱我的母亲，她也一样爱着她的母亲。我这边有哥哥姐姐，岳母却只有她这一个女儿。老人总是希望自己的孩子能在自己身边，母亲是，岳母也是。所以，我不得不再次辞别母亲，带着她从小看到大的宝贝孙女，举家来到南方，没有给她归期。离开之后，每次打电话给母亲，母亲都要哭上一阵子，说看到别人一家老小在一起时就羡慕得很。我也只能报个*安，并保证放了长假就带着老婆孩子回去看她。挂了电话，心里像下了雨似的潮湿。
正想着，一声嘤咛，女儿翻了个身，把被子蹬开了。我正准备去盖，妻朦胧着双眼坐了起来，把女儿的被子盖好，还吻了一下她的额头，然后又躺下，接着睡着了。哦，她也是个母亲，这是她几年里重复了无数次的动作。
一阵风吹进窗子，轻轻地吹在我的脸上，像母亲温柔的手。是啊，不管我身在何处，母爱都如风般跟随，在海边能掀起波浪，在沙漠能卷起狂沙，让我对母亲的教诲从不敢忘，对母亲的思念愈来愈浓。
风越来越强了，娘，您今夜睡得好么？
风儿啊，您吹来的时候请从我家经过，把我母亲的消息带给我。
只是，您在走过我家时，请千万放轻脚步，莫要惊醒了我睡梦中的亲爱的妈妈！
临秋的江淮大地，晚稻拔节孕穗，棉花裂铃吐絮。临秋的北部高原，花果吟天虹，玉薯羞容出。而在东北，黄豆胀破了笳裹，玉米压弯了腰杆。
真可谓秋入山河一片清，落入大地遍似金。
我读过的秋，和我的年龄一样长。我写过的秋，和我的人生一样简单。
唯有不同的是，我有秋的收获，却没有秋的奉献。
曾几度，我不断地在凛冬前，钟情着素秋的魅力，渴望着高秋的思想，向往着金秋的人生，于九秋里品味着仲秋的意境。我将自己，完全投入到自己的秋的使命里，拼命地收揽着一切。
我抚摸着温柔的阳光，于绚丽多彩的季节里，收获着物质上的硕果，沉浸在锅满囊饱的那种充实的快乐和骄傲中。
我对孩子说：“爸爸成功了，爸爸的人生终于没有虚度。”
“爸爸，那您给予了我什么呢？”孩子头也不抬地玩着手机。
听见这句话，我心头一惊，想发火，为这句话的大逆不道。但我忍着了性子，朝着满身韩流，崇尚美式肌肉的孩子看了看，突然察觉到，当我收获着无尽的宝藏时，我的唯一财富，却被别人轻易地收获了。
我严厉地教训着他，毫不留情地指责着他的心灵。我罗列着千万的辛苦，万千的成功，罗列着最为鄙视的不用功。用不可侵犯的口吻讥讽他：“除过膜拜，除过效仿，除过自怨自艾，你，没一样中用。”
孩子既没和我顶嘴也没使性子，他扔掉了手机，换上比我还要年老的着装。轰鸣的摇滚没了声音，寸发顶替了最时潮的流行。他开始变得温顺，温顺得让我心慌，心慌得都不知该如何去应对。他也不再外出不归，宅男得让我心乱，心乱得找不出一个理由来让他走出家门。
没了疯癫，没有了心烦，却增加了我的不安，增加了我满是失败的糟糕心情。
于秋雨淅沥的深夜，我开始了目视天花板的思考，思考着究竟，究竟错乱了哪一根神经，哪一错步，竟走到了厚冰的严冬里？
有些杂乱的我，走出家门，踏入濛濛的秋雾。貌似闲适恬淡地漫步着秋雨，实则是在追忆着失去的昨秋亲情。
被秋雨洗涤过的我，开始冷静了下来。远看着一家家的每一个温馨，*思着独我自大的暴躁，不知引导的叫嚣。在内心里，梳理着怎么也不顺的乱麻。
沐浴过秋雨后，才发现，我不但虚度了秋天的硕果累累，虚度了流年的青春无悔，还虚度了人间真情。置身于秋霜里，才真正地明白，我一个人收获的只是自私，那满足的成功，也只是私欲的中饱。倒映在秋夏中，我才领悟到，我爱的只是我，获得的也只是我自己。
滴滴秋雨，涩涩的我在自责着，向往自我感受时，忽视了一个正在如竹节高的孩子，漠视了一个春水波漾欲跃龙门的孩子的心。
望着气爽的高空秋风，我开始祈求，祈求秋风扫尽浮于蓝空上的霾雾，祈求秋雨洗去罩在孩子心灵中的印痕。
收回远眺彼岸绚丽的目光，游出黄金辉灿的股海，我来到孩子的身边。
走进孩子的房间，将正在如我一样，目光涣散地注视着天花板的他拽了起来，拉着他的手，一字一个音地说道：“走，到外面的世界去，我们一起重来。”
我们父子，走在柔软的绿荫道上，谈论着，我们共有的健康体魄和商智，应用在哪一行，都会激起一星浪花。
我们父子，在湿润的草坪边上，辩论着，如果没有心爱的亲人，没有温暖的家庭，没有相互敬重的朋友，快乐能从哪里买到？
一个秋里，说不出谁对，找不出谁错，就这么碗碰筷子锅碰碗地叮当着。
交谈中，我脸青过，他脸红过。但拉着的手，没有松过。
当两个人都不再青红脸的时候，我做东，来到一家最不引人注意的旮旯里的小酒店里，一人来了一杯张裕。
碰过了杯，当然是我的被动举杯，总会牢记着尊长是中华民族的光荣传统。
孩子祝我更加成功，言语里流露出钦佩。
我问孩子：“你知道我成功的秘诀吗？”
孩子摇了摇头。
“因为我熟读了《厚黑学》。”
孩子笑了，笑得很开心。
借着宽松的环境和气氛，我压低了不能再低，几乎只有自己才能听到的声音，自责着：不好意思检讨自己没给过孩子一次能起表率的教育，不好意思承认只顾自己试图彪炳史册的自私狂想，不好意思谴责只有自我而忽视了孩子应有的思想，等等，等等。
说完，我给孩子解释道：“之所以不好意思，因为我是你的爸爸。”
孩子紧紧地搂住了我的臂膀，流出了眼泪，无言的眼泪里夹裹着同样的自责。
“爸爸，你觉得我还值得原谅吗？”他没直视我，目光向着远方。
“那你觉得爸爸值得原谅或者你原谅了爸爸吗？”
“我从没在心里真正地怪怨过爸爸，爸爸为我的付出已经够多了。”
“那不齐啦？父子焉有隔夜仇？难道非要计较谁的碗里多了块肉？”
“其实，爸爸一直是我心中的偶像。”
“你不觉得爸爸净在为自己出风头捞光环吗？”
“那也是爸爸的人生追求。”
“要说到情感冷暖，爸爸在很多地方都对不住你，关心不多爱得少，没尽到一个父亲应尽的责任。不该将我的思想和行为强加于你，更不应该忽视你的存在。”
“您让我飞了，我也尝试飞了，可我飞得没方向。”
“那是爸爸自己都没有方向，自己飞得都很盲目，教育得你也没有了方向。”
我们父子没再说话，沉寂了许久。
——亲情的散文随笔 (菁华5篇)
第二天清晨，我接到母亲电话，父亲被送往了医院，脑子里的东西开始恶化，正在抢救。
突然觉得我的天塌了。
我想冲进去看我的父亲，母亲和医护人员全都拦住我；我想大声喊父亲，却发不出声音；我想抱着母亲痛哭一场，可一点也哭不出来。
时间变得很慢很慢，好像都快禁止了。
我只能拽着护士的手，一遍又一遍地喊着：“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”护士哭了，母亲哭了，医生哭了，很多人都哭了。
“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”
我祈祷着，就算没有荣华富贵，就算不能成家立业，只要父亲能好，我什么都愿意，就让他*安的出来吧。
最后父亲终于挺住了。
我们一家三口过着简简单单的生活，不再攀比，不再奢望。
我终于明白，人的一生需要经历很多的磨难和痛苦，也许它会让人抑郁，让人悲伤，让人失去希望，但无论何时，父母的爱都能给予你无穷的力量，带给你希望和光明，陪伴你成长的一生。
我的父亲尽管傻了，可他还是最爱我的，他做的所有傻事都是为了爱我。我多么希望父亲可以一直这么傻下去，一直这么傻傻地笑着，没有悲伤，没有压力，快快乐乐的过余生。
这个世界上，最在乎父亲的人，不再是母亲一个人了，还有我。
乡愁，是心灵深处最美的花朵
乡愁是一份沉重的爱。离开故土的游子，默默将爱收藏在心底。在异乡打拼，心里异常孤独，对着城市的钢筋水泥，对着那些永远都不可能与之说心里话的人，心中充满惆怅。在寂寞的时候，对着荷塘月色，想起故乡的袅袅炊烟，想起脸上堆满皱纹的阿爸阿妈，想起故乡的那条清澈的小河，想起儿时的玩伴，心中不由泛起甜蜜而酸涩的涟漪。
乡愁是一份深沉的爱。想起余光中的一首诗：小时候//乡愁是一枚小小的邮票//我在这头//母亲在那头//长大后//乡愁是一张窄窄的船票我在这头//新娘在那头//后来啊//乡愁是一方矮矮的坟墓//我在外头//母亲啊在里头//而现在//乡愁是一湾浅浅的海峡//我在这头//大陆在那头。乡愁，承载着游子多少牵挂，多少痴缠的情感，多少浓烈的爱意，多少望穿秋水的期盼。
对母亲的牵挂，是乡愁中最浓烈的爱。想起母亲年轻时那乌黑的长发，发中飘散着游子熟悉的发香。小时候，游子时常依偎在母亲的怀中，听母亲讲河神的故事。对游子来说，母亲就是那条小河，有着清澈的眼睛，有着丰盈的乳汁，有着对自己细水长流爱。母爱如水，他如河旁的小草。从小到大，那条母亲河源源不断地滋润着他，陪伴他成长。
对父亲的牵挂，是乡愁中最深沉的爱。父亲，往往不苟言笑。在游子眼中，看得最多的往往是父亲伟岸的背影。父亲的背影，像山一样高大挺拔。小时候，常常趴在父亲的背上，感受父亲背上的温暖。父爱如山，他默默的守护着母亲，守护着游子，守护着这个暖意融融的家。父亲的背影，永远铭刻在游子的心里，无论岁月怎么侵蚀他的记忆，那熟悉的背影永远刻骨铭心。
对爷爷的牵挂，是乡愁中最和蔼可亲的爱。除了父母，爷爷便是占据游子记忆的亲人。爷爷满头白发，皱纹堆满了额头，总是抽着水烟，抽烟时发出“吧嗒”“吧嗒”的响声。爷爷经常在河边钓鱼，游子总是坐在爷爷身边，看爷爷聚精会神的等鱼上钩。最开心的，莫过于爷爷钓了一大篮子的鱼，这些小鱼便是游子最丰盛的晚餐。
对奶奶的牵挂，是乡愁中最温柔的爱。奶奶有一头整齐的而柔顺的白发，天庭饱满，温柔善良。奶奶善于织布，纳鞋。奶奶织的衣服是这个世界上最合身的衣服，奶奶纳的鞋是世上最结实的鞋。游子对奶奶有一种特殊的情感。奶奶最疼的人就是他。奶奶的笑容，如天上的太阳，总是那样灿烂。奶奶的笑，融化在游子心底，每当他不开心的时候，奶奶的笑便是他的创可贴。
对妻子的牵挂，是乡愁中最柔软的爱。妻子温柔似水，温婉贤惠。妻子的笑容，是这个世上最温暖美丽的笑容。妻子有一双会说话的大眼睛，皮肤白皙。她的笑容，像花一样绽放在游子心底。妻子的声音，甜美动人，游子最喜欢听她唱歌。妻子做得一手好菜，游子最喜欢吃她做的凉拌面条和麻婆豆腐。来到这个城市，每当孤独的时候，妻子的音容笑貌总是出现在他的脑海中。
对女儿的牵挂，是乡愁中最亲切的爱。女儿长得像红苹果，小脸红扑扑的，说话奶声奶气。每当游子回乡，第一个出来迎接的总是他可爱的女儿。女儿年纪虽小，但很贴心懂事。每当游子回乡，她会给游子准备好刮胡须的刀，端上一杯暖暖的水，用盆装好热水，帮游子洗脚，吃饭的时候，会夹最好吃的菜给游子。女儿的可爱乖巧，是远在他乡打工的游子最大的安慰。
对故土的牵挂，是乡愁中最难割舍的爱。山里的河，是如此丰盈清澈，小时候，游子时常在河里游泳，时常在河里嬉戏玩耍；山河里的泉水，是那样清甜可口；山里的春天，是那样生机勃勃，是那样姹紫嫣红；山里的夏天，阳光明媚，鸟语花香；山里的秋天，是丰收的季节；山里的冬天，虽然下着大雪，可是那一株株寒梅，让游子心里又对下一年充满希望。
乡愁，是一种难以言说的爱，是一种复杂的情感，是一种对故土和亲人浓浓的思念和依恋。远在他乡的游子，为了一家的生计，不得不走进一座他不熟悉的城市，在那里辛勤劳作，饱受思念之苦。也许，他并没有宏图大志，非要在异地他乡干出一番轰轰烈烈的事业；也许，他没有在这座城市安营扎寨的打算。因为在他心中，回家与父母妻儿团聚，孝尽父母，养育儿女才是他此生最大的心愿。
乡愁，是心灵深处最美的花朵。它是一朵散发着淡淡清香的茉莉，承载着温柔的母爱；它是一朵金黄的向日葵，承诺着沉甸甸的父爱；它是一朵雨中的牵牛花，承载着隔辈亲人对它默默无闻的守候；它是一朵雨后的荷花，承载着对妻子的深情的牵挂；它是一朵阳光下的郁金香，承载着对女儿浓烈的思念；它是一朵春天里的野菊花，虽然普通，但却承载着游子对故土浓浓的思念。
一碗捞面条
到洛阳出差一周了。
下午忙完，我便决定回趟老家。夕阳余光游走在城市楼房的轮廓中，呆板大街上车来人往。我不喜欢城里的热闹，会吓跑夕阳，家里这时候，风是轻的，田野是静的，夕阳是害羞的。
大巴车只到镇上，离老家还有十里路。一下车就听到有人喊我，是父亲。父亲一手接过我行李，一手拿着手机说话：“接到了，接到了，我们就回来。”说罢把电话递给我。电话里母亲问我晚饭想吃什么，我说：“妈，我想吃你擀的捞面条。”
门前小土坡在夜色下显得有些陌生而拘谨，似乎把我当成远方客人。得知我要回来，一进门就看到母亲正朝着门口快步走来，她打量着我一直笑，拉我进屋。
“快坐下，坐车很难受吧？”母亲像个得到心爱玩具后的孩子般兴奋，我便坐在沙发上。
“去洗洗手吧，一路上出汗多”，我刚要起身，母亲又赶忙示意我别动，对我说：“我给你端来，你别起来。”不等我回话，转身到院子里了。
母亲端来水，递给我毛巾，转身又小跑着到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。记得初中时候一天上午放学，由于母亲忙农活做饭晚了，我一生气准备不吃饭就上学去。母亲也是这样让我坐着，转身小跑到厨房为我做捞面。
吃了无数次母亲做的捞面，但从没认真看过她擀面条的样子。想到这里，我轻轻来到院子里，厨房门开着，我站在离厨房几米远的地方，正好可以看到母亲。
厨房里装的还是以前那种白织灯，夜色包围下加上腾空的水蒸气，白织灯散发的昏黄光线显得有点力不从心。母亲就在灯下，正用擀面杖擀面，擀面杖很粗大，她似乎要用很大的力气。面团在前后滚动的擀面杖下由崎岖粗糙变得慢慢*整，终于像一张纸一样*铺在案板上。就像从小到大我走过的路，多少荆棘坑洼，都被母亲用双手铺*。
我想母亲以前肯定也是这样擀面条，唯一变化的是她双手，曾经也是白嫩光滑，如今粗糙布满老茧。母亲突然抬头看到我了，急忙出来，问我是不是饿的受不住了。
我慌忙之间连句完整的话也说不出，只对她摇摇头，不再看她，一个人回到屋里，坐下等着。
不一会母亲就端着一大碗捞面走进来，我起身要去接，她大叫：“你别动，碗很烫。”我便又坐下来。她把碗放在我面前，递给我筷子，催着我赶紧吃。
母亲总是这样，吃饭时候总要催促我趁热吃。以前听到她催，心里总是一阵怨气，偏慢吞吞不紧不慢，任由她唠叨。今日我却拿起筷子，夹起面条送到嘴里。
“别那么大口，小心烫着。”
我点点头。
“对对，放点醋，这样好吃，我去拿。”
她转身去厨房拿来醋，给我碗里倒。
“怎么样，淡不淡，再放点盐？”
我摇摇头。
“吃肉啊，那是我专门放面里的，快吃！”
我夹起一块肉吃在嘴里，她这才算满意，站在一边看我吃。我没有劝母亲去吃饭，因为我知道，我没吃完，她不肯去。
一碗面吃完，汗水顺着脸颊淌下，这捞面味道，一半在嘴里，香而纯，另一半在心里，有点酸楚。一小滴液体流进嘴里，涩涩的，咸咸的，不知道是汗，还是我眼角渗出的泪。
我喜欢章凡的事被豹爷知道了，豹爷是学校里的小霸王，认识社会上的人，教导主任也不放在眼里，大家都不敢惹他，碰巧他也喜欢章凡，可章凡是个好学生，绝不会喜欢他的，他就把矛头指向我，认为都是我的原因，所以章凡才不喜欢他。
豹爷总是带着几个小弟，双手插着口袋，摇头晃脑，拽拽的把我逼进厕所，威胁我不要喜欢章凡，不然就要揍我。我心想章凡要是喜欢我该多好，可她多用心，只想着学*。我被威胁了很多次之后就*惯了，也不搭理豹爷，有一次还被豹爷揍了一顿，大概是因为他知道了我有一个傻父亲，说了一些听着刺耳的话，被我呼了一巴掌，我就被他揍到说不出话来。
豹爷是不会放过我的，从来不敢有人在他脸上动手脚，放学之后他便一路跟着我，拽拽的，酷酷的，缕缕白烟在他嘴前形成一圈圈圆环，最后破裂、消散，虚无缥缈……
我紧张到双腿发软，心想这下完了，他肯定会揍死我的。
走到学校附*的那条偏僻小路，三个痞子模样的人把我拦住，豹爷出现在我的身后。我想这回真的完了，希望傻父亲乖乖的在路的那头等我，千万不要走过来。
豹爷吐了一口唾沫星子，十根手指在他胸前扳弄，发出咔咔咔的声响：“他娘的，今天老子不打死你！”豹爷挥了挥手，三个人把我狠狠的按在地上，他的一只脚用力在我身上蹂躏，我的腰不自觉抽搐一下，呼吸都很困难，豹爷使劲踹我身体，接着疼痛就传遍了我的全身，像千万把利剑刺进我的身体，又如千军万马踏我身体而过，我觉得自己快要死了。恍惚间，我听到一声嘶吼，那是熟悉的声音——天真稚嫩却又深沉破碎，那是父亲。
豹爷被狠狠推倒在地，父亲和那三个人扭打在一起，把我护在身下。
原来天塌了，是有人替我顶着的。
我的意识很模糊，父亲抱起我就跑，最后冲进医院。他满脸是血，脸上是惊慌又不知所措的表情，灯笼般的眼睛狠狠盯着我，抱着我跑到这里又冲向那里，急躁地喊着：“他是我的儿子，我是他的父亲！他是我的儿子，我是他的父亲！他是我的儿子，我是他的父亲……”声音越来越响，越来越无助。医生和人群都被吓到了，躲得远远的。恍惚间我被推进一个房间，门外依然可以依稀听到父亲的声音：“他是我的儿子，我是他的父亲……他是我的儿子，我是他的父亲……”越来越低沉，越来越微弱……
我只是受了一些皮外伤，父亲却在病床上躺了两天。看着病床上鼻青脸肿的父亲，我再也无法控制自己的情绪，抱着他痛哭流涕，终于明白，父亲即便傻了，他也是最爱我的，甚至可以为此付出生命的代价。
剪一段旧时光，暗香绽放
“当花瓣离开花朵，暗香残留，香消在风起雨后，无人来嗅”忽然听到沙宝亮的这首《暗香》，似乎这香味把整间屋子浸染。我是如此迷恋香味，吸进的是花儿的味道，吐出来的是无尽的芬芳。轻轻一流转，无限风情，飘散，是香，是香，它永远不会在我的时光中走丢。
旧的东西其实极好。学生时代喜欢写信，只是今天书信似乎早已被人遗忘，那些旧的记忆，被尘埃轻轻覆盖，曾经的笔端洇湿了笔锋，告慰着那时的心绪。现在读来，仿佛嗅到时光深处的香气，一朵墨色小花晕染了眼角，眉梢，是飞扬的青春，无知年少的轻狂，这份带不走的青涩，美丽而忧伤。
小心翼翼珍藏着，和母亲在一起的美好时光。母亲身体一直不好，最后的几年光景几乎是在医院渡过，然而和母亲在一起的毎一刻都是温暖美好的。四年前，母亲还是离开了这个世界，离开了我。生命就是如此脆弱，逝去和別离，陈旧的情绪某年某月的那一刻如水泻闸。水在流，云在走，聚散终有时，不贪恋一生，有你的这一程就是幸运。那是地久天长的在我的血液中渗透，永远在我的心中，在我的生命里。
时光就是这么不经用，很快自己做了母亲，我才深深的知道，这样的爱，不带任何附加条件，不因万物毁灭而更改。只想守护血浓于水的旧时光，即便峥嵘岁月将容颜划伤，相信一切都是最好的安排。那时的时光无限温柔，当清水载着陈旧的往事，站在时光这头，看时光那头，一切变得分明。执笔书写，旧时光的春去秋来，欢喜也好，忧伤也好，时间窖藏，流光曼卷里所有的宠爱，疼惜，活色生香的脑海存在。
回忆的老墙，偶尔依靠，黄花总开不败，所有囤积下来的风声雨声，天晴天阴，都是慈悲。时光不管走多远，不管有多老旧，含着眼泪，伴着迷茫，读了一页又一页，一直都在，轻轻一碰，就让内心温软。旧的时光被揉进了岁月的折皱里，藏在心灵的沟壑，直至韶华已远，才知道走过的路不能回头，错过的已不可挽留，与岁月反复交手，沧桑中变得更加坚强。
——涩涩的回忆小学作文750字范文十份
小时候，故乡是我童话的乐园。
我喜欢它，因为它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。那里有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子，斜斜的日光轻洒，便是优然游然。
农历阳光下的五月，是放暑假的日子，在那“田家少闲月，五月人倍忙”的诗中，我再次来到了我的乐园——故乡。
那时候，只要一回去，我就会去找我的那些同龄伙伴，跟着她们去山沟里捉螃蟹，她们手脚灵活，既不怕脏，也不怕手被螃蟹夹，所以不久她们用来装螃蟹的小篮子就已经装满了，而我的还是空空的，见我半天抓不到一只，她们就一起齐心协力的帮我抓，没过多久，我的小篮子也满了。抓完螃蟹，我们会各自回家，先把螃蟹放在水里养着，然后每个人提一个桶，去河边集合。
河水在夏日的山谷里淙淙流响，声音清脆及了。我们大家在河边集合，有一个重要的任务，就是捉鱼。看着不深不浅的河水里游过一条又一条的小鱼，我有点措手不及了，看着伙伴们仔细小心，快速敏捷的捉鱼，我也按奈不住了。小河里的鱼儿特别多，所以我们抓得也特别多，要回家的时候，我的好伙伴们每个人都从她们的桶里抓了两条鱼给我，看着桶里满满的活蹦乱跳的鱼儿，我不由得笑着。走回家的路上，看田地里农民伯伯们辛勤的在地里耕种，额头上的汗珠一颗又一颗的滴落。但是他们的脸上却有一种辛苦并快乐着的表情。也许他们心里想到，越是辛勤的耕种，就会有越多的果实收获。
有些时候，我也会和爷爷奶奶去地里，奶奶背着背篓走在前面，我提着饼干零食走在后面，边走边吃。有时候看着邻居家地里的果实，特别是那种又大，又饱满，鲜色又鲜艳的那种，我心里就会想，凭什么开得比我还灿烂，我就会眼睛眨也不眨的摘下它，放进我的口袋里，往往是提一袋零食出去，提一袋果实回来，茄子、辣椒、蕃茄、南瓜……什么都有。
我喜爱故乡，因为那里有布谷鸟，溪水，梧桐树，雪花。还有一个个善良朴素的人。
童年的记忆是金色的，那一桩桩，一件件令人魂牵梦索的记忆，是我心里最斑驳、最珍贵的回忆。
在窗前，风吹着我的头发，细雨调皮地落在了我的脸上。伸出手淋湿了，我才缓过神来。不知咋的，身体突然一颤，唤起了我的思绪
小路上
中午时，我提着袋子上学。边走边欣赏路边的风景，尽管下着点小雨，但它们仍然显得那么生机勃勃。我并没有拿伞，觉得这点儿小雨难不到我什么。可能是心里有点自负了，于是上帝也给了我一个下马威。突然下起了大雨，就像特意针对我而下的，我被气得慢走着。看着身旁的同学都撑着花伞，唯独我最特别，我有点自责了。我又想起了袋子里的书，特别是那本日记本，于是便抱着它们狂跑。雨越下越大，我真想钻进一位同学的伞里躲躲，可这样很没有礼貌，我快如风似的跑着；雨水早已打湿了我全身。我的脚步慢了下来，认真想想，这也是让自己清醒清醒吧。回忆起开学时给自己定的目标，真是羞愧。
桃花旁
如霞的桃花是我去看望外婆的途中见到的两棵桃花树。下了车，我便迫不及待的举着伞来到它们面前。雨嗒嗒地落在了伞上，我真希望雨滴小声点，别把桃花妹妹们给惊醒了。我轻轻地走着，枝叶似乎看见了我，也叫醒了它的仙女——桃花，娇艳地笑着，让我着迷。我微笑着，因为这是我看见过最美的桃花树！我多么想要摘一枝带回去欣赏，可那种行为是可耻的。为了满足自己自私的想法，破坏了景物，又使其他路人欣赏不到它们的美艳。世上的这类人多如牛毛，难道就不知道这种行为带来的后果吗？
桃花如同粉衣仙女一般在枝头上，为大自然增添一份美丽。我轻轻地到退出了这地方，为它们祝福。
公园中
一位友约我出去玩，问我我家人在不在，我说不在，她兴奋的将我拉出来，带我来到了一个公园里。这里很少有人来，我们在细雨中跳着、跳着，呵呵的笑着。累了就在小路上散步，路边偶尔有几棵柳树，散着绿发，在春风中尽情地摇摆婀娜的身姿。草丛里有几朵艳丽的花朵，是刚探出来的吗？
今天我没有烦恼，把爸妈的话抛在脑后，不去理睬面前的困难，将所有的压力统统推开，轻轻松松的多么自在啊！像鸟儿一样自由飞翔，这是我们都渴望的。
一个汽车的声响把我从另一个世界拉回。
雨还在下着，如丝、如娟、如雾、如烟。
我！一位正迎着朝阳蓬勃向上的孩子，一位追求时尚，敢想敢做的“都市”男孩，这就是我，一位十三岁的男孩。
孩童时候的我，天真活泼，性格刚烈，是家中的掌上明珠，名副其实的“娇小姐”。现在的我变了，变得更争强好胜，自尊心和虚荣心更强了。虽然我还保留那种独特的性格，但往日的欢声笑语变成了一片宁静。不过注意了，不是不会再开怀大笑了而是要变成“帅哥”了。童年的我，活蹦乱跳，哪儿热闹到哪儿，为此，没少让父母伤脑筋，无忧无虑，整日迷恋于吃，喝，玩，乐，忘不了曾和爸爸为抢一个频道而争得不可开交，面红耳赤，要不是妈妈解围“两伊”战争又开始了；忘不了在电脑面前玩游戏，“废寝忘食”而被妈妈批评了一顿，更忘不了和昔日的朋友玩耍的脚步。
现在的我，180度大弯，在那人来人往，熙熙攘攘的街道上重温那昔日的温馨，一切都让人留恋忘返，贴在记事薄上，翻开崭新的一页，在那人烟稀少，令人瞩目的书店，那充满诱惑力的音像店……出现了我，如饥似渴地遨游书海，吸收精因，静听那美妙的旋律，放松自己的神经。此时，把全部的魅力释放出来，投入在自己的爱好中。这就是我，一束耀眼的郁金香，一盆争奇斗艳的米兰。成长的脚步往往留不住美好的时光，弹指一挥间，绚丽多彩的童年过去了，13岁的到来，犹如一切突如其来的“厄运”同时又敲醒了我那沉睡的心灵，我再也不是不懂事，调皮，爱搞恶作剧的我了，家长也开始警惕了，开始攒钱，密切关注着孩子的言谈举止，戒条多了，什么不给看电视，不给玩游戏，不准看谈情说爱的小说啦等等，就连课外书，家长也翻一遍，怕不健康的内容玷污了你的心灵，但还是随心所欲。
现在的我有了远大而崇高的理想，把这里当作起点向上，再向上，考上重点高中，名牌大学，毕业后，作一名优秀的主持人，这一连串的幻想，虽然遥远，深不可测，但却有一颗赤红的在翻腾，跳跃。
昨天的我，今天的我，明天的我，构成了一幅活灵活现，纯真的自画像。
朝阳向我招手，小草在点头，让我们为努力而奋斗。
五年级下学期的第二个星期，我们年级12个班一起去军训。
还记得我第一次穿上迷彩服的时候，我挺兴奋的。戴上军帽，穿上军鞋，听着外面不断响起的读稿的声音，我觉得我长大了。
还记得我们训练时，教官常说的一句话：动动动，你动什么动？抓抓抓，你抓什么抓？再动我一巴掌拍死你！这句有些变调的话，我们至今还会想起，然后笑个不停。
还记得我们那次站军姿，我站得笔直，豆大的汗水从我额头上流下来。几分钟以后，站军姿结束了。大家都喊累，老师说：“你们就是没吃过苦，就站一会儿军姿就喊累！”不过也是这一次站军姿，让大家都学会了吃苦。
还记得我们去制作叶脉书签的那节课，一个老师教我们制作出一张又一张五颜六色的书签，大家都很开心。我至今还小心地保存这我在那里亲手制作的橙色和黄色相间的书签。
还记得那时候我们去种植物，把一根根小树枝**泥土里。我们捧着小植物，开心地笑着。
还记得我们那次去划小艇，我们都拿着木桨，不熟练地划着。一只小艇上坐四个人，我们这只小艇划得还算可以，但有的就不太好了，一直不停的在中间打转。划小艇的时间到了，我们这只小艇第一个回去。但有的小艇里的同学划不好，老半天也划不回去，教官就吓唬他们，说，那只小船里的人最晚回去，就做二十个俯卧撑，于是，岸上的人都帮他们拉着绳子跑，结果后来，一位同学（我不能说她的名字，否则她看了会杀了我的！）由于太紧张了，掉进水里了，她只好去换衣服。
还记得……
我们走的时候是星期五的上午，那时候正下着小雨。我们照完相后，陆续上了车。当我们正沉浸在分离的悲伤中想和教官伤心一番说再见的时候，那可恶的教官把我们送上车之后，就连人影都没了，幸好我即使反应过来，没有留下眼泪，否则就丢脸死了。潘键东当时抑制不住情绪，红了眼眶，结果成了个笑柄。唉，真可怜。
军训时的很多事，让我感触很深。在军训这段时间，我们大家都吃了不少苦，但走的时候，我们也很不舍得。真可怜。
每天都要精疲力尽的睡到很晚。疲惫的眼睛盯着显示器，冰冷的手指敲击着键盘，我不知道该怎么办。我喜欢把我的话藏在心里记在记事本上，但我从来不在网上发表，因为我不想让别人知道我在想什么，我想做什么，我不想得到别人的同情。每次写完都试着删除一些痛苦的回忆，但每次听到回收站的空提示都不得不承认自己有点舍不得。想逃也没用。我无法逃避承认自己的不情愿，虽然我无法告诉自己我要放弃什么！多少人？几件事？曾经珍爱的礼物，早已遗失在失落的角落。因为每次看到那些东西，我总是会很沮丧。一个曾经被称为我“闺蜜”的人，对我伤害最大。
我是一个爱冷眼看世界的人。哪怕是最小的事情都有代表性，我会关注的。我觉得这种凝视是一种变相充实自己的方式。
在别人眼里，一个普通的动作在我眼里就会变出无数的答案，他可能代表着什么…
我这一代人可能是上一代人眼中最不靠谱最叛逆的，但我做事前至少还有一个理由！现在我这样的同龄人，骨子里都不存在因为这个。让人觉得和他们交流是一种折磨。
我总是喜欢提出一个话题，一个想法，一段回忆，在这件事上从你那里获得一个角度，从而形成一种无形的交流。
三年来一直如此。每次我回头看他，他也会看我，然后面无表情的呆几秒钟。
那些不可替代的人，只有失去了才会知道。我觉得幸福就像希望太阳每天都会升起，只希望它会在同一个地方落下。
有你。或者是你，或者是我认识的，还有那些命中注定认识的人。很好，你够了。
我想如果有一天我想消失在这个世界上，我不会放弃，但我觉得我的内心很空虚，没有什么可以弥补。
我对一切都充满了好奇。好奇心让自然尝试变得勇敢。也许那种没有对错揣测的勇气，就是青春的体现。
没人知道我好奇什么！我想要的是不能接受的东西！
人生苦短，我要让它更美好，做我想做的事，不要让我的人生有任何遗憾。
你知道什么是真正的恨吗？你没有去杀一个对你很亲的人，你心里已经把他切成了碎片，但你还是深情地对他笑，假装心碎地看着他！看看他的瞳孔！寻找那些属于自己的仇恨！要报复他，世上没有这么简单的事。复仇是两个有感情的人都能完成的事。
笔在指尖上打转，另一只手托着下巴，我望了望外面如墨汁般的夜色，低头瞥了瞥桌上的那张纸，大脑一片空白。微叹了一口气，童年？这个词在我上中学后变得极其遥远。原本父母也不甚在意我的成绩，可上了中学以后，一切都变了。不佳的成绩让父母皱眉，因而，培训班和辅导书接踵而来。都说在题海中遨游是畅快的，可若是我不谙水性呢？只怕只能在其中窒息，直至死亡吧。
一阵风吹过，使我原本有些混乱的大脑清醒了不少。同时云也随风慢悠悠地走了。月亮出来了，一片银光扑面而来，银纱轻绕上我的脸颊，整个世界迷蒙了，思绪也飞到了10年前的那个夜晚。
那晚的月亮也圆的紧，又大又亮，月光如水般从天空洒下。我和十几位邻居的孩子在一块玩耍好不快乐。丢手绢开始了。大家唱起童谣，丢手绢的伙伴也开始在我们身后绕圈。手娟极小，我们确实无法分辨手绢是否还在他手里，所以我紧紧盯着他，当然，不能回头盯着。渐渐地，童谣到了尾声，他也已经绕着我们转了好几圈了。但他还是像原来一样不紧不慢地走着，我更加盯着他。却不知他找已将手绢丢到我身后了，只是他做得极为隐秘，只有我旁边的几人看到罢了。童谣结束，他望了我一眼，便撒开了脚丫跑了起来。我这才后知后觉的回头，果然有手绢。再追却已来不及。我一脸懊恼，而他得意万分，这鲜明的对比引得伙伴们哈哈大笑。一阵又一阵的欢声笑语在如银似幻的夜空上响起。
而后我们还玩了躲猫猫。末了，父母叫我们回家了，一位伙伴却找不找了。大伙急了，将这地方翻了个底朝天，终于在一小角落里找到了他。不知他是太过劳累还是怎地，他竟然睡着了。听着他轻微的鼾声，大伙笑了。他父亲走上前去，轻轻拍了一下他的脑袋，说：“这孩子，”转过身，一脸歉意，“麻烦大家了。”接着便背着伙伴走了......
从回忆中回过神来，脑海中思绪万千，突然想起顾城的一句话：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。虽然在明亮的黑夜中，我没去寻找光明，但我找到了我那份已逝去的童年，美好单纯的童年回忆。
每一个人都应该有自己值得回忆的时光，每一个人都可能会在某个时刻回想起自己的童年。不管是快乐或悲伤，温暖或充满阴霾，都是我们生命中的一部分。而对于阿廖沙，童年或许是他一段悲惨的遭遇，但也是一段深情的回忆。
从前只是听说这算是一部文学著作，而当那天我翻开《童年》，情绪也开始随着书上一行行黑色的字忽起忽落。阿廖沙三岁时父亲就离开了，他没有感受过来自父亲的温暖。虽然他跟随母亲到外公家借住，却经常遭到专横暴戾的外公的毒打。外公是个自私、贪婪的小业主，俄国不太好的发展打破了他的梦想，从此破产以至于贫困潦倒。我仿佛可以看到当时残酷野蛮又污秽的生活，我们都能深深地体会到当时俄国制度的腐败。所幸善良坚强的外婆还处处护着阿廖沙，会给他讲故事，这是一丝光明的所在。朴实的小茨冈也是阿廖沙的好朋友，他会用胳膊挡外公打在阿廖沙身上的鞭子，尽管会被抽得红肿。
在我印象中，外婆是整部作品中最有人性的形象，她总是用她的慈爱在阿廖沙心里播撒爱的种子，种子长成了参天大树，有了树叶的遮蔽，阿廖沙就不会再任凭风吹雨打了。然而真正教他学会做一个正直的人的是老长工格里戈里，他在我心中也是一个和蔼的形象。当然，那个善良乐观、有同情心的小茨冈也教会了阿廖沙如何面对生活、如何面对困难。后来他却死了，但与其说是被舅舅害死的，还不如说是被这个社会所吞噬的。
阿廖沙的外公家是典型的俄罗斯小市民的家庭，兄弟或夫妻之间的勾心斗角永远没有终止，为了一点钱财就会吵架、打架。两个舅舅是粗暴、自私的市侩，甚至他们的儿女也是这样的风气。阿廖沙就在这样的家庭中饱受虐待。和阿廖沙相比，我的童年是彩色的，是没有痛苦的。现在许多孩子丰衣足食 ，要什么有什么， 哪能和阿廖沙的童年相提并论。一个是天堂，一个是地狱；一个充满阳光，一个充满阴霾。
黑暗的另一面总会有光明。只要心中对光明充满希望，那么“星星之火，可以燎原”，每一处阴暗的角落最后都会充斥着曙光。
光阴荏苒，却抹不去那重重叠叠的记忆，仿佛历历在目，又仿佛漂移—————题记傍晚，我翻出了儿时的照片：一张四岁的我，抱着柚子站在老家院子的那棵树下的照片。它唤起了我儿时的回忆：大厅堂上挂着古老而发黄的相片；过节时爷爷蒸的白花花的糯米粄；院子中央清澈见底的古水井；晚饭前奶奶对我的阵阵呼唤……(这是描写式)
我的目光定格在窗帘上，记忆中的一道门虚掩着，我渐渐走*，推开那道门，去寻梦，去寻找儿时的回忆。时光之骏马背着我跃到了小时候，我正摇摇晃晃的刚开始学走路，爷爷用双手拖住我，似乎怕我跌到。奶奶则在前方为我鼓劲，我一步三晃地扑向奶奶的怀抱。当我跌到时，奶奶就站在我边上一个劲地为我加油，我当时竭尽全力，仍趴在地上，但奶奶却微笑的看着我，暗示我应该自己爬起来。我正在学写字，爷爷手把手地教我写“1、2、3……”。
在端端正正的方格纸上，留下了我与爷爷共同协作的心血。下大雨的夜晚，奶奶背着我往家赶，小路上的泥泞使奶奶的双脚陷得好深，裤脚上被溅起的泥水打湿了。我撑着伞，趴在奶奶已弯了的背上，奶奶走了好远好远的路……我的记忆被唤回，我重复翻看着所有的相册，试图找到和爷爷、奶奶的合影，让我惊讶不已的是，除了全家福以外，竟没有一张。爷爷，奶奶在我儿时那样悉心照顾着我，他们一直默默地爱着我，不求任何回报，想到这些情景，我不禁潸然泪下。
那是谁？辛勤劳作在田间，从早到晚料理家务，穿梭在田埂泥泞的小路上。
那是谁？上山栽种小树苗，翻山越岭砍柴火，赶着黄牛去耕犁。他们不停地挥着手，朝我微笑。
每当看着他们矮小的身躯，古铜色的皮肤，深深的皱纹，丝丝缕缕银白色的头发，我就特别感动，我的眼睛再一次湿润了。他们操劳了一辈子，我却很少去看望他们，只有在过年的那几天。每每想到这，我就有想哭的冲动，我被他们所感动，被亲情所感动，我哽咽着轻轻地喊着“爷爷、奶奶”，你可听到远方的孙女深情的呼唤！在灯火阑珊之际，石阶的远方，有两位老人……
——涩优秀作文优选【5】份
悲伤的晨曦流露出些许的泪珠，宁静的村庄睁开惺忪的睡眼，白昼刚刚初醒。旭日已升起于东方，红灰色的天空藏着昨夜的忧伤。
我空荡荡地伫立在街道的尽头，记忆被清晨的秋风敲开，想起了太多太多关于一个人的孤寂。找不到可以寄的地址，思念的信封折了又折。谁又将是我的邮箱，谁又能是我的邮票，谁又会是我的地点。
一路走来，落寞一路伴来，时间不曾回转，桑沧不曾等待，记忆不曾忘记。总是一个人走路，一个人想着琐碎的事，一个人落寞，一个人忧郁然后还是一个人悲伤。或许我真的是一个孤单的木偶，在萧瑟的树下萎缩着，当萧条的落叶悠悠落下的时候，拾掇于手心，然后自言自语地说，叶子，原来你也是一个孤单的木偶。在悲伤的秋天里与相恋一季的树木别离。然后我就莫名的泪流满面。
我记得有人说过：一个人的世界安静的可以听到花开的声音。我也一直相信，所以我时常一个人坐在草地上聆听花开的声音。
天，肆无忌惮地亮起来了，或者是因为中秋的原因吧，街头的人渐渐多了，孤独地走在熟悉的街道，与陌生的面孔擦肩而过，喧嚣的声音轰炸着，宁静开始被喧哗取代，我不由地加快了脚步……
巍巍耸立的高山依然是那么的雄伟，还记得小时候我们经常放风筝的地点。现在我们都长大了，可却山依然是山，小时候不再是小时候。我想起了一个很可怕的词语，那个词语做‘物是人非’。
这个曾经偷走我童年的山，这个收集我童年全部足迹的山，这个曾经让我欢呼见证我幸福的山，如今如此落寞也如此的孤单。它不再是孩子的童话，不再是孩子的乐园，不再是孩子的天堂。或者说孩子不再需要它了。
秋风瑟瑟，人非物非。回首过去，仰望未来。一路走过，一路落寞。谁会是谁生命中的风景，谁又会是谁生命里的秋天。
那些曾经说过永不分离的'人，早已散落在天涯。我不敢去面对这句话，但它却总能解释美丽的慌言，总能在秋天落叶的时候见证树与叶子的爱情。
就一个人走吧，这样始终没有别离。
秋风的末梢，坠着惆怅的影子，在手心上一划，热气便散了。小巧的桂花蓄着温柔，酝酿着酒香，泄露了的，填满了整片空气。落叶抓着凹凸不*的枝干，荡呀荡，那裂缝也随之越来越大，生之留恋在心中绽开。
坐在吱呀吱呀响的旧木板上，等着风从我身边悄悄经过，荡起一阵不完美的弧线。紧接着，依着惯性，几个来回，直到不再有任何起伏。竹影罩在我脸上，细碎的阳光合拢住了我的眼，又一次荡起，微风在后边推呀推，我在前边乐呀乐。心缩小又缩小，记忆倒退又倒退。在一个人的竹林里，伴着风，我重新又回来了，回到了那陈旧的黑白胶片之中。
和着夏天的摇篮曲，秋天随着冷意，静静唤着冬天的影子。落叶渐红，枯叶渐灰，离家的孩子最终依着土壤回来了。大自然热爱秋天，爱她的细腻，爱她的全部，让她体验最不一样的风景，体验冷冽的温柔与残酷的轮回，而不是“捧在手心怕碎了，含在嘴里怕化了”的那种溺爱。
落下的果子重回树梢，离去的雁儿重返北方，清新的空气重新沾染上了阳光，变得暖暖的。秋天虽有涩涩的苦味，但也涂抹着一种季节的厚重底色。
世间万物藏着万千味道。秋天的味道说不清，像一颗糖，外边是苦的，里边是甜的，有些人一尝到苦，可能马上就把糖给吐了，而尝不到甜，而还有少部分人却是细细品味着糖的苦，及内心的共鸣，到最后，一阵清凉涌上心头。
看着她远去的背影，心里感到涩涩的，往日的好朋友，现在却离我越来越远。
记得原来我们是多么亲密，我们一起上课，吃饭，买东西，出去玩。她非常开朗，爱说爱笑，我们给对方讲故事，说笑话，原本有些内向的我变得越来越开朗，活泼，我的生活因为她而变得多彩。那段回忆变得十分美好，难忘。有时我会希望我们能考到同一所高中，有时我会希望她永远只是我的朋友，有时我会希望她会给我讲一辈子的故事。
也许是由于我的珍惜，但更多的是自私，当她渐渐远离我时，我感到前所未有的寂寞。她又新交了一个朋友，这使我们的距离拉大了许多。一天放学时，我到处寻觅她的身影，但却看到她与别人已经走了，没有任何道别，手足无措的我只能和别人一起跟在她们后面，我感到尴尬，感到难过，心里有种涩涩的感觉。
第二天，我没有和她坐在一起，因为她身边有另外一个她，我只能主动让出座位。最让我记忆犹心的，是当我告诉她我不和她坐到一起是，她只是说:“哦，行。”天呢!这么简单，简单的难道还能再简单吗?
现在仍然没改变的只是我们还在一起吃饭，但我发现我们的话越来越少，我还会笑，但多数是装出来的。
我依旧看着她和她的背影，时而回想起在她身旁时的记忆。
厦门有许多美丽的岛屿，犹如一颗颗腾起的星。六个岛屿中，鼓浪屿是最美的一个。
鼓浪屿被青山绿水怀抱，岛上除了环保车，几乎没有任何车子，再加上东南方向有一座高大巍峨的郑成功雕塑，整个岛屿连成一体，犹如一艘巨大的船只，在滔滔大海中奋勇前进。
今年夏天我去鼓浪屿那里的大海游泳。走*一看，虽然海水有些黄，但还是不失大海的恢宏气势。我按捺不住心中的激动，穿了泳裤，飞也般地冲向大海。谁知，刚到海边，我就被一浪高过一浪的海水阻挡。唉，没办法，只好使出我的秘密武器“游泳圈”。
“有了游泳圈，我就天不怕，地不怕啦！”我情不自禁地暗自高兴。海水虽然没有泳池的水柔和，但它毕竟经历过沧桑。刚接触到海水，我的身体仿佛被海水粘住了，心中的喜悦顿时失色不少。
我在大海里畅快地游，仿佛一条小鱼。在我欣喜的时候，突然，有双大手抓住了我，我心想：“该不会是某个人图谋不轨吧？这地方人生地不熟的，被捉去，那真是叫天天不应，叫地地不灵呀，那多倒霉啊。”我回头一看，一颗石头总算落了地，原来是一个自己熟悉的男教师。他说：“把游泳圈借来用用。”谁叫我是个老实人呢，自己不管三七二十一，就把游泳圈脱了下来。刹那间，我的眼前一片漆黑，耳边是沙石滚动，海水翻腾，心中暗想：“我不会就这样沉入海底，葬身鱼腹了吧！”
容不得我多想，此时，一只大手就像捉小鸡一样把我提了出来，可怜的我嘴巴里涌出一阵苦涩味。我大口大口地吸气，生怕再次掉入水中。待我再次睁开双眼，已经达到了岸上。之后，我就没有敢再次下海。
这件事给我留下了“恐海”症，我相信自己以后再也不会下海游泳了。唉，大海呀，让我欢喜让我忧。
*惯地拿出课程表，哎,数学课，*惯性地看看表，还差5秒钟上课，*惯性地倒计时“5, 4，3, 2，1”铃……*惯性地看了看窗外，哎，还是春天，令人蠢蠢欲“睡”的季节，哎，令人想睡觉的春天，哎，令人想睡觉的春天的下午，哎，今人想睡觉的春天的下午的数学课……
数学老师“满面春光”地走了进来，“好，我们来开始上第二节……”我想我只能听得进这一句，因为这是春天下午的数学课，我把书在桌子上摆好，刚好遮住我的脸，我*惯性地趴下来思考着这节课是该发呆还是该睡觉，“嘭”我感觉有东西从抽屉里掉了下来，看看地上，好像是颗糖，我把它拾起来仔细的“端详”，它的包装有点旧，也有点不*整，也许应该陪我“熬过”数学课，我不知道这是什么糖，包装上的字惨遭我的蹂躏己变得模糊，突然记得数学老师的一句名言：研究一种东西分为内部研究与外部研究。内部研究好像已经进行了，那就进行外部研究吧！透过半透明的糖纸，看到糖是棕色的，从小就认为棕色很闷，抬头看看“唾液四射”的老师，和这块糖一样，闷……摸了摸糖，认为它的衣服好像有点缩水，紧紧地绑着它，这就像我们被关进了教室一样不自在。
“啪”糖掉了，估计碎了，我没有去捡它，我大声地问同桌：“讲到哪里了？”我讲得特别大声，想引起老师注意，然后出去罚站，趁机呼吸几口新鲜空气，可老师一眼也没往我这儿瞟，这也不会怪他，他从来就没有注意过这儿，我往下看了一眼糖，它好像在哭，我赶紧把它拾起，放在手中捏着，“铃”响起了世间最美妙的音乐，我抬头看看黑板一个字也看不懂，哎，我拿出被我捏得发汗的糖，撕开包装，放在嘴里，一股涩味涌进了我心里。
