当小蜘蛛走了后，老屋说：“站了这么久，也到了倒下的时候了！”说完后准备往旁边倒去。
“等等，老屋！”一个很小的声音在叫它。“再站一会儿，行吗？我现在好无聊，没人和我玩。”老屋低头看看，又掉下了一些瓦片，“哦，原来是小狗啊！好吧，我就和你再玩一会儿。”老屋和小狗玩了一会儿后，小狗很开心，心满意足的走了。
“等等，老屋！”一个很小的声音在叫它，“再站一会儿，行吗？老屋，再站一会儿吧！现在已经很晚了，今天晚上我赶不回去了，晚上又很冷，让我今晚在这里睡一觉吧！能不能坚持到明天......”一个小山羊仰起头对老屋恳求道。
老屋看着小山羊这么可怜，善良的老屋心想：“好吧，那我就在坚持到明天！”
到了第二天早上，太阳公公出来了，看着老屋的'善举，露出了了欣慰的笑脸。
小山羊从老屋出来，外边阳光明媚，扭头向老屋道了谢，老屋羞涩的说，不用谢，能帮到大家，我也非常开心。
这么多的小动物们来请求我，为了帮助它们，我不能倒下，可是我很累很累了，我要继续帮助他们，继续为他们遮风挡雨”所以，老屋到现在也站在那，为许多小动物帮忙。
山上有间孤单的老屋，只有野花野草的陪伴，还有一位生病的老人，老人已经九十多岁了。
一天，一只小鸟飞过屋顶撒下一粒种子，种子看着老屋，问：“你为什么这么伤心？”老屋没有回答，只是伤心地看着种子，小草从地下探出头，问：“你们怎么啦？”种子回答：“没什么。”
种子一天天长大，长成了一朵美丽的花。这天，花朵终于说话了：“老屋，不要这么难过，你有我们的陪伴，虽然没有山下的屋子一样有那么多的好朋友，但你有小鸟，小草，还有很多特别的朋友，但那些房子只能和房子交朋友，他们多希望有许许多多特别的朋友！”这是花朵第一次一口气讲下来的'话。老屋对花朵说：“花朵啊花朵，我有一个愿望，那愿望我已经憋在心里很久了。”老屋一说完，花朵就问：“什么愿望呀？”老屋慢慢地说：“愿望是，在屋里的老人能快点儿把病养好。”“是什么病呀？”花朵和草异口同声地说。“是很严重的咳嗽病。”老屋说。
一天，花朵把小鸟召唤过来，说了句悄悄话，小鸟飞回来时，嘴里叼着一粒种子，撒到了草地上。
天气渐渐转凉，那粒种子一天一天长大，长成了可以治咳嗽的菊花，小鸟把菊花做成菊花茶给老人喝，老人的病好了，老屋也变得非常开心。
时间一天天过去，小蜘蛛的故事也讲完了，“再见，老屋。”小蜘蛛从破窗户爬了出来，用它那毛茸茸的大手挥了挥。
“好了，我到倒下的时候了！”老屋拖着疲惫的身子，准备往旁边倒去。“老屋，请您别倒！”一个又急又小的声音出现在耳边。老屋吃力的弯下腰，说：“哦，是小猴啊！你来干嘛呀？”
“老屋，我是从动物园里逃出来的，园长要抓我，我找不到躲藏的地方。”“那好吧，我再站一个晚上”。
第二天，小猴从破窗户跳了出来，“谢谢老屋！不过，您一定要坚强站立起来，帮助更多的小动物！”老屋感到很欣慰，觉得自己还能为大家做点力所能及的事情，所以，也就坚持撑起自己那摇摇欲做的身体。
不久，有个流浪的兽医来到了老屋身旁，兽医想：“这房子环境好，我在这开个动物医院正合适！”于是，兽医忙开了。
一年后，经过兽医的努力，看到的老屋已经不再是破破旧旧的了，而是一栋小洋房，上面还挂着“安安兽医”的招牌。
原来，经过兽医的不断努力，他把周围破旧的东西都变成了美好的事物，所以，老屋快乐的成为了“兽医馆”了。
那昏暗的小灯，那温馨的小屋，那阵阵欢声笑语，还有那狭窄的小炕，这一切的一切将会永远铭刻在我心中，可惜的是，这只能深深地留在我记忆里。
老屋记载着我的童年，记载着我的梦幻。从我出生起，就生活在老屋中。老屋在我记忆的深处，这里充满着我从小到大的欢声笑语。
记得屋子是爸爸设计的，他用一些柜子把老屋分割成一间厨房与一间卧室。卧室里摆的东西不多，一台电子琴，一个暖暖呼呼的小火炕，一张破旧的`圆形桌子，这是我们三口人吃饭的地方。然而，更不能令我忘记的是那盏会发出黄光的小灯，它亮着，一直亮着，这个老伙计的历史可长了，好像已有十年了。
儿时，我讨厌老屋，小伙伴们家几乎都陆续盖上了新房，只有我家迟迟不盖。终于，那一天还是被我盼到了，家里养鸡挣了钱，爸爸答应盖新房了。只见小工们拿着家伙什儿，不到半天功夫，老房被扒了，我不是一直盼望着吗？为什么看到现在的场景我又不高兴了呢？新房盖成了，妈妈说：“这都是党的富民政策好，带领着咱老老百姓们发家致富，要不咱家现在能盖上新房吗？”后来，当我们住进新房后，渐渐的，我开始怀念老屋了。
再见了，老屋，我们只能在梦中相见！
我最喜欢的房子就是故乡的老屋了，它虽然有点破旧，但还是美丽不减。
老屋的房顶是用黑色的瓦做成的，墙是用一块一块巨大的石头垒成的，特别坚固，不管风吹雨打都不怕。
老屋厨房里盛满了东西，有一个大火炉，大火炉冬天的时候可以用来取暖，还可以用来做饭和做菜。客厅中则有一个木头做成的柜子，里面放着碗，盘子，勺子，还有杯子。用餐的时候就把它们统统取出来，一家人喝酒喝茶，吃鱼吃肉，无比幸福。
老屋的后面是一个花园，花园有很多的花，有月季花，玫瑰花，还有紫丁香，我经常到花园里去给它们浇水，遇到蜜蜂和蝴蝶时，我的心情会格外快乐。
前院里则有一个鸡舍，鸡舍里有八只母鸡和四只公鸡，每天每只母鸡都会下一个鸡蛋，而公鸡，每天早晨也都会叫我们起床。这种纯净的田园生活，住在城市里的孩子是很难享受得到的。
老屋的周围是一圈石头垒起成的.围墙，墙南是用木头做成的大门。大门口贴着一幅对联，上联是有天皆丽日，下联是无地不春风。大概是形容这里是一片风水宝地、每天都有着春天般的生活吧。
我喜欢我故乡的老屋，它真的很美丽。
——我的老屋作文（精选5篇）
我告别老房子的时候是冬天。
阴冷的冬日被冷清的北风撕裂，毫无力气地打在陈旧的铁灰瓷砖上，映出斑驳的墙砖。如果丝绸在寒冷中荡漾，生活就像第一眼就看错了东西的感觉，万敏的意义变得越来越重。
印象中的老房子，一直嵌在一个充满风土人情的墨卷轴里，藏在五彩的桃粉和杏白里，静谧而温柔，烹调时飘渺的炊烟潜心描绘，无穷的乐趣在相应的鸡犬声中积累。推开厚厚的木门，一屋子都是齐乐。人生的极乐也是！我能要求什么？
木门的触感依然厚重，墙砖的蓝黑依然温暖湿润冰冷。即使东方已经到了，屋外的风景依然处于迷人的状态。但是，眼前的老房子已经不再温柔祥和。什么时候冷香变得这么要命了？自从一家人一个个离开老房子或者从他们的老去，我们年轻的一代一天天长大，答案大概也就仅此而已。
现在，当我告别老房子的时候，也是我告别老房子的时候。
我们来接老房子的最后一位客人。奶奶摇摇晃晃地走到老丧的门槛，没有整齐地转身。我看不出她浑浊的眼睛里是否有泪水。我只觉得那一刻她的世界仿佛静止了。关闭门板的动作异常缓慢，嘶哑的吱嘎声是老房子的祝福和另一个词。一把小锁把摇摇欲坠难以抵挡风雨的门板绑了起来，却又紧紧隔绝了尘世的喧嚣，锁住了寂静，宣告了老房子的终结。那一刻，我的心很*静。我想从现在开始，我内心的沉默和老房子的沉默将被永远锁住，我们会让世界一圈一圈的走下去。
奶奶来到我们身边，脸上的沧桑褪去，取而代之的是温柔的微笑。我们一路慢慢地走远，斜斜的红光以晚霞的光辉眩人眼目。我家，扶老携幼，一路笑着，走在披着晚芒的乡间路上。我回头看了看越来越远的老房子。如果我不觉得孤独，似乎我以前从来没有感到过孤独。很温柔很吉祥，我忍不住笑了。
老房子承载的是生活的起起落落。生命的每一段都见证了从沸腾到冷却，从喧嚣到沉寂，最后转到最深处永恒的*静与安宁。保持我心中永恒的*静。直到我再次见到她，我才真正意识到老房子的状况，因为不要忘记你的主动精神正处于各种各样的干扰之中。
第一眼惊艳的样子当然迷人，但我爱的是再次看到老房子时的宁静。那种深情又靠谱的*静心态，在漫长的岁月里是永恒的。
我心目中的老屋是土黄土黄的墙，里面有一个大炉灶和一个火炕，外面院子里有一口井。房子上有些干草和柴，旁边有一棵枯树，上面站着一只灰黑色的乌鸦。
老屋给我的感觉永远一样，一直是那么老旧。但它像一个坚强的士兵站在那片不堪的土地上。
又是一年芳草绿，可是老屋永远都穿着那件“旧衣服”一直坚守在他的岗位上。
在我心目中的老屋，里面住着一位妇女和她的丈夫，那时还不能说是老屋，就是一座不新不旧的房子。
时间一长，屋子就变成了老屋，那妇女变成了一位老奶奶，她的丈夫早已病故。她收养了东村的狼孩和一只小猫咪，一起过着不富裕的生活。
我心中的老屋，那个狼孩慢慢长大，猫咪也越来越老，那个老奶奶则满是花白的头发，一双老眼看东西已经模模糊糊。狼孩非常喜欢她的养母，经常不分昼夜的照顾他的老母。
她心中的老屋，永远充满爱意，总能流芳百世。在我心里，老屋永远是最美的。
远远地看，它就像一位德高望重的僧人，静静站立在那儿，期待着我的归去。
我是生长在它旁边的一双眼睛。当时我不觉得幸运，以为这树枝上悦耳动听的鸟鸣声是理所当然的，山那边初升的火红的太阳是理所当然的，门前沁人心脾的桂花香是理所当然的，头顶上升起的袅袅炊烟是理所当然的，如水的月光，昏黄的灯光都是理所当然的。当时的我认为这老屋以及与它有关的一切，理所当然的归属我们。
在老屋前我学会了书法。每一个字仿佛都染上了桂花香，每一次挥笔书写时总有鸟鸣的伴奏。花瓣落在了纸上，增添了不少色彩。风一吹整个人都浸在桂花雨中。
我拿着线头，放飞风筝，似乎我把我的心也挂在了风筝上和它一同飞翔。头顶上五颜六色的风筝，各式各样的形状，排列整齐与蔚蓝如海的天融为一体。
我搬个小板凳，吆喝邻家小孩出来下棋。胸有成竹地挪车、轰出炮，调马如千万大军浩浩荡荡冲向敌方阵地，杀它个片甲不留，时光也就这样悄然过去。
偶尔累了就搬出藤椅，在大树底下歇会儿，轻轻摆动着蒲扇，听着别人家哼的歌谣，用衣服挡住阳光，静静地睡了。
我仍然觉得它理所当然的归属我们，而且永远归属我们。
过年回家，我愕然了。再也看不到那袅袅炊烟，再也听不到那悦耳动听的鸟鸣，再也闻不到沁人心脾的桂花香，从前的一切早已不见了踪影。没有人在树荫下乘凉，没有人在桌前下棋，没有人再放飞风筝，那些老屋己被拆掉。
如今正在施工，到处黄沙四起，机器声震天动地，当我想再伸出手去抚摸时，却只有浑浊的空气了。
这时候，我才猛然明白：这天底下没有一切是属于我们的，没有一切是理所当然的。
那座老屋，那座被岁月冼礼的老屋，那座用青砖红瓦砌成的老屋彻底离开了我，或许那从前的一切早已销声匿迹，但在我的心中，一定还有着那历经沧桑永不倒下的老屋。
我和妈妈并肩站在桥头，蓦然回首，老屋在夕阳的照映下，散发出温暖的光芒。
――题记
八月，空气中有着一丝水流过青石散发出的青苔味儿。古镇里的夏天永远都是清新的，鼻尖滑过风带来的香樟和豆腐花混合的甜蜜的香气，不远处的一只蝉正扇动着翅膀。
我和妈妈漫无目地地在古镇上游览，看着这江南古镇独有的风韵，走过水中驻立成一排的石柱，路过溪边正在洗衣的女子，踏上依水而修的墨色石板路，不知不觉，来到了一座老屋前。
它没有整齐的瓦片，也没有刷得亮闪闪的红漆木门，更没有风吹过就铃铃作响的铜铃。它是一座普通得不能再普通，同时又破旧的老屋。
我和妈妈却受到了它的蛊惑，推门而入。
推开门，像到了另一个世界，一个灰白的世界。满地的落叶被夏风轻轻吹起，不知积了多少年华，构成漫天的风沙，发出簌簌的声响。院子不大，角落却长着一颗樟树，给这个处于灰白世界的院子增添了无数生机。
里屋的窗子被风吹得发出“吱呀”的声响，打破了寂静，我们不由得往里走去。
里屋的门早已破败不堪，似乎无法承受岁月的变迁，下一秒就要破损。我们小心翼翼地打量着这个空无一物的房子。迎面扑来的霉味儿使我们睁不开眼睛，墙壁上留下了以前住过人的痕迹，窗户上结着厚厚的蜘蛛网，但一切却又是那么和谐。
老屋承载的是历史的记忆，就像江南水乡天生独有的姿态，*淡却又不*凡，它经历过太多的变革，它像一本书，翻开来*淡如水，细细品味又能感受到回甘。
那时轻轻抚摸过的门，触感犹如还在昨天。
――后记
在美丽的钱塘江南岸，有一座美丽的花园洋房，那就是我的老屋。
每当周末或假期的时候，我们全家都会去小住。我也是特别的喜欢去。因为那里风景秀美！只要你进入小区的入口，眼前的风景就一下迷住了你。又宽又长的林荫小道，两边树木葱绿！周围的建筑错落有致，小区内也全是花草树木，这里一年四季都是绿色。常常有小鸟一边唱着歌，一边飞过这里。要是你深吸一口气，就可以闻到一股清新的味道。到了夏天，池塘里常常会有许多青蛙在聚会，一到晚上哇叫声迟起彼伏，真是好一番田园景象！
我家的老屋也是非常漂亮，阳台外面都摆满了一盆盆的绿色植物。每天还有蝴蝶飞来呢！
这里虽好，唯一的缺点就是稍远。因此爸爸妈妈准备把这个房子卖了。当我听到这个消息的时候，我当然一口否定了。可是没有办法呀！在他们签合同的那一刻，我觉得我要和老屋说一声再见了……
那一天，我的头上就像飘着一朵乌云。我仿佛看见眼前老屋突然消失了，我猛然回忆起以前全家在阳台上一起聊天，一起吃着零食；一起在家门前晒着太阳……想到这里我的心里挺不舍的。虽然大人们常对我说：“哎！房子的事儿，你就不用担心了。”但那也是我的家呀！
再见了，老屋！你将永远在我心里。
——老屋作文400字（精选五篇）
小蜘蛛讲完故事和老屋告别，带着自己的孩子们走了。老屋的周围一下子安静下来。老屋真的站累了，可它没有马上倒下，它揉揉腰，叹口气，对自己说：“我还是再等等吧。”它也说不清自己要等什么……
几天过去了，终于有一个清脆的声音传过来：“老屋你好！”
老屋低头一看：“是小兔子啊。”
小兔子有些着急地说：“老屋，我出来采蘑菇，找不到回家的路了。我能在你这里过一夜，等妈妈来找我吗？”
老屋让小兔子进屋，趴在木凳上休息。
天亮了，小兔子的妈妈来把小兔子接走了。
老屋送走小兔，感觉实在是太累了，它眯起眼睛前前后后看了看，又竖起耳朵左左右右听了听：“没有人来了，我该倒下休息了。”
它刚要倒下，突然外面传来“咕咚咕咚”的脚步声。
是谁呢？老屋抬头看看：是一头可爱的小熊跑过来。
“老屋，树林里有猎人抓我。我想在你这里过冬，行不行啊？”
“猎人啊？”
“是啊，他们拿着枪，见了我们就会打死我们。”
“唉。快进来吧。”老屋叹口气说。
小熊抱着怀里的蜜罐，跑进了老屋，安心地冬眠。
外面小河里的冰化了。春天来了。小熊醒来和老屋告别：“老屋，太谢谢你了！你等着我，等花开了，我采好多的蜜来给你吃。”
小熊走了，老屋一直站在那里，等小熊回来……
忽然间想起很久没有去老屋了。
老屋是我小时候跟外公一起生活的地方。自从外公搬家进了城里，老屋就没人居住了，可是它却一直藏在我的心里。
那是一间极为普通的老院子。漫步在院间，麻雀在老屋的角落里安了家，院子中间的梧桐树还坚韧地活着。听妈妈说，那棵梧桐树是从她爷爷那辈就栽种生长了。它就像位老者，见证了老屋的沧桑变迁。
推开那扇破旧的房门。“吱呀”一阵古朴的气息扑面而来，木桌木椅依旧放在它原来的位置。房间的角落布满了蜘蛛网，桌椅上也铺有一层灰尘。一切都如刚出土的一般，但又是那么亲切，对这里的回忆依然停留在我的脑海中。
夏天，蝉声鸣鸣，一切都那么安详。到了中午，人们早已疲惫，控制不住的睡意使大人们进入了梦乡。小孩子的精力总是那么旺盛，我躺在*子上翻来覆去睡不着，就偷偷地跑出家门跟小伙伴玩耍去了。现在想一想，可真希望能够再次躺在这里，做一个美梦。可惜，时光匆匆流走，一去不复返。
屋子还有一个后院。夏天，后院的小亭是我和外公乘凉的好地方。那个时候，外公总是泡一壶茶，坐在椅子上慢慢品茶。每次看着外公那津津有味的样子，让我不禁想知道那到底是什么样的琼浆玉液。有一次，我趁外公不注意，偷偷尝了一口，没想到，外公喝的东西竟然苦得要命。现在想一想，我那时可真是调皮得很。
虽已多年没来过老屋，但这里的每一寸土，每一棵草，每一片瓦，都将永远刻在我的脑海中……
老屋印象，永不磨灭！
午后的阳光在屋里渐渐扩散，细小的灰尘在阳光下舞蹈。同样的时间，同样的位置，只不过，地点换了。
那是小时的记忆，是小时的摇篮，是小时的游乐场，是小时住的家，那是——属于爷爷奶奶的老屋。
那是一间60*米左右的房子，木质的门、木质的`阳台、木质的桌子、木质的有些掉色的沙发，除了别处蒙上的花布有些色彩，其余的，就是棕色的世界，也完全和“现代”两字搭不上边。但我却丝毫生不出厌倦之心，因为那是我的童年，我从小生活的地方，我与弟弟玩耍的地方。
可是在我六岁那年，父母买了一间新房子，我也曾去看过，很清新亮丽，不再是满眼的棕色，色彩多了起来。我也曾欢天喜地，期待着尝试新生活，可真正搬过来后，我却开始思念：思念那阴凉的北屋，热乎乎的南屋；思念坐在地板上戴着老花镜细细品读报纸的爷爷，在厨房里忙碌的奶奶；思念一本本的书籍，一页页的故事……直到那时，我才知道，原来思念，竟是那般入骨。
午后的阳光照耀在南屋，北屋依旧那样凉爽，爷爷依然就着阳光读报，奶奶依旧在厨房里忙碌，一切还是那样，但又都变了。也许他人已把它忘记，但我不会，因为它是留在我心灵深处的——一间老屋，里面装满了我童年的故事。
小时候，我住在一座很大的院子中，院子中有一间满是斑驳的老屋，墙上满是我的涂鸦痕迹，那间屋像一块磁石吸引着我，那里似乎什么都有，无论想要什么，都可以找到。
屋中小窗户透进的两三缕阳光，给老屋蒙上了一层剥不开的云雾，斑驳的痕迹，透露着年代感的气息，混和着腌黄瓜的味道。
小时候带着妹妹干过不少“坏事”，而那些干“坏事”的工具全部来自那间老屋。一块布被我在老屋找到的剪刀剪了两个洞，然后我会给妹妹穿上，嘿！一件“马甲”。妹妹很喜欢粉色，就对那件“马甲”爱不释手，直到奶奶回来看见后把我骂了一顿，带着一脸的惋惜将那件“马甲”扔进了垃圾堆。
老屋比较低，被前边那些高些的房子挡住了，但有一个好处，就是夏天比较凉爽。夏天走进老屋，总有一丝凉意扑面而来。老屋中有一个大箱子，在好奇心的驱使下，我搬开箱子上堆着的腌黄瓜的坛子，打开箱子上的锁，掀开箱子，谜底终于揭开了——箱子里只不过堆了一些过时的旧衣服而已。我把箱子合上，又把东西归回原位。谜底对我来说并不再重要，也没让我失望。因为如果不打开，我可能永远也不会知道箱子里会有什么，就像薛定谔的猫，你不打开箱子怎么知道箱子中的猫是否还活着。
老屋中装满了我欢乐的笑声，记载着我那些天马行空般的想像，老屋用她的包容和朴实，给了我一片欢乐的天地，一个快乐的童年。
记忆中的老屋，像一位踏实的老者，他日夜勤勤恳恳的耕耘，角落的蜘蛛网，破碎的瓦片，都是他为历史留下的岁月的痕迹。颇有一幅“老骥伏枥，志在千里。”的豪气在里面。
但他渐渐被岁月抛弃：它破碎不堪，它被高耸入云的楼房和机器设备代替，故乡早已没有了安逸和恬静。传统的风俗*惯也被高速发展的时代给泯灭。
不知何时起，人们渐渐走出老屋，离开家乡，踏入城市，人们有了更加舒适的房屋，更加便利的交通和更加美味的食物，可他们始终没有忘记陪伴他们成长的老屋，每逢佳节都会回老家看看它。
不知何时起，一颗颗粗壮的大树被连根拔起，*整的柏油路碾压过老树的根。鸟没有了栖息的地方，蜘蛛不再结网，故乡变的喧闹了起来。
老屋仍伫立在那，仍承载着人们的思念。也许在人们厌倦了城市的喧嚣后还可以回来依靠一下，他带着不可磨灭的回忆，无法抹掉定的童年岁月，一直伫立在那。
老屋就在那，不会离开。
——老屋作文800字（精选五篇）
一座低矮的小木房，只在屋顶披着一层灰色的瓦，时光侵蚀了老屋的门。而我徘徊在门口，想着那些*常小事。
先前是爷爷守着老屋。他喜欢坐在门口，一口又一口优哉游哉地抽着自卷的旱烟。而当每次呛得满脸通红时，便急急地招我给他捶背。那场景重复了几年。而我印象中染红老屋门口的那一抹残阳，落了又起，起了又落。不经意中，爷爷便没了。老屋的那扇门“吱呀吱呀”地在风中摇曳，但摇出的只是一阵又一阵的凄凉与心痛，终究，没了坐在老屋门口的人了。
后来迁了新居，奶奶却执意要待在那所老房子里。她也不解释，只是如爷爷一样沉默地坐着，大家违拗不了她。但稍稍懂事的我想，这老屋的门，承载了太多太多。放学回家，我喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业，一来那儿安静，二来也可与奶奶做伴。奶奶喜欢唠叨，唠叨那些我好奇的往事。偶尔也有三三两两的老婆婆聚在老屋的门口，谈着那些谁会先入土的事情，**常常地，如同拉家常一样。但我偶尔也会听到奶奶一个人埋怨，埋怨那个糟老头子去得太早。那时候不知是奶奶倚着门，还是门倚着奶奶，孤零零地，我噙着泪，听着她呜咽，却哭不出声。
时间久了，老屋也成了摇摇欲坠的危房。村里的人劝爸爸把屋拆了，我不肯，当然，爸爸也执意没有答应。记得他同我一起走到老屋那挂锁的门口，喃喃地说：“等我老了，还住在这屋里。”我想我是懂的：爷爷奶奶都在这里去了，爸想必是在这门口看到了他们的身影；而人*中年，也想到了自己的归宿。那时候，我天真地应了一句 ：“爸，等我老了，也住在这屋里。”爸没吱声，摸了摸那扇小木门，转身便走了。我想他是不愿在老屋的门口哭，怕爷爷奶奶瞧见了伤心。
而如今，我站在老屋的门口，不愿去推开它，因为怕触及那些尘封的往事。但有些事物，如同老屋的门，经历了太多太多，却依旧沉默无语。我不敢惊扰这一份岁月的无声与沧桑，但我想，今天与明天之间，或许也只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那些过往的事与过往的人。
我站在老屋门口，想着那些*常小事。老屋的门，被岁月锁着。
老屋的一切如今已成记忆，但提及老屋，我依然感到别样的亲切。 记忆中的老屋，是一幅淡雅的水墨画。
抬眼望去，古朴的四合院静静地座落在矮矮的山脚下。房后有一棵已有百年树龄的娑婆树，那树说是我曾爷爷当年埋了一个什么东西才长出来的。因为是全村最大，树龄也最长的树，有老人说它附有神灵，于是隔三差五的，总有人拿点供品前去孝敬树公公。老人们敬畏树公公，而我们小孩子则喜欢树公公。春天，娑婆树抽出嫩嫩的芽之后，过不多久，它那青色的果子也随之而来，这可喜坏了我们这帮捣蛋鬼。我们四处割青皮竹，忙着做竹枪，然后如小猴般爬上树，摘来青青的娑婆果，再展开一场混战。“叭叭”声中，我们的欢笑声在不断地流淌。枪声、嬉闹声荡漾在整个小山村。秋天到了，那果子渐渐地变红，嘴馋的我们就到树下捡起熟透了的娑婆果，洗一洗，放进嘴里不停地嚼着，甜甜的，感觉好吃极了。虽说那果子如今想来也并不好吃，可在那年那月的我们看来，胜似如今的美味小吃。
老屋最热闹的当数夏天了。夏日的早晨，大人们忙着下地干活，直到受不了太阳的酷热，才回家歇息。擦去满身的汗，舀上满满一碗清凉的井水，找一个通风的荫凉的地方，拿上一把蒲扇，静静地坐着，不时有人过来搭话，惬意地除去满身的疲惫，为下午的劳作养精蓄锐。中午，院子里随处可听到知了的叫声，那些可怕的俗名叫“痒辣”的小虫子也从老屋的瓦片中，墙上滚落下来凑热闹，可是谁也不喜欢它，因为谁碰到了谁就遭殃。在燥热中，大人都喜欢美美地睡觉，到傍晚时分，再到田里劳作。晚上，每户每家都把桌子搬到院子里，三五个小菜，一桌子的家长里短。饭后，院子里的各家小孩都凑在一起，啃着玉米棒子，吃着西瓜，躲着猫猫......不到呵欠连天绝不罢休。大人们则聚在一起，聊着闲话，叙着乡情，聊累了都各自回屋睡觉。随着拖鞋声，各家的煤油灯相继亮起，不多久又纷纷熄灭，整个院子进入了甜甜的梦乡。
老屋的门很少上锁，因为是四合院，总有几个人在家的，于是在家的都变成了一把活动的锁，听到哪家有不对劲的声音，总会循声而去，看个究竟。老屋的各种小吃是姓“公”的，各家的立夏蛋、青饼、番薯糕之类的食品在每家小孩的手中传递着，浓浓的邻里之情也在这过程中传递着。记忆中的老屋，满是关爱，满是和谐。
很久很久没有看到那老屋上升起的缕缕炊烟，很久很久没有看到漫漫黑夜中老屋透出的点点灯光。记忆中的老屋，你还在吗？
假期抽空回老屋看看，去寻找记忆中那个温馨、美好的小屋。可是，当我们再次遇到时，老屋已经不再是那个老屋了。原本是老屋的地方变成了一间破烂不堪的残屋。屋外de围墙上长满了野草，郁郁葱葱，老屋上也满是爬山虎，如果不走*点看，还真会以为那是个树丛。我印象中的老屋可不是这样的，记得她拥有高大的围墙，木质的屋子冬暖夏凉，奶奶手拿镰刀在不远处的田里割草。屋中粗大的横梁，八根树柱支撑着整个屋子。屋顶中间有一扇天窗，夏天的夜晚，就躺在摇椅上数星星，奶奶拿着扇子给我扇风。天窗，对，天窗，我急忙从已倒下半扇的门中跑入。那天窗虽已积了厚厚一层灰，但幸好没有碎，仍在那里，成为老屋中唯一的生存者。阳光透过窗户，形成斑斓的光束，照在地面上。家里餐桌椅子书案床铺，落满了飞尘，地上一踩一个脚印。母亲在一边感叹，几年不住人，好好的房子就坏了，屋也需要有人气，有人气的屋才不会烂。我沉思间，听到母亲的话，笑着说，又要建新屋了，有了屋，我们就会常回来，人气就会旺的。母亲高兴得连声说是。
晚上，我们借住在三伯家里，我却久久无法入眠。起床，独自朝老屋走去。小路上，月色如银，树影婆娑。老屋在月光里酣睡着，我不忍惊扰她的梦，轻轻走过去，坐在屋前的石阶上，静静感受着她那熟悉而温馨的气息。老屋，就像记忆中的爷爷，虽然疲惫衰老，却依旧那样安详。她淡定地面对这些年的寂寞与风雨，现在又用宽容、善良，真诚地接纳着我，给人一种将世事兴衰尽收于胸的坦然，让我静静地倚在她的怀里。
抬头，老屋上空的明月，皎洁无瑕。清幽的月光，如我对爷爷的思念，在夜空肆意流淌。小时候，父母常忙于家务，爷爷便成了我的看护者。夏日的夜晚，我常躺在爷爷怀里撒娇，享受着他那大蒲扇底下的凉风，仰望夜空，对着皎洁的明月，好奇地追问月亮里的故事……
不过，我也为老屋庆幸，老屋见证了我们一家的创业历程，又在时代变迁的脚步声中，完成了它所负的使命。
此刻，月亮躲进了云里，大山也睡了，老屋似乎在默默地等待明天新的变化。
我已经有很多年没回故乡的老屋了，但老屋的样子却时常浮现在我脑海里：那是一个用砖砌成的房子，上面不规则的盖着瓦片，门前有一个小院子，院子虽小，但里面装的牲畜可不少，狗，鸡，鹅，猫。
第一次回山东，走进老屋，眼前的一切都好像那么新鲜，一进门一张面黄肌瘦的卷轴挂在了一面已经老得掉了皮的墙上，正当我疑惑之时，爸爸向我解释道，这就是我们家族的族谱，他指着我的名字说：“看，这就是你，是我们家族的第***传人。”进了内厅，一张非常陈旧的灰色“豆腐”吸引住了我，我忙问爸爸，这是什么呀？爸爸耐心的给我解答，这就是炕，是用来睡觉的，在冬天的时候，炕底下还可以生火呢。我看着这些新鲜的东西，既好奇又崇拜。
到了半夜，爸爸和大伯总要去庭院里放鞭炮，第二天早上，我不解的问爸爸：“你们晚上放完鞭炮为什么还要去烧香？”爸爸告诉我：“在我们家乡关于烧香，有一段美丽的传说：每年的大年三十，灶王爷就会领着自己家的老祖先回来看望后人。三十的晚上，家里的男人要去老屋看族谱，并且在族谱面前手握三根香，向族谱面前拜三拜，表示对祖先的欢迎，这个叫迎神。然后要在院子里放鞭炮，一直放到午夜十二点。就可以回屋睡觉了。这个*俗已经在我们这里延续了七百多年了。而且在这几天里面，我们一定要好好表现，不然祖先们会不放心，留下来陪我们的！”说完爸爸严肃的一笑，却把我吓了一跳。
第二天吃完晚饭，爸爸走到我面前说：“我们该去送祖先们回去了。”在路上，爸爸告诉我：“一会你要和我一起做一件事，就是送神。记住，在鞠躬的时候心里要许下自己对这一年的期望。”说完就来到了老屋的族谱前。爸爸点燃了三根香，然后把它递给我，我学着爸爸鞠躬的样子，慢慢的把香**了族谱前的香炉里，然后我们就去放了鞭炮。
后来我又陆陆续续回去了几次，虽然我也知道了，这是一种迷信的做法。但每次回去都会和爸爸一起去迎神，送神。
如今，在老屋的旁边，盖了一栋新房子，从此，我们就再也没有进过老屋。躺在新房子那用砖砌的炕上，虽一样暖和，但却总觉得少了些什么……
老屋灰墙红瓦，门前的台阶在太阳下闪着光。
老屋其实并不大，70多*方米的屋子搭个小厨房，垒了一个炕，就填得满满当当的了。这屋子曾是我爷爷奶奶的婚房。尽管屋子当年成婚的喜庆样我没见过，但我却见过压在炕下的大红鸳鸯被，听说那是奶奶的嫁妆。唯一能够证明它曾经是婚房的，就是壁橱上那个红艳艳的双喜字，那是奶奶出嫁前亲手剪的。每年爷爷都会用糨糊将它重新粘好，然后用沾了朱砂的毛笔一笔一划地将颜色淡褪的字重新勾画出来。神情专注而温柔，奶奶会坐在一旁，什么也不说，就这样看着爷爷描字，描好了，爷爷将毛笔向外一递，刚好落在奶奶手里。
夏天到了的时候，奶奶会做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干，爷爷就坐在一旁的台阶上，两个人说说话。没多大工夫，爷爷就能抽完一杆烟，然后把烟杆在石头上敲两下，奶奶会伸出手，一送一回，爷爷手上的烟杆又冒出了缕缕青烟。烟草的清香与菜干的香味交织在空气中，狠狠地深呼吸一下，幸福的滋味便从胸腔中晕开。那时候，老屋的门口满是这样的香气。
人总是有生老病死的，那年秋天奶奶躺在她睡了一辈子的炕上再也没能醒来。送走了奶奶，我和爷爷并排着坐在炕沿上，我问他：“伤心吗？”爷爷说：“伤什么心嘞，她早走更好，留下一个人，难受着嘞。”低头抬头间那个双喜字就毫无征兆地闯入了眼中，在一片白色中红得那样突兀。爷爷慢慢挪到柜子前，伸手来回摸着那张剪纸，喃喃道：“今年的字还没描呢。”我还在思忖怎样回应他，他却已经小心翼翼地将剪纸揭下，四四方方地叠好放在了上衣口袋里。那天晚上，爷爷还是坐在老屋前的台阶上抽旱烟，只是眼前却少了那个忙碌的人。那时我才知道，没有菜干香的烟草味是那样的苦。那天晚上，爷爷也没有抽第二遍烟，我看到他将烟杆磕了两下向前递了出去，怔了片刻，又沉默地收回了烟杆，转身回到了老屋里。
如今，爷爷也走了，老屋空置了下来。旧时的摆设没有丝毫变化，只是没了生气。针线篮子也还在炕沿上，那双奶奶没有纳完的千层底安静地躺在里面，就好像一切都没有变，还在那个时候：奶奶在炕上纳鞋底，爷爷在厅里写字，默契地对视一眼后，又去各忙各的。
如今站在老屋前，墙还是灰的，瓦也还是红的，但台阶却再也不发光了，小屋檐也生了厚厚一层苔。屋前爷爷奶奶曾一同侍弄的小花圃里，野草在疯长……
——总也倒不了的老屋续写作文（精选20篇）
老屋说：”再见！好了，我到了倒下的时候了！“
”等等，老屋“！一个好听的声音在它的门前响起，一张美丽的脸从长袍里露出来。”我是一位公主，我的母亲去世了，父亲迎娶了新皇后。可是，新皇后是个恶毒女人，她想毒害我。还好，我逃出来了。我也不知道该到哪里去。“说完就呜呜地哭起来了。
老屋低头看看，门板嘎吱嘎吱地响：”真是个可怜的.孩子，快点儿进来吧！“于是，可怜的小公主就在这儿住下了。小公主不但出身高贵，而且非常能干。除了精通琴棋书画之外，在建筑方面也有研究。第二天，她查看了老屋所有的破损以及不牢固的地方，做了一些修补。
老屋的墙体还是很结实的，小公主给老屋的窗户换上了崭新的玻璃，把老屋的屋顶也翻了翻新，老屋好像重新焕发了青春的活力。就这样，他们过了一段*静的生活。
有一天晚上，小公主坐在屋顶上看星星，他们就一起闲聊起来。老屋是经历过风雨的人，他顿了顿说：”小公主，你是不是离家出走了？“小公主听了，差点儿从屋顶上摔下来。小公主点了点头，没有说话。”很久很久，我这里也住着温馨的一家人，后来，这家的孩子去了前线，再也没有回来。再后来，这对老夫妇也搬走了，我也就荒废了！“小公主听完，眼泪簌簌地落了下来。
第二天，太阳刚刚升起的时候，小公主就和老屋道别：”再见！老屋，我要回家了。我还会来找你的。“因此，老屋到现在还站在那儿，等着可爱的小公主来找他。
第二天，朝阳落在房梁，很暖和。老屋醒来，清清嗓子：“好了，我到了倒下的时候了！”
说完，它认真地竖起了耳朵。
“等等，老屋！”一个小小的声音在它耳边响起。“再站几天吧！大雨冲掉了我们的家园！现在我们无家可归了！”
老屋把它的眼睛往前仔细看，才发现地上有几只小蚂蚁，向老屋招手。
老屋开心极了！赶紧说道：“快快快！快进来吧！外面冷！”过了几天后，天已经变得十分晴朗了，小蚂蚁们从老屋破旧的门下爬了出来，齐声说：“太谢谢你了！老屋！”说完，小蚂蚁便头也不回地走了。
又过了十多天，这十多天里，老屋一个“客户”也没有来。
老屋说：“再见！我帮助过的动物，好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一阵响亮的声音传来。老屋转过身来，看见小猫，老母鸡和已经长大了的公鸡、小蜘蛛、小蚂蚁们。
“老屋！我们回来了！回来给你装修了！”
老屋激动地快要哭了，不停地说：“回来就好！回来就好！”
不一会儿，小动物们动忙起来了，小公鸡们负责补水泥，小猫负责补破旧的窗户，小蚂蚁……
不一会儿，老屋焕然一新！这时，小动物们说：“老屋，我们以后会一直和你在一起的！”
老屋到现在还在那儿呢。
过了一段日子，小蜘蛛想走了，因为他觉得离开家太久了，况且他也讲完了故事。于是，小蜘蛛从屋顶上垂下来说：“谢谢！我要走了，再见。”
老屋说：“再见，好了，我也到了倒下的时候了！”“等等，老屋！”一个小小的`声音在他门前响起，“再过几年，行吗？附*的树被砍光了，我也没有家了。”老屋低头看看，眼睛眯成一条缝：“哦，是小松鼠啊，好吧，我就再站几年。”
几年过去了，小树长成了大树。小松鼠从破窗户里跳出来，“吱吱，谢谢！树木长大了，我又有家了，再见。”老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
刚说完，它又想：可能其他小动物还会来求助。因此，老屋一直没有倒，一边晒太阳一边答应着小动物的请求。
小蜘蛛在这给老五屋讲了100年。小蜘蛛终于找了个借口出去了一下，其实他是想出去住，不想住在老屋里了。
老屋等来等去，等了一个月，小猫从老屋身旁走过，老屋赶快拦住他说："等等，小猫，你知道小蜘蛛在哪吗？"
"他在一棵茁壮的大树上安了家。"小猫回答道。
老屋失望极了，他说："哎，好了，我到了倒下的时候了！"它自言自语着，准备往旁边倒去。
"等等，老屋！"一个声音喊道，"我和马群走散了，我好困啊，我找不到一个可以休息的地方，你再站一个晚上，好吗？"
老屋低下头说："哦，是小马啊，好吧，我就再站一个晚上吧。"
第二天，小马从门前走出去说，："哎呀，谢谢你！"
老屋说："再见，好了，我到了倒下的时候了。"
"等等老屋！"正在他要倒下的时候，又一个小小的`声音在它门前响起……
到了傍晚，小蜘蛛说：”老屋，我吃饱了。你可以倒下了。“说完，小蜘蛛就走了。
老屋看到小蜘蛛走了，就说：”我终于可以倒了，应该没有小动物来了吧。“
突然，老屋听见一个懒洋洋的声音——原来是一只小熊在门前说：”老屋爷爷，你能再坚持一个晚上吗？我一天都没睡觉了，让我就在这儿睡一晚吧。“
老屋二话没说就让小熊进屋来睡觉了。
第二天早晨，小熊开门出来说：”谢谢您，老屋爷爷，在您这儿睡了一觉，可舒服了！“
老屋爷爷想：”这下我可以倒了吧，应该没有小动物来了。“
可是，这时又传来一个温柔的声音，老屋低头一看，原来个小蛇。
小蛇哀求道说：”老屋爷爷，我能在你这住21天吗？因为我有很多蛇蛋，蛇宝宝就快出世了，有人要把我的.蛋拿去烤着吃，我想在您这儿避避。“
听完小蛇的话，老屋急忙说：”可以的，快带着你的蛇蛋进来吧。“
很快便到了21天了，16条小白蛇从门的破洞里爬出来，异口同声地说：”谢谢老屋爷爷。“
就这样，老屋每天都帮助了很多需要帮助的小动物，老屋一直没有倒下。
小蜘蛛一住就是一年多。秋天过去了，冬天到了，小动物们要冬眠了。小熊猫发现了老屋，他想住进去把这个冬天过完，熊猫问了问老屋："老屋，您能让我在这儿过完这个冬天吗？"老屋说："可以。"熊猫听了飞快地跑进屋子，在一个墙角坐下来睡着了。
小青蛙在一个又黑又冷的晚上跳动着，夜深了，小青蛙在一棵树下睡着了，一阵寒风吹来，树上的雪簌簌地掉下来，掉在小青蛙的身上，把他吵醒了，青蛙睁大眼睛，发现前面有一座老屋，他呱呱的叫着，老屋听到了问小青蛙："小青蛙，有事吗？"青蛙说："我想在这儿过冬可以吗？""可以。"老屋说。他呱呱地跳进去，就这样老屋里的小动物们都挤满了，冬天过去了。
美丽的'春天到了，所有的动物从门口出来了，他们齐声说："再见老屋！"当他们走时，老屋倒下了，小动物们决定再把老屋建起来，他们准备了油漆、木板、刷子还有餐具。
他们先用木板做一个大房子，再把油漆刷在墙上，墙壁像画了一幅画一样美丽，又把餐具摆整齐，再在门板上钉了一行字，上面写着"老屋餐用店"，小动物们都来老屋里吃饭，老屋感觉自己又变成了从前的老屋。
老屋已经活一百岁了，他的窗户已经变成了黑窟窿，门板也破了洞，他很久很久没人住了。
“好了，我看我是该倒下的时候了！”它自言自语做准备往旁边倒下。
“等等！老屋。”一个极小的声音在他前面发出，“再过一夜行吗？今天会下雨，我找不到一个安心睡觉的'地方。”
老屋低下头，把身子往前凑：“是小蚂蚁啊，好吧，我就在再站一天吧！”
第二天清晨，小蚂蚁从窗户里面爬了出来。“谢谢！老屋，再见！”
老屋又站了一天累极了！它往旁边看了看，老屋快要撑不住了，最后的结果就是老屋终于塌了。
老屋说：”再见！好了，我到了倒下的时候了！“
”等等，老屋！“一个很大的声音在他们门前响起。
老屋把眼睛使劲往下看：”哦，是抓着猎物的老虎先生啊，有什么事吗？“
”我的猎物今天吃不完，我能先把他放在这儿，明天再来拿吗？“
老屋想了想，说：”好吧，那你放这吧。“
第二天，老虎先生把里面的肉拿出来：”老屋，谢谢！“
老屋说：”再见！好了，我到了倒下的时候了！“
”等等，老屋，再过二十天，行吗？我想孵卵，可是我找不到一个合适的地方。“
老屋戴着老花镜仔细看：”哦，是蚊子女士呀！好吧，我就再站二十天。“
二十天后，蚊子女士带着三十八只小蚊子飞出来了，”嗡嗡，谢谢“。
老屋说：”再见，好了，我是时候可以倒下了！“
”等等，老屋…“一个极小的声音在它门前响起，不注意根本听不见，”请再站一会儿吧，我想在你的屋子里生长。“
老屋低头看看，”是小草啊，好吧，我就再站一会吧……“
小草飞快地把种子洒到屋子里，它很快就长成了一个个小芽儿。它说：”老屋老屋，我在这繁衍后代吧。“
老屋想：在这繁衍后代，我就不用倒啦！于是他就答应了小草。
现在，老屋还一直站那……
过了一段日子，蜘蛛的故事讲完了，蜘蛛说声谢谢走了。
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个声音在老屋前面响起，它说：“有一个猎人在追我和我的'两个孩子，您就再站一天，行吗？”老屋向前一看，哦，是熊妈妈和两个熊宝宝呀，行，我就再站一天吧！熊妈妈和两个熊宝宝就走进了老屋里。
第二天清晨，熊妈妈和熊宝宝开心地走出来了，熊妈妈说：“谢谢！再见。”“再见。”老屋说。熊妈妈一家走出老屋的那一刻，老屋倒下来了。
在小蜘蛛正在给老屋讲故事的时候，"老屋，我的家被上次的暴风雨淹没了，我能跟你一起住吗？"一个声者打断了小蜘蛛的故事。老屋落下许多灰尘，说："原来是小狗呀，我很愿意帮助你！"小狗从此有了地方落脚，高兴坏了，欢快的摇着尾巴转圈。
从此，小狗每天都和老屋在一起，陪老屋说话，还帮老屋找吃的。直到有一天，小狗来到老屋面前，对老屋说："老屋，我找到我的家人了，再见！"便高兴地走了。不久，小蜘蛛也对老屋说："老屋，人类反省过后，为我们提供了好多好多树，再见！"
老屋说："我到了倒下的时时候了""等等，老屋。""一个小小的声音响起，"再一站一个季节行吗？这个季节刚好是猎人打猎的季节，我的家人都被猎人杀害了，我已经无家可归了！"老屋掉下几块瓦，说："哦，原来是小熊啊，好吧，我就再站一个季节。"
"可怜的孩子，要不我这个季节就多多帮助他吧，不倒下。"老屋心想。接下来，每次有小动物请求老屋帮忙，老屋都答应了。老屋真是一个乐于助人的老屋！
老屋已经活了两百多岁了，它的窗户变成了一个小“黑洞”，门板也破了好几个洞，它很久很久没人住了。
“好了，我到了倒下的时候了！”它自言自语着，准备往旁边那些已经长得很高的小草倒去。
“等等，老屋！”几个小小的声音在它门前响起，“再过一个晚上，行吗？今天晚上下雨了，我们的家被水淹没了，我们找不到一个安心睡觉的地方。”
老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小蚂蚁啊！我就再站一个晚上。”
第二天，天晴了。小蚂蚁从窗户里爬出来：“谢谢你，老屋。”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下去的时候了！”
“等等，老屋！”一个笨重的声音在它门前响起，“再过一个冬天，行吗？凶恶的猎人想要把我的皮毛做成一件棉衣，穿在自己身上，我找不到一个能冬眠睡觉的地方。”
老屋低头看看，屋顶上的灰都落了下来：“哦，是小棕熊啊。好吧，我就再站一个冬天。”
一个冬天后，小棕熊从门里走了出来：“谢谢你，老屋。”
老屋又说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小极了的声音在它门前响起，“我的家掉在了地上，能在这里住一晚上吗？”
老屋的眼睛眯成了一条缝：“哦，是小松鼠啊，好吧，我就再站一个晚上。”
第二天，小松鼠对老屋说：“非常感谢您的帮助，我树上的家已经摔坏了，需要很长时间重新建造，您能暂时允许我住在这里吗？”。
老屋说：“好吧，我就再陪陪你，你想住多久都可以。”
后来，老屋乐于助人的事迹被小蚂蚁、小棕熊、小松鼠告诉了森林里的其他小动物，他们被老屋的事迹感动，有很多动物都主动过来帮忙维修房子，并和老屋做朋友，所以老屋总也倒不了。
小蜘蛛的故事讲完了，它去找其他的小伙伴玩了。小蜘蛛说：“再见，老屋!”
老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了!”
“等等，老屋”一个小小的声音在它门前响起，“再过两个晚上，行吗?我是过来旅游的.，可是所有地方都没有我住的地方了。”
老屋低下头看了看说：“哦，是小山羊啊!好吧，那我就再站两个晚上吧!”
第三天，天气是阴沉沉的，小山羊从破了洞的门板里面走了出来说：“绵，绵，谢谢。”
老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了!”
等等，老屋!一个小小的声音在它门前响起，“再一个星期，行吗?一只大猫想要吃掉我，可是我找不到一个可躲的地方。”
老屋眨着老花的眼睛使劲往里看，哦!原来是小老鼠啊!好吧!那我就再站一个星期吧!
一个星期后，小老鼠说：“再见，老屋!”
老屋说：“再见!好了，我到了倒下的时候了。”
从这开始老屋真的倒下了，再也没有站起来了。
慢慢的，一年复一年的过去了。小蜘蛛还在一直讲。有一位年轻的工人，听见声音，一路小跑了过去，看见一只蜘蛛正在讲故事，觉得很奇怪，他想：“一只小蜘蛛竟然也能讲故事，简直太奇特了。”
于是他就去跟他的同伴们说。同伴们一点儿都不信，工人就带着他们来到了那里。果然，小蜘蛛还在那里讲故事。
——记忆中的老屋作文(精选10篇)
“老屋要拆了！”妈妈突然说道，我懵了一下：“什么，老屋要拆？”……
拆之前我和母亲要回去一趟，就当给老屋送别吧。车行驶在寂静的乡间公路上，我趴在车窗边，心情激动而又复杂。终于，在清晨的薄雾下看到了那个熟悉的轮廓。几只燕子栖息在那翘着的屋檐上，好似在张望归途中的我。炊烟从那一根根烟囱里飘出来，好似在召唤我。下车再步行穿过弯弯曲曲、坑坑洼洼的乡间小道，终于回到了梦魂萦绕的老屋。走*老屋，发现墙面斑驳、瓦片残破，它就像是一个奄奄一息的老者。奶奶坐在屋前的老槐树下，一见我来了，便蹒跚着向我迎过来，喊道：“我的乖莹莹，终于回来啦！”蓦地，我的鼻子酸酸的，拉着奶奶的手进屋了。
我轻轻推开那扇铁门，跨过那熟悉的高高的门槛。老屋还是原来的样子，只是那盏琉璃灯早已没有了往日的光彩；那幅山水画好似随时会飘下来；祖父的那张写字台也是蛛丝遍布……每一处的摆设如今都已陈旧。轻轻推开奶奶的房间，门“吱呀”地响了一下，赫然映入眼帘的是那张朱红色的中山床。
思绪纷飞，回到儿时。只记得那时旭日还未东升公鸡开始打鸣，奶奶就早早起来给一家人准备早饭。我们几个孩子在公鸡的一声声鸣叫的催促下，才恋恋不舍地从被窝里钻出来。走出屋外，呼吸着花草混合的香味，顿时觉得神清气爽，困意消去。嗅着淡淡的幽香，看着满眼的翠绿，伸个大大的懒腰，闻到厨房飘出的诱人香味，急忙走回屋里，缠着奶奶：“奶奶，今天做啥好吃的了，这么香！”那垂涎三尺的样子把奶奶逗乐了：“别急别急，有你吃的。”我抢先到厨房去端出早餐，原来是奶奶亲手制作的美味佳肴——西葫芦饼。圆润的'造型，金黄的外皮，一口咬下去，又脆又香，细细品味又能感觉到西葫芦的清香与草鸡蛋的嫩滑得到了完美融合。再来一碗玉米粥，没有比这更幸福的了。吃饱喝足后，便召集伙伴们在老屋门前的空地上跳皮筋，捉迷藏。老屋像个沉默的老人看着我们嬉闹、玩耍，又像一个守护者，守护着那些快乐的时光……
我渐渐从思绪里回过神来，抽开奶奶梳妆台陈旧的盒子，里面竟有一沓沓从前的照片！我坐下来，一张张仔细翻阅，那些发黄的照片，记录着我从满月、一岁、五岁直到十岁的幼童时光。看着看着，眼眶湿润了，不禁感慨：时间去了哪儿！离开家乡的这几年，看着父母在外地的打拼，时常怀念家乡的一切。直至晚霞染上天空，在母亲的声声催促中，我才恋恋不舍地离开老屋。回望老屋，霞光万丈，美得摄入心魄。我在心里默念：再见了，我心中最美的圣地！
后来老屋还是被拆了，可是它永远留在我的心中。我相信，它是我生命的根，即使故乡物是人非，但生命的根永远不会动摇，它将伴随着我一生的成长！
窗外，不知何时，突然演奏起一首动听的歌曲，滴滴答答的雨声，夹杂着风的清香，阳光的明媚，却给人一种忧伤之感，我坐在阳台上，翻看着以前的旧书，感受着过去的美好和欢乐。突然，一张老照片从书中飘出来，斑驳陆离的墙、破旧的窗、挺拔的树，带给我一种亲切的感觉。
呵！原来是我魂牵梦萦的老屋。记忆中的老屋是太爷爷留下的，依稀记得那是一座由石头砌成的两层小屋，冬暖夏凉。老屋门前有一棵十分年长的梨树，茂密的树叶总在夏天给我们遮阳，它那足有两人怀抱的树干上布满了皱纹。每当我们经过时，它都佝偻着身躯朝我们微笑。记得那时候，我总是喜欢和几个小伙伴一起，爬上他那坚硬的臂膀，在上面嬉戏、玩耍。春天来时，梨花朵朵竞相开放，娇羞的现出白色的小花，传来阵阵清香，扫除一天的烦恼和劳累。夏至未至，树上结出了些许巴掌大的梨，这时梨，甜中带涩，就像当年的我们一样……
几年后，我们迁到了新家，白墙红瓦，一切都是那么的新鲜，却感觉如此的陌生。已是许久未回老家，今年暑假，我终于又回去了。追寻失散的记忆，却发现那些深藏在脑海中的熟悉早已不在。家家户户都盖起了新房子，新房子那一个热闹啊，进出的人络绎不绝。穿来穿去，迷路了几次，只见一排败落的老屋，那棵小时候带给我欢乐的歪脖子老梨树，如今却匍匐在地，像一具被吸干的死尸，孤独而又萧索地横斜着。恍惚间记得有一年夏日夜里，莫名下了一场暴雨，带着一丝悲凉，梨树在寒风中呼喊求救，却无济于事。第二天早晨，当我推开房门，满地都是被雨摧残在地的落花，在地上瑟瑟发抖，梨树光秃秃的，像刚生了一场大病。一夜之间，原本的生机勃勃早已不见，只留下死去的空壳，边上的老屋也似乎一下子变得无聊与寂寞。
走来走去，迷路了几次，才找到我那破旧的老屋。走进老屋那儿一看，筑屋的石头经过风吹日晒已经出现了片片裂纹，往日散发出山肴野蔌之香的灶台露出了干瘪的肌肤，墙上的壁画经过风淋日晒变得光怪陆离、模糊不清，仿佛一碰就会粉碎一地。我的记忆，我的童年，恰似这壁画，模糊得遥不可及，也随之渐去渐远。
咔嚓一声，当年的老屋就被永久的定格在我的记忆之中，只是，为何总是感觉，心中有一丝莫名的落寞？
在我的记忆深处，那逝去的老屋留下了一条很清晰的影子，它虽然很老，很小，却成为我最亲切的怀念。记忆中的老屋，它陪我在那度过了最美好的时光。
那是我家祖辈留下的一椽老屋，距离小镇不到一公里远，虽然显得有些破旧，但住在里面却也坦然。屋顶瓦上沉积了几十年落叶，长出了许多不知名的小草甚至小树；屋梁满是蛛网，还有厚厚的灰尘；班驳的板壁，蜂们忙着钻孔安家。一阵风轻轻地吹了过来，不知怎么的，瓦也随风附和，"哐当哐的"响了起来，接着它随风轻快地跳起了舞蹈，最终又很不小心落到了地上，变成了一片碎渣。老屋老了，真的很老了。
下大雨时，那些雨珠落在了瓦上，似乎很不满足在屋顶上单调玩耍，它调皮地透过瓦缝钻到了屋内，顿时家里的水泥地变成了他们娱乐的新场所。一开始住在屋内的我们当然不会欢迎这些"不速之客",时间久了也就显得无所谓。于是瞅准了那些屋缝漏处，置放了一个个大桶小盆，等候着这些调皮的"小家伙".小雨珠落到了桶里，盆中，显得很不安分，你看它先弹在桶上，却又落了下来，四散而去，发出叮叮咚咚的声响。侧耳倾听，那节奏犹如一曲柔和的小曲，很优美，很动听。
但是好景不长，爸爸说房子太老得拆了重做，听着这个消息，我的心里既高兴又难过。也许是房子将要焕然一新让我开心，也许我为那再也听不到的乐曲声而难过。
总而言之，那椽老屋给了我一个不可磨灭的回忆，它承载了我童年的快乐，少年的成长和现在的回忆。细细一想，毕竟我在那里面度过了十三年的时光，在那里我没有烦脑、我很快乐，在哪里我有着有刀子嘴豆腐心的爷爷，有疼我的奶奶，有呵护我的爸爸妈妈。那一幅幅温暖的画面常常浮现在脑海里，久久不能离去。
我的老屋，我的记忆！
在我的记忆深处，那逝去的老屋留下了一条很清晰的影子，它虽然很老，很小，却成为我最亲切的怀念。记忆中的老屋，它陪我在那度过了最美好的时光。
那是我家祖辈留下的一椽老屋，距离小镇不到一公里远，虽然显得有些破旧，但住在里面却也坦然。屋顶瓦上沉积了几十年落叶，长出了许多不知名的小草甚至小树；屋梁满是蛛网，还有厚厚的灰尘；班驳的板壁，蜂们忙着钻孔安家。一阵风轻轻地吹了过来，不知怎么的，瓦也随风附和，"哐当哐的"响了起来，接着它随风轻快地跳起了舞蹈，最终又很不小心落到了地上，变成了一片碎渣。老屋老了，真的很老了。
下大雨时，那些雨珠落在了瓦上，似乎很不满足在屋顶上单调玩耍，它调皮地透过瓦缝钻到了屋内，顿时家里的水泥地变成了他们娱乐的新场所。一开始住在屋内的`我们当然不会欢迎这些"不速之客",时间久了也就显得无所谓。于是瞅准了那些屋缝漏处，置放了一个个大桶小盆，等候着这些调皮的"小家伙".小雨珠落到了桶里，盆中，显得很不安分，你看它先弹在桶上，却又落了下来，四散而去，发出叮叮咚咚的声响。侧耳倾听，那节奏犹如一曲柔和的小曲，很优美，很动听。
但是好景不长，爸爸说房子太老得拆了重做，听着这个消息，我的心里既高兴又难过。也许是房子将要焕然一新让我开心，也许我为那再也听不到的乐曲声而难过。
总而言之，那椽老屋给了我一个不可磨灭的回忆，它承载了我童年的快乐，少年的成长和现在的回忆。细细一想，毕竟我在那里面度过了十三年的时光，在那里我没有烦脑、我很快乐，在哪里我有着有刀子嘴豆腐心的爷爷，有疼我的奶奶，有呵护我的爸爸妈妈。那一幅幅温暖的画面常常浮现在脑海里，久久不能离去。
我的老屋，我的记忆！
记忆中的老屋，时光侵蚀着它的门，雨水冲刷着它的窗。于是，它留下了一道道岁月的痕迹。我愿记忆的花朵永远盛开，愿将回忆永远烙在我的心中。
我徘徊在老屋门口，踩踏着古老的石子路，呼吸着空气中野花的芳香，和那夹杂着的青草味。我抚摸着那破旧的门，就着那岁月的痕迹，轻轻向下划去。看着这儿的一花一木，一草一树，依旧是那么的熟悉。可唯独少了那一抹记忆中的身影。
记忆中的姥爷喜欢坐在老屋门口，用他那饱经风霜的手指，夹着几毛钱的纸烟，双眼半眯地抽着，一脸陶醉的模样。老旧的拐杖安静地待在他的身旁，一动不动的杵着。有时他剧烈地咳嗽起来，便会急忙让我给他捶背。偶尔空闲的时候，我会伴在他身旁，给他唱歌。每一个跳动的音符都使人的心情畅快起来，姥爷也跟着节奏不断鼓掌，眼睛笑得眯成一条缝。
日复一日，年复一年。终于有一天，那门啊，在寒风中摇摇欲坠，发出“吱吱呀呀”的响声，无比凄凉。连那一地落叶，也彰显着一片孤寂。姥爷走了，去了另一个世界，我再也见不到他了……
在姥爷过世前，我曾看望过他。那时的他脸色苍白，行将就木。他用枯瘦的手掌紧紧握着我的手，那冰凉的触感一直沁入了我的心。于是，我像从前那样唱起了童谣。这次，他的眼睛没有眯成缝，只是嘴角微微抿起。那天，天空下着蒙蒙细雨，远远看去，老屋好似被覆上了一层灰白。
后来，我常常看见外公翻动着姥爷的遗物。他总独自一人坐在老屋门口，像姥爷一样“吧嗒吧嗒”地抽着烟，静默着……
外公对我说，他要是走了，我们不必记挂着他。我想起，姥爷过世前，也曾说过同样的话，却没有一个人能够做到。因为记忆是不会老去的，会一直留存在心里，很久很久。这老屋，承载着我们每个人对姥爷的牵挂。
于是，每年中秋之夜，我都会双手合十，祈祷着姥姥、姥爷能在天堂过得很好。在漆黑的夜幕下，我望到了另一个正在祈祷的身影，那人，便是外公。我突然很有感慨，有些感情，是不会随着时间的变化而淡去的。人间亲情，着实难得可贵……
如今，我站在老屋门口，却不敢推开这扇门。因为那些尘封的往事，是我不愿触及的。
视线落在老屋门前的台阶上，我仿佛看到了姥爷蹒跚的脚步，或许人生，也是这样走进来的吧？
窗外，不知何时，突然演奏起一首动听的歌曲，滴滴答答的雨声，夹杂着风的清香，阳光的明媚，却给人一种忧伤之感，我坐在阳台上，翻看着以前的旧书，感受着过去的美好和欢乐。突然，一张老照片从书中飘出来，斑驳陆离的墙、破旧的窗、挺拔的树，带给我一种亲切的感觉。
呵！原来是我魂牵梦萦的老屋。记忆中的老屋是太爷爷留下的，依稀记得那是一座由石头砌成的两层小屋，冬暖夏凉。老屋门前有一棵十分年长的梨树，茂密的树叶总在夏天给我们遮阳，它那足有两人怀抱的树干上布满了皱纹。每当我们经过时，它都佝偻着身躯朝我们微笑。记得那时候，我总是喜欢和几个小伙伴一起，爬上他那坚硬的臂膀，在上面嬉戏、玩耍。春天来时，梨花朵朵竞相开放，娇羞的现出白色的小花，传来阵阵清香，扫除一天的烦恼和劳累。夏至未至，树上结出了些许巴掌大的梨，这时梨，甜中带涩，就像当年的我们一样……
几年后，我们迁到了新家，白墙红瓦，一切都是那么的新鲜，却感觉如此的陌生。已是许久未回老家，今年暑假，我终于又回去了。追寻失散的记忆，却发现那些深藏在脑海中的熟悉早已不在。家家户户都盖起了新房子，新房子那一个热闹啊，进出的人络绎不绝。穿来穿去，迷路了几次，只见一排败落的老屋，那棵小时候带给我欢乐的歪老梨树，如今却匍匐在地，像一具被吸干的死尸，孤独而又萧索地横斜着。恍惚间记得有一年夏日夜里，莫名下了一场暴雨，带着一丝悲凉，梨树在寒风中呼喊求救，却无济于事。第二天早晨，当我推开房门，满地都是被雨摧残在地的落花，在地上瑟瑟发抖，梨树光秃秃的，像刚生了一场大病。一夜之间，原本的生机勃勃早已不见，只留下死去的空壳，边上的.老屋也似乎一下子变得无聊与寂寞。
走来走去，迷路了几次，才找到我那破旧的老屋。走进老屋那儿一看，筑屋的石头经过风吹日晒已经出现了片片裂纹，往日散发出山肴野蔌之香的灶台露出了干瘪的肌肤，墙上的壁画经过风淋日晒变得光怪陆离、模糊不清，仿佛一碰就会粉碎一地。我的记忆，我的童年，恰似这壁画，模糊得遥不可及，也随之渐去渐远。
咔嚓一声，当年的老屋就被永久的定格在我的记忆之中，只是，为何总是感觉，心中有一丝莫名的落寞？
记忆中的老屋，时光侵蚀着它的门，雨水冲刷着它的窗。于是，它留下了一道道岁月的痕迹。我愿记忆的花朵永远盛开，愿将回忆永远烙在我的心中。
我徘徊在老屋门口，踩踏着古老的石子路，呼吸着空气中野花的芳香，和那夹杂着的青草味。我抚摸着那破旧的'门，就着那岁月的痕迹，轻轻向下划去。看着这儿的一花一木，一草一树，依旧是那么的熟悉。可唯独少了那一抹记忆中的身影。
记忆中的姥爷喜欢坐在老屋门口，用他那饱经风霜的手指，夹着几毛钱的纸烟，双眼半眯地抽着，一脸陶醉的模样。老旧的拐杖安静地待在他的身旁，一动不动的杵着。有时他剧烈地咳嗽起来，便会急忙让我给他捶背。偶尔空闲的时候，我会伴在他身旁，给他唱歌。每一个跳动的音符都使人的心情畅快起来，姥爷也跟着节奏不断鼓掌，眼睛笑得眯成一条缝。
日复一日，年复一年。终于有一天，那门啊，在寒风中摇摇欲坠，发出“吱吱呀呀”的响声，无比凄凉。连那一地落叶，也彰显着一片孤寂。姥爷走了，去了另一个世界，我再也见不到他了……
在姥爷过世前，我曾看望过他。那时的他脸色苍白，行将就木。他用枯瘦的手掌紧紧握着我的手，那冰凉的触感一直沁入了我的心。于是，我像从前那样唱起了童谣。这次，他的眼睛没有眯成缝，只是嘴角微微抿起。那天，天空下着蒙蒙细雨，远远看去，老屋好似被覆上了一层灰白。
后来，我常常看见外公翻动着姥爷的遗物。他总独自一人坐在老屋门口，像姥爷一样“吧嗒吧嗒”地抽着烟，静默着……
外公对我说，他要是走了，我们不必记挂着他。我想起，姥爷过世前，也曾说过同样的话，却没有一个人能够做到。因为记忆是不会老去的，会一直留存在心里，很久很久。这老屋，承载着我们每个人对姥爷的牵挂。
于是，每年中秋之夜，我都会双手合十，祈祷着姥姥、姥爷能在天堂过得很好。在漆黑的夜幕下，我望到了另一个正在祈祷的身影，那人，便是外公。我突然很有感慨，有些感情，是不会随着时间的变化而淡去的。人间亲情，着实难得可贵……
如今，我站在老屋门口，却不敢推开这扇门。因为那些尘封的往事，是我不愿触及的。
视线落在老屋门前的台阶上，我仿佛看到了姥爷蹒跚的脚步，或许人生，也是这样走进来的吧？
风吹不走的，唯有我心中独有的故事，老屋中承载着太多无法忘怀的记忆。
我记忆中的老屋依旧安详。整齐的瓦片中刻着童年的记忆，泛黄的墙面上留着小时的涂鸦，如此亲切。它伴着我走过了四季轮回。春日，在和风中谈笑风生，享受快乐；夏日，在树荫下乘凉，寻一份“轻罗小扇扑流萤”的情景；秋日，看院中硕果累累；冬日，在窗檐边幻想，在雪中舞蹈。老屋无声，却如麦片胶卷记录点滴。用时光的笔，在我心中刻下最美的回忆。
理想很丰满，现实很骨感。老屋只存在于我的记忆中，如海市辰楼，如象牙塔，可想却十分遥远，无法去触摸，感受岁月的痕迹。拔地而起的高楼取代了方正的老屋；色彩斑斓的霓虹灯老屋中洒下的月光。繁华拥挤的交通惊扰了老屋的`宁静，我记忆中的老屋，在现实中已无处可寻。纯粹的心灵，除却老屋，无处安放。
心灵是相通的，无论身处何方的人们，心中总会有同样的触动。记得《海边的疗伤小屋》中，有这样一件事，帕特丽曼和儿时的邻居惊闻老房子即将被拆除，立即动身，千里迢迢去看一眼曾今的地方。作者感叹，“对于我们这些局外人而言，那房子不过是有型的物体罢了，但对他们，却是人生的一部分。”每个人心中都会有一座老屋，不必豪华大气，必定温馨。它的气息早已流动于我们的血液。
叶赛宁说：“我回到故乡即是胜利。”老屋不正是我们的栖身之所吗？作为个体，老屋中融着我们的乡情。作为国家，那一座座老屋中载着我们名族的精神。名人故居拆了又建，古屋成了人们谋取利益的手段，古屋中蕴味荡然无存，古屋就只是一座古物，一个空壳，一个没有情感，没有文化意义的“行尸走肉”。
不汲汲于功名，不苦苦奔波追逐遥远的风景，蓦然回首才发现自己身边的美丽，正如高密之于莫言，正如门罗所说：“我无法以同样的感情再拥有其他任何一片风景，一个乡村，一个湖泊或一个小镇。”我心中的古屋，是我心中独有的风光，虽已无力挽回，我希望更多的文化守望者守望那些故居，捍卫我们的精神之魂。我不希望我的古屋白白牺牲，我想唤起更多对古屋的遥想。
老屋，请不要走远，听到我对你的呼喊了吗？
打开那本饱经风霜的相册。目光掠过那一张张承载童年的光影记忆，情不自禁地想起了老屋。
沿着一条弯弯曲曲的泥路，慢慢来到田埂边。田埂上，那一个丝瓜棚如今已空空如也；那一课陪伴了我童年的桑树如今只剩下树根；那一棵枇杷树也因经不住害虫地侵袭，再也不结果子了。但那几树桃花依旧不变。
沿着泥路，走过田埂，再走几步就来到了老屋。屋前的花盆里栽着小葱、蒜苗，还有各种叫不出名字的花，也栽着我童年的记忆。走上布满青苔的.石阶，推开木门，墙上挂着的原先的一把完整的蒲扇，随着时光的流逝已经破损不堪。那一台清洗我童年因各种顽皮弄得肮脏不堪衣物的洗衣机依旧坚守在卫生间门旁。那一个摇篮也失去了它原本的作用，里面装满了早已穿不下的旧衣。抽屉里面那条狗链子仍躺在那儿，如今它的边缘已蔓延些许锈迹。那一双不再鲜艳的雨鞋，把我带回了曾经。那一次，我从床上醒来，发现屋里空无一人，外婆去买菜了，也许她估计我没这么早醒，爷爷去上班了。我找不到鞋子，就打着赤脚在地上走着，这时我看到了墙角的雨鞋，就像找到了救命稻草，麻利地套到脚上，一步一步地走到大门那等外婆回来。
如今眼前的这片废墟，曾经是我婴幼儿时的住处，曾经的许多美好都发生在这儿，曾经的一只橡皮鸭已经不知去向，玩具奶瓶也没了踪影……望着废墟上几株金灿灿的油菜花，它们在风中摇曳，就像我的童年在向我招手。
老屋记着我儿时的光阴，每当我看到这些老照片，那一幕幕回忆就会清晰地浮现在脑海中。
记忆中的老屋，时光侵蚀着它的门，雨水冲刷着它的窗。于是，它留下了一道道岁月的痕迹。我愿记忆的花朵永远盛开，愿将回忆永远烙在我的心中。
我徘徊在老屋门口，踩踏着古老的石子路，呼吸着空气中野花的芳香，和那夹杂着的.青草味。我抚摸着那破旧的门，就着那岁月的痕迹，轻轻向下划去。看着这儿的一花一木，一草一树，依旧是那么的熟悉。可唯独少了那一抹记忆中的身影。
记忆中的姥爷喜欢坐在老屋门口，用他那饱经风霜的手指，夹着几毛钱的纸烟，双眼半眯地抽着，一脸陶醉的模样。老旧的拐杖安静地待在他的身旁，一动不动的杵着。有时他剧烈地咳嗽起来，便会急忙让我给他捶背。偶尔空闲的时候，我会伴在他身旁，给他唱歌。每一个跳动的音符都使人的心情畅快起来，姥爷也跟着节奏不断鼓掌，眼睛笑得眯成一条缝。
日复一日，年复一年。终于有一天，那门啊，在寒风中摇摇欲坠，发出“吱吱呀呀”的响声，无比凄凉。连那一地落叶，也彰显着一片孤寂。姥爷走了，去了另一个世界，我再也见不到他了……
——总也倒不了的老屋续写400字作文优选【五】份
小蜘蛛的故事一直没有讲完，因此，老屋到现在还站在那儿，晒着太阳，边听小蜘蛛讲故事。
就这么过了一天又一天，小蜘蛛连续讲了半年的故事，讲到口水都讲干了，它好渴，终于支持不住，它对老屋说：“我的故事讲完了，我能去喝水吗？可是我又担心如果我出去的话，你就要倒下。你能不能等我回来？”老屋说：“那好吧，我再等多一天。”
小蜘蛛出了门，心想：我一定要想个办法，让老屋永远不要倒下。它在树林里想来想去，这时，飞来了一个天使，小蜘蛛赶紧上前去，对天使说：“漂亮的天使姐姐，树林深处的老屋就要倒了，你能不能使用魔法让老屋不要倒下。老屋是我的好朋友，我不想它消失。”天使被小蜘蛛感动了，说：“那你现在带我去找老屋吧。”小天使跟着小蜘蛛来到了老屋的地方，小蜘蛛兴奋地说：“老屋、老屋，我告诉你一个好消息，这是天使姐姐，她会魔法，她可以帮你装扮成一个全新的屋子，你不用倒下了。”老屋听完很开心，其实它也不想倒下，它很喜欢这片山林，也很喜欢和小蜘蛛做朋友。这时，天使姐姐拿出一根魔法棒，嘴巴念叨了两句，魔法棒一挥，老屋瞬间变成了一间非常漂亮的别墅。再也不用担心它会倒下了。
从此，小蜘蛛一直住在别墅里，和老屋成为了最好的朋友。
“等等，老屋！”一个小小的声音在他们门前响起，“再过一个星期，行吗？”我孵的蛋都被农场主人拿光了，我找不到一个安心孵蛋的地方。
老屋低下头，墙上的粉都掉下来了：“哦，是兔妈妈呀！好吧，我就在站一个星期。”
一个星期马上就过去了，小兔子孵出来了，他天天和老屋一起蹦啊跳啊，玩得开心极了。
从此，老屋永远都不会倒了。
终于小蜘蛛的故事讲完了，慢慢地爬走了。
老屋说：“再见！好了，我已经到了倒下的时候了。”
“等等、等等老屋！”一个微小而又急促的声音在它门口响起，“再过几天行吗？我本来是一只看家护院的年轻小狗，可是如今我老了，主人把我赶出来了，我没地方睡觉，我可以在您地方住几天吗？”
老屋低下头，墙壁吱吱嘎嘎地响：“哦，是小狗啊，好吧，我就再坚持几天吧！”
过了几天，小狗走了：“谢谢老屋，我会回来看你的。”
老屋说：“再见了小狗，现在我要倒下了。”
“等等老屋！”一大群声音在它门前响起。原来是老屋以前帮助过的小动物来了，它们还带来了森林之王-老虎。在老虎的带领下，小动物们齐心协力地修好了老屋，老屋顿时变得崭新崭新的，门口还种满了五颜六色，各种各样的鲜花，有黄色的小太阳花，红色的玫瑰花，还有五彩缤纷的菊花，美丽极了！
从此，小动物们都生活在这个美丽的房子里，一边听小蜘蛛讲故事，一边欣赏着门口的美景，开开心心一直到现在。
蜘蛛的故事讲完了，走了。
“我到了倒下的时候了！”老屋坚定地说，“不然，就永远倒不下了！”
“等……等……老……屋。”一个软弱无力的声音响起，“再……过……一……个……夏天……行吗？天气……太……热了，我……要……热死了！”
老屋把眼睛眯成一条缝：“哦，是小猴子呀，我就再过一个夏天。”老屋不耐烦地说。
猴子们在老屋里玩耍、做游戏。
老屋从此不倒了。
过了几个月，小蜘蛛说：“再见，老屋，我走了。”
老屋说：“再见，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一些清脆的声音响起，“请在站十二个月吧，我们以前居住的大树被砍了，我们无家可归了，求求您，帮帮我们。”
老屋低头看了看，用老花镜看了看，说：“哦，是一些小鸟呀。好吧，我就再站一会儿。”
小鸟飞快地走进屋子，在屋檐上造了一个精美的巢。
十二月很快就到了，小鸟们说：“老屋老屋，我们给您表演吧！”
老屋想，这倒很有意思。于是它就开始看小鸟表演。
小鸟的表演一直没有演完，因此，老屋还站在那儿，边晒太阳，边看小鸟表演。
——雪松的作文400字(精选5篇)
在学校的逸夫楼的前面，有两块20步见方的空地，在这块空地上，种着两颗雪松。其中一颗雪松很高很大，我们20个小同学手拉手才能把它抱住。这棵雪松差不多有三层楼那么高了。
雪松的样子可漂亮了。远远望去像绿色的宝塔，它像一把把遮阳的大伞，还像一个穿着绿色衣服了卫士，保卫着我们的校园和几千名学生。我走到高大的雪松跟前，仔细观察起来，雪松的根深深地扎进泥土里，吸收泥土的.水份和养料。雪松的树干有碗口那么粗，我两手可以抱住它，它的树干笔直笔直的，像一棵擎天柱一样耸立在天地之间，向上生长。雪松的树枝有粗有细，密密麻麻有长有短纵横交错。一层层的向四周伸展。雪松的叶子是碧绿色的，细细的，长长的像妈妈缝衣服的针，扎在脸上痒痒的，疼疼的。
夏天，雪松的枝叶更加茂密，它给我们遮住了火辣辣的阳光。下课了，我们在雪松下乘凉，追逐、嬉戏，快乐极了!
冬天，鹅毛大雪纷纷扬扬，雪松上像开了一朵朵白白的大花，我们在雪松下打雪仗，堆雪人，溜冰，好玩极了。
我爱雪松，因为它不仅美化了我们的校园，而且给我们带来了无穷的快乐。我更爱它那不畏严寒，不畏风雪，坚强不屈的精神。
雪松啊雪松，你像两个忠诚的卫士守护着教学楼，你像一颗明星装点着校园。
我爱你---雪松。
我们学校的逸夫苏瓦的两旁有两棵高大有雪松。
好大的雪松啊！我们要十三个同学手拉手才能把它抱住。雪松的树叶有点像一根根绣花针，又像一个个小牙签，长得密密麻麻的，像是一片片绿色的海洋，一株株年轻的雪松碧绿滴翠，亭亭向上，雪松树干上的纹路一层一层的很像鱼鳞。
春天来了，万物复苏，雪松也抖擞精神迎接春天的到来，发出许多新的嫩叶，像开出了一层小花。夏天，烈日炎炎，校园里的小花、小草都被晒蔫了，可雪松还是那样坚强，不软弱也不动摇，即使是狂风暴雨，它也不屈服，仍然昂首挺立。秋天，校园里的其他树木的叶子被秋风吹得满地都是，可是雪松仍然是一身绿。冬天，冰雪覆盖了整个校园，其他的树木已经是光秃秃的，只有雪松是绿绿的，树枝上托着一簇簇白雪，像朵朵盛开的白莲。雪松除了自身的这些条件外，还有许多用途呢！把它的树干划开，从里面会流出松脂，松脂是油漆化工的重要原料，还可以用在医药上，松木又是做家具的好材料。
我爱雪松，因为它不光具有那种坚强不屈的品质，还对人类作出了有意的贡献。
在遥远的北国中俄边境线上，一处哨卡旁，二位战士正屹立在雪地里站岗执勤。
从西伯利亚吹来的寒风，夹杂着雪花吹在脸上就上针扎般的疼痛，但是战士们却依然一动不动地站在那里，守卫着边防。
吃饭喽。哨卡里传来厨师的声音。根据规定，其中一位战士径直离岗向哨卡走去，而剩下的那位战士却如雪松般依然屹立在那里，两眼炯炯有神地注视着前方，用目光巡视着国境线。连长走过来，你先回哨卡暖和一下吧，我替你一下。谢谢连长，我的岗位在这里。战士斩钉截铁地回答道。连长没说什么，转身从身上脱下自己的大衣，把这件大衣披上吧。这儿太冷。谢谢连长。战士利落地把大衣穿上，又如以前笔直地站在那里。
风依旧刮着，雪依旧下着。每天，国境线上的.战士们就如同这位战士一样，重复着同样的故事，站岗、换岗、执勤，岁月更迭，但是永恒不变地是他们对祖国、人民的一片赤诚之心。
又一轮红日从东方升起，那位战士依然站在国境线上，像一棵雪松，守望着祖国。
这是我的校园，一个非常美丽的校园，校园里还有一棵美丽的大雪松。
春天，校园里的雪松绿得可爱，重重叠叠的枝丫和密密麻麻的绿叶再加上明媚的阳光和温暖的春风，真像是走入了一幅美丽的画卷。
夏天，雪松的叶子的颜色变成了深绿，这时在树下乘凉、做游戏仿佛是全国最流行的。晚上，五彩缤纷的晚霞和绿树成阴的雪松配在一起，那可真的太美了。
秋天，雪松还是披着绿色的大衣，它仿佛舍不得离开绿色的大衣。可是它还是在脱落着它那美丽的头发。落下来的头发仿佛在说：“小朋友，你们好！我是雪松妈妈的女儿。”地上的每一片叶子都记忆着我们的快乐时光。
冬天，大雪松虽然穿着绿衣裳，但已经披上了一件银灰色的大衣，同学们在雪地上打雪仗、堆雪人。一个同学看另一个同学走过来了，马上把树枝一拉，一大堆雪掉在了那个同学的身上，另一些同学看了都捧腹大笑。大雪松仿佛在说：“哈哈哈，明知道我这儿有陷阱还要走过来，傻得可爱啊！”
啊，我爱你美丽的`大学松！你装着我的美好的记忆。我永远也不会忘记你的！
我爱校园那高而又挺拔的大雪松，它一年四季常绿，它不怕严寒酷暑，一直像警察一样守卫着学校的一草一木。
到了冬天，他依然精神抖擞，只是灰尘满面。枝叶虽然由绿而渐渐变黑，枝尖淡黄，随着大风的呼唤，枯枝败叶不停地在地上飞舞，灰色的树皮凹凹凸凸十分僵硬。可是当万物沉睡，黄土飞扬之时，雪松却屹立在狂风之中，显示出他英雄的本色。
寒冬过后，温暖的春天已经来到。那绵绵的细雨让雪松尽情地吮吸着甘露，身上挂满了晶莹的水珠，经过春雨的洗礼，雪松显得精神焕发，满面春容。微风吹来，他扭动着身躯，向人们点头致意。枝叶湿润后变成纯绿，使人感到旧貌换新颜。到了傍晚，不可记数的小鸟在雪松上空来回盘旋，莺歌燕舞，“吱吱”地叫，好像在说：“天快黑了，我要入巢睡觉。”
炙热的夏天，火辣辣的太阳晒得不少花草低头弯腰，而雪松却在烈日高照的情况下巍然不动，真不愧为“宝塔之树”，爷爷奶奶们也亲自带着小凳在雪松阴下乘风纳凉。
金色的秋天，硕果累累。雪松在大地一片金黄色下显得更加翠绿迷人，把自己生机勃勃的形象奉献给人们，点缀着丰收的景象。时间的转轮突飞猛进，弹指一瞬间，“冬爷爷”又要与雪松相逢，雪松仍像过去一样发挥着自己的本能，不怕冷风刺骨，寒风呼啸，要与“冬爷爷”拼搏一番，再次迎接那百花怒放的春天。
雪松啊雪松，你像两个忠诚的卫士守护着教学楼，你像一颗明星装点着校园。
我爱你---雪松。
——老屋 作文优选【5】份
不知从何时起，月下的'荷塘变得更加幽静，宁静；不知从何时起，不在有青蛙那惊扰荷香梦的“呱呱呱”声。我知道，又是一个秋天到了……
八年前的这个时候，我们全家从老屋搬进了新房。记得年幼的我，大哭大闹地赖在家中，不肯挪动半步。结果，爸爸妈妈哄骗我，说：“咱们是去城里玩几天，一星期后就会回来这里的。“真的吗？”我抬起过满银豆豆的脸，用水汪汪的大眼睛看着爸爸妈妈，问道。“嗯。“爸爸肯定地回答：“真的!”
就这样，我们搬进了城中的新家。起初几天，我觉得城中十分热闹，便把回家的事忘了。可是几天后，我躺在床上。突然觉得周围的一切都不大对劲：欢笑声、鸣车喇叭声、叫卖声……为什么会有这么多声音？原来的安静呢？想到这儿，我便开始大哭起来。我的哭声引来了爸爸妈妈，他们问请了原因，便拍着我的背，安慰似的说：“没关系，没关系，很快就会好了，来，妈妈唱歌给你听。睡吧睡吧……”过了一会儿，便沉沉地睡去了。
至从这以后，随着岁月的磨砺，我渐渐忘记了童年的老屋。
这天，爸爸突然对我说要去老屋看看，我的心忽然漏了一拍。不知这么地就坐上了汽车。我茫然地坐上了车，甚至显得有些呆板。“老屋……是要去老屋吗？”我轻轻地讲了句，像是自言自语，又像是在问别人。
经过一小时的车程，终于到达了目的地。我从车上下来，看着这栋曾经我最留恋的地方。我感觉到，在我内心最深处，有一个东西，在蠢蠢欲动……
走到老屋前，老屋还是没有多大的变化：灰褐色的瓦片盖顶，破裂的墙壁上爬满了爬山虎……
走进老屋，我感到周围的一切都那么亲切和熟悉。后院的荷塘里，由于进入了秋天，只剩下了几片溃烂的荷叶，东倒着，西歪着。走回屋子，我慢慢坐下，最后干脆整个人成大字型躺在了地上，去感受四周浓烈的气氛，心中最深处的那个东西，更活跃了……
“走了!”爸爸在门外叫着我。我起身，拍了拍身上的灰尘。目光扫垃了眼这间房间，余光瞥见了一只在墙角的蜘蛛，他正在织着新网。“小蜘蛛啊，你也要造新屋了吗？”我苦笑着摇了摇头，走出了屋子。最后看了一眼老屋，摸着胸口，说：老屋，我会在内心深处永永远留你一个位置!”老屋，别了，别了……
“三天后拆屋!”这是爸爸离开前说的最后一句话。
老屋，别了，别了……
几多落花擦过额际看着眼前的，不禁想起家乡的老屋。老屋是位神秘的老者，它留下无限的线索让我寻找。
依稀记得门口有一木椅----三角为木一角为铁，我向坐在上的爷爷打笑：“爷爷这房子的年龄与我的哪一个更大？”
“当然是这房子了。”爷爷捋下胡须，满意地笑。
“那你和房子比呢？”我追问道。
“当然是我啊。还记得我亲手砌起它，它就是我的财富......”爷爷眯着眼又满足地笑。
旧式的竹条黄椅已布满尘埃，手一捋便可以咳人心肺。躲在小黑屋一角的黑白电视，更淡褪了颜色，退出了舞台。昔日墙上的小灰色脚印已被覆盖，满墙的光辉已落下，已被重新刷成如发白的纸张。
老屋的外墙壁爬满了爬山虎，绿绿的，掩盖了表面龟裂和将要掉的瓦。老屋里面的墙角爬满了一圈又一圈的蛛网，挂着苍蝇、蚊子的干尸。老屋前还有菜地，老屋见证了菜地一天一天绿了黄、黄了绿的四季轮回，菜地看到了老屋沧桑变迁。
蜉蝣及夕而死，夏蝉不知春秋，老屋已经历几十年的轮回。
可是，每当一家人重聚在老屋中，老屋便活跃起来。
炊烟袅袅升起，空气氤氲着香气。灶台处是她亲手烹饪煲好的饭菜。白米干饭、白菜肉饺、红烧牛肉加豆芽、清蒸排骨、素鸡炖青菜、等等，这些便是几天丰富诱人、回味无穷、令人落泪的家常便饭。
老屋如同电影留声机一样播放着一次次的“醒时同交欢，醉后各分散”。乐与哀在一念之间，人常常都笑着分别，又笑着相聚。
老屋不会移走、不会抱怨，它有能截取一瞬间的痛楚与欢乐的照片。老屋如同一扁舟，在风雨中漂泊、流荡。放晴后，老屋恰好望见一抹彩虹对它微笑，便觉得风雨也没有什么大不了。老屋一直沉默守护着心屋，让我们有什么痛楚，都可以在老屋中得到最大的释放，因为它离我们最相*、最温馨。
老屋在我们心中很浅，因为我们不敢埋没它，时时漂子啊心头上，随时随地都可以追忆。
老屋如同老人一般，不急不慢地前行，或许它会落后“大部队”，但我们不会忘记老屋，不会忘记家的方向!
风卷着沙子迷乱了眼，望着眼前的废址，不禁想：老屋将芜，胡安在，胡不归？
瓜藤攀上支架，叶子爬满墙壁，是这般肆无忌惮地顺势蔓延。我打开屋门，一股陈旧的气息迎面袭来，隐隐约约透露着熟悉。抬起头，发霉的斑斑点点簇拥在天花板的怀抱中；再环视周围，墙壁的洁白被黑乎乎的暗淡所替代；又往厨房望去，灶台上已被大批的蜘蛛网军队所占领，凌乱不堪。每一处角落都弥漫着孤独凄凉，不禁让我的心头一阵冰冷——所见的一切面目全非，就连往日满载欢声笑语的老屋也变得如此沉默寡言，似乎已经沉睡在时光的流里，不复苏醒......
倏忽之间，一切都消失得无影无踪，正当我陷入沉思之刻，一股剧烈震动拉我回到现实——我睁开眼，才幡然醒悟：自己一直都在回老家的车上，刚刚的所见都是一个不存在的虚幻的梦。可人们往往说：日有所思，夜有所梦。那么我这奇怪的梦又从何而来？我带着这个谜绞尽脑汁。猛然，一种眩晕难受的感觉油然而生，仔细想想，自己也好久没有这般长途奔波罢了。具体时间亦不存在记忆之中，只是这种久违的感觉更加泛滥起我对老屋的思念……
随着一声喇叭的鸣叫，我慢慢地走下了车。眼前的一切再次令我震惊——与在车上的梦境一模一样。瓜藤叶子，黑污暗点，错综复杂的蜘蛛网……一切都好似一场梦，是那么不真实。处于纠结之中的我不断掐着自己的手，一阵阵疼痛让我正确清楚地知道这一切都是现实。
我始终不敢相信，伫立在眼前的老屋竟是生我育我之地，它看上去是多么的苍老，好像一个佝偻的老人，隐约中带着无奈的喘息。一旁的瓜田因无人打理，竟毫无生机，渐失昔日的活泼开朗。可这儿确实我从小玩到大的基地呀！我接二连三地摇头，可是画面依旧如此，没有变样甚至消失。这只是我逃避现实，自欺欺人的方式。以梦作为借口，却不能成为搪塞现实的理由。
重回老屋，送上久别重逢的问候，可它却以沉默不语对待我这个老朋友，这般怎能让人无所谓？
第二天早晨，当太阳升起之时，我便挥手告别了老屋。即使不再有昔日的违和，但它仍是我深爱的老屋。世上没有永远不变的定义，没有一成不变的道理。老屋给予我最*凡的陪伴，陪我度过最快乐的童年，这便以足够，无需再奢求。
离开亦会再见，只是不知道下次再见是何时……
又逢春节，照例得去老屋过，我便随父母乘车去。爷爷奶奶依然伫立老屋前迎接我们，踮起脚，望着驶来的车子。我也望着，望着，往昔的记忆不觉间又浮现出来，变得那般清晰。
父亲刚停好车，奶奶便冲过来，摸了摸我的头，把我抱起来，慈祥地笑着，“呀，又重了点啊!”，一脸的幸福。记忆中，奶奶每每见到我，便总会抱起我，她那双大手，便是最准的大秤，我便是秤上站着的孩子。多年来，奶奶便一直用她的大手，支撑着我，成长，成长。也许哪天，奶奶再也抱不起我，但奶奶的大手仍会支撑着我，奶奶的眼神仍会慈祥地看着我，幸福地看着我。
我带着这样的感念，徘徊在老屋前的那块空地，缓缓地坐在门口的石阶上。空地是青砖铺的，青砖上有些许青苔，仔细看，才看的出来，砖缝中钻出几棵草。记忆中不必等到夏天，这草便要长到齐膝高了。那时，我便和爷爷一起除草。用铲子顶着草根，用脚一踩，便除尽了一棵草。若根已十分韧了，便用手拔起来，或而用小铲子挖出来，爷爷便用扫帚扫到墙角，让它自己烂去，铲到田里，变成肥料。幼时的我，对这样的游戏不知疲倦，在空地上，笑着，跳着，欢呼着，叫喊着。完后，便等着爷爷开一只大西瓜，再搬出两只长板凳，坐在院子里。老房子靠着河，河面上的风便吹进院里来，把热气尽给吹去了。
前屋门上的红漆早已开裂，一小片一小片翻卷起来，一捋便可捋得满地遍红。推开，进去，便是一个灶台。这是厨房，我一直喜欢在这里烧火。记得冬天，火光映的满脸通红，全身都暖和，还有那听木柴爆裂的声音，“噼”、“啪”，令人陶醉。厚实的锅盖罩在大锅上，却掩不住那香气，溢了出来，弥漫在空气中，笼着人，暖暖的。这时爷爷奶奶便搬出蒸笼，架在锅上。我便帮着把菜端进蒸笼里，然后乖乖地坐在桌旁，揣测着会有什么好饭好菜。
正想着，母亲却早已在喊了，“喂，来吃饭啦!”，我满心欢喜地被唤到了桌边，一家人围坐在八仙桌旁，高兴地谈着话，谈什么早已不记得了，只记得那微黄的灯光，脸上的笑容的和那涌入心头的温暖。
那记忆，那老屋的记忆，那温暖的记忆，永远会刻印在我的生命中，不会忘记。
我是在蓑草连天的二月回去的。
本来纯粹只是回来看看，却未曾想到：它已是这般沧桑了。原本结实的土墙貌似已坍圮地有些时日了。青砖却依然是青砖，苍苔来此安家。黑瓦却依然是黑瓦，向后退了几十步后，猛然发现：飞檐没有向上勾起，只是懒懒散散地卧着。真的很想握着铁环在门上重重地叩响。然而，又有谁会握着锈迹斑斑的东西做这些傻事呢？我的勇气只限于抚摸着苍白支离的门神像。
轻轻一推。门，是虚掩着的。
呵，我的故事，我与老屋的故事原本也是虚掩着的。门后是另外一个世界。
我有一匹“战马”。前蹄起，后蹄落，四蹄着地很是*常，却不能凌空来一个飞跃。骑着长凳，环游一周。板凳“吱呀呀”地**着。系上一串风铃，随风飘荡，好似断桥边秦琼与杨林斗智斗勇。红漆一块块地脱落下来。早早地，地上已经被磨出了几个深深的坑了。
一个踉跄，不禁惊醒过来。看着脚下的大坑，我只是一直“嘿嘿”地傻笑着。它是这样结实，已被我牢牢地踩在脚下了。老屋毕竟很久没有来过了。它没有落地窗，更没有天窗，但我仍能感到蛛网密布的深处是那熟悉的灶头。
伸手，又回到了那个世界。拾柴，加火，炉灶里被我塞满了一膛松树刺。噼里啪啦的火炉中，疯狂地炸响着。柴木的尾部“嘶嘶”地翻着水泡，炉灶深处的水似乎被热气逼迫，节节败退。脸好烫，我仍然自顾自地添着柴。祖母奋力地炒着，一边招呼我这个小滑头慢点。但把菜烧焦一向为我所乐。我是如此向往烈火。无论是通红的底炭，还是牵连着薄烟和烈火的柴薪，都竭尽全力地配合我。一切热都将最终聚焦在明亮亮的炉膛和黑乎乎的锅底。欢笑，彻底地使坏，彻底地欢笑。
再往里走些，应该有一口大锅了吧！我醒来后喃喃自语。相比刚才的锅，应有小巫与大巫之分了！
喜滋滋地畅想着在锅里洗一次热水澡的情景。身下是热气腾腾的温水，再下面是一口直径数米的大锅。再往下，就不得不是熊熊的烈火了。原始而又古拙的洗澡方式，仍然是畅快淋漓的。浮游于江海之上，幻想着烹杀活人的古事，莞尔一笑，不也是人生一乐吗？四周紧闭似是囚笼，一张门帘隔断东西。热气在这四方的空间内翻腾着。啊，美哉一浴！
老屋陈旧事，我又怎能不动心呢？这是我曾经倾心的圣地，是扎根生长的土地。我是一根芦苇，有思想的芦苇。虽然蓑草连天，但芦苇依旧。
心中空落落的，尽力去抓住我与老屋的最后一缕记忆，不至于随风逝去。
以上是我与老屋的故事。
