初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生（有几个是很有钱的）。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，（赌气不去问老师）直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
雨在不停的下着，每当看到这儿，我的心就此起彼伏，就会记起多年前的一段往事，那一次，我终于明白了．．．．．．那一天，我刚写完了作业，甩了甩酸痛的四肢，长呼一口气，可就在这时，发生了一件意想不到的事情。弟弟过来一把抓住我的作业，我脸色一变，知道我这个“破坏王”弟弟又盯上我的作业了，可还没等“不”字说出口，“刺啦”一声，我的心伴随着写了两个小时的作业被撕成了碎片。我悲愤交加，双手攥得紧紧的，脖子上的青筋直露，豆大的汗珠伴随着雨点般的泪水淌了下去，“呼呼”地喘着粗气，此时的我肺都要气炸了！只见弟弟看了脸都气的发绿的我，还在一脸茫然地对我笑问：“哥，你怎么了？”我被这明知故问的举动惹怒了，这分明是在挑战我的极限。我大吼一声：“你说怎么了？！我两个小时写的作业就这样被你毁了！”弟弟一听又笑了起来：“再写份呗，不行吗？”我气的破口大骂：“再写？你给我写？这是随便一个笨蛋就能写出来的吗？！”弟弟一听立刻哭了起来。这一哭不要紧，妈妈的“千里耳”闻听赶来，用双手护着弟弟，又拍拍他的肩，又指着我说：“你这是干什么？全家都听见了！叫你看着他，你在干什么？！”听了这话，我也着了急。
说：“可我的作业．．．．．．”还没等我说完，妈妈又反问：“作业撕了不会重写吗？为一点小事把弟弟说哭了，你是不是哥哥？”我被问得哑口无言，只好低头认错。雨渐渐停了，天边出现了美丽的彩虹，温暖的阳光照耀在我的心房，我心中的阴霾顿时烟消云散。这一次，尽管我受了委屈，但我明白了作为哥哥这一点委屈算不了什么，男子汉大丈夫，我相信，退一步海阔天空，我们兄弟俩很快就能够互相谅解的！
我隔了一排座位，将寒假作业递出，刚刚抬头的我在一瞬间感到了老师严厉的目光。
寒冷的细风拍打起凝固的空气，走廊里立着三个身影。“你为什么要给她抄，她难道不会写吗？”老师严厉的质问，我知道班里六十一双耳朵都在装作无意地捕捉八卦消息。“她要让我抄。因为……”那位同学滔滔不绝地申诉，眼神中的无辜无以言表，仿佛一只受到惊吓的棕色兔子。我竟插不上一个字。风摇摆的更厉害了。可笑的是老师竟一丝不苟的询问着她。她的演说更加绘声绘色，恍若一根节节上升的竹子，一枝一叶都是用数不清“她说”“她让”“是她”组成的，我成了一个罪人，犯下滔天大罪，抓了一只无辜的动物来顶罪……
我毫不迟疑，仿佛举起一把利剑，无所顾虑地斩断了可以退缩几步的陆地，“年级前三。”我说。
她略加思索，斟酌着回答：“前五十吧。”
风吹得更猛，叶片被强行卷起一簇，漫无目地地冲进走廊，挂在了我一点也不整齐的发梢上。“你疯了？敢定这么高的目标……”但是，这几句话只换来了我的不屑一顾。
期末考前一天，我看着吵吵嚷嚷的同学们立下豪言壮志，发誓要超过某某某或者一定要考第几名，多少分，心里莫名升起一种空虚感。
那次考试后，我清楚地知道，我与自己的赌输了，失败的很彻底，如往常一样，我毫无遗憾也毫无激动，甚至没有对这次失败的反思，我*惯了在前茅上上下下，毫无竞争之心。风卷起沙尘，迷得我睁不开眼睛，只有一阵猛烈的咳嗽。
同学群里，没有考进前五十的她被避而不谈，她说她尽力了，同学们也认同她的努力。他们都在反复刷着一句话：“@青藤飘雪，你的前三呢？”
我清晰地意识到，没有斗志的我的内心，还不如一个立志要超过倒二的最后一名。我对着空气说了一遍又一遍：我如果绝对认真地对待这些事情，必然会有截然不同的结果。
我不知道晚了这么久的“明白”二字，到底会拉开怎样的差距，只知道，这条路上永远不会有所谓的迟到。
在生活中有多少个不经意的瞬间，而就在那一瞬间里，可以使我们明白许多......
记得去年冬天的一个晚上，北风呼呼地吹着，“叮叮”“叮叮”学校的放学铃响起，同学们都纷纷跑出教室，这么冷的天，谁都不想在这寒冷的地方多待一会儿。于是我便飞快地向家中跑去。
终于到了家，我轻轻地推开家门，看到屋中一片漆黑，于是就打开了灯，来到厨房，却没有看到妈妈，便大喊道：“妈妈，妈妈你在哪里！”妈妈听到后说：“我的胃不太舒服，没有做饭啊，桌子上有面包，你吃点赶快去写作业”。我听到后，来到了卧室，发现妈妈在床上躺着，我就为妈妈倒了杯水放在床头柜上，问道：“疼得很吗？”妈妈直起身子说：“没事休息休息就行了，不用管我，赶紧去写作业吧。”我又说道：“今天晚上的作业我早就写完了，要不我给你做个鸡蛋茶吧。”说着我就跑到了厨房，在锅中倒上一些水，烧开后在水中倒入鸡蛋，最后放入糖，把它盛入碗中。我一摸碗，碗非常烫手，于是我就跑到洗手间拿了一个毛巾来到厨房，用毛巾垫在手上，然后小心翼翼地端着走到了卧室，把汤放在床头柜上，扶妈妈起来对她说：“您吃吧，慢点儿吃，小心烫到嘴”。在那一刻，鸡蛋茶不断地冒着热腾腾的白烟，妈妈望着碗中的鸡蛋，眼中闪着一点点泪花，她赶紧转过脸，用手试了一下。我说你吃吧，这可是我为您精心做的。妈妈望着我说她不饿，让我自己吃。而我却拒绝道：“我也不饿，你吃吧。”妈妈听后，她端起碗开始喝汤，过了一会儿，她喝了一半，碗中还留着一个，对我说：“你还是把鸡蛋吃了吧，天气冷，妈妈又做不成饭。”而我却一直拒绝，最后在妈妈的再三推辞下，我把鸡蛋吃了，在那一刻，我体会到了相依为命这个词语的含义，也觉得自己长大了，会心疼妈妈了，同时也被妈妈心疼着。
在那一刻，我终于明白了，妈妈对我无私的爱，今后我一定会心疼妈妈，不再惹她生气。
风风雨雨，朝朝暮暮；花开花谢，潮起潮落。在不经意间，我走过了小学六年生涯。六年来，每一个欢笑，每一滴泪水，每一段故事，每一次经历，每一声感动，都使我难以忘怀。在六年的小学生活中，我明白了许多道理。懂得了许多事情。俗话说“人多力量大，柴多火焰高”。在和同学们相处的日子中，让我最记忆深刻的就是那一次的拔河比赛。
比赛那天，我们班里的同学都非常兴奋，兴致勃勃的谈论着。我们排着队来到操场上，第一局就要和六5班拔河。我既兴奋又紧张，和同学相互击掌后，我们各就各位。裁判老师吹过一声口哨，我们使出了吃奶的劲，一心想着要把绳子往后拉。同学们也在一旁为我们加油鼓劲，加油声不绝于耳。“一二，一二，一二......”我们随着口号声往后拉，同学们急得个个面红耳赤。不想5班的力量突然变得很大，我的脚使劲地踩住地板，手紧紧的抓住绳子。但是红领巾却在一点一点地往后移。我们还没来得及喘息就被他们拉过去了。下场后，我本来以为同学们会责怪我们，但是结果与我想象的截然不同，同学们不但没有责怪我们，反而给我们鼓劲。
第二场是我们和六1班争夺第三名的位置。听说一班赢了六班，我们便做好准备，临时又换了几个同学。我们和一般各就各位，激烈的比赛又开始了。一般的同学一开始拉得很猛，但是刚过不久，他们就泄了气。我们趁这个机会，使劲把绳子往后拉。我们团结一心，紧抓绳子，一步一步的往后退。忽然，裁判老师吹了一声口哨，宣布我们班赢了。我们激动得跳起来欢呼。
这次拔河我们获得的名次虽然不高，但是它让我明白了一个道理：团结就是力量。
我们的语文老师长得可漂亮了！
你个子不高，不胖不瘦，头发如果不扎起来，就会像瀑布一样垂下来。瓜子型的脸红扑扑的，眉毛像两片细长的柳叶倒挂在眼睛上面，你那葡萄似的眼睛常常闪出喜悦的.光亮，樱桃似的小嘴总是带着微笑。
我们可喜欢你了。你讲课特别有意思，每节语文课都像在做一个有趣的游戏，使我们在学到东西的同时，心情也很愉快！
但是我们却令你很失望，你是第一次来当老师，所以特别用心，我听到我们班主任孙老师说：“你们知道吗?你们的语文老师天天坐在办公室备课、批改作业。可你们是怎么回报她的呢。”听到这里，我非常伤心，您我们日夜不断的工作着，我们却经常有人上课不听讲，惹你生气，我在这里向您道歉了。
还有一次，我顶撞了老师，不听老师话，可那是因为别人打我，却让我写检讨，那时候我冲昏了头，希望老师不要介意。这次我再向您道歉，请原谅我的愚蠢！
您为我们的班级体奉献了这么多，可是有一些人就是不明白您的良苦用心，他们偏偏要和您对这干，不听您的话。您有时善解人意，也有时会错怪别人，如我的作文写得不好，有时候交不上作文，你就会耐心的教我写作文。又如有一次，杜依健的手被我弄流血了，你问我到底是怎么回事，你还让我跟她道歉，那是因为这一切都是她引起的。
您做的这些事，我都牢记在心，以及你对我说的每句话。期末到了，我不能在有一个这么好的语文老师了，我很伤心。我常常对这天说：“这是为什么！”现在我终于明白您的良苦用心了。你爱我们，我们也爱你！我的语文老师。
——终于明白作文 (菁华6篇)
那天下午，我兴致勃勃，和父亲打起了羽毛球。我惊奇地发现父亲的动作竟是如此笨拙，步伐如此蹒跚，反应如此迟钝，挥拍如此无力……哦，我终于发现：父亲老了！
还记得小时候与父亲打球，我总是输，跌跌撞撞，奔来奔去，却怎么也抵不住父亲有力的攻击，还常常耍赖，要父亲“投降”。而他总是揉揉我的头说：“你太小了。”然后伴之以爽朗的笑声，那笑声中透出了一种旺盛的生命力。
那笑声依旧萦绕在我耳畔，而我已经长大。
短短几年，父亲老得真快，太快了，我总是关心因家务繁忙而显得憔悴的母亲，而忽略了同样步入老年的父亲。的确，我跟父亲之间一向不是很亲密——不像跟母亲那样。他比较严肃，容易生气。我很不喜欢看到父亲总是板着脸，所以我在他面前很少讲话。而当我想与父亲交流时，却总是感到一种无形的压力，想说又说不出口，就这样慢慢地疏远了。
随着年龄的增长，我突然意识到，父亲的爱是含蓄的，他总是默默地关心我。他会不露痕迹地问我的学*，并让我努力，而我总是不经意间地忽略。在我最沮丧时，他会想尽办法鼓励我，而我总是不听，甚至与他争……总之，父亲以另一种方式关心我，而我竟像全然不知。
现在，我终于明白了父亲的心，而过去的一切都不能复返。父亲老了，母亲也老了，他们用自己的热血青春换来了我的叛逆青春，他们充沛的精力都灌输在我身上……
可怜天下父母心！我们做儿女的，又如何能不为过去因自己的幼稚而伤害了父母的心感到羞愧呢？又如何能视父母的日渐苍老而不顾呢？我们只能凭着一颗赤子之心，怀着一份感激激情来报答父母的一片养育之恩。
《论语》是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及其再传弟子编撰而成。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子言行，集中体现了孔子的政治主张、论理思想、道德观念及教育原则等。与《大学》《中庸》《孟子》《诗经》《尚书》《礼记》《易经》《春秋》并称“四书五经”。通行本《论语》共二十篇。
《论语》是我国古代文献中的一部巨著，是中华民族优秀的文化遗产，对我国几千年的封建政治、思想、文化产生了巨大影响。即使在今天，其精华部分依然为人们所效法。中华民族有着数千年的文明历史，产生了辉煌灿烂的古代文化。它不仅对中华民族的形成和发展产生了巨大的凝聚力，而且对今天在全民族弘扬爱国主义思想，建设社会主义精神文明仍有巨大的现实意义。这些宝贵的精神财富，已成为世界文化宝藏的重要部分，不仅是*的骄傲，也是全人类的骄傲。子曰：“学而时*之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠（yùn），不亦君子乎？”（《学而》）这句话让我明白了；学*并且时常地去复*，不是很快乐吗？有志同道合的人从远方来，不也高兴吗？别人不了解我但我不生气，不也是道德上有修养的人吗？
不明白，为什么要把我包的那么严实，这样真的很狼狈，里一层外一层的像个球一样，被同学看见了我可怎么办，那样多难堪啊！我那么大了，又不是个孩子，我又不怕冷，被淋湿就淋湿好了，干嘛要把我弄成这样！每到冬天或是下雨天我都会这样想，如果是在冬天的时候下雨，那对于我来说就是一场噩梦。直到有一天，我终于明白，这一切
嘿，等等我，我们一块出去！好！又下雨了，真的是，大冬天的本来就冷，还下雨，更冷了！就是说嘛！听着同学们的对话，望着天，不知道该怎么办，不想出去被裹成球，被人看笑话，但总不能不回家吧！终于一咬牙，伞一撑，开始了我所以为的噩梦般的回家路。走出校门，就看见奶奶手里已经拿好了围巾和雨衣。还好只有这些！我心里忽然放松了一些。走到奶奶面前，撑着伞，任由她摆布，用围巾把我的半张脸蒙住，原本以为要穿雨衣了，却又不知道从哪里冒出一件羽绒服。奶奶正想给我穿上，就被我制止，说：我不想穿羽绒服了，不会冷的，还要穿雨衣，塞不进去的！乖听话，冷的，穿上，肯定塞得进去的。奶奶一边说还一边不忘往我身上套羽绒服。终于，穿好了一切，出发回家，再回去的路上，我深深地感觉到羽绒服和围巾还有雨衣活生生的把我给弄成了一个球，再想象一下自己的样子，简直不忍直视，狼狈到不行。怎么办，形象全毁了！我心想。
就在等红灯的时候，我突然听到一个声音。顺着那个声音望去，发现有两个人坐在摩托车上，其中一个年纪大一些，应是父亲，指着我，对前面那个男子，应是他儿子说："你看看人家都记得出门带雨衣，都记得今天要带雨衣，都知道今天要下雨，怎么就你不知道呢！"哦，原来是在责备自己的儿子不带雨衣啊，不过也是，我看了眼披在摩托车龙头上的外套，继续想，大冬天又下雨，还不把外套穿上的人，这么不爱惜自己，怎么可能记得带雨衣这种东西呢！但就在下一秒，我忽然愣住。开车的那个男子，掀开前面外套的一角，对里面说了句：怎么样，没淋湿吧，冷吗，再坚持一下，就要到家了。我隐约间看见里面的人儿，摇了几下头。你看，这不没淋湿吗，担心什么！我仔细地看了他们俩一眼，发现他们身上的衣服已经湿了一半。我想那个小孩子一定很幸福吧！突然，绿灯亮去，他们朝我们的反方向驶去。
慢着，我忽然间意识到，我不也是那一个幸福的孩子吗？奶奶为了不让我着凉，把我给穿暖和了，为了不让我淋湿，出门给我带了雨衣。如果不是出于爱我，关心我，何必这样做！虽然狼狈了点，但至少我是"安全"的。
原来是这样，可我又在这里埋怨些什么呢？
爷爷家有一棵橘子树，年龄比我还大，一到秋天，便会硕果累累。
等我感受到冷风，爷爷就会带着一筐新鲜的橘子敲响家门：“爷爷送橘子来了！”打开门便是爷爷亲切的笑脸。起初几年我还快乐于爷爷的到来，但后来便开始厌烦起来：橘子不再都是甜甜的，偶尔还有万橘丛中一点绿，实在是不让人赏心悦目，只是爷爷的笑脸依旧，让人难以拒绝。我开始不再吃那筐橘子，只是放在角落里，慢慢变干。
今年秋天，我随父母一起来到爷爷家，爷爷笑开了花，连忙招呼，并往我口袋里塞一两颗糖。奶奶还在工作，而爷爷得了病，开了刀，只能待在家里，所以没能送橘子了。
爷爷搬起长凳，拍拍我的头：“爷爷去摘橘子给咱孙女吃！”一会儿，爷爷便站在长凳上，靠着树摘橘子，放在筐中。筐还是那个筐，只是有了斑斑痕迹，有些老旧了。而橘子树下爷爷的身影竟也变得瘦小了许多，有了银色的发丝，动作也变得不利索了。只见在树叶间，他竟几次抓空眼前的橘子。良久，筐里只有几个青色的小橘子。哦！树老了，爷爷也老了！
爷爷吃力地下来，拎着半筐橘子，慢悠悠走过来，在筐里翻了好久，拿出一个相对成熟的橘子，用布满老茧的大手剥开，递给了我。“爷爷眼神不好了，都摘不到甜橘子了！”爷爷苦笑着，一双老眼中泛着浑浊的泪，“爷爷老了，我的好孙女也要长大了。”边说着眼神也变得暗淡了。我看着他失落的模样，鼻子不禁一酸，我明白了！为什么这两年爷爷送橘子的时间越来越少，为什么橘子不再甜美，爷爷的笑容也有些疲惫。看着手中冰冷的小橘子，我剥下一瓣放入爷爷的嘴中，又一瓣投入自己口中，一阵香甜溢满口腔。我不争气地流下眼泪，又擦擦爷爷的眼泪：“爷爷摘的橘子最好吃了。”爷爷笑了，露出不怎么白的牙：“我的好孙女……”我终于明白了，那橘子的香甜，是因为爷爷把所有爱都包进了其中！
爷爷身体越来越差，经常走不稳路，但他的笑容还是那么亲切。爷爷，什么时候，还能听见你说：“爷爷送橘子来了！”打开门，还能看见你像往日一样*淡亲切的笑容啊？
终于，我明白了，那橘子一直是那么甜美，爷爷，我还想再吃你送的橘子！
“咳咳……”伴随着一阵咳嗽，外公的脸色有些涨红，似乎在忍耐自己的痛苦，我就在盘边轻拍外公的后背，希望这样能让外公好受一些。
外公常说自己的身体硬朗，能连上十二层楼不歇气，就这么一个要强的人，如今却变得那么虚弱，岁月的痕迹遍及了这位老人的面容，磨*了他身上的棱角，让他的锐气逐渐消散。“外公，不舒服就去睡觉吧?”我试图安慰外公，谁知外公不领情，抱怨道：“咋了?小林子是不信俺?俺说了俺身体硬朗着咧?你要不要来比划一下?”唉，我只好无奈地叹了一口气，在这个外公眼中，身体永远比不上面子，这让我很不解，也很难认同但，却又是很*常的事情了。
午饭过后，清风拂面，带来了一阵花香，飘逸在房间里面。我也沉迷在这种舒适的氛围之内，抬眼望去，只见一个垂垂暮老的老人在用自己的布满老茧的双手抚摸阳台上的花朵，动作很缓，很温柔，随后，他拿起了一杯水，开始往花盘里浇水。“外公，那盘花的花龄足够大了，已经很难养活了。”怕外公稀里糊涂地栽培，我不由开口提醒道。一时间，外公沉默了，他没有答话，良久，他才抬起头，用他那对浑浊的双眼注视着我：“旧的花不谢，新的花不开。”我不懂外公说这话的含义，权当他任性，反正也不缺一两盘花，随他闹吧。
晚饭时，我和外公一起共同进餐，而且这一次的餐桌上还有一条肥胖的鱼儿，看得我不由口水直流，于是我和外公三两下便把那条鱼吃得干净了。碟里的鱼骨闪闪发光，骨头上几乎没有鱼肉。“咳咳……”听到这声音，我的眉头皱了起来，出声询问：“外公你怎么又咳嗽了。”外公没有答话，自顾自地咳嗽，大约过了十几秒，外公终于把卡在喉咙里的鱼骨咳出来，看到这一幕，我不禁有些疑惑，为什么外公会卡骨头呢。我下意识的往碟子上看，仿佛，我明白了什么。明明有足够的鱼肉，却把最好的鱼肉留给了我，而自己选了最差的鱼肉。花也是一样，老花把自己的养分留给新花，让新花能够享受这个世界。外公正如这花一样，把最好的留给了我，却独自品尝最差的。他口中的要强，何不是为了保持他在我心目中的高大形象呢，也是为了不让我担心，这一刻，我终于明白了你。
以后，我会尽心报答外公，让外公过上美好滋润的生活。
原谅我对您的误解，是我终于明白了您那如金子般的赤诚之心。
上个月，你可能还在和学生们筹划着即将到来的想象之中的一场美妙之旅。您必定是兴高采烈地招呼好同学们报名，紧锣密鼓地于他们规划好接下来几天的航程。您可能还会在授课的同时穿插几句将要游学的兴奋话语……我能明白为人师带领孩子们出游的激动，我明白。
登船前，您可能还在交代学生们注意事项，大约几点靠岸，上岸后该去哪里会合……您热切地希望学生们能从这次开眼界的机会中边玩边学，您可能还会掏出手机给爱人发一条短信：“登船了”。我能明白你的爱生心切以及对家的牵挂，我明白。
在船上，那么多孩子管理起来可能会让您心力交瘁。但第一次这么多学生们一起出行恐怕您也顾不上劳累了吧。您可能和同学们一样会被这艘船上的先进设备所吸引，您可能还会计算着何时*安靠岸……到这里为止，我都是明白您的……
轰隆隆----
您所乘坐的“岁月号”轮船发生了航海史上的巨大灾难啊，当人们在满船残骸中救出您时，陪您一起*安脱险的仅有三人。可以讲，您获救可以算得上是个奇迹！可是获救三天之后，您却自杀了……我不明白，我不明白您为什么这么做。好不容易从同死神擦肩而过，现在您却把生命轻易舍弃？国家耗费大量精力，难道您不应该带着同学们的爱与最后的愿望好好珍惜坚强活下去吗？我不明白。
几天后的一则报道却让我对自己自私的想法羞愧难当。因为您在遗书中写到：“我死后，请将我的骨灰撒进大海，我要与孩子们在一起。”我顿时觉得自己与您相比多么渺小！我终于彻彻底底明白了你。船体进水，一个一个鲜活的生命在您的眼前陨落，您怎能苟且地活着？您就算活着也会自责难过……老师，对不起，我终于明白了。
原谅我对您的误解，是我终于明白了您那颗如金子般闪亮的心，是您给我上了最深沉的一课，我终于明白了。
——终于明白作文600字优选【十】份
夜微凉，雨细碎，昏暗路灯下，一个孤寂的灵魂在默默哭涕。
“你看，风筝飞得真高啊。”一个女孩高兴得对她爸爸说，父女两人脸上洋溢着幸福的微笑，这种情景，好熟悉，而现在，爸爸总是那冷冰冰的脸，没有一丝灿烂。
“你就知道玩，看上次考的那几分，给我在家里呆着。”爸爸摔门而去。玩是孩子天性，怎么可以阻止我的快乐！越想越委屈，几滴滚烫泪珠悄悄滑落，只有眼泪明白我的心。于是，我开始看书，虽然是被逼无奈，但畅游书海，常常能体会到乐趣，深夜，总会有俩间屋亮，桌上会不知不觉多一杯热牛奶，可是，这些都不足以让我感动，我讨厌爸爸。
微风扫过枯叶，便零零散散飞起，卖弄着最后美丽，那课棵柿子树依然健壮，那是小时候和爸爸一起种的，时光飞逝，转眼间，都十年了，没每到这个季节，柿子们就会露出一个个金黄的笑脸，朝人们微笑。今年亦是如此，忽然想吃它们，便要去叫爸爸帮我，可是，我犹豫了，最后，还是自己搬来梯子，努力向上够，可一不小心，我竟然从上面狠狠摔了下来，好痛。此刻，似乎一个背影在着急的朝我张望，果然，第二天，桌上多了一些柿子，是他？
走进们，听见他在跟妈妈嘀咕：“女儿终于知道学*了，我真欣慰，今天包饺子吧，女儿最爱吃了。”忽然，不知为何，我的眼角湿润了。
望着马路上孩子们的喧闹，我仿佛和他们是两个世界，那些跑闹似乎也没什么意思，多学一点，为了今后的幸福而努力，岂不更好。以书为伴的我，终于明白了你的良苦用心。
昏暗路灯下，是我们一家三口在散步，爸爸的脸上不知何时又多了几条皱纹，虽有寒酸，但最多的是开心。
每天，总是在两点一线间忙忙碌碌地奔跑着，就像钟表一样，日复一日地重复着那条老路。老师循循善诱的教导，父母苦口婆心的劝告，在耳边堆积如山。等啊，盼啊！终于到了星期天，多么亲切又陌生的日子啊！
理理凌乱的思绪，抛开那一知半解的X、Y、Z，打断与康熙、乾隆的无休止周旋，心里像被清水泼洒过似的，是那样的畅快。于是，带着已蒙上一层灰的风筝，奔向田野，我要去寻找那久违的欢乐和轻松。
来到田野，天空湛蓝如洗，清澈透明的溪水在弯弯曲曲的小沟里畅流，似乎是去追赶什么东西，远远望去，像一条飘带伸向远方。小鸟倏忽飞上了对面的高枝，得意洋洋的鸣叫着。哦，原来生活是这样的自由自在。我欢笑地放着风筝，跑得越快心里就越畅快。风筝在空中遨游着，越飞越高，比起往日更胜一筹。啊！我爱这样的生活，我希望时间不再前进，让我永远沉醉在欢乐之中。
突然，风筝线断了，也许用久了、不牢固的原因吧，恰好迎面刮来一阵大风，风筝随风飘去，不再听从我的摆布。唉！真扫兴，这该死的烂线、该死的风，我虽然嘴上埋怨着，但对风筝的喜爱使我追上去。我要去瞧一瞧风筝到底怎么样了。当我追到大桥上，风
停了，风筝没有了风的帮忙，徐徐地从空中飘下来，漂浮在水面上。这时，一个浪头打来，它被河水压在河底，我惊讶了，心里一阵悲哀、惋惜。
刹那间，我的心一颤：我不正像这只风筝吗？在家长、老师的管束下，学的昏天暗地。有一天，我不堪忍受受人管束的生活，自作主张，逃跑了，最终不就落个和风筝同样的结局吗？我的心一下子明白了、透彻了，拨开云雾见青天。于是，我飞快地向家里跑，我要做功课了。
其实自由是相对而言的，有约束的自由才是真正的自由。我终于明白了这个道理。
父亲已经四十岁了，头发中早有了许些白发，满脸的皱纹，我那时疑问：这还是那个我骑在脖子上乐呵呵的父亲吗？他是那样英俊潇洒，如今……父亲，我深爱的父亲，你那一直骄傲却叛逆的女儿直到今天，明白了你的良苦用心！
父亲对我管教很严，小时候在我刚学会走路的时候，还是会经常摔倒，他总是满不在乎，总是用那不屑的眼神看着我，没有一丝鼓励，没有一句安慰，小时候的我对他也只有畏惧。
在那一年，我想学骑自行车，父亲很不屑地说了一句：“学骑车呀？肯定又是半途而废。”因为他的这一句话，我完全失去了信心，脾气倔强的我要证明给他看：“我行！”，于是接连几天骑着自行车摔倒爬起，又摔倒又爬起的身影。腿上已有好几块淤青，爸爸看见了，又是用那种不屑地眼神看我，说道：“笨！连车就不会骑！”我瞬间激起了斗志，上前大声说道：“我会证明给你看的，我能行！”父亲没有作声，头也不回地走了。
因为父亲的话，我忍住疼痛，固执地学着自行车，每当我想放弃的时候，父亲那双不屑的'眼神又浮现在我的脑海里，我立刻又拾回了失去的斗志，站了起来，我鼓励自己我能行！
再多次的练*后我终于成功了，能够骑着自行车在马路上来回的穿梭，这么多天的汗水和辛苦终于没有白费。我笑了笑，转身一看，拐弯处，站着自己敬畏的父亲在对我微笑，充满赞许的目光。我跑上前说道：“看吧！我能行，不是吗？”只是父亲的眼神中多了一丝温柔！
长大后，在我遇到事情想放弃时，父亲还会时不时的在我旁边用不屑的眼神看着我，让我燃起斗志，也因为他每一次不屑的眼神，我战胜了自己很多次。
那一双不屑的眼神，让我的生命中充满了斗志，父亲，我终于明白了你的良苦用心！
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上中国最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的`进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
那天下午，我兴致勃勃，和父亲打起了羽毛球。我惊奇地发现父亲的动作竟是如此笨拙，步伐如此蹒跚，反应如此迟钝，挥拍如此无力……哦，我终于发现：父亲老了！
还记得小时候与父亲打球，我总是输，跌跌撞撞，奔来奔去，却怎么也抵不住父亲有力的攻击，还常常耍赖，要父亲“投降”。而他总是揉揉我的头说：“你太小了。”然后伴之以爽朗的笑声，那笑声中透出了一种旺盛的生命力。
那笑声依旧萦绕在我耳畔，而我已经长大。
短短几年，父亲老得真快，太快了，我总是关心因家务繁忙而显得憔悴的母亲，而忽略了同样步入老年的父亲。的确，我跟父亲之间一向不是很亲密——不像跟母亲那样。他比较严肃，容易生气。我很不喜欢看到父亲总是板着脸，所以我在他面前很少讲话。而当我想与父亲交流时，却总是感到一种无形的压力，想说又说不出口，就这样慢慢地疏远了。
随着年龄的增长，我突然意识到，父亲的爱是含蓄的，他总是默默地关心我。他会不露痕迹地问我的学*，并让我努力，而我总是不经意间地忽略。在我最沮丧时，他会想尽办法鼓励我，而我总是不听，甚至与他争……总之，父亲以另一种方式关心我，而我竟像全然不知。
现在，我终于明白了父亲的心，而过去的一切都不能复返。父亲老了，母亲也老了，他们用自己的热血青春换来了我的叛逆青春，他们充沛的精力都灌输在我身上……
可怜天下父母心！我们做儿女的，又如何能不为过去因自己的幼稚而伤害了父母的心感到羞愧呢？又如何能视父母的日渐苍老而不顾呢？我们只能凭着一颗赤子之心，怀着一份感激激情来报答父母的一片养育之恩。
世上总有一个人，站在自己的面前，等着自己去读懂她的心。我的母亲，就是那个人。
那是校庆后的一天晚上。天空一片昏暗，下着小雨。外面的风吹着夜空，飒飒作响，给本就死寂的夜又蒙上了一层寂寥。
“找你的。”室友冲着我说了声，便上床睡去了。
我拿起电话：“妈，我想继续练琴……”电话那头是一阵沉默，终于：“以前不是发誓不再碰了吗？放弃了就不要后悔！晚上记得加衣服，没事挂了。”电话就这么结束了。
天上的雨越下越大。雨声不再隐隐约约，而是如同杂乱的鼓声，震耳欲聋，不尽的寒冷在我身边讥笑着我。妈妈干嘛这样对我？不就是把放弃的东西再重新拾起吗！一阵阴风刮过，把我的话语声一卷而走。
连着的几天，雨都是这样下着。阴森笼罩着整个大地，就像悲怨充挤着我的心。直到放学那一天，天气出奇地晴了。
“你妈妈来接你了！”还是室友跑过来跟我说。我望着他笑容盈面的脸“哦”了一声，便出去了。
“听好了，”妈妈面无表情地说着，我也只好漫不经心地听，“以后，你放弃的事就别想再得到。”我笑了笑，笑声中全是不屑与反抗：凭什么？
“琴的事我问过学琴的地方了。你寒假就可以去了。”母亲的话让我整个人一惊。压住自己的情绪，忍俊不禁地“哦”了一声，转面望着外面的景。
在望的那一刹那，我的心窗被那自然打开了。不必说染满新绿的大树，点缀着红黄白的草地，被清洗后湿润发亮的土壤，不必说鸟儿在枝头高歌一曲，风儿轻轻飘过带走地上残余的尘埃，单是那雨后湛蓝的天上挂着温暖的太阳，便使我的心充满了爱与雨后的一道彩虹。这时，细细思索母亲的话，才知道她对我的教育是多么深，才明白她的心。
放弃，就是永远的失去，放弃很简单，但寻回放弃的东西却很难。做任何事都应该坚持到底，而不是等到放弃后，再后悔莫及。
母亲，现在想想，你的良苦用心就在于此吧，而我，终于明白了你的良苦用心。
听说神无法无处不在，所以创造了妈妈。——题记
空气无处不在，但举足轻重。母爱也同这般，我赖以生存却常常忽略它的存在，只有在无助痛苦的时候，才终于明白它的珍贵。
初春，雪。
虽说已是初春，雪却仍然留恋着新春的欢乐，迟迟不肯离去。街道上铺满了积雪，昏黄的路灯投下幽黄而暗淡的光，映在惨白的雪上。我攥着一张褶皱的试卷，漫无目的地在街上游走。
宛如行尸走肉一般，考试的失利压得我喘不过气，心中被一抹阴霾笼罩，任由风雪粗暴地扯开衣领，灌进我的胸口。我如同在风浪中迷失的小船，在漆黑路边慌乱的行人，在烈日下无助的幼苗，努力挣扎，但无济于事。
就这样浑浑噩噩地走进家，我将自己锁进卧室，倒头就睡，妄图用睡眠来强迫自己忘掉心中的烦恼，伴着风雪拍打窗子的声音，我沉沉睡去。
翌日，被轻快的鸟鸣声唤醒，发现窗外雪势渐小，阳光也刺破阴云，朦胧间看见枕边躺着一张字条，拿起细读，一行娟秀的字体映入眼帘：“失败，只不过是离成功更*了一步；成功，只不过走完了所有通往失败的路后，仅剩下的一条路……”
那是母亲留给我的字条。那一刻，眼泪溢出眼眶，压抑了几天的情绪如泄洪般释放，自己的失落，其实母亲都关注着。自己的路，其实母亲一直在身边陪着。成长路上，我并非独自前行，一直以来，都有爱我的人和我并肩作战。
那一刻，心中的阴霾被阳光驱散。迷失的小船找到了归航的灯塔；无措的行人得到了烛光的引领；无助的幼苗得到了大树的庇护。
出门，草木在大地上吐露嫩芽，成群的孩子在雪地上嬉闹。在街边车水马龙声中，我的烦恼也随之烟消云散。
嗅着清新的空气，拥着母爱的温暖，前行，无畏失败，不惧孤单。
一个漆黑的夜晚，我躺在床上翻来覆去，就是睡不着觉。
夜深了，突然钥匙开门的一声“咔嚓”打断了我所有的思绪，我惊慌失措地闭上眼睛，听着那沉重的脚步声一步步迈进。忽然，脚步声停了，那“哒哒”的`声音却朝我房间的方向走来,我感紧假装熟睡，想探个究竟。
一步，两步，三步……脚步声停了，随之而来的是一只有着细细的老茧的手在我额头轻抚，似乎在看我这一会有没有着凉。咦？这究竟是谁啊？怎么那么关心我呢?我疑惑不解地在心里嘀咕着，却丝毫不敢懈怠，生怕自己的一念之差导致自己原本的计划彻底流产。这时，那只冷冰冰的手又仔细的帮我掖了掖被子，正准备离开，忽然又顿住脚步，小心翼翼的从我床边走过，轻轻地拉开窗帘，关上了窗户，把正在呼啸怒吼的大风挡在了窗外，随后又往四周瞅了瞅，才蹑手蹑脚地走了出去。经过我身旁时，又轻轻地把我露在外面的手放进温暖的被窝，自言自语道:“这孩子，也不知道冷的，窗户都不关。”这似责备却又浸满关切的话语深深地打动了我的心。
就在那背影消失的刹那间，我迫不及待地睁开了假寐的双眼，却在看清的那一刻晃了神，居然是妈妈！那个对我关心呵护，无微不至的人竟是我心中觉得最不可能的人!
这天晚上，我辗转反侧，彻夜难眠，心中还是那一抹陌生而又熟悉的背影，那句喃喃自语也仍在我的耳畔响起……
天刚亮，我顶着两个熊猫眼，脑中却是一片清明，人也显得神清气爽。一夜的思考让我明白了妈妈的苦心，她是爱我，关心我的，她只是不希望我恃宠而骄。所以，白天，她是严肃，认真，一丝不苟的人；而晚上，她只是一个对自己女儿关心爱护的*凡母亲。但这所有的一切，都充满了母爱，把我置身于幸福的爱海之中。
我，生在农村的一个小女孩。可是无论怎么记也记不起来故乡的模样。7年以前我随爸爸妈妈弟弟一起来到了一个离家不远，但又足能让我渐渐忘记故乡的地方！虽然每年都回去，但是还是那么生疏，渐渐的，渐渐的，我似乎觉得生我的地方就是这里！这里才是我的家！模糊之中我记得我有一个搞怪的同桌，那可是我的第一个同桌呢！依稀记得他黑黑的皮肤，寸头。还记得他老气我！每次上课不认真听讲还考的比我好！
比他们多上一年！所以现在正当我为中考冲刺的时候，他们应该在明亮的高中学堂里了吧？几个月前我还祈祷他们呢！我希望我的那群可爱的小伙伴们，都能考上一个好高中！有个好学校，能和他们的同学团结，一起努力！一起向上！
餐桌前“琳琳，还记得小时候的同桌么？你的第一个同桌？”妈妈怎么问这个了？心想，那小子化成灰我都认得的，气死我了！“恩！有点印象，怎么了？”周围寂静了足有5秒钟妈妈才缓缓地开口说道：“他来这里打工了！”又是一片可怕的寂静！我麻木了！什么都听不到！缓缓放下了碗筷我快步回到自己的房间，趴到床上！想睡觉，感觉这多么得可笑，那个老抢我第一的男生，他不会放弃的！这只是一场梦醒了就什么都没了……这是梦么？我问了自己N遍，难以置信！睡吧，假的！
几天后，我看到了一个陌生得熟悉的脸。黑黑的皮肤眼睛和脸都那么像！是他么？那个我7年不见的同桌？有种莫名的热潮涌上心头……真的，他放弃了！变了，一切都是那么陌生！一句话也没有，但我分明从他的眼睛里看到了一丝淡淡的无奈，接着他低下了头，好尴尬……那瞬间我看到了一起嬉戏的我们，一起打闹的我们，一起哭泣的我们……没有一点犹豫。疯了似的，我跑了！
7年的重逢，竟然是这种方式！7年的这滴泪始终还是落下了
现在的我，开朗大方，无所畏惧。可是，以前的我可不是这样。
幼时，我是个胆小怕事的孩子，好像一只刚从井中爬出的蜗牛，不敢走向广阔的土地。记得那时我很怕水，站在海边就惊惶失措，寸步难行。爸爸要我勇敢地尝试一下，我浑身颤抖，连连摇头。正当我心神不定时，被爸爸推下了水，我顿时嚎啕大哭起来，我埋怨爸爸的无情，便跟他斗气，好几天不理他。可自那之后，我不再那么怕水了。
小学三年级，同伴们都骑着自行车独自上学了，只有我不敢，于是爸爸教我学骑车。也许是天生的小胆子，一上车就手发抖，腿发软，在车上摇摇晃晃，然后重重地摔倒在地。“不学了！”我哭喊着。“不行！再来！”看着父亲严厉的目光，我只得把眼泪吞进肚里，咬着牙，一遍一遍地练*，终于脱离了父亲的双手，自己能骑了。从小区到学校的路上，留下了我童年欢乐的铃声。
五年级，父亲带我去了方特梦幻王国。我惧怕过山车来回急速的穿梭，我不理解父亲为什么非要带我去那里。飞越极限、唐古拉雪山、火流星、逃出恐龙岛、欢乐天地，当我战胜了一个又一个的难关时，已是夕阳西下，我从游乐场满含自信地走了出来，多年来对父亲的埋怨与误解都消失得无影无踪。我明白了，这都是父亲的良苦用心啊！
如今，我已由一个胆小怕事的小孩子，成长为一个勇敢坚强的男子汉了，无论遇到多大的困难，我都会微笑着去面对。
老鹰狠心地把雏鹰推下悬崖，是为了让它练就一双坚硬的翅膀；锤子不停地敲打炽热的钢铁，是为了让它能铸成一把利剑；狂风肆虐地摇晃大树，是为了让根须扎得更深更长。
父亲，您倾尽全力让我成长的良苦用心，我会用今日百倍的坚强回报您！
——我终于明白了作文9篇
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的.脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
上一次我们的班会不再是以前的那样了，我提出了一个意见，让我们来谈谈自己对过去6年的回忆。
我也说了自己的看法；"我觉得我们班应该团结，即使有时候别人是有些做不对，但也要以宰相肚里能撑船对待别人。”我说完了，班里就开始寂静了下来，并不是因为我说的话，而是他们对在6年的时间根本没有看法，这时我觉得我们班的人无可救药了。过了一会，有人站起来发言了—谭舒月，她说第一句话的时候，就开始热泪盈眶，她说："我们的班集体上虽然有些人很惹人讨厌，但是在班上出了事大家总是很团结，所以我觉得……”话还没说完她的脸上就闪着泪光，开始抽泣起来。“我…我觉得…得大家就不…要再…不和了，，和和气气…得多好。”
说到这全班同学就反思起我们在一起的六年。我也开始反思：是啊，我们在一起生活了六年，一起生活了现在生命的二分之一，以前那些懵懂，幼稚的小男孩小女孩已经变成了大男孩，大姑娘。这一学期过了，我们就可能不会在一起了。在一起生活了六年的我们就要在这一学期分开了…想着想着我慢慢的哭了起来，全班同学也慢慢的哭了起来。
最后，班主任进来了，她说："你们就要分开了，但是有些人还是惹人讨厌，希望这学期大家不要闹得不愉快，开心的把这一学期过完，把小学生涯画上一个圆满的句号。”说完，教室里响起了雷鸣般的掌声。
“喂！朋友就是这么当的吗？为什么到最后你都没肯拉我一把？”从心底释放出来的怒气和不解，此刻彻底将我的理智淹没，我头也不回地和她背道而驰。
聒噪的蝉在树上无休止地叫着，仿佛在祭奠这段快要破碎的友情。头顶上毒辣的太阳耀武扬威地照着大地，透过树阴照向烦闷的我，使我更加苦恼。在树下躲避阳光，思绪又被拉回到上午……
阳光和现在一样毒辣，而我们班却在操场上进行800米跑步测试，这对于没有运动细胞的'我来说，无疑是一种煎熬。可她却是出了名的跑得快，听到测试的消息她的脸上还露出了欣喜不已的表情。
“嘭！”随着发令枪声，她像离弦的箭一样冲到最前边。在惊叹的同时，我只能老老实实跟着大部队的步伐。操场上升腾起一丝丝热气，如同我的怨气。
一圈，两圈……终于到了最后阶段。在我硬着头皮、迈着灌铅似的腿继续奔跑时，她早已过了终点。我不停地向她摆手，希望她能拽着我一起跑，可她竟站在原地无动于衷，只是大声喊：“快跑啊！坚持！”丝毫没有要跑过来帮我的迹象。我的心仿佛从燥热一下跌入了冰窖，最后不知是什么力量驱使我跑完全程。
坐在树下的我，百无聊赖地看着眼前的行人，目光忽然被一对母子所吸引。那位母亲眼前的儿子刚刚学会走路，突然跌倒在地，哇哇大哭。可母亲却没有去扶的意思，只是在他旁边说：“自己摔倒，可以自己爬起来，加油！要靠自己的努力！”听到这儿，我会心地笑了，酷热带给我的烦闷顿时也烟消云散了。因为此刻，我真正明白了你的良苦用心。
在我的眼里，我的弟弟特别调皮、自私，即使别人帮助了他，也不会心存感激。
在我上四年级的时候，那一天妈妈送给我一个很可爱的小本子，我特别喜欢它。为了不被我的弟弟知道给我破坏了，所以我就把小本子放在一个密码盒里面，直到寒假。
在大年初二的早晨，我迷糊地醒来，妈妈在厨房里做早餐，把菜端来时，看见了我，妈妈说：“呀！你起来了，你赶紧换衣服，洗脸刷牙，等会儿有人会来我们家的。”我匆匆洗漱完后，客人们正好来了，是叔叔和婶婶，还有一个小妹妹。妈妈叫我端茶给客人们，然后，他们在我们家吃早饭。接着我回到房间里，准备拿出那个小本子时，锁打开了，而且小本子也不见了。我想一定是我的弟弟偷了，所以我气急败坏地冲进他的房间，我问他：“我的小本子是不是你偷的？”他结结巴巴地说：“我……我没有”。我又想：看他说得这么结巴，肯定在骗人。我拿着铁尺打他的手，他哭起来了，我又想：你知道错就好。我走出房间看着小妹妹拿着我的本子，还说这是我弟弟给的，因为她想看密码盒里面有什么，我弟弟看到，说不能拿，可小妹妹哭了，弟弟只好给她。顿时，我脸红了，我误会弟弟了。
最后我对他说对不起，他说：“没关系，那件事我也不对，我也要说对不起。”
父爱，从来都是个不容解读的词语。无微不至的关爱对父爱错误的理解，在那一天，终于瓦解。我终于明白，父爱的含义如此简单又深奥。
一直以来，父亲在我心目中只是一个冷冰冰的人。我曾数次在马路上跌倒，却从未看到父亲来扶我或是来安慰我的身影。我不明白，为什么，父亲和母亲的差别是如此之大？为什么唯独我的父亲从不关心我？
记得一次寒假，父亲陪我去学滑冰。那时，年纪还小的我被光滑如镜有阴冷的冰面吓得瑟瑟发抖。要是一般人都知道，一踩上冰面就会摔得极惨。我独自穿上冰刀鞋，深吸一口气，踏上冰面。不出所料，我一个没站稳，就狠狠地摔在了冰面上。回头一望父亲，却见他只是用眼神让我起来，甚至未曾移动过他的步子。正当我咬着牙使劲起来时，却看到了这一幕：对面的一个小女孩跌倒后，她的父亲忙跑去安慰她，并且心疼极了似的搀起她。为了不让小女孩受伤，他甚至扶着小女孩学滑冰。这更加增添了我心里的疑惑，还掺杂着几分心灰意冷。
跌倒后爬起来继续的*惯已成自然，我十分幸运地变得坚强，也不再像无知时那样把安慰自己的重任无端交给父亲，以往美好的臆想也变得虚无缥缈。自己安慰自己也是我必备的武器。在别人依靠着父亲缓缓向前滑行时，我已经可以飞快地滑行。
面对我回家时的笑颜，母亲告诉我：“你父亲和我说了，你滑冰时摔倒了，脚可能会受伤，让我给你敷点药膏。”这句话像一只大钟，沉闷地在我的心口上敲响。我终于明白，母亲是无微不至地关怀我，而父亲却是默默地关心着我他不扶我绝不是因为不爱我，而是想让我学会坚强我惊诧了。我亦终于明白了父亲的良苦用心。父亲的形象不再冰冷，因为父爱，有了炽热的温度。
父爱，不容解读。不同于母亲的嘘寒问暖，这份爱沉重得令你无法接受，却也是伟大的。如同父亲让我站起来的眼神，透出的光彩外表是冰冷的，内在却是温暖的。父爱简单且深奥，冷酷又温暖。我想，我终于明白了父爱的真正含义。
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的.脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
每一个人的人生刚开始都如同一张白纸，每一份经历便是为白纸着墨的颜料，只有我们亲身去体会，才能明白人生的真谛，为自己的人生描绘出一份美丽的答卷。
聚光灯下穿着素白色裙子的舞蹈演员们像是夜空中耀眼的繁星，当她们提着裙子鞠躬时，台下顿时爆发出热烈的掌声。我羡慕她们，一颗怀着热忱舞蹈梦想的心就此跳动起来，我因此去报名了舞蹈班。
当我终于有了可以参加表演的资格时，老师的话就像一盆凉水，泼在了我的心上。“别高兴得太早，你经历过后就明白了。”我茫然盯着老师严肃的神情，不清楚我到底要经历什么，又该明白什么。
在接下来的练*中，我常常因为旋律过快而跟不上节奏，高强度的训练使我的腿部肌肉传来阵阵疼痛，汗水从额头上流下，模糊了我的视线，当我又一次重重摔在地上的时候，心中的不甘和脚尖的疼痛感仿佛针尖一般扎进了我的心脏。我抬头看挂在墙上的表演海报，上面的舞蹈演员自信优雅的身影在让我憧憬的同时又令我疑惑，是不是只有我经历了这些？
老师走了过来，把我拉起，语重心长地对我说：“孩子，不要灰心，现在你明白了吧，那些光鲜亮丽的舞台背后，全都是舞者长年累月的积累和付出啊！”我心中的石头在听到这些话时便尽数落下，我要求继续练*。
我聚精会神，全心全意练*着，摔倒了重来，动作错了重来。我的脚尖甚至磨出了血泡，每当我心中萌生了想要放弃的想法时，我就抬头看看海报，一股热流顿时从心间涌起，我又有了继续努力下去的动力。望着镜中的自己，头发散乱，被汗水打湿的衣服紧紧地贴着我，我看上去像是刚从水里被打捞上来的一样，这副狼狈的模样刺激到了我，我好像有点明白了舞者的辛苦。
三个月后，我站在舞台的中央，用尽全力演绎着我付出无数汗水的舞蹈，一舞结束，听着台下传来连绵不断的掌声，一种感受在我心中破土而出，走过这段特殊的经历，我才终于明白了一个道理。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。世上所有的成功都不是偶然，光鲜的背后是辛苦的耕耘。感同身受，只有走过，才能明白。
回想起从前的时光，我走过了山川、田野，也走过了困难、温暖。走过了，才明白亲情的可贵。
“哎！”看着眼前似乎永远也做不完的*题，我回老家时愉悦的心情全被磨灭了，不由得叹息一声。当我心烦意乱时，接着是一声尖锐刺耳的喊声：“姐姐，出来陪我玩！”
我一句话也没说，正要关门，却看见妹妹身后的外婆及时走来。我停下了手，但眼中的不耐烦是显而易见的。
外婆问道：“不高兴了？”我“嗯”了一声。外婆微微一笑：“想去田里看看吗？你好久没去了。”我一愣，但转念一想，是很久没去田地里了，可是作业——“姐姐，去嘛，去嘛，我们还能抓虾呢？”妹妹抓着我的衣袖恳求道。“好吧。”
我一出来就后悔了，不知道要和外婆妹妹说什么话。虽然妹妹一路叽叽喳喳，活蹦乱跳的没完没了，我心里想着的还全是作业。
不一会儿，我们就到外婆的菜园了。只见外婆撸起袖子，卷起裤管开始在田间劳作了。才多久外婆就大汗淋漓，脚上满是泥巴了。外婆的菜长势那么好，看那绿油油的地毯似的菠菜，快和我一样高的芥菜，一朵朵大花似的莴苣，还有那落出白胖肚子的胡萝卜。这些需要外婆*时付出多少的心血啊，抓虫，施肥，除草……我想做了一辈子农民的外婆*时是何等的辛苦，想想妈妈兄弟几个孩子能完成大学学业的来之不易。忽然，我开始对外婆肃然起敬。
忽然，外婆走到我跟前，听到她先是在喃喃自语，又对我说：“初三年啦，是真的辛苦，没事没事，苦完了就能上好的高中了，将来就更有机会考上好的大学，到时候你就能放松地玩，外婆就杀猪给你吃。”听到这，我不禁又问道：“要是考不上呢？”外婆毫不犹豫地说：“那就杀鸭，鸭也好吃。”空荡的田地里，回荡着我久违的笑声。我想，读好书会给外婆带来多大的幸福啊，我有什么理由不努力学*呢？
不论何时何地，我们都不是一个人在奋斗，再苦再累也不要忘了在你身后的'亲人，他们永远在支持着你，保护着你。
走过这段田野的路，我感受到了亲情的温暖，原来不怎么在乎亲情的我，也明白了亲情的可贵。
“进步”字面意思即为向前进了一步，而向前进了一步却不是那么容易。在人生这条道路上毎前进一步都无比的艰难，有着无数的艰难险阻在阻挡我们前行。我便被阻挡了许久，这时一个契机来了……
自从到了暑假我对电子阅读着了迷在电子泥潭中越陷越深，电子牢牢的抓住了我的眼球，对*若咫尺的世界名著海洋视而不见，电子按键紧紧粘住了我的手指，一旁的作业山纹丝未动。正当我再次打开手机时，爸爸妈妈慢慢走了过来说要带我去与一名老师进行交谈，聊一聊有关学业的种种，我执意拒绝，不想为这种无趣的事情浪费我宝贵的阅读时间，但在他们的软磨硬泡之下我还是答应了。
来到约定地点，只是一家很普通的培训机构，我如木头人一般跟在父母身后，不是什么别的原因只是因为我心中仍挂念着未读完的小说。进入了一间干净整洁的房间，年轻的女老师坐在一张办公椅上。我和父母在她的对面。刚一坐下，老师拿出一张表格让我填写，然后像拉家常一般谈了起来，我一看单子无非就是考试成绩日常*惯之类的东西。我不以为然，将一串数字填入表格内，这是我的期末成绩，我自认为极为不错，也得到了不少称赞。但在我将单子交给老师之后，她却没有露出我所想的惊讶神情，而是郑重的问我：“你的目标是什么?〃我说：“一三附〃。“那你这个成绩完全不够呀〃。我有点承受不住，“和班级第一的成绩差多少?”“一，一百多”我心虚的说。“你为什么比不上他呢?”“咚!咚!咚!”好似有什么东西被冲破，我看见了一条路，还有我自己，我盘腿坐在路中，前后都有无数的人在奋力奔跑。“为什么?”“是因为你没有付出与他们相同的努力呀!”“咚!"路上的我好似爬了起来，撑着无力的身体爬了起来，早已发麻的双腿向前缓缓迈出，用力的踏出了那一步，我好似看到了一切，我的所作所为与她人的努力。
后面老师讲的话我一个字也没有听进去，但回家之后我又拿起了名著动起了作业，我要用努力来向前进一步。
走过才明白，只有走过才能看到自己与他人的差距，才能够向前进一步。
——我明白了什么的意义作文600字6篇
盼望已久的暑假终于来到了，我兴高采烈地跟着爸爸去内蒙古旅游。
旅途的第一站是*首家沙漠度假地——响沙湾。一到目的地，首先映入我眼帘的是一望无际的黄沙，它们在火辣辣的太阳照耀下，金光闪闪，显得格外耀眼，仿佛一张硕大无比的黄金地毯。
进入沙漠中央，我和爸爸一起体验了沙漠冲浪车、沙漠摩托车等游乐设施，还骑上了被称为“沙漠之舟”的骆驼，那感觉可以用一个词来形容，就是“刺激”！
可没想到的是，就在我玩滑沙的时候，危险正悄悄地向我袭来。当时，我坐上滑板，风驰电掣般地冲到沙坑里，站起身来正准备向上爬时，无比*静的沙漠突然变得狂躁起来。一阵大风刮过，风沙铺天盖地地向我吹打过来。我一下慌了神，不由自主地朝上面大声喊：“救救我！大家快来救救我啊！”可是，除了呼呼的风声，我听不到一丝回应。正当我惊慌失措地快要哭出来的时候，模糊之中看见一个熟悉的身影向我这儿飞奔而来，是爸爸！他冲到我的面前，一边不停地说“儿子别怕，儿子别怕”，一边抓住我的手，拼命地把我往上拉。
风越刮越猛，黄沙一层盖过一层，越来越厚，我害怕得手脚都软了，每迈出一步都那么艰难！爸爸继续安慰我、鼓励我，用足力气将我不停地向上拉……我们终于爬到了上面，爸爸又赶紧拉着我向安全的地方跑，就在我们刚到达安全地带惊魂未定之时，“哗啦啦……哗啦啦……”倾盆大雨从天而降，原本金光闪闪的沙子，刹那间就被浇湿了！
雨渐渐地停了，沙漠又恢复了之前的*静和美丽。坐在回来的车上，我紧紧地靠着爸爸，感觉爸爸的身体是那么温暖……
有些眼泪，是微不足道的，没什么价值感；有些眼泪，是有重量的，它包含着重大的意义。
三岁那年的一个夜晚，我与爸爸妈妈在一起吃饭。饭吃到一半时，我就像屁股上抹了油似的，坐不住了。我翻下椅子，跑来跑去，一会儿到这儿，一会儿到那儿，十分调皮。调皮的风儿好像是我的玩伴，在我跑进妈妈房间的刹那间，门被风弟弟一吹，关上了。因为我那时还十分矮小，根本碰不到门把手，也碰不到电灯的开关。在这黑暗的空间里，静悄悄的。窗帘被风儿吹起来，好似白色的幽灵，我感觉有东西好像在接*我，便害怕得大叫起来。狗叫声，猫叫声，各种声音把气氛衬托得更加令人毛骨悚然。此时的我，不知所措，“哇”地一声，我哭了出来。“哇——哇……”哭声越来越响，刺破了整个天际。可是，爸爸妈妈好像没听见，迟迟没有走来。我的心变得越来越紧张，拼命地拍打着门，眼泪不停地顺着脸颊往下流。我感到十分无助：“我被世界遗忘了，放弃挣扎吧。”我彻底死了心，疲惫地摸到床，然后翻上去仰望天花板。我感觉天空黑暗混沌，连一颗闪闪发光的星星都没有。在这无边的黑暗中，疲惫不堪的我渐渐地入睡了，睡得真沉啊！
突然，一道亮光从门缝里透了出来，门缓缓打开了。
原来，爸爸妈妈借此来考验我的独立能力。而那两痕泪，却是深深地印在我的那一本“成长日记书”里。
在我的心中，眼泪是珍贵的。可是，在生活中，我却流过许多在别人眼中一毛不值的泪。但是，每一次泪都在我的成长经历中画上一笔，使我渐渐地从一颗小树变成了大树，也使我变得更加坚强、勇敢。
今年一开始就觉得特别不一样，与第一年上班比起来真的有了很大的改变。看着自己越来越成熟有想法，特别感谢反思带来的甜头。 第一:之前的失误之处不再有。去年一开始不知道该如何严厉的对待学生，因此后来管理学生越来越困难，自己常常搞得精疲力尽。
没有要求每人一个作业本，所以后来让学生自费买的作业本……诸如此类的挺多的，因为没有经验自己摸索。 这次开学第一课我就要求了作业必须黑色字体，每人一个作业本，写上自己的名字和物理两个字；上课要求记录必须保持，另外强调作业和纠错也很重要，纠错有什么样的要求。 第二:讲课能把握重点。去年的课堂我常常很快就把所有的知识讲完了，然后留下更多时间给学生，因为我不知道哪里是重点，该如何讲。
今年拿到教材就知道了什么地方该多讲，什么地方该略讲。讲完之后觉得学生反馈的还可以，效果比去年好多了，因为我能更多的关注学生。不是只顾自己一个劲的讲课。 第三:自信。其实并不是教了一年就真的有很多改变，但是站到讲台的那一瞬间，觉得自己还是很自信的，不会像去年一样担心失误，担心学生会不会看出我的忐忑，一节课下来经常热的满头大汗。 其实去年每做一件事做的不够好时我就会反思自己，然后决定以后遇到这样的情况应该怎么做，一点一点的总结，一点一点的改变。暑假的时候也在想开学了怎么样和学生交流怎么样上好我的第一节课，如何才能让学生对物理有兴趣，怎么才能在他们初次接触时就爱上这个学科。 不断的反思做的每一件事以及学生交流的点滴和教学方法，不断的摸索更好的方法，然后做的越来越好。我想反思的意义就在于能让自己不断的成长，不断的进步，然后在自己血的泪的教训下，走的越来越轻松，越来越自如！
生命就像一朵花，总有凋谢的时候，不可能永远绽放。所以我们要让有限的生命体现出无限的价值，让别人因你的存在感到幸福。
陈州的一生是坎坷的。他的父亲为了赌博抛弃了他和妈妈。此后，他只能和年迈的爷爷四处漂泊。但是，厄运并没有放过他。在一次意外事故中，陈州成了一个无腿的小乞丐。尽管命运几番捉弄他，但他并没有自己放弃自己。他觉得自己应该像个人一样的活着，而不是作为一个乞丐，依靠别人的怜悯。有了这个信念后，他便开始用自己的生命创造奇迹：艰难地学会了用双手走路；靠死记硬背成为了一名流浪歌手；尽管没有双腿，但他仍然靠自己的毅力成为全球“双手登五岳”第一人。
他本可以做一个乞丐，碌碌无为地度过一生，但他没有放弃自己的梦想：像个人一样的活着。他用坚强的毅力将困难踩在脚下，让困难成为自己成功路上的垫脚石，让自己的生命变得有价值，让自己的生命绽放出了无限的光彩。他用自己的生命照亮了其他人，让人们从他的身上看到希望，看到未来。
谁偷有生活的权利，生命对于每个人来说都是公*的，只要不断努力、不断拼搏就能在有限的生命中创造出无限的奇迹。这不正应证了“爱拼才会赢”的精神吗？
就拿我们最常见的蜜蜂来说吧。勤劳的小蜜蜂从出生到死亡一共只有90天。而在我看来，这短暂的90天比永生更有价值。因为蜜蜂在这有限的90天里为人类做出了巨大的贡献。连小小的蜜蜂都懂得生命的意义，而我们有何尝不懂呢？又怎能让自己的生命白白浪费呢？
是啊！生命不在于长短，而在于意义。如果我们活着只是为了消磨时光的话，有怎能让自己的生命绽放光彩，让自己的生命有意义呢？
礼物，是那一件件小小的物品，把每个心灵连接在一起；礼物，是那一个个微笑，把每个人的心灵照亮；礼物，是那一句句问候，把每个人的心灵变得甜蜜……在我的人生中，收到过许多礼物，但最令我难忘的是老师送我的那一件甜蜜而又“沉重”的礼物。
那一次的课堂，老师拿着一根红领巾和一只满满的黑色大袋子来到了教室里。本来我还以为那是一只装着垃圾的垃圾袋呢！但当老师说到玩游戏时，我也就知道黑袋子里面装的是什么了。这次的游戏题目叫做“摸一摸”。只见老师先让第一个同学用红领巾蒙住眼睛，让他摸袋子里的东西，并给同学们提供线索，让同学们猜老师要送给大家的礼物是什么。这个同学嬉皮笑脸地在袋子里东摸摸，西摸摸，结果什么也猜不出来。他见没有什么发现时，便“荣幸”地走下了讲台。当游戏进行到一半时，老师排除了几件东西。第一件便是一个空盒子，第二个则是同学们口头中的“毛巾”——袜子。这让我哭笑不得，心里想到：没想到老师也是这样狡猾呀！接着便是第三个，第四个……东西已经排除得差不多了，接着便是同学们的一句句猜测了。当猜到巧克力时，周老师脸上露出了神秘而又尴尬的笑容。周老师见我们猜对了后，又立即将话题转移到了“吃货”柴家豪身上。不过，周老师再狡猾，也逃不出同学们的“五指山”。最后，我们还是胜利了，赢得了一份甜蜜的礼物——巧克力。
巧克力，代表作一份甜蜜的祝福，也是老师对同学们那浓浓的爱意。那天，天阴沉沉的，还夹着一点点小雨，但我的心却是暖的。
*同志言：“生命如流水，只有在他的急流与奔向前去的时候，才美丽才有意义。”是的，人生在世几十年，这生命的意义不在于荣华富贵，不在于贪图享乐，而是在于永无止境的追求。
那么，我们应该怎么做才能实现生命的意义呢？
要怀揣自信。在《我的文学白日梦》中，作者余华就提到：当他二十岁与一位前辈分享自己的文学梦时被前辈泼了冷水——“我的昨天就是你的今天，”但余华并未因此而放弃，他回应：“我的明天不会是你的今天。”倘若当年余华没有足够的自信，也许在他追求之梦的道路上经历了各种艰难险阻，他早就放弃、退缩，也就不会有今日的大作家余华了。因此，我们应该怀揣自信心。
要提升自我。如果没有进步，小溪就汇集不成大海；如果没有进步，嫩苗就无法长成高耸入云的碧树；如果没有进步，嗷嗷待哺的幼鸟就不会成为，搏击长空的雄鹰，如果一个人没有进步，不提升自我能力，他永远也无法在追求之路上继续前行，无法实现真正生命的意义。
要保持谦逊。思想家孟德斯鸠言：“谦虚是不可缺少的品德。”智者、谋士诸葛亮道：“不傲才以骄人。”说的都是这个道理。“尺有所长，寸有所短。”我们只有时刻保持着谦逊的态度，才可审视自己的不足。与他人的差距，才会有不断继续奋发的信念。只有这样，我们方可做到无止境的追求，体悟生命的意义。
因为追求，蝉得以扎出黑暗享受光明；因为追求，人们起早贪黑地工作，不分昼夜；因为追求，爱迪生发明了灯泡，造福人间。永无止境的追求，使自然更绚丽，使社会更繁荣，使科技更发达。因为追求，人实现了生命的意义。
让我们一起，在漫漫的追求之路上不断拼搏、不懈奋斗，共同实现生命的意义吧！
——我终于明白了你的良苦用心作文6篇
小时候，认为父亲是世界上最伟大的人物，就像孙悟空一样，无所不能；后来就觉得，父亲是天，无论怎样，无论遇到怎样的艰难，天都永远不会塌；再后来，觉得父亲是一本书，需要一生去认真的读懂，去品味。
父亲的脸就像天气，总是会变化，有时候是晴天，会对你笑眯眯的；有时候是阴天，会拉长了脸；有时候是雨天，会对你大发雷霆，当然，下雨的那个人总是我。不过总归，还是晴天比较多。
那一天，我记得，爸爸的脸好像是雨天。
我喜欢看书，喜欢看电视剧，喜欢看电影，喜欢看到某处很感人的情节会感动的哭，甚至，会有所感，或想写一些东西。老爸也一直很支持我，开始我是自己自愿写的，后来，就变成了老爸让我写。
那一天，我看了一本书，老爸非让我写读后感，我虽然不是很愿意，但还是答应了，但是我写着写着就开始玩电脑游戏，玩一会写几个字，刚开始老爸在那咳嗽，我没有在意，依旧我行我素，后来老爸说了我几句，我敷衍着说：“现在没灵感，我先找会灵感。马上就好，马上就好。”但是手上还是不停的吧嗒着键盘，玩着游戏，完全没有把老爸的话放在眼里。
玩了一会，便倦了，又开始看小说，突然想起老爸说一个小时写完，但是我一直在玩游戏，已经用去了半个小时，我想，20分钟就够了，我再玩10分钟，再玩10分钟就好，便又忍不住玩了10分钟，10分钟过后，我发现自己一点灵感都没有，便急忙上网搜这篇文章的读后感，然后找了几篇好的拼凑在一起，再写了几句话，就算是交工了。
我以为自己做的老爸都没有看见，我以为老爸会满意，便又开始继续玩游戏，等时间到了，便把作文交给老爸，但是老爸却问“是你自己写的吗？”
我顿时有些心虚，低下了头，小声的说“有从网上找一些好的文字。”
谁知老爸立马变了脸色，声音很压抑的说“你这个都是从网上抄的吧，你有写一点吗？你只知道玩游戏，还整天好高骛远，要写出好的文章，要得到别人的赏识，你一点努力都没有付出，不懂得坚持，不懂得持之以恒，你这样是成不了大器了的。”
“我有写，我只不过从网上搜了一点资料，你干嘛这么说，有本事你自己写啊，我又不想写，是你让我写的，我都给你写了，你还有什么不满意？”我不满地反驳道。
“什么给我写的，你不愿意写，就别写，省的到时候说是给我写的，我让你写作文是提高你的能力，再说你是搜了一点资料吗，你搜了不少啊，你要不想写就把电脑关了。”老爸说着就把电脑关了，然后甩门而去。
我自己一个人在屋里生着闷气，越想越觉得自己不对，好像明明就是我不对，老吧都是为了我好，我还跟老爸犟，我真的是很不对啊，我很想和老爸道歉，但是又觉得开不了口，便一直沉默着。
老爸，我终于明白了你的良苦用心，你做的一切都是为了我，我知道，我以后再也不会惹你生气了，我一定会努力写文章，会坚持到底的。
现在的我大胆、勇敢、自信，然而3年前的我根本与这些词语“绝缘“，这一切都是因为妈妈的`良苦用心，我在一次学骑车的事件中，改变了许多……
在小学的时候，我品学兼优，唯一的缺点就是胆子太小，遇到困难就像老鼠见了猫似的躲了起来。对于接触一些陌生的人或事物，那简直是一个字“愁”啊！家长看在眼里，急在心里。有一天，我放学回到家，妈妈对我说：“再过两年你就要上中学了，该学学骑自行车了。”“我？”我……我不行……”我又惊讶又害怕，我心里忐忑不安，支支吾吾地说不清楚。”“不试一下怎么知道不行？”妈妈坚定地说，“就这么定了。”
“别人骑自行车我都看过，可是路上那么多车，万一一不小心，是会受伤的，我要怎么办呀？”我在写作业时心里七上八下地想，真的不知道妈妈是什么用心，写完作业之后，我躺在床上反反复复地想，最后，为了不辜负妈妈的期望，我决定学骑车。
过了几天，家里出现了一辆漂漂亮亮的新车。妈妈要和我一起实战演*。‘啊！”我心里害怕极了，手心不停地冒汗，大脑一片空白。
我开始骑车了，妈妈扶着我上了车，一点点扶着我前进，慢慢的一点点松开了手。可我不知道妈妈松手这么快，正在我得意之时一回头，发现妈妈早被落在了后面。我突然重心不稳，从车上摔了下来，随着一声小猫被踩了爪子的叫声，鲜血覆盖了整个膝盖。我叫妈妈来帮助我，但妈妈并没有，而是推起车让我自己起来，我心想：“我都伤这样了，妈妈为什么不来了，妈妈为什么不来帮我呢？
在伤还没有利索呢，妈妈又开始催促我去学骑车，我又小心翼翼地踏上自行车，扶着把，正视前方，骑了起来，这次妈妈并没有扶我，我惊讶了。“天啊，我居然学会骑了。”我学会骑车，在以后的学*生活中，我变得了大胆起来，希望让别人全面了解我。”
您是黑暗中的灯塔，让我走出困境；您是我迷路时的指南针，指引我前进的方向；您是阴天时突然出现的太阳，赶走了我心中的阴云……妈妈，我终于明白了您的良苦用心！
曾经的那段日子，时间仿佛流动的很慢很慢，一向奔走的岁月仿佛也停下了脚步，我抱怨，我不满，我厌恶，但终于有一天，我明白了你的良苦用心。
正午的太阳烧的火红，大地仿佛已被灼伤，露出滚烫的面颊，你站在家门口，向我挥手，我提着大包小包挤上公交。准备去学校。
在公交上遇到了同学和她妈妈，同样的大包小包，可她却显得格外轻松。
“你一个人吗？”她问道，我点了点头，豆大的汗珠地落在手心，凉凉的。她十分惊讶的表情：“天啊，这才开学第二个星期，你妈就让你一个人来？还带那么多东西？太狠了吧！””我一下子涨红了脸，不知道该说什么好，她依偎在她妈妈身边，暧昧的样子让人看了心烦。
终于进了校园，太阳还是那么毒辣，迎面吹来热风，带来一丝凉爽。
“记得每天吃一个苹果，保持营养，还有那个被子，热的话就拆了，可别弄出病来！”旁边的一个妈妈对一个男孩说。我变得烦躁起来，埋头向前走。
一路走来，这些叮嘱的话，重复了一遍又一遍，可惟独没有对我说的。架站们陪伴在自己孩子的身边。一篇温馨的画面。我却是孤身一人，显得有些不融洽。
风越来越放肆了，吹的树叶满世界飞，也吹得我心烦意乱。
别人的家长都来了，你为什么就不来呢？这是开学啊！还让我带这么多东西，还不来送我！
我使劲咬着嘴唇，鼻子酸酸得，直奔寝室。
寝室里，母亲们正在为自己的孩子整理床铺，而她们在一旁聊着天，好不轻松惬意。我走向床位，气愤的整理着。眼睛顿时模糊了，但也怕滴落下来叫别人看见。我看着窗外，云已渐渐散开，可在远处，一朵云依偎着另一朵，正是孩子依偎着母亲。我的'情绪暴涨到了极点，泪水夹杂着汗水滴在被子上，很快散开。不一会儿你打来了电话，我对你大吼了一番，但你只说了一句话就让我哑口无言：我不来，你是不是能够自己的事情自己学会独立了呢？我一脸茫然。
是啊，我能够独立了，我不再依赖你了，这便是你是良苦用心吧。晚霞嵌在天际，整个世界变得春暖花开。夕阳似一颗火红的珍珠，被天空与大地簇拥着，显出五彩的斑斓。此时此刻，你的良苦用心见证了我的成长，而这来之不易的独立，也成了我生命中最耀眼的一束光辉。
悠悠岁月长，我慢慢才懂得父母的良苦用心。
以前总觉得跟父母话不投机半句多。他们在乎的永远是我的成绩和名次，尤其是进入初三以来，他们对我成绩的关注令我有些窒息。而我只想让他们多关心一下我的生活，了解我的喜怒哀乐。况且他们工作很忙，也没有太多的时间陪我，而且我们那个片区也都没有什么孩子跟我同龄。只有我们家邻居有两个小孩儿，一个与我一般大，另一个已经上高中，父母总不想让我跟他们一起玩，可我就是喜欢跟他们玩。
不过孩子一起玩总会闹别扭。人家有哥哥，所以每次闹意见，她几乎都会喊她哥哥来帮自己撑腰。每每无助时，我只好去找父母，想让他们帮我出头。可是他们总是告诉我一句话："你们的事自己解决，大人绝不插手。"我有时候真的很绝望，别人的父母不都是无条件护着自己的孩子吗？我的父母怎么任由自己的女儿被欺负呢？
这件事一直像针一样扎在我心中，我又不敢讲出口。直到那一天，又一次被邻居哥哥欺负，父母却不帮我，我哭着把自己内心的压抑，积攒很久的委屈一股脑全倒了出来。我嚎啕大哭，就好像自己被父母抛弃了一样，我哭诉着父母对自己的漠不关心，我哭诉着自己对父母的各种不满。听到这样的话语，父母的嘴微微张开，眼中尽是惊讶。等我哭诉完，他们才告诉我一些事情。
原来他们整个一家人都不是特别友好，那个哥哥则是一个小混混。有一次，我们家的车被人画花了，父母去调了监控，但是并未告诉我结果。而我也慢慢淡忘了这件事。但现在我知道了真相，竟是邻居哥哥做了这件事，父母怕找那个哥哥麻烦后，他报复我，便没有戳破这件事。
原来父母真的为我们考虑的很长远，是我误会他们了。那一刻，我深深的自责。许多事情并不是我们想的那样，只是父母解决问题的方式更成熟。只是当时我们无法理解，时间却是最好的证明。
我紧紧抱住父母，谢谢他们，为我撑起一片晴朗自在的天空。
时光流逝的过程中，在岁月的脸上刻出了一道道深深的刻痕，但这些刻痕也是令人回味无穷的。——题记
在暑假的一天，写完作业的我一如往常的在电脑上和“童鞋”们玩着游戏，我们玩的不亦乐乎，但在这时我电脑的屏幕突然黑了，当我检查电脑时突然发现妈妈在我的旁边她瞪大双眼，用手指着我，怒气腾腾的，我想这时候把灭火器拿出来，没准妈妈的火气只会降下去一点点，她用狮吼功咆哮道：“都什么时候了，你还在这里玩电脑！回你房间看书去！”我被这突然袭击的“炮弹”镇住了，可心中愤怒的火焰已熊熊烧起，我天天在家里写作业，没有丝毫的怠慢，现在写完了了，却连休息的时间都不容有吗！”我生气的一字一顿的喊道。这句话好像往妈妈的头上倒了一桶油，这时妈妈的怒火爆发了：“你这小子，竟然敢回嘴，看我不打死你，于是他随手抄起了一个扫帚，对我进行了“无限的轰炸”
，我便变得伤痕累累生气的我把自己反锁在房间里，一天没吃没喝，到了晚上，这时我房间的门吱呀的打开了，妈妈把沉睡中的我抱了起来，说：“这孩子，他把作业写完了我却还不给他玩，还打了他，我要好好对待他了。”
正午，火红的太阳高高地挂在蔚蓝的天空上。
屋内的我，正在津津有味地边吃零食边看动画，放了假的我成了一个名副其实的“宅女”。
“带她多去锻炼锻炼，老待在家里会变胖的！”这是妈妈那熟悉的声音。“去哪儿？她这么懒，哪里肯。”“就是为了防止她更待在家里不动才让你带她运动运动，去爬狮脑山吧！”“行！”爸爸肯定的回答。爸爸走了出来，对我说：“孩子，你出去活动活动，别老待在家。爸爸带你去爬山，怎么样啊？”爸爸的话挑起了我的兴趣：“山上有好玩的吗？”“当然有了！”“那现在就出发吧！”
开始出发了，兴奋的我一路上又蹦又跳，走到了蔡洼小区时，我这“娇贵”的身体已经吃不消了，无力地问爸爸：“爸爸，还有多远啊？”“远着呢，继续走，不许退缩！”爸爸那严厉的话使我不得不听话。
走到了山内，一阵凉快的山风迎面而来，怀着美好的遐想，我无比兴奋。靠着努力，走着山路，我们终于到了马路上，沿着马路我们开始往上走。头顶的烈日毒辣辣地晒着我们，没有碧绿的树叶遮挡，任凭太阳放肆的晒着。
由于炎热，我怎么也坚持不了了，我的眼前什么也看不清，头微微发痛，我连忙坐在石头上休息。我如果再爬我恐怕就要累死了，我向爸爸哀求道：“爸爸，求求你放过我吧！我实在坚持不下去了，我们回家吧！”没想到，回答我的却是爸爸的坚决的反对：“不行！来这里就是为了锻炼你的身体，你快起来继续爬！”爸爸此刻就像一个严肃的军官一样。我还想做最后的乞求：“求你了，爸爸，我真没力气了！”急得我掉了几滴不争气的眼泪。“不行就是不行！做事就不能半途而废！成功就在眼前，你却将它视而不见！做事一定要坚持到底，坚持就是胜利啊！”
是啊，做事不能半途而废，只有坚持，就是胜利！想到这里我便站了起来，向山顶进发！这一次，我把劳累、炎热等困难都抛到了九霄云外。是爸爸的话鼓励了我，使我有了毅力，有了向成功进发的决心。
终于，我坚定不移的决心爬上了山顶，在山顶上俯视着下面的美景，我感受到了成功的喜悦。我忍不住向下呐喊：“我终于爬上来了！”而在这时，我也体会到了爸爸为什么让我坚持爬上来，这一切，都是爸爸对我深深的爱呀！他是让我把身体锻炼好，这样才不会生病。爸爸所做的一切，都是为我好！
微风徐徐吹过，我向爸爸投向了感激的一眼。在这一刻，我终于明白了爸爸的良苦用心！
——我终于明白了你的良苦用心作文 (菁华5篇)
路上的风悠悠荡荡，飘飘摇摇，拂过混杂着泪水和雨水的脸，那么猛烈，却也吹不醒那凋零的心。暗黑的夜为那肆虐无情的冷雨更添士气，仿佛要将人间的无情挥洒得淋漓尽致。
我想，我一辈子也不会原谅你了……
幼时的那次惩罚，就因为我不愿上学而被罚在门口站了一晚上，让我感到了你的冷漠无情，也击碎了我的心。几年来，我们一直保持着距离，刻意的、无意的，我都始终和你隔着一道无形的防线。
可是，我错了，我发现我没有办法恨你那么久，看着你的背影，我想恨，但我做不到。
你还记得吗？那天夜里我被抱进屋的时候，浑身已经湿透了，像只落汤鸡似的，狼狈极了。无情的大雨早已将我的理智冲毁，昏昏沉沉的，我只喊了一句：“我恨你。”可你，拿毛巾，递热水，找毯子，忙前忙后。看不清你的脸，但我猜你一定很着急。我心里笑了，早知如此，何必当初，我不会再原谅你了。
从那以后，我从来没有逃避过上学。我心中有小小的得意：我看你怎么罚我，我让你抓不着！你说喝咖啡对身体不好，我偏喝，加盐，加醋，各种古怪的口味我都喝；你说长头发的人漂亮，我偏偏就去剪短发，越短我越开心；你说女孩不应该在路上骑车，我偏骑，哪儿危险我去哪儿。我的目的只有一个，表达我对你的恨。可是，每次我做这些怪事时，每次看你无奈的表情时，我的心也会痛，会别扭得难受，所以我都改了。喔，原来我没有那么恨你啊。
一次偶然的机会，从妈妈那儿听说那次惩罚我，你特别难过，十分后悔。那天夜里你一夜未眠，精心照顾发烧的我，你哭了。其实，你是为我好……
仔细回想起来，为我买牛奶的人，为我打扫房间的人，送我上学的人，给我零用钱的人，是你！生我，养我，给我生命的人是你！疼我，爱我，教育我的人是你！爸爸，真的是你啊！猛然发现，原来我早就不恨你了，根本就没有恨过你啊！
泪水不争气地又落下来了，我终于明白了你的良苦用心，希望不晚，爸爸，我爱您！
“背！给我背，过会儿我要默写的！”你带着一副有色眼镜，唾沫星子四溅地说道！
你总是偷懒，却总是不放我们的松！晚自*上，你把坐在最后一排的同学“赶”到了讲台上，又叫专门的“跑腿”帮你去传达室拿报纸，你自己悠闲地坐在教室里看报纸而我们，却在拼死拼命地记英语单词。
我实在受不了了！我小声地和同桌说着话，忽然间同桌他一脸严肃地读了起来，我却依旧兴致勃勃地说着话，“不对！”我猛地过头去！你这狡猾的老狐狸！“站起来！！！”你指着我的脸：“我早就知道你不在好好读书了！你总是把头往后，就是怕我来抓你啊！”你讲得头头是道。“我都站在你背后十几分钟了！你讲话真起劲！”你又开始吹了。我明明两分钟前还看见你在后面看报纸的！“你不要坐在位置上了，给我站到后面去！”。你扯着我的衣角把我往后拽，“给我好好读！默不到你就给我写反思！”你严厉地对我说道，然后你又坐到原来的位置上看报纸了，我瞥了你几眼你又在向周围的学生借计算器，哦~我就说嘛，你今天怎么会突然跑到我后面来！是因为你以前都是向我借计算器的。不过你借计算器到底是干嘛用的？我又仔细地看了你几眼，咦？股票？好啊！你这个老师！你让我们拼死拼活地背单词，自己却在炒股票！我真的是打心眼里鄙视你！好啊你，你让我好好读是吧，我偏不好好读！你让我写反思，我就偏不写反思。离下课还有五六分钟的时候，你终于放下了你手里的计算器，一脸严肃的朝我走来，把我拉到了教室门口对我好言相劝：“好好读啊！读书不是为我，是为了你啊！你看我，我也在陪你们啊！你们读书，我在做备课笔记！要好好读啊！”你一脸好心肠，明明就是在算股票嘛！还说是在做笔记，虚伪！我对你真的是无话可说了！但我还是按照你的要求认真背单词。果然在期中考试里，我的英语成绩有所提高。
一放暑假，妈妈就下载了一个APP叫“动动”，说要运动减肥。妈妈不胖，怎么会想到减肥的呢？
说到老妈减肥，就要先说我了。前不久，我被老师选去参加英语口才大赛，要用英语做自我介绍。我回家做完作业就开始写比赛稿，写了一半，觉得再没什么东西可写了，就把本子一推，跑去看电视了。
妈妈到家问我自我介绍写完没，我肩膀一耸：“没有，不会写！”“不会写？”妈妈叹了口气，只好帮我写了一份自我介绍。我从妈妈手里接过来一看，咦！写的什么呀？单词都看不懂。
妈妈不厌其烦地一遍一遍教我，直到我读得滚瓜烂熟为止。接着，就开始背诵了，但我背得一点都不熟，背了下一句就忘了上一句。我不耐烦地把纸一丟，噘着嘴嚷：“不参加比赛了！”妈妈摇摇头、叹了口气，闷闷地走开了。
比赛泡汤了。妈妈没怪我，却说：为你操心还不如减肥呢。这不，妈妈下载了软件，翻出好久没穿的运动服，拉着我去跑步，我躲开老妈，“我还是小孩子，跑步不好的。”妈妈又说：“那骑自行车呢？不可能不好吧！昨天你不骑车吗？”我没话说了，只好跟着妈妈一起跑步。
一开始，妈妈跑得上气不接下气，头上汗珠如雨，但是脚下却依然前进。几天后，妈妈愈发来劲，天天拉着我跑，还说要加量，我简直要晕倒，这是要累死我呀，但没办法，我只好骑自行车跟着。妈妈还不满足，一有空就让我陪她打羽毛球、跳绳、转呼啦圈，做各种运动。
嘿嘿，渐渐地，受妈妈的熏染，我竟然慢慢喜欢上打羽毛球，还学会了各种运动。
一个暑假里，我跳绳有进步，学会了羽毛球，车子也骑得很好。回想起这些收获，我才知道，妈妈是想让我从她的行动里知道，有坚持就有收获，有行动才有成果。我明白了妈妈的良苦用心！
“背！给我背，过会儿我要默写的！”你带着一副有色眼镜，唾沫星子四溅地说道！
你总是偷懒，却总是不放我们的松！晚自*上，你把坐在最后一排的同学“赶”到了讲台上，又叫专门的“跑腿”帮你去传达室拿报纸，你自己悠闲地坐在教室里看报纸而我们，却在拼死拼命地记英语单词。
我实在受不了了！我小声地和同桌说着话，忽然间同桌他一脸严肃地读了起来，我却依旧兴致勃勃地说着话，“不对！”我猛地转过头去！你这狡猾的老狐狸！“站起来！！！”你指着我的脸：“我早就知道你不在好好读书了！你总是把头往后转，就是怕我来抓你啊！”你讲得头头是道。“我都站在你背后十几分钟了！你讲话真起劲！”你又开始吹了。我明明两分钟前还看见你在后面看报纸的！“你不要坐在位置上了，给我站到后面去！”。你扯着我的衣角把我往后拽，“给我好好读！默不到你就给我写反思！”你严厉地对我说道，然后你又坐到原来的位置上看报纸了，我瞥了你几眼你又在向周围的学生借计算器，哦~我就说嘛，你今天怎么会突然跑到我后面来！是因为你以前都是向我借计算器的。不过你借计算器到底是干嘛用的？我又仔细地看了你几眼，咦？股票？好啊！你这个老师！你让我们拼死拼活地背单词，自己却在炒股票！我真的是打心眼里鄙视你！好啊你，你让我好好读是吧，我偏不好好读！你让我写反思，我就偏不写反思。离下课还有五六分钟的时候，你终于放下了你手里的计算器，一脸严肃的朝我走来，把我拉到了教室门口对我好言相劝：“好好读啊！读书不是为我，是为了你啊！你看我，我也在陪你们啊！你们读书，我在做备课笔记！要好好读啊！”你一脸好心肠，明明就是在算股票嘛！还说是在做笔记，虚伪！我对你真的是无话可说了！但我还是按照你的要求认真背单词。果然在期中考试里，我的英语成绩有所提高。
又是一个夜晚，你把我从位置上喊出来，对我说怎么怎么努力啊，成绩就上来了，并鼓励我继续努力。这时，我才意识到了你的良苦用心。是啊，就算再懒也不能放任学生不管，就算再虚伪也要在学生面前装出一副认真样，就算再无情也不能打击学生的自信。我终于明白了你的良苦用心。
现在我大胆、勇敢、自信，但三年前我完全与“绝缘”这个词绝缘，这都是因为我母亲的好意，我在学*骑自行车的过程中改变了很多。
在小学的时候，我在学*和学*两方面都很优秀，唯一的缺点是我太胆小，遇到困难时会像老鼠见猫一样躲起来。对于与一些陌生人或事物的接触，它只是一个“悲伤”的词！父母看在眼里，心中焦急。一天，当我从学校回家时，我妈妈对我说:“再过两年你就要去上中学了。是时候学*如何骑自行车了。”“我？”i.我不能."我又惊又怕，心里忐忑不安，支支吾吾. "“如果你不尝试，你怎么知道？”母亲坚定地说，“就这么定了。”
“我见过其他人骑自行车，但是路上有很多车，如果我不小心，我会受伤的。我该怎么办？”当我写作业的时候，我非常焦虑，以至于我真的不知道我妈妈在做什么。做完作业后，我躺在床上反复思考。最后，为了不辜负妈妈的期望，我决定学骑自行车。
几天后，一辆漂亮的新车出现在家里。妈妈要和我一起参加实战练*。啊！“我的心被吓得手心冒汗，大脑一片空白。
我开始骑自行车，妈妈帮我上了车，一点一点地帮助我前进，一点一点地慢慢放开我的手。但是我不知道妈妈这么快就放手了。当我骄傲地回头看时，我发现我的母亲被落下了。我突然失去重心，从车上掉了下来。随着小猫被踩爪子的声音，血覆盖了整个膝盖。我请求我妈妈帮助我，但她没有。相反，她把车推上去，让我起来。我心想，我像这样受伤了。为什么我妈妈没来，为什么我妈妈没来帮我？
我仍然很受伤，但是我妈妈开始鼓励我再次学*骑马。我小心地踩着自行车，握住把手，直视前方，然后骑了上去。这次我妈妈没有帮我。我很惊讶。”天啊，我学会了骑马。“我学会了骑自行车。在后来的学*和生活中，我变得更加大胆，希望别人能完全理解我。”
你是黑暗中的灯塔，让我摆脱困境；当我迷失时，你是我的指南针，指引我前进的方向。你是在阴天突然出现的太阳，驱散了我心中的乌云.妈妈，我终于明白你的好意了！
——我终于懂得了责任作文600字 (菁华3篇)
这是一个非常枯燥的下午，阳光投射在窗户上泛起一屋土黄色，使我恶心。我转过头去，不想再看这道“风景”。
我因为一点点小事而被罚搞四周卫生。三周下来，我早已厌倦这样的生活。每次擦黑板的时候只是为了完成任务，而只在黑板上随便涂几下便弃之不管。“我为什么要搞四周卫生啊。”我的话语中充满抱怨。
去上个厕所吧！去厕所的路上，我无意中看到一个男孩。他大概只有一个讲台那么高吧。身子看上去也很虚，走路摇摇晃晃的。我站住了脚，看着这个小男孩缓缓地走进了教室。只见他也拿着一块比他手掌还大的抹布，站在讲台的椅子上非常仔细的擦着黑板。不，应该是说“抚摸”黑板。直到黑板完全干净的时候他才停下来。可是他又拿着抹布去了洗手间。我带着一种疑惑的心情冲了进去，问他“你要去干吗？”“抹布不干净，怕脏了黑板”他庄重地回答我说。“可是你都擦干净了，再擦一遍，不是浪费时间吗？”“这是责任”他走开了，我还呆站在原地。
看了看自己擦的还有灰尘的黑板，又看了看别人擦的那挑不出一丝毛病的犹如玉石般的“反光镜”。那一刻，懊悔占据了我的心。是啊。没有责任，将来怎么能成大气？想到这里，我对自己，对以前的自己忆厌恶万分。
心事重重的我走进教室，看看正在默默工作的同学们。拿起那块不信前被抛弃的黑板抹布，用清水打湿，仔细地擦着黑板的每一寸……此时此刻，我内心洁净无暇，*静如水。
回想当初，我十分感谢那个男孩。他给了我很多启迪。那时，我感受到了责任，我终于懂得，一个负责的人值得尊敬。尽责去做一件事你无比快乐和自豪。
初中生活的第一周对于每一个人来说都是很难熬的，特别是对于我们这些寄宿生，以前在家，什么事都由父母扛着，不懂得什么是责任。刚离开家，刚离开父母，总有些不知所措。
对于我，我不懂宿舍规矩，在寝室内大声喧哗吵闹，被班主任老师在周末时给“请”了回去，并罚跑六圈。
六圈！对于我这个从小生长在温室里的草儿来说，简直比天文数字还要“天文”。我真想以一个什么不舒服之类的理由去请一个假。要知道，四百米跑道，六圈，共计两千四百米呀！随着老师一声令下，我冲了出去，浓阴的天空，泥泞的跑道，我满身的泥与汗水和在一起，散发着怪味。一圈、两圈、三圈，我渐渐体力不支，恨不得学《水浒传》里的“神行太保”戴宗那样绑上甲马做起“神行法”，可惜我不会，我想逃避自己犯了错的惩罚，只要我倒下去就“万事大吉”了，但此时此刻，一个身影从我身边闪过——我们的班主任老师，她竟然一起在跑！并且她身上满是泥污，眼睛充血，头发蓬乱，丝毫不比我轻松！我的心中不禁地涌上了一丝内疚——我们的老师日夜操劳，我违规扣分后，她还一起和我跑！她是真正的把我们班看作了一个命运共同体，也包括她自己！此刻，我觉得我真像搅乱了一锅粥的老鼠屎，我想，既然我犯错了，那我就敢作敢当，承担责任，毕竟今后步入社会，自己的责任理应自己承担！
想到这里，我又冲了出去，此刻的我已俨然不顾身体的疲惫了，我最终跑完了剩下的三圈。回到起点时，同学们都在为我喝彩，我感受到了一种前所未有的酣畅淋漓，虽仍是阴天，但此刻，我心中的乌云已消散如烟。
我承担了责任，跑完了六圈的路程。
从小到大，妈妈经常教导我做人要负责任，“责任”这两个字在我心中留下了很深的印象，但我真正理解他，还是在那件事之后……
那一天，放学了，我像只小兔子，蹦蹦跳跳地走在回家的路上。和我同路回家的方宇宣发现了一堆小虫子，他是个“昆虫迷”，就蹲下来仔细观察。我出于好奇，也凑了上去。哇！有几只蟋蟀正在唱歌，我听着听着就入了迷。
过了好大一会儿，我才想起要回家，来到家门口，我一摸口袋，咦？怎么什么都没有？我翻遍了身上所有的口袋，都没有找到钥匙。我连忙往回跑，把走过的路都找了一遍，连影子都没发现。我害怕极了：如果坏人捡到了钥匙，趁我们不在家，到家里偷东西，那可就麻烦了。况且，我们今天怎么回去呢？一想到妈妈把钥匙交给我的时候再三叮嘱的话，我就心里发慌，因为我光顾着玩，没有保管好钥匙。正当我一筹莫展、不知所措时，开会的妈妈回来了，她得知事情后，十分着急，也四处寻找钥匙，可这就像大海捞针，怎么也找不到。后来，姨妈把备用的钥匙送来，才打开了门。为了安全，妈妈又找换锁公司换了门锁。
看着忙碌的妈妈，我心里觉得很对不起她，因为妈妈劳累了一天，太辛苦了。不仅如此，我还连累了姨妈。我非常惭愧，这都是不负责任惹的祸。
那件事，让我懂得了，我们时时处处都要把责任放在心中。
——我终于作文600字（精选10篇）
阳光刺破云霁，跑道尘埃落定，那一刻我终于明白，坚持踏出的每一步，皆为成长。——题记
月影高挂西天，寒风在层云间冲撞，在树梢结上一层霜。走上操场，裤管内顿感单薄。东方，隐约亮起微弱的白光，消融在层云之中。
我踏上跑道。今天是我们班晨练。一千米的长跑，像树影下的阴翳，不愿面对。
随着哨声，我还是冲了出去。脚下坚硬，呼出的白雾像结成了冰，掉落，破碎。第一圈尚还轻松。道边落下的枯叶，随风盘旋，让我想起了阳光下彩衣的蝴蝶与阴影中的棱蛾。
同时，踏过起跑线，第二圈接踵而至。腿部穿过阵阵酸痛，呼吸也逐渐紧促。冰冷的空气淌进喉管，仿佛一旦搅动就会结冰，扬起的沙切过侧脸，留下微痛，呼吸像被茧丝束缚住了一般不通畅。
第三圈，我努力抑制着放弃的想法，大腿的酸痛开始明晰，双手冻得失去知觉，每一次迈步都沉重万分，像要踏裂地面。这时，太阳撕开层云的缺口，几缕阳光飘落地面。
头上渗出的汗珠，被透破出的阳光照亮，云雾在缓缓消散，霜一样的寒冷在阳光下消融。
解冻的空气携着一丝暖意流淌开来，肌膈间的酸胀随着一次次呼吸的起伏流散。云霁如冰层破碎，我放弃的念头也随着肌肉的酸爽消散。取而代之的，是一种觉悟和信念。
我开始加速，将疲惫与酸痛甩在身后。接*终点，在我眼前的是被坚持的信念照亮的光明大道。
终于，迈过终点。身后阳光普照，将树梢残存的寒意融化。尘埃伴着光落向地面。喉管中还残留着刺痛，就像蛾突破茧膜后的震颤。
冲过终点的那一刻，我终于明白，坚持的每一步，伴着汗水与艰辛，都赋予成长重量与意义。坚持踏出的那条荆棘路，正是那条阳光大道。
在漫漫人生中，有坎坷，有失败，当然也有成功的时候，当你经过努力成功了的时候，那是多么激动人心的一刻啊！虽已过去了那么多年，有一件事却深深地印在脑海里。
那是一个暑假，我看着窗外的大哥哥大姐姐们骑着自行车悠闲地玩，我羡慕极了！对爸爸妈妈说：“妈妈，我想学骑自行车，记住可是两轮呀！你们看那些大哥哥大姐姐们，他们好厉害啊！我也要嘛！”妈妈却对我说：“不行！你还太小了！万一摔着哪儿可怎么办啊！”我看妈妈不同意，就向爸爸撒娇吧！“爸爸，爸爸！求您了！要不这样，如果你让我学，我……嗯……什么都听你的，保证不食言！”爸爸无奈地耸耸肩，摊开双手说：“那就让你学吧！但你要答应爸爸不能半途而废哦！”我雀跃地欢呼着。
就这样我拥有了一辆属于自己的红色自行车。这天我和家人来到市民公园，想一试身手，便迫不及待地爬上自行车。可是一爬上去就摔了个“狗啃泥巴”。这么难，早知道就不骑了。我小声嘟囔着。站在一旁的妈妈看透了我的心思：“半途而废，非君子哦！骑自行车首先要掌握好*衡，如果自行车向左倾斜，你要尽力使其向右。反之亦然。”我似懂非懂地点点头。破自行车就和我做对，一会左，一会右的，只要我一骑就倒。“不学了，不学了！什么自行车！”我把车一推，独自走开。
这时妈妈走过来意味深长地说：“不经历一番挫折哪能成功！孩子，别放弃，再坚持一会你一定能战胜自己的。”听了妈妈的话，我又重新扶起自行车，再一次骑上去。功夫不负有心人，我终于学会了骑自行车。
宁静的夜晚，街道寂静冷清，满天星斗眨着困倦的眼睛与明月相拥而眠。一丝微凉的气息透过微开的窗口，转着圈，轻飘飘的，却惊扰着门发出“吱吱”的声响。
记忆中的门响也总是如此轻悄。
酷热的盛夏仿佛要将空气中的水分蒸干，窗外的蝉鸣也不像诗中那样充满夏天的生机，反到像杂乱的市井，令人心生烦闷。我盯着眼前的作业，心中烦躁更胜，如同被无形的手扼住了喉咙，压得喘不过气来。
“吱——”门轻轻的响了，带来一丝凉意，却只是将我心中的烦躁撩得更旺。“孩子”母亲柔和的声音传来，“写累了就休息一下吧，别……”“你烦不烦啊！”不知为何，心中的恼意一下子爆发出来，如同巨浪*卷了全身，脑中一片空白：我不懂，为什么母亲总是在我烦躁时出现，一次次接受我的怒火。
母亲一愣，如同一头小鹿撞在我坚硬的心墙上，顿时手足无措，沉默了一会儿，空气静的仿佛停止了流动，母亲轻轻的转身，生怕我再生气似的，轻轻地带上门，“啪嗒”又是熟悉的场景。
待到心中的躁动*静一些，一股懊恼之情涌上心头，眼眶有些冷红。“吱——”门又轻响，一杯冒着热气的水落在桌角：“快去吃饭吧，身体最重要。”依旧轻柔的声音，毫无痕迹的掩盖了受伤的心。可倔强的我强忍着倔强，最后只化成一声浓浓的鼻音：“嗯。”我不懂，为什么她一次次被伤害却又依旧温暖的对我。
夜深人静，迷迷糊糊中“吱——”又响，轻轻的脚步走到窗前，合上了调皮的风儿的通道，然后又悄声的来到床边，感受到被细心压实的被角，我偷偷地笑了：因为我终于懂了，那是母亲对我的爱—如同门响一般，*凡，却又无处不在。
听，门响了，是爱的声音。
记忆生根发芽开出美丽的花，无数花瓣轻轻摇曳承载着我的思绪。
记忆中有一场我结了千年所流逝时间的大雪和萦绕在耳边的感慨绝唱，他以湘江孤舟上的那一具尸骨，向我们传递了他那穿越千年的民族大义。
杜甫，久违了。在这杯茶的苦香萦绕下我开始读他。
即使衣衫褴褛生活饥寒潦倒，他仍为百姓的疾苦高呼担忧。也许，因为他从未放弃过理想，这才成就了千古史诗。
即使千古已过，但我依然能感受到那曾经可以吹破一切的秋风和那颗即使萧瑟秋风也无法*息的赤子之心。我惊诧：如何才可以读懂这样的他？在读他的一遍遍中，我苦苦思索。
我曾经无数次产生这样的疑惑：难道你的一生只有苦难吗？人生的苦难都需要你承受吗？可我知道，不是。
我也曾无数次叹息：你难道就不能媚俗点吗？你就不能低下你那高昂的头，来安抚一下快要冻死饿死的妻儿吗？你为什么那么固执。也许，你少一点对人民、国家的担忧，你的生活就会是另一个样子。
然而，你始终是那样的固执，还在为老百姓的疾苦悲惨流泪：“暮投石壕村，有吏夜捉人。”你皱着眉头高呼：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”你是那样的执著，记录着历史的真实情节。可是，当你在为百姓疾苦、国家兴亡而担忧之时，你忘了你也是一个奄奄一息的人。
终于，我懂了。也许是茶的苦香使我懂了，为什么沧桑的岁月会选择他来雕刻这残酷的历史。他有一颗赤诚的心和强烈的爱国爱民责任感，即使茅屋被寒风吹破，他依然为国家担忧，为百姓担忧。即使生活穷困潦倒的妻儿饥寒交迫，他依然高呼：“安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜。”他总是处处为民着想，却不想自己的处境。
萧瑟秋风今又是，杜甫，时隔千年，我终于读懂了你。茶凉了，心却是热的。
从小的时候开始，我就不喜欢父亲，他沉默寡言，有时候脾气很暴躁。所以，在小时候对父亲的印象更多的是因犯错被打或责骂。
记得在五岁那年，我总是喜欢看电视里的一些自行车大赛，觉得他们好厉害，好帅。于是，我也向爸爸妈妈提出我要学骑自行车，他们一开始是很高兴的。可是，我却低估了学自行车的难度，每次在上面骑几下就会摔一跤，骑几下就摔一跤，一天下来感觉全身的酸痛，有时手或脚还会因此摔破皮或出血，所以我坚持几天之后就不想学了，因为我特怕疼，怕摔跤。可是爸爸却因此不高兴了起来，给我讲了一大堆的道理，还坚决要我学会才行。我因此在家苦恼了一天，爸爸丝毫不理会我，妈妈见我如此伤心，帮我求情，可爸爸也无动于衷。第二天，我还是很不情愿地被扶到自行车上，刚开始，我骑自行车不到两分钟，就会摔个三四跤，每摔一跤，我就会抱怨许久，可是爸爸从不安慰，直说这：“继续骑。”就这样摔了十几次，身上青一块紫一块了，但最终的收获是我学会了骑车。在七岁时，我就能自己骑车去附*的小学上下学，而其他小孩都还是父母接送。
有一年暑假，我本来打算和同学约在离家最*的一个游乐场疯狂地玩耍，可是，爸爸在看过我的期末成绩之后，二话不说把贪玩的我直接送进了补*班，还大骂了我一顿，我内心苦闷极了，感觉爸爸只会骂我，打我，限制我的快乐。
现在，我在一个寄宿班里，刚开始的时候，有许多的不*惯，但因为在家里我就有被管理着自己洗衣服的传统，所以渐渐地可以在独立的环境里适应起来。
大家都说父爱如山，越长越大，书读得越来越多，渐渐地我也努力地读懂了一些，回忆起来，感觉暖暖的。对童年时爸爸的怨转变成为敬仰的爱。
人生就像心电图，一帆风顺就说明你挂了。
――题记
人生哪有一帆风顺的？谁还没有拐个弯进了稀里糊涂的迷宫？幸运的是，我找到了出路，走出了迷宫。
迷宫一：韩剧诱惑
这个迷宫可谓是路漫漫其修远兮，吾将上下而求索啊！如今，谁没有看过个把韩剧，都不好意思说他看过电视。我也不能免俗的陷入了“韩剧”这个迷宫，尽管知道可能一去不复返哪。
为宋仲基的撩妹技能佩服得五体投地，为赵寅成的冷酷幽默馋得想要舔屏，更是被rain的霸道总裁范所折服……
“喂！”被妈妈的河东狮吼镇回了原形。为了制止我看韩剧，她可真是用心良苦啊！断网线，收手机，上交零花钱……三百六十种，种种降住我呀。我自有自知之明，为了中考，为我未来能看更多的韩剧，抵制韩剧！
迷宫二：懒惰诱惑
在这个迷宫里呆的时间最长了，撞得头破血流也没有找到出路。幸好有她。
“诺，这是我帮你制定的‘战胜懒虫大计划’，你好好看。”
我的第一反应是糟了，第二反应是太好了。这就意味着我的课间十分钟，聊天时间，玩游戏时间都要被这张纸夺取？不！我的内心是拒绝的`！
等等！你不想上高中了吗？你不想去大城市了吗？你不想变漂亮了吗？抛给自己三个问题，自己便老实的照计划做了。这招“自我催眠大发”加上她的“时时监督大法”，双管齐下，一石二鸟，最终定会事半功倍！
迷宫三：心魔诱惑
“不要学了，要劳逸结合，出去玩吧。”
“你考不上高中的，放弃吧。”
“最*又出了个新韩剧，男主超帅的。”
……
心里一直有许多声音在和我说这些话，我快忍不住了，怎么办？只好动用终极大法来帮助我走出这个可怕的迷宫了――意念大法，我想着以后美好的生活，悠闲的日子，一会儿，心魔变灰溜溜的逃走了，我终于找到了出口，有个牌子：恭喜你，走出了迷宫。
哈哈！我想我命由我不由天！
那天，妈妈一进办公室就发现我的脸色不好。她亲切地问我：“吴昊，怎么啦？”我垂头丧气地说：“我的数学试卷找不到了，还有，我被长绳队刷下来了，唉……”
“重在参与，只要参加练*的过程就行了。”妈妈摸摸我的头说。“但是我没有参加比赛啊！”“好了，别想这些了，先做作业吧！”我努力*静下来做作业。做完作业，我低着头，小声说：“妈妈我很委屈，我想哭。”这时我已经眼含泪水。“我知道你难受，来来来，到妈妈这里来。”妈妈伸出了双手，把我轻轻抱在怀里，我软软地靠在妈妈身上，在妈妈的怀里掉眼泪，一次又一次地叫苦。妈妈拍着我的背安慰我：“好了好了，我们回家吧，在路上边走边聊吧！”我和妈妈拉着手，走出了校门，望着漆黑的马路，一阵的寒风吹在我的脸上，我又不自觉掉下泪来。妈妈见此情景，轻声地问：“吴昊，在这次活动中你有收获吗？”我犹豫了一会说：“有一点！”我不由自主地想：是啊，我从不敢跳，不会跳到熟练地掌握跳大绳这门“艺术”，这其中有多少笑声？多少欢乐？多少喜悦啊？妈妈看着我，对我点点头说：“你想，虽然为了跳绳你被绳子打了无数次，眼泪没有少流，但你从不叫苦，越跳越开心。大绳队中，有许多同学*时连话都说不上，现在你们是队友，也成了好朋友。真难得啊！”
我终于明白了，重在参与，享受过程。我不好意思地靠到了妈妈肩上说：“妈妈，谢谢你对我的理解和关心！谢谢你陪我说话！”妈妈眯着眼睛抱着我说：“我愿意做你最知心的朋友。”
首先，我看到这个题目，一脸的茫然。我找到了什么？我在苦苦追求着什么，自由，不见得；成绩？未免也太肤浅了？秋，可远观而不可亵玩焉。
——我终于明白了作文600字合集十篇
外婆特别爱笑。她最宝贝的那张黑白结婚照上，她的笑颊如花般娇艳；家里为数不多的一张全家福上，印着她爽朗的笑颜；*日里，楼下大爷大妈们的活动区里，也时不时传来她开怀大笑的声音……
老实说，曾经的我，那么喜欢她的笑。生活中哪有那么多好笑的事？更何况，我在书桌前奋笔疾书时，她的笑声总会扰乱我的思绪，弄得我心神不定。犹记小学时，我拿着一张惨不忍睹的数学试卷，让外婆帮忙签字，她笑着，看完试卷，笑着，签上名字，笑着，说了一句：“没事，下次加油！”本应是安慰的笑容，在我眼中却成了讽刺，成为了责怪，顶多，是戴上面具的讽刺责骂罢了。我当即吼了一句：“笑什么啊！我考差了你还笑！”转身便冲进了卧室，猛地扯过门关上。那扇门，挡住了外婆眼中一闪而过得不解与落寞。
可后来的一天，让我推翻了对她的所有成见。
八月中旬，一个舒适的午后。外公出门办事，而我们一家子也要出去玩一趟儿，车实在坐不下，也就无法让外婆同行。我听到外婆小声地喃了一句：“唉，这几天又要无聊了，可怎么过哦！”可旋即，又恢复了往日的笑，送我们出了家门。
我突然的感到心底泛酸，想到了好多好多。外婆生活在那样一个时期，**，粮食关。她是苦过来的。几年前，她患上肺癌做了一个大手术，伤痕至今清晰。一家人并没有住在一起，她与外公相伴。她欢喜热闹，外公却喜静。她的笑，是在最困难的时候给自己，给他人的安慰；她的笑，是她乐观的象征；她的笑，不过是为了排解寂寞，努力地发现美好，慰藉心灵……这样的笑，有错吗？可我，为何没有早些明白她的笑？现在明白，算不算晚？
就在那一刻，对一个人所有的看法全部瓦解重组，看似不可能，却真切的发生在我的身上。我想，我终是明白了那抹笑的背后，到底藏着什么……是她，对一切的热爱……
我终于明白了外婆的笑，终于，终于……
在生活中，我们会无意间的误会他人，但却不知他的良苦用心，让我们有所成长。
在学校里教语文的李老师对我要求十分严格。我只是一个学*普普通通的学生，他却一直紧逼着我学*语文，还说我有学*语文的潜力，努力学就能学好语文。
我的记忆力并不差，老师讲的课只要我认真听就能记住，但我却偏不那样干。上课的时候要么玩，要么睡觉，但自从遇到了李老师，我便不那么自在了。李老师上课的时候时不时瞅我一眼，如果发现我没有认真听课，就会让我站起来回答问题，我回答不上来，就会拿出戒尺在我手上狠狠的打两棍，并且让我站着听课。过程中还时不时的提问我，直到下课为止。所以以后上课我都会认真听讲，学*成绩也提高了。考试的时候也对我要求非常严格，要求我字迹工整，不能马虎。
在考试过程中会满分作文网时不时走到我身边，看看我写的试卷，如果发现我字不好或者犯了低级错误，就会狠狠的瞪我一眼，然后在收试卷的时候训斥我一顿。如果考试的题很简单，我还考不好，便会火冒三丈。让我写反思，把错的题纠正几遍。如果我考得不错，就会表扬我一两句，让我下次考得更好。之后的每场考试我都很认真，反复检查，都取得了不错的成绩。
背书的时候也一直注意着我。我不认真背书，就会让我站起来。同学们给他背书，还会给我个特权，让我第一个背。背错的地方，罚抄几遍并让我重新背，下课还没写完就会翻倍，字写的不好还会让我重新写。从此我每次到背书的时候就会打起十二分的精神，认真快速的背完。
我的语文老师对我要求非常严格，但在我的语文成绩提高了之后，我才终于明白了老师的良苦用心。谢谢您，李老师！
夜微凉，雨细碎，昏暗路灯下，一个孤独的灵魂在默默哭泣。
“你看，风筝飞得真高啊。”一个男孩高兴地对他爸爸说。父子俩人脸上洋溢着幸福的微笑，这种情景，好熟悉，而现在，爸爸那冷冰冰的脸上，没有一丝灿烂的笑意。
“你就知道玩，看你上次考的那几分，给我在家里待着。”爸爸摔门而去，玩是孩子天性，怎么可以阻止我的快乐！越想越委屈，几滴滚烫的泪珠悄悄落下，只有眼泪明白我的心。于是我开始看书，虽然被逼无奈，但畅游书海，常常能体会到乐趣。深夜，总是有两间屋子亮着灯，也不知何时桌上多了一杯牛奶。可是，这些都不足以让我感动，我讨厌爸爸。
微风扫走枯叶，便零零散散飞起，卖弄着最后的美丽。那棵柿子树依然健壮，那是小时候和爸爸一起种的，时光飞逝，转眼间十年了，每到这个季节，柿子们就会露出一个个红彤彤的笑脸，朝人们颔首微笑。今年也是如此，忽然想吃它们，便要去叫爸爸帮我，可是我犹豫了，最后，还是自己搬来梯子，努力向上够，可一不小心，我竟然从上面重重的摔了下来，好痛。此刻，似乎有一个背影在着急地朝我张望。果然，第二天，桌上多了一些柿子，是他？捧起一颗柿子仔细端详，我分明看见了爸爸摘柿子的场景。
走进门，听见爸爸在跟妈妈嘀咕：“儿子终于知道学*了，我真欣慰，今天包饺子吧，儿子最喜欢吃了。”忽然不知为何，我的眼角湿润了，竟不禁留下了几颗硕大的泪珠。
望着马路上孩子们的喧闹，我仿佛和他们是两个世界，那些玩闹似乎也没什么意思，多学一点，为了今后的幸福而努力，岂不更好？
昏黄的路灯下，是我们一家三口在散步，爸爸的脸上不知何时多了几条皱纹。虽然岁月的风吹走了爸爸的青春华年，却吹不散我们一家人的脉脉温情。
每一个家庭的父母都有属于自己的教育方式，我的父母也不例外。他们常常对我非常严厉，他们的做法使我有时不能理解。如果我考试没考好，就像被关在笼子里的鸟一样，不能出去玩。但通过了一些事情，使我改变了对他们的看法：
记得那是一个星期五，我数学成绩考了一百零三分，全班第三。我非常高兴，心想：这回严厉的爸爸妈妈一定会表扬我。放学了，我迈着轻盈的步伐，哼着小曲，走在回家的路上。
到家了，我放下书包，就把试卷拿给妈妈看，妈妈非常开心，表扬我说：“孩子真棒！”我听了，心里比吃了蜜还甜。
我期盼着爸爸早点回来，因为我更盼望的是得到父亲的表扬。我的'父亲——他是一个普通的人，但他却是我最敬仰的人。我父亲的盼断百分之九十九是正确的，这使我非常信任他。我的父亲耐心也很好，天天辅导我做功课。
这时，父亲回来了。我赶忙迎上去，喜滋滋地给他看这张数学试卷。爸爸接过试卷，看到分数后，笑着说：“不错嘛！”我很开心，脚下仿佛踩着一朵幸福的云。但爸爸扫视了一遍试卷后，原来的笑脸突然严肃了，说：“这道题你应该会做对的，但由于你的不仔细，做错了！”我点点头，脚下那朵“云”瞬间消失了。这时的我心想：爸爸为什么不鼓励我，而专门批评我呢？我把这句话告诉了爸爸，爸爸说：“有进步，要表扬。但马大哈，要批评！”事后，我左思右想，终于明白了：原来爸爸对我严厉是出自于对我的爱，我非常感动！
爸爸妈妈，我想对你们说：我终于明白了！我明白你们*时教育我、批评我，是为了让我做一个有出息的人。就好像园丁只有不停地给花儿浇水修枝，幼苗才可以慢慢长大，变成娇艳的花朵。
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上中国最好的.师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
“冷不冷啊！快去穿衣服！”裘老师又在耳边“咋呼”了。风呼呼地刮着，虽然我只穿了一件薄薄的短袖，但并不觉的冷。为什么要去加衣服呢？我看，是存心找我的“茬”，跟我过不去呀！
但这裘老师执呦的很，如果我再不去加衣服的话，她到班主任老师那儿告我一状，那可就麻烦了啊！我只得到寝室加一件背心，就蹦蹦跳跳地来到教室了。谁知裘老师又逮着我不放：“你加的衣服不够，再去加一件外套吧！”我理直气壮地说：“你怎么知道我冷啊！再说，你又不是我父母。”她非但不生气，反而和声和气地说：“张琼，我虽然不是你的父母，但也是你的生活老师吧！听话，去加一件外套，过一会儿要感冒的！”
我闷闷不乐地向寝室走去，向被抓*笼子的小鸟。我想：裘老师真烦人，懂什么啊，还生活老师呢！
我翻箱倒柜的翻着，啊！我没带外套也！着可怎么办！虽然，我表面上一点也不怕生活老师，可心里……我穿一件短袖吧！可我不知裘老师又回下啥命令！还会叫我加衣服吗？
我忧心种种的来到教室，裘老师见我没加外套就问：“张琼，你怎么没加外套？是不是没有了啊？”我低着头，应了一声说：“我加了一件短袖！”“过一会儿着凉了可怎么办啊！”裘老师皱着眉头，担心的说，“你过一会儿吃完晚饭，马上就到教室里来，外面风大，会着凉的！”我应了一声，就逃也似的跑了。
晚上，风果然变大了！不禁让我打了个寒颤。着才后悔没听裘老师的话。正在这时，眼前忽然出现了一个高大的身影。原来，是裘老师给我送衣服来了。她俯下身子，亲切对我说：“张琼，快穿上吧！不然真的要着凉了哦！”我的心不禁一颤，顿时，一股暖流涌上心头。
我终于明白了裘老师的关心，真的就向呵护自己的孩子一样！
初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生（有几个是很有钱的）。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上中国最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，（赌气不去问老师）直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分 收获，一个好老师是重要的 ，但更重要的是自己去努力奋斗。
凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。——题记
母爱是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂，是“手制羹汤强我餐，略听风响怪衣单”的嘘寒问暖，是“提刃来相见，却话衣与餐”的刀子嘴豆腐心。
母亲爱网购，每天家里都会收到很多快递。从家电家具，到锅碗瓢盆衣食住行，大大小小的快递包裹，都是母亲打下的江山。我每天放学回家都会在如山的快递堆里去寻找我假装无意实则刻意提到的想要的东西，但总是十分失落。母亲还在一旁故意拿刀子扎我的心：“找啥？没你的东西。”
于是我将心中的不满，化作对母亲的非暴力不合作，母亲和我说话，我爱搭不理地回答；母亲热情地拥抱我，我冷漠地转身。一连几天，我觉得我与母亲之间隔了一层厚壁障了。
之后的一日回到家，看到桌子上摆满的崭新的文具，正是我这几日缺但碍于面子并没有开口要的。我悄悄打开母亲的手机查看购买记录。*几日消费里都是给我买的，新书新文具、换季衣服、我爱吃的零食……再看购物车里，我之前有意无意提到的想要的东西都静静地躺在那里，有些东西收藏了好几家，价钱都不便宜。
父亲送我去上学的路上说，母亲给我网购东西，从来都是千挑万选，经常因为这个熬到很晚，有些我想要的东西，母亲都记得，怕影响我学*才准备中考完再给我买。
那一刻，我终于明白：母亲的爱，是刀子嘴下那颗柔软的豆腐心；母亲的爱，是给我我需要的对我有益的，是为我做长久的打算。天下母亲大都如此，养儿育女，献出满腔的爱，哪怕被误解，哪怕被辜负。母亲的爱，深深地渗透在每一份叮咛里、每一道目光里，甚至是每一句絮叨里。
我有一个唠叨的妈妈。
*时的生活中，几乎少不了妈妈的唠叨。炎热的夏天或是寒冷的冬天，妈妈总会开始她的拿手好戏：“多喝点水，别老是喝饮料。”“你怎么把毛衣脱了？快穿上，天气寒冷，一会儿会着凉感冒！”妈妈可真唠叨！
早上六点，妈妈准时到我的房间：“小熠，起床了！”我没有反应，继续睡。这时妈妈大喊：“七点了，迟到了！”这回，即使我的大脑还没有清醒过来，也只得马上回答：“就起来了！”虽然我嘴上这么回答着，身体却还懒洋洋地在床上躺着，一会儿我又进入了梦乡。妈妈终于忍不住了，火山马上要爆发——轰！我身上的被子被妈妈扯了下来！耳边伴随着妈妈的唠叨声：“真的迟到了！看看几点了……”终于吃早餐了，妈妈的唠叨声还是不绝于耳：“快把牛奶喝掉，鸡蛋吃了！”我的妈妈真是个唠叨鬼。
妈妈不仅生活中很唠叨，在我的学*上也很唠叨。这不，成绩发下来了，数学才考了九十一分我妈妈的唠叨又来了：“你看你看，这道应用题，数字都抄错了，这六分扣得太可惜了！你再看看这一道计算题，这三分不应该丢呀！你太粗心大意了，小熠！我都跟你说多少遍了，考试要认真审题，你怎么就是记不住呢！”我知道自己理亏了，只好拼命点头：“好的，我记住了。”
日复一日，年复一年，说来也奇怪，我的坏*惯越来越少了，我的成绩也越来越好。今天，我终于明白了：唠叨是一种鞭策，使我变得更加优秀；鞭策，是一种爱，包含着妈妈对我所有的爱。我不再厌烦妈妈的唠叨了，谢谢您的唠叨，亲爱的妈妈！
宁静的夜空，星辰划过，留些那绚丽的彩条，没有那么的壮美，只不过是稍纵即逝的痕迹。
——题记
（一）刚入中学，青涩的我面对着陌生的环境，陌生的人。心中不停的打着鼓。找到了自己的班级，同学早已坐满教室，我低下头，尴尬的走进去，心中的鼓越来越乱，看到一个空位坐下，感觉总有异样的眼光向我投来，使我如坐针毡。正当我抱着个书包望向窗外发呆，突然有人轻拍了我的肩膀，我条件发射地反过头，看到一位可爱、漂亮的女孩子，她的笑容像是夏日凉爽的风，让人感到无比舒适。心中的鼓渐渐*静下来。这一年，我十二岁。
（二）“加油！加油！加油！”校运会上，处处欢呼声、鼓掌声，一片热闹的场面。一千五百米长跑运动员做着准备运动。5分钟后，运动员们各就各位，只等老师的一声令下。“砰！”健儿们像离弦的箭一般冲了出去。一圈，两圈，到了第三圈，都开始体力不支。有的坚持不懈地慢跑着，有的却开始在散步一般。最后一百米，我们班的健儿几乎领先一圈，以绝对的优势赢得了长跑比赛！这年我们班离胜利只有一步之遥，但我们没有放弃！这一年，我十三岁。
（三）初三的日子过得格外充实。试卷满天，作业遍地，考试总是一波又一波地袭来，让人防不胜防。虽然有时让人喘不过气来，不禁抱怨。但为了最后的中考冲刺，都在努力。早百日誓师大会上，人人昂首斗志，自信十足来挑战中考，打赢这场没有硝烟的战争，赢得最后的胜利。这一年，我十四岁。
轻轻地我走了，正如我轻轻地来。三年时光，长吗？不长，很短！一眨眼已从眼前溜去。
