鲁迅是我最喜欢的文学家之一，相信大家对他都是熟悉的。他写了很多的作品，例如《朝花夕拾》、《呐喊》、《彷徨》、《坟》等等。
但其中我最喜欢的是《呐喊》因为它揭示了种种深层次的社会矛盾，对*旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的.剖析和比较彻底的否定，表现出对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。
我觉得从辛亥革命到五四时期的社会生活，鲁迅就是以这样的方式来反映当时社会对文化的轻视和一种可悲的社会现象，对旧时文人迂腐可悲以及自命清高的鄙视。从文章中我深深地感受到鲁迅对当时社会的无耐与不满，以及对当时社会的绝望。
让我们一起呐喊吧，向社会呐喊，向生活呐喊，把我们的国家变得更加富强。
《教育的呐喊》一书是蓝春校长的教育随笔，他从教育问题入手，对教育现状进行了分析与批判。本书包含学生篇、教师篇、家庭篇、学校篇和社会篇五部分，聚焦的话题均是大家所熟悉的，如“急功*利的教育评价”，“职业倦怠的教师”、“不懂爱也不会爱的家长”等。作者用犀利的语言，对当下教育现状给予有利的批判。《教育的呐喊》通篇激励的言辞和包含情感的文字，充分体现了一位校长对教育的深情与一腔热血，我通过阅读这本教育随笔书刊后也感受颇深。
在学生篇中谈到教育要“因材施教”，也就是要因人而异。是的，世界上没有两片相同的树叶，更何况我们的孩子呢？每个孩子都是一片独特的树叶，每个孩子都是一本独特的书，每个孩子都有自己的个性和不同的成长环境，这些诸多的因素就要求我们的教育要有针对性，采用不同的教育方法教育不同类型不同特性的学生，教育才能达到良好的教育效果。
在教师篇中谈到苦口婆心、甘为蜡炬的教师，正是教师这份职业被冠以了伟大的称号，他需要把学生装进心间，带回家，带到梦里，乃至镶嵌在自己的生命中。当教师达到这样一种伟大的境界时，许多人会认为这是理所当然，而当没有做到的时候，人们的指责和压力又会让人有苦难言。所以，教师这个职业可称得上世界上最伟大的职业。其实在实际中，教师是有着自己的理想或者信念支撑着自己的职业，也许登上讲台的第一天，许多教师都拥有着美好的教育理想，但是，没有信念的支撑，缺少希望的引领，又有多少人能在一再的绝望中始终坚守着那最初的梦想呢？是的，我们的教师是含辛茹苦的，因为他们日以继夜的重复做着同样一件事情。
在家庭篇中谈到家庭对孩子成长的影响。对于孩子的教育，父亲和母亲承担着同样重要的责任，孩子需要从父母身上吸取不同的特质，满足不同的心理需求，这是父母任何一方都无法全部给予的，所以就要求父母要为孩子全心全意的付出，并给孩子营造一种温馨、和谐的家庭氛围。只有这样作为前提，孩子才能健康、快乐的学*和成长，在我们的家长人群中有这样一类家长，就是羡慕别人家孩子好的家长，他们*惯性的将别人家的孩子与自己家的孩子作比较，这就迫使孩子被沦为被比较的工具，被迫地去听家长地唠叨。我想，作为孩子他们是不愿意这样地，所以作为家长，势必要改变这种作比较地方式方法。
在学校篇中谈到学生有评价课堂教学效果地发言权，我想，课堂地生命力在于让孩子的生命潜能得到充分的激发，并最大限度的释放生命的能量。因此，课堂教学必须站在细节的角度上，依托不同的教学模式，关注到每个孩子的与众不同，因材施教，把学生放在中心的位置上，实现课堂教学理性与激情的完美统一。本篇中说到的一位小和尚违反寺规翻墙出院的故事，师傅不但没有责备和处罚，而是*和语气的关怀，说明了老禅师用自己的睿智取得徒弟的屈服，比喻我们教师也应该这样，达到不必言语，威严自立的境界。
在社会篇中谈到人生经验不可间接获得。没有经历就不会有体验，又怎会让经验成为*惯。我们抱怨孩子没有责任感，却不知自己没有给孩子承担责任的`机会，当我们没有这种责任感体验的时候，不可能有这种概念，更不会有良好的*惯。所以，从身边的小事做起，让孩子自己去经历和感受。
我想教育是一个长期的过程，我们在这个过程中需要时常思考。我想我们需要用一种*和的、善良的、不急功*利的态度去对待孩子的教育，用一颗纯洁的心去感受孩子心脏的跳动。只要每个人都不抱怨，每个人都去承担，真心付出，相信我们的教育就会走上辉煌。
这半个学期，我和妈妈一起读了鲁迅先生的《朝花夕拾·呐喊》，其中有十篇散文，十分的优美。在这组文章里,作者追怀青年时代的往事，既描写了他对童年生活的回忆和对师友的怀念，又真实地书写了戊戌变法和辛亥革命前后作者从农村到城镇、从家庭到社会、从国内到国外所经历的种种生活。其中写了许多关于少年儿童的事，使我在读文章时，仿佛也在品味着自己的生活。
其中有一篇名为《藤野先生》的散文让我读来十分地感动，让我懂得了知识是没有国界的。藤野先生是鲁迅在日本学医学时的老师，对鲁迅先生非常关心。藤野先生在生活上不大讲究，但为人却诚恳、公正，对学生诲人不倦，对研究一丝不苟。他一一纠正了鲁迅先生笔记上的错误，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误也都一一地帮鲁迅先生更正。这样一直继续到他教完了他所担任的功课。而且藤野先生知道*人很敬重鬼，担心作者不肯解剖尸体。藤野先生真挚的爱给了在异国的鲁迅极大的鼓舞，是十分无私和伟大的。同时也令我领悟到了什么叫“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。
读了这个故事，让我联想到了在*抗日战争以前，有一位加拿大的白求恩大夫来到了*，他兢兢业业的工作，“救死扶伤”成了他的最高使命。在面对即将爆发的战争时，他也毫不退缩，丝毫没有回国的意愿，而是坚持留在了*，最终在为病人手术时不幸被感染，不久便离开了人世……
藤野先生和白求恩医生，他们都为了自己的使命拼搏着、奋斗着，而且有着超越国界的博大胸怀。这不仅让我感动也引发了我深深的思考。我想：我们现在作为一名学生，最大的使命不就是利用这青春的大好时光好好的学*吗？就像作者说得那样：“每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌……便使我忽有良心发现，而且增加勇气了……再继续写一些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字”。
鲁迅文章被挪出课本这个话题，套用时下的话说已经“out”了。风风火火的讨论，也就死撑了几天，然后，就被互联网上数以亿计的信息淹没了，连头都没有再浮出水面一下，就沉到底了。我为了这条不知道谁发出的新闻，从柜子里重新翻出《呐喊》，就坐在地上，看到天色变暗，雷声与大雨一起泼下来。
年轻的时候，如果没有好好读一读鲁迅，是遗憾的。如果没有被那种满含着深情与痛苦的情感感动过，没有被那种浸满了愤怒与哀伤的笔触震惊过，少年的那种种悲天悯人、那种种桀骜不驯、那种种愤世嫉俗又怎么会找到存放的地方，找到深沉却又凌厉的共鸣？
去年看到《摩托车日记》，看到切格瓦拉迎着太阳与灰尘，在南美洲的大地上奔驰，我想起了一个台湾作家的话，年轻的时候不相信理想，那就不是真的年轻过。我好后悔，在我还充满棱角的时候，错过了切格瓦拉，也就错过了那个可以变得更好的机会。
重读鲁迅的时候，我又想起了《摩托车日记》，想起了片中的切格瓦拉，因为怀揣着理想与世界，闪闪发光。鲁迅不是切格瓦拉，鲁迅从来没有真的“干革命”，用他自己的话说，他是“韧性”地在斗争。好多人拿“韧性”做文章，认为机缘巧合之下，甚至是别有用心之下，鲁迅才成为今天的鲁迅。那是不公*的，因为说出这些话的人，没有读过鲁迅，或者说，没有在年轻时读过鲁迅。他们不懂得千斤巨石之下，默默生长，最终破土而出，击碎巨石的那粒种子的力量。
在那个时代，鲁迅没有走在时代之前，不像切格瓦拉，超出了那个时代，甚至超出了我们这个时代。他站在时代往前走的瞭望台上，看到前面的惊涛骇浪，也看到后面的风起云涌，可是他没有看到，海的另一边，那个彼岸，到底是什么样子的。切格瓦拉也说不出来真正的彼岸是什么样子的，他只知道那里鲜花盛开、阳光温暖，于是，他按照自己的规划开始雕琢这个世界，一点也不肯妥协，一次次打碎自己的作品，一次次抛弃自己的作品，只为了那个模糊却有着致命诱惑的彼岸。鲁迅好像安分守己一些，既然不知道，他也没有用力去想，他把所有的力气花在了当下，时代是什么样子的，国民是什么状态，为什么会造成这个时代，是什么禁锢了国民，他用手术刀割开那个时代，将所有的脏器血淋淋地拿给大家看。
将鲁迅的文章放到课本里，很大程度上，恐怕是基于鲁迅本身，而不是他的文字。在我们这个时代，回过头去看鲁迅，那些要把世界撕碎、要把自己点燃的文字似乎不那么合乎时宜了，血淋淋、赤裸裸，充满着人性深处最低层的东西。那个时代已经过去了，尽管那个时代急于剔除的东西还遗留在每一个国人的血脉里，恐怕再经过百年仍旧无法摆脱。可是，时代确实过去了，无论怎样纠缠不清，还是过去了。剩下这些文字，乍一看，突兀得让人胆战心惊。
也许，把鲁迅挪出课本是好事，至少传递出了一个信号，那个龇牙咧嘴、让人握紧拳头的时代已经过去了。可是，少了课本的强制性阅读，现在的孩子们又有几个会去读鲁迅呢？在这个以高考作为学*最大动力的时代，太少人会去细想，从课本中剔除，其实意味着绝大多数孩子将失去好好认识鲁迅的机会。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，尝一尝人性的酸涩与辛辣，摸一摸属于人性深处的沸腾与冰凉，长大了，面对自己与人生，就会少一点茫然，多一些执着与操守。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，看一看那个社会的浮光掠影，闻一闻那个社会的味道，长大后，面对其实没有太多变化的社会，就会少一点愤怒，多一些从容与冷静。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，分享一点亘古不变的真理与错误，跳脱一些时代固有的偏执与激进，长大了，面对这个仍旧喧嚣的时代，就会少一点失望，多一些坚持与力量。
如果能借助鲁迅看到一点那些终极问题的.轮廓，或多或少，哪怕仅仅是惊鸿一瞥，就是最最值得的事情。
我喜欢读书，异常是小说。所以，这个暑假，我看完了鲁迅先生的《呐喊》。
《呐喊》是鲁迅先生自1918年至1922年所作的短篇小说的集结，共有《自序》《一件小事》等十五篇短文。这些作品从现实的角度描绘了从辛亥革命到五四运动的民众生活，也揭示了各种深层次上的社会矛盾。且证明了作者对*旧有制度级陈腐的传统观念进行的深刻剖析好和彻底的否定。表现出了对民族生存的浓厚的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。
在书中，我记忆最最深刻的便是《狂人日记》。
《狂人日记》不仅仅是*现代文学史上的第一篇白话文小说，且在文中借狂人之口说出了几千年来“吃人”的封建礼教，它证明了作者彻底反对封建主义的立场。在文中，字里行间透出了“我”对那些吃人的人的又怕又恨，以至于连吃人的人养的狗，育的孩，都心存三分顾忌。到之后，“我”才想到，自我的兄弟、亲戚、朋友，都是“吃人的人”。再到结尾，“我”猜想自我也可能吃过人，无奈之中，发出了“救救孩子”的一声呐喊。
我不敢相信，在那个时代，竟会到处都是“吃人的人”，再想到那时也有想我一样的孩子，也在被训练成“吃人的人”，不觉出了一身冷汗!
这本集大成之作真是令人受益匪浅!
《呐喊》是鲁迅的第一本短篇小说集，鲁迅的“呐喊”的含义是想要借由自己的呐喊来鼓舞当时有思想的进步青年。作品真实地描绘了从辛亥革命到五四运动时期的社会生活，揭示了种种深层次的社会矛盾，对*旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的剖析和比较彻底的否定，表现出对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。
看鲁迅的小说不是头一次，从前看过《孔乙己》和《故乡》，这篇都收录在了《呐喊》之中。记忆深刻的是《孔乙己》中的茶馆挂着“莫谈国事”的牌子，有个古板破落的孔乙己，抱着酒郁郁寡欢的酸儒。还有《故乡》里唯唯诺诺叫着“老爷”的闰土。《孔乙己》若说是充满欢笑的悲剧，《故乡》总让我觉得是令人心酸的喜剧。
两相对比，不过都是时代阶级影响下的牺牲品。人性是天生的，却也可以被社会轻易改变，有些是潜移默化，有些却是被逼无奈。几多欢喜几多愁，看似是令人忍俊不禁的背后却是对于一个社会的冷嘲热讽。这些文章对于那时的人们也许是尖刀，是锥子，尖利的撕破社会的表象，锐利的刺在人的心头，隐隐作痛。但是今时今日的我却看的笑了，笑那时的人们冷漠以及麻木，但是回过头我却无法耻笑那个时代，那也是人性，被时代，被生活所逼的人性，最直接的体现在了《药》、《狂人日记》，“易子而食”也许真的存在，沾着他人鲜血的馒头从口，顺着咽喉进入胃里，不知是否会治好那种病，但是那时的人都病入膏肓，这味灵药能给人唯一的希望与救赎。
心头涌上的感觉没有蔑视没有痛彻心扉，只是一种苦苦涩涩的，无可奈何的无力之感，只是这样，只能这样。
鲁迅先生塑造的另一个名叫阿Q的人，他有一种自我打气的方法，或者说是自我欺骗，叫“精神胜利法”，在心里无限安慰自己，给自己以慰藉，这在我看来也是一个在时代深渊里自我救赎却迷失自我的可怜人。这其实也是人性，病态的人性。这么多令人扼叹惋惜的人物，不过只是因为人性，我只能说鲁迅先生啊，这真真是一个最酸楚的笑话。
鲁迅先生这些小说收录在了一起，取名叫呐喊，呐喊的是*时代的觉醒，呐喊的是人性的觉醒，呐喊的是梦想的觉醒。
时间可以改变很多，可以改变人心，可以改变友情，可以改变一切，我们不该强求一切都保持原来记忆中最好的模样，其实我们自己也改变了，为何要强求他人。感情会褪色，会变质，但是记忆不会变，感情变了不是你的错，但是忘却了记忆却是你的错了。我们可以对社会的黑暗感到无奈，感到愤懑，但是绝不能就此沉郁，我们应该拥有希望，应该有着为时代进步努力的梦想。黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明，这才是应该拥有的新的希望。
从前的鲁迅先生用笔在呐喊，是许许多多的人觉醒，是*也从黑暗中挣脱，是无数的同胞在真挚沉重的呐喊中找到了人性之初的善。
呐喊的过去，是现在，更是未来。冷峻的笔锋下真挚的呼唤，我听到了，人们听到了，*也听到了。
世界上本没有路，走的人多了，便成了路。
要说给我印象最深的《呐喊》这本书，应该是第一名，是我心中最真实的想法。《呐喊》，鲁迅先生用“哀其不幸，怒其不争”八个字来评价当时的市民。这八个字深深包含着对*人民的怜悯和悲哀。
文章中，家境贫寒，好吃懒做，游手好闲的孔乙己，社会水*低下，向往上流社会的生活。人们把孔乙己作为嘲讽的话题。孔乙己偷书是因为他想读书，想看书。孔乙己以偷盗为职业。我的腿断了，因为我偷了那个富人的书。孔乙己的死难道不是那个黑暗社会的真实反映吗？不就是当时教育系统的悲哀吗？我看到了当时书生的悲哀。他们能炫耀的是学*，但在世人眼中学*是什么？鲁迅作品中孔乙己的言行不正是反映了当时士人的悲哀吗？
如果你要问我《呐喊》里哪篇文章我最喜欢，我一定会毫不犹豫的选《阿Q正传》。《阿Q正传》是《呐喊》中最有代表性的文章之一。他之所以如此出名，是因为他“写出了我们人民的现代灵魂”。阿q的性格极其复杂：单纯而愚蠢，被剥削被欺负，却又不敢面对现实。他对权贵有本能的不满。阿q因为剥削压迫要求革命，因为被愚弄毒害而落后，最后被迫害致死。阿q无法正视自己的地位，沉溺于更屈辱更艰难的生活。这也是老*人最大的缺点。
我读了很多书，但是鲁迅的《呐喊》还是萦绕我很久。那时候旧*旧社会那么黑暗，那时候的人那么惨。
我已经很久没有看鲁迅的书了。上一次我完整地读他的大概还是高二在语上学《祝福》的'时候。这次重新拾起，心情不免有点复杂。因为我这个人素有些叛逆心理，越是被众人歌颂的伟大人物，在对他下判断时，我越是苛刻而谨慎。之前接触鲁迅，大多数是在语本上，印象中的鲁迅是《从百草园到三味书屋》、《社戏》、《阿长与海经》里的小少爷“迅哥儿”，或者是《风筝》里有点冷酷的兄长，或者是《藤野先生》中求学日本的留学生，又或者是以小酒保口吻写那个迂腐人“孔乙己”的小说家。
我喜欢看他的散，尤其喜欢看他写童年往事，淳朴小镇、活泼少年，一下便趣味横生，但我一直未曾领会到鲁迅的豪情与热血。
然而这次才刚看完《呐喊》的自序，我就已经觉得很亢奋，我突然意识到初中时自己还是太小了，哪里读得出这字间涌动着的一种豪情呢？说是豪情，其实也不太准确。《呐喊》自序里其实充斥着一种寂寞的悲哀，和不甘于妥协的倔强在，这种情感和茅盾的《幻灭》有点异曲同工之妙。
鲁迅是寂寞的，《呐喊》自序里“寂寞”二字出现了十次，“悲哀”二字出现了六次。他说“我在年青时做过许多梦，后大半忘却了，但自己也并不以为可惜；而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在偏成了《呐喊》的由”。鲁迅年轻时大概也是热血激情、壮志凌云的一个青年，但悲剧在于，现实总会磨*一个人的棱角。他年轻时求学日本，一心想要学医救国，后在日堂上看到反映*时况的影片，发现他们在围观自己的同胞被杀害时，竟然无动于衷，脸上全是一种“冷漠自私”、“麻木不仁”的表情。他在此时醒悟，即便体格再健壮，如果精神没有进步，那这个国家也是无救的。于是他弃医从，意图提倡艺运动推动先进思想观念在*传播。奈何孤掌难鸣，他自己势单力薄，很多尝试都是竹篮打水一场空。太多的失败，让他开始渐渐退缩，但同时，寂寞与苦涩也像“大毒蛇”一样缠住了他的灵魂，随之而的也就是，悲哀、苦闷。
《呐喊》自序里还让我印象深刻的就是，金心异到S会馆里找鲁迅谈话。虽然这段故事已经被我们语老师讲了无数遍，但在里这样由鲁迅本人讲出，我还是感到别样的震撼。那段铁屋子的比喻实在是太精妙了。当时的*就好像这样一间铁屋子，没有窗户而且万难破毁，里面熟睡着的人们就是千千万万的人民群众，就是那些一直饱受压迫却浑然不自知甚至还认为这是理所应当的可悲的*人。鲁迅心中忐忑，说如果大声叫嚷，惊醒了少数人那又怎么样呢，不过是让这些人陪我们受罪而已。金心异的回答也让人拍案叫绝。“然而几个人既然起，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”是啊，不正如鲁迅所说，其实世上本没有路，走的人多了，也就成了路。于是他们一群人便奋起反抗，摇旗呐喊。尤其是鲁迅提到，这就是他将此书取名《呐喊》的原因，他要呐喊，让新的思想被普罗大众所听到，所接受，他要唤醒还在沉睡中的人们。
读罢自序，我深受感动。如果说受了多次失败打击的鲁迅还是一种，“寂寞鲁迅，不语婷婷日又昏”的形象的话，那再次站起呐喊的鲁迅就是一个奋起冲锋的战士。他看不得这黑暗，于是他就要撕破这黑暗。我好像看到了今何在《悟空传》的孙悟空，不问道险，勇往直前，踏碎凌霄，放肆桀骜。那个不成佛的孙悟空虽然顽劣，但敢爱敢恨、嫉恶如仇，而这才是英雄。
庆幸的是，在那样一个时代，鲁迅没有选择成为甘于寂寞的“斗战胜佛”，而是站了起，举起了他的金箍棒，与那些可怖的黑暗勇敢地战斗。红色的光，终于点亮了黑夜，然后，冲了出去。
我已经很久没有看鲁迅的书了。上一次我完整地读他的大概还是高二在语上学《祝福》的时候。这次重新拾起，心情不免有点复杂。因为我这个人素有些叛逆心理，越是被众人歌颂的伟大人物，在对他下判断时，我越是苛刻而谨慎。之前接触鲁迅，大多数是在语本上，印象中的鲁迅是《从百草园到三味书屋》、《社戏》、《阿长与海经》里的小少爷“迅哥儿”，或者是《风筝》里有点冷酷的兄长，或者是《藤野先生》中求学日本的留学生，又或者是以小酒保口吻写那个迂腐人“孔乙己”的小说家。
我喜欢看他的散，尤其喜欢看他写童年往事，淳朴小镇、活泼少年，一下便趣味横生，但我一直未曾领会到鲁迅的豪情与热血。
然而这次才刚看完《呐喊》的自序，我就已经觉得很亢奋，我突然意识到初中时自己还是太小了，哪里读得出这字间涌动着的一种豪情呢？说是豪情，其实也不太准确。《呐喊》自序里其实充斥着一种寂寞的悲哀，和不甘于妥协的倔强在，这种情感和茅盾的《幻灭》有点异曲同工之妙。
鲁迅是寂寞的，《呐喊》自序里“寂寞”二字出现了十次，“悲哀”二字出现了六次。他说“我在年青时做过许多梦，后大半忘却了，但自己也并不以为可惜；而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在偏成了《呐喊》的由”。鲁迅年轻时大概也是热血激情、壮志凌云的一个青年，但悲剧在于，现实总会磨*一个人的棱角。他年轻时求学日本，一心想要学医救国，后在日堂上看到反映*时况的影片，发现他们在围观自己的同胞被杀害时，竟然无动于衷，脸上全是一种“冷漠自私”、“麻木不仁”的表情。他在此时醒悟，即便体格再健壮，如果精神没有进步，那这个国家也是无救的。于是他弃医从，意图提倡艺运动推动先进思想观念在*传播。奈何孤掌难鸣，他自己势单力薄，很多尝试都是竹篮打水一场空。太多的失败，让他开始渐渐退缩，但同时，寂寞与苦涩也像“大毒蛇”一样缠住了他的灵魂，随之而的也就是，悲哀、苦闷。
《呐喊》自序里还让我印象深刻的就是，金心异到S会馆里找鲁迅谈话。虽然这段故事已经被我们语老师讲了无数遍，但在里这样由鲁迅本人讲出，我还是感到别样的震撼。那段铁屋子的比喻实在是太精妙了。当时的*就好像这样一间铁屋子，没有窗户而且万难破毁，里面熟睡着的人们就是千千万万的人民群众，就是那些一直饱受压迫却浑然不自知甚至还认为这是理所应当的可悲的*人。鲁迅心中忐忑，说如果大声叫嚷，惊醒了少数人那又怎么样呢，不过是让这些人陪我们受罪而已。金心异的回答也让人拍案叫绝。“然而几个人既然起，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”是啊，不正如鲁迅所说，其实世上本没有路，走的人多了，也就成了路。于是他们一群人便奋起反抗，摇旗呐喊。尤其是鲁迅提到，这就是他将此书取名《呐喊》的原因，他要呐喊，让新的思想被普罗大众所听到，所接受，他要唤醒还在沉睡中的人们。
读罢自序，我深受感动。如果说受了多次失败打击的鲁迅还是一种，“寂寞鲁迅，不语婷婷日又昏”的形象的话，那再次站起呐喊的鲁迅就是一个奋起冲锋的战士。他看不得这黑暗，于是他就要撕破这黑暗。我好像看到了今何在《悟空传》的孙悟空，不问道险，勇往直前，踏碎凌霄，放肆桀骜。那个不成佛的孙悟空虽然顽劣，但敢爱敢恨、嫉恶如仇，而这才是英雄。
庆幸的是，在那样一个时代，鲁迅没有选择成为甘于寂寞的“斗战胜佛”，而是站了起，举起了他的金箍棒，与那些可怖的黑暗勇敢地战斗。红色的光，终于点亮了黑夜，然后，冲了出去。
——读《呐喊》有感 (菁华6篇)
鲁迅是我最喜欢的文学家之一，相信大家对他都是熟悉的。他写了很多的作品，例如《朝花夕拾》、《呐喊》、《彷徨》、《坟》等等。
但其中我最喜欢的是《呐喊》因为它揭示了种种深层次的社会矛盾，对*旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的.剖析和比较彻底的否定，表现出对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。
我觉得从辛亥革命到五四时期的社会生活，鲁迅就是以这样的方式来反映当时社会对文化的轻视和一种可悲的社会现象，对旧时文人迂腐可悲以及自命清高的鄙视。从文章中我深深地感受到鲁迅对当时社会的无耐与不满，以及对当时社会的绝望。
让我们一起呐喊吧，向社会呐喊，向生活呐喊，把我们的国家变得更加富强。
我已经很久没有看鲁迅的书了。上一次我完整地读他的大概还是高二在语上学《祝福》的时候。这次重新拾起，心情不免有点复杂。因为我这个人素有些叛逆心理，越是被众人歌颂的伟大人物，在对他下判断时，我越是苛刻而谨慎。之前接触鲁迅，大多数是在语本上，印象中的鲁迅是《从百草园到三味书屋》、《社戏》、《阿长与海经》里的小少爷“迅哥儿”，或者是《风筝》里有点冷酷的兄长，或者是《藤野先生》中求学日本的留学生，又或者是以小酒保口吻写那个迂腐人“孔乙己”的小说家。
我喜欢看他的散，尤其喜欢看他写童年往事，淳朴小镇、活泼少年，一下便趣味横生，但我一直未曾领会到鲁迅的豪情与热血。
然而这次才刚看完《呐喊》的自序，我就已经觉得很亢奋，我突然意识到初中时自己还是太小了，哪里读得出这字间涌动着的一种豪情呢？说是豪情，其实也不太准确。《呐喊》自序里其实充斥着一种寂寞的悲哀，和不甘于妥协的倔强在，这种情感和茅盾的《幻灭》有点异曲同工之妙。
鲁迅是寂寞的，《呐喊》自序里“寂寞”二字出现了十次，“悲哀”二字出现了六次。他说“我在年青时做过许多梦，后大半忘却了，但自己也并不以为可惜；而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在偏成了《呐喊》的由”。鲁迅年轻时大概也是热血激情、壮志凌云的一个青年，但悲剧在于，现实总会磨*一个人的棱角。他年轻时求学日本，一心想要学医救国，后在日堂上看到反映*时况的影片，发现他们在围观自己的同胞被杀害时，竟然无动于衷，脸上全是一种“冷漠自私”、“麻木不仁”的'表情。他在此时醒悟，即便体格再健壮，如果精神没有进步，那这个国家也是无救的。于是他弃医从，意图提倡艺运动推动先进思想观念在*传播。奈何孤掌难鸣，他自己势单力薄，很多尝试都是竹篮打水一场空。太多的失败，让他开始渐渐退缩，但同时，寂寞与苦涩也像“大毒蛇”一样缠住了他的灵魂，随之而的也就是，悲哀、苦闷。
《呐喊》自序里还让我印象深刻的就是，金心异到S会馆里找鲁迅谈话。虽然这段故事已经被我们语老师讲了无数遍，但在里这样由鲁迅本人讲出，我还是感到别样的震撼。那段铁屋子的比喻实在是太精妙了。当时的*就好像这样一间铁屋子，没有窗户而且万难破毁，里面熟睡着的人们就是千千万万的人民群众，就是那些一直饱受压迫却浑然不自知甚至还认为这是理所应当的可悲的*人。鲁迅心中忐忑，说如果大声叫嚷，惊醒了少数人那又怎么样呢，不过是让这些人陪我们受罪而已。金心异的回答也让人拍案叫绝。“然而几个人既然起，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”是啊，不正如鲁迅所说，其实世上本没有路，走的人多了，也就成了路。于是他们一群人便奋起反抗，摇旗呐喊。尤其是鲁迅提到，这就是他将此书取名《呐喊》的原因，他要呐喊，让新的思想被普罗大众所听到，所接受，他要唤醒还在沉睡中的人们。
读罢自序，我深受感动。如果说受了多次失败打击的鲁迅还是一种，“寂寞鲁迅，不语婷婷日又昏”的形象的话，那再次站起呐喊的鲁迅就是一个奋起冲锋的战士。他看不得这黑暗，于是他就要撕破这黑暗。我好像看到了今何在《悟空传》的孙悟空，不问道险，勇往直前，踏碎凌霄，放肆桀骜。那个不成佛的孙悟空虽然顽劣，但敢爱敢恨、嫉恶如仇，而这才是英雄。
庆幸的是，在那样一个时代，鲁迅没有选择成为甘于寂寞的“斗战胜佛”，而是站了起，举起了他的金箍棒，与那些可怖的黑暗勇敢地战斗。红色的光，终于点亮了黑夜，然后，冲了出去。
读《呐喊红宝石》有感最*，我看了一本名叫《呐喊红宝石》的书，。每当阅读这本书时，我总是百看不厌。《呐喊红宝石》的主人公是孤儿院中最令人头疼的孩子——双胞胎达拉斯和佛罗里达，他们经常在收养家庭和孤儿院之间进进出出。
有的人领养他们是觉得自己充满怜爱之心，但却在两三天之后，就不耐烦的退了回来。也有的人纯粹就是为了省下雇工的酬劳，狠心、残酷的压榨这两个孩子，把他们当奴隶一样使唤，让他们追山猪、清蛇坑······再加上崔先生和崔太太定的一般规则、楼梯规则、穿衣规则、行走规则，等等。长此以往，佛罗里达和达拉斯失去了对大人的信赖，梦想着逃出这犹如监狱的孤儿院。在这种情况下，谛乐和赛蕊出现了，他们用爱和关心打动了两个孩子，让他们感受到了从未有过的温暖，在经过一次旅行的生死经历后，佛罗里达终于学会了如何去爱别人，达拉斯也学会了要面对现实。读了这本书，我印象最深刻的是这样一段文字“那里并排着两间方块屋，里面各有一张窄窄的、凹凸不*的床，一个紧贴着床立着的抽屉柜，还有个小衣橱。”通过这些文字，我们仿佛可以想象出佛罗里达和达拉斯住的房间。再看看我们，柔软而宽大的床旁，有着可爱的床头柜，附*还有个硕大的衣橱。
这已经没有了可比性，可是还有人觉得不满足，所以我们要学*满足，因为我们生活在一个幸福、快乐的家庭里。
最*看了鲁迅的小说集《呐喊》，他是由14篇小说组成的。这是一部由*著名革命家、思想家、文化家鲁迅先生的著名作品集，他通过搜罗生活中的小事、小人物，用精湛的语言加工技术将这些事情描写成了一幅幅给人留下深刻印象的画面。
其中有几篇文章使人感触颇深，例如《狂人日记》。那本写满“吃人”的日记，是旧社会的真实写照。写出了恐怖的封建压迫，在仁义道德的面具下掩盖的是吃人的本质。最为可悲的是在封建礼教的压迫和束缚下，人们却没有勇气发出反对的呐喊！
《故乡》也是呐喊中的一篇，这篇小说描述了两个故乡，一个是过去的故乡，它的美好令人向往。一个是现在的故乡，让人读过后十分惊讶。过去的故乡是一个美好和谐、快乐的世界。现在的故乡已经变得衰败凄凉，人们也变得麻木起来。
他有的故事是通过那些人物的事件来对现在的社会进行批评与讽刺的，如阿Q那愚昧的“精神胜利法”显示出了他的无知、自欺欺人，以及最后冤死的事情讽刺了社会的不公。再如狂人的那一册日记体现出了他变态的内心世界，但是反衬出了社会上封建礼仪对人精神的束缚如同一块千斤巨石压在人们的心上。再如孔乙己那满嘴的之乎者也、不赖帐和最后惨死的经历些出了他的迂腐、善良还对封建科举制度的心灵残害做出了锋锐的控诉。
鲁迅先生不之会通过哪些事情来批判社会，还会描写出来自己真挚的感情，如《社戏》中通过孩子那些*似于胡闹的事情描绘出孩子的天真无邪以及聪敏和顽皮，更是描绘了双喜、阿发两个人物。
《呐喊》实在是一部经典的作品。如同它的名字一样，是鲁迅先生通过哪些事情在呐喊，崇尚光明反对黑暗。鲁迅先生通过对当时社会的描述，迫切希望大众能觉醒，社会能进步，*巨龙早日苏醒。
《呐喊》是鲁迅先生自《狂人日记》后的第二本经典小说集，它是*的名著。同样也是世界的名著，有《故乡》，《药》，《孔乙己》等等鲁迅先生的名作。
在《藤野先生》中鲁迅先生以自己的亲身经历，在日本的首都东京留学时，看到和听到当时*人民的麻木不仁从而使鲁迅先生强烈的爱国意识苏醒，意识到医学也只是治标不治本。因此他弃医从文，从此投身文学。为人民能够自由而奋斗，鲁迅先生用“哀其不幸，怒其不争”八个字来概括了那时的*人民，体现了对于他们的怜惜和悲伤。
《孔乙己》中讲述了那个家境贫困、好吃懒做、无所事事，社会层次低但是又非常向往社会上流阶级的生活的孔乙己。从孔乙己在澡堂是人们取笑的话题开始，叙述在生活中他常常以偷为职业，在最后因为偷了有钱人的书后被打折了腿，最后默默地离开了人世。
《故乡》中那个见什么人说什么话的“豆腐西施”，还有和剧中主人公从小玩在一起的那西瓜地上银项圈的小英雄闰土见到老爷时欢喜而又凄凉的神情，从而体现了当时人民的麻木，在受到封建势力压迫和打击下的情形，而《药》则更能够淋漓尽致地表现这一点。文中凶暴残酷的刽子手康大叔，因为小儿子小栓的痨病而拿出所有家档去买了个人血馒头的华老栓，和那些在茶店里议论纷纷的茶客，但是文中最不幸的就是因为革命而被处死，最后用自己的血作了人血馒头而牺牲的人，这一切的一切都说明了当时社会的状况，康大叔的残酷，卑鄙，仗势欺人。华老栓的愚昧，迷信，麻木，茶客们的盲从和人与人之间的势利，夏瑜的英雄气概但是完全脱离群众的革命是无法成功的。
当然，在《呐喊》这本书中，像这样的文章还有许许多多，鲁迅先生写这些文章是为了让当时的*人民看了以后，能够清醒过来。鲁迅先生用幽默而又带有讽刺意味的语言，愤怒而又带有鼓励的语气，激励着*人，让当时的*人醒悟过来，让当时的*强大起来！
《呐喊》是鲁迅的第一本短篇小说集，鲁迅的“呐喊”的含义是想要借由自己的呐喊来鼓舞当时有思想的进步青年。作品真实地描绘了从辛亥革命到五四运动时期的社会生活，揭示了种种深层次的社会矛盾，对*旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的剖析和比较彻底的否定，表现出对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。
看鲁迅的小说不是头一次，从前看过《孔乙己》和《故乡》，这篇都收录在了《呐喊》之中。记忆深刻的是《孔乙己》中的茶馆挂着“莫谈国事”的牌子，有个古板破落的孔乙己，抱着酒郁郁寡欢的酸儒。还有《故乡》里唯唯诺诺叫着“老爷”的闰土。《孔乙己》若说是充满欢笑的悲剧，《故乡》总让我觉得是令人心酸的喜剧。
两相对比，不过都是时代阶级影响下的牺牲品。人性是天生的，却也可以被社会轻易改变，有些是潜移默化，有些却是被逼无奈。几多欢喜几多愁，看似是令人忍俊不禁的背后却是对于一个社会的冷嘲热讽。这些文章对于那时的人们也许是尖刀，是锥子，尖利的撕破社会的表象，锐利的刺在人的心头，隐隐作痛。但是今时今日的我却看的笑了，笑那时的人们冷漠以及麻木，但是回过头我却无法耻笑那个时代，那也是人性，被时代，被生活所逼的人性，最直接的体现在了《药》、《狂人日记》，“易子而食”也许真的存在，沾着他人鲜血的馒头从口，顺着咽喉进入胃里，不知是否会治好那种病，但是那时的人都病入膏肓，这味灵药能给人唯一的希望与救赎。
心头涌上的感觉没有蔑视没有痛彻心扉，只是一种苦苦涩涩的，无可奈何的无力之感，只是这样，只能这样。
鲁迅先生塑造的另一个名叫阿Q的人，他有一种自我打气的方法，或者说是自我欺骗，叫“精神胜利法”，在心里无限安慰自己，给自己以慰藉，这在我看来也是一个在时代深渊里自我救赎却迷失自我的可怜人。这其实也是人性，病态的人性。这么多令人扼叹惋惜的人物，不过只是因为人性，我只能说鲁迅先生啊，这真真是一个最酸楚的笑话。
鲁迅先生这些小说收录在了一起，取名叫呐喊，呐喊的是*时代的觉醒，呐喊的是人性的觉醒，呐喊的是梦想的觉醒。
时间可以改变很多，可以改变人心，可以改变友情，可以改变一切，我们不该强求一切都保持原来记忆中最好的模样，其实我们自己也改变了，为何要强求他人。感情会褪色，会变质，但是记忆不会变，感情变了不是你的错，但是忘却了记忆却是你的错了。我们可以对社会的黑暗感到无奈，感到愤懑，但是绝不能就此沉郁，我们应该拥有希望，应该有着为时代进步努力的梦想。黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明，这才是应该拥有的新的希望。
从前的鲁迅先生用笔在呐喊，是许许多多的人觉醒，是*也从黑暗中挣脱，是无数的同胞在真挚沉重的呐喊中找到了人性之初的善。
呐喊的过去，是现在，更是未来。冷峻的笔锋下真挚的呼唤，我听到了，人们听到了，*也听到了。
世界上本没有路，走的人多了，便成了路。
——读《穷人》有感9篇
卢周来不是著名的经济学家，却是少有的有良知的经济学家。
经济学家是一个尴尬的称谓，特别是在*。经济学家行使自由言论的权利时，总是受制于利益。反过来，每个人，每个阶层也都要为其言论在这个社会中的影响付出代价，而且这个代价是成比例的。
卢老师的特点就是能将利益限制降到最低，而支持他这份执着的是来自他对弱势群体“偏袒”的人文关怀与对经济学的哲学思考。有幸拜读卢老师的《穷人经济学》，故此抒怀。
《穷人经济学》这本书收集了卢老师这位儒雅的学者长期的书信，时评与随笔，行文灵动活跃，观点新鲜却朴实，完全没有学术论文那般晦涩难懂。内容上也没有特定的脉络架构，但可以捕捉到的两条线路是：一，以经济学视角分析弱势群体，不只是穷人，还包括弱势国家如*；二，经济研究与价值判断的关系论述。
同样出身贫寒的卢老师对“穷”的理解比一般人要来的直接和透彻，他纯粹是出于本能而站出来给“穷人”说话争取权利。
穷人为什么穷？
新自由主义学派的“穷人穷是之所以是因为懒惰”的论据十分单保仅仅是第一次工业革命遭遇巨变的欧洲农民就充分说明，更别提*九亿农民。
弗兰克·奈特则以更现实的“出身，运气，努力”学说阐述了竞争性制度下收入不*等日益积累的恶劣后果。出身最重要，运气次之，努力的作用最校显然，奈特的论点极具说服力。而“环境说”则是为了掩盖“剥削说”而匆忙登场的，以致站不住脚。这一点在*表现得相当明显：一是改革开放需要一部分人牺牲；二是入世以来帝国主义以资本和技术为手段的隐形掠夺。
“其实贫困并不是一定意味着个人财产的缺乏，世上最原始的人很少占有什么，但他们并不穷。贫困即不是东西少，也不仅仅是手段与结果之间一种关系。贫困是一种社会地位，贫困是文明世界的副产品，除非连同文明一起消除，否则我们将永远消灭不了贫困。”
我们不能说马歇尔·萨休斯在耸人听闻，应该放下过去经验的影响，理性后再讲立常
文明是进步还是退步我们先不考究，但随着文明的发展，“不*等的社会结构”使得社会进步的每一点成果都被“掌握实际权利的上层集团”所瓜分，而下层贫困阶层的“分裂”又阻碍了他们为他们的共同利益而促进改革的努力——即“改革冷漠症”。同时，贪污的腐败的盛行，“*越来越多地落入富人和权势人物掌握之中”，使得原来不*等的社会结构更加刚性化，贫富越来越悬殊。
连马克思也承认资本这“肮脏的血淋淋的”东西推进人类历史发展的巨大作用，我们也没理由一直抹黑它，反倒应该了解它利用它。可是有资本存在必然会诞生私有财产，从而带来他们造就的不*等。那么，我们该如何将这种不*等减少到哈耶克说的“先天差别所许可的限度”呢？让我们一起回过头来看之前提及的“出身，运气，努力”学说（其实后来奈特的学生布坎南又增加了“选择”）便明白了。上面的提问就转变成我们如何将“出身”的作用减到最小同时提供更多公*的机会使努力发挥最大的作用？无疑，答案是遗产制和教育。
罗素说：既然人们在历史上曾经怀疑政治世袭制的合法性并取消这一制度，那么，我们今天也应该怀疑经济上的私有财产继承权并为取消这一制度而努力。
试想一下，富人的财产无法被子嗣所继承而不得不捐献给社会协助穷人接受教育，于是他们的后代又站在同一起跑线竞争，如此循环，却没有出现“君子国效应”，的确美好。但它因为处于精确，完全静止的天地而显得不现实。因此，我们应该在税制上做工作：如50%的遗产税，较高的起征点以及高的累进所得税率。而*则将财政预算的重心放在社会福利：社保，医疗和教育。虽然弗里德曼对美国公立学校的批评不无道理，但在我国，公立学校却如荒漠甘露般珍贵，而且越多越好。教育产业化完全是站着说话不腰疼的人在睁眼说瞎话。
现在让我们把思维转到对经济学的哲学思考。
接触经济学有一年的时间（大部分时间花在考卷上那千篇一律的答案），常常有这样的疑惑：为什么经济学不具备普适性？为什么要等到亚当·斯密的《国富论》问世了才奠定经济学的基础，使其独立为一门学科？要知道，商品远在哲学，数学等之前就随人类起源而出现！在这本书中我知道，这在经济思想史上称为“海尔布鲁纳难题”。而更有意思的是“海尔布鲁纳难题”的*版——50XX年的灿烂文明史，有诸子百家的思想盛宴，有四大发明的科技智慧，却始终不能为世界贡献一位重量级的经济学家。时至今日，甚至被郎咸*取笑大陆只有不超过五位经济学家。这一点是否值得我们去深思呢？也许这个时候有人会惯性地搬出“制度”，“意识形态“等来做课题，可是，我们为什么不能沉下来发现细节，从自己做起呢？
首先要提到*年来争论不休的“经济学家需不需要道德”？提两个问题是这个论点形象化：一，为纳粹服务的经济学家该不该被诅咒？二，为特定的利益集团说话的经济学家该不该接受审判？我的回答是：前者是无辜的，而且他们应该像隆美尔一样被尊重。（这一观点恐怕卢老师是不同意的）我认为，因为在他们的领域有一套职业规则，以纯粹的经济学观完成价值判断。即尊重自己的职业道德而不应渗入生活道德。而后者应该受到法律和道德的谴责。如*的某些著名经济学家被“资本”和“权力”阶层收买后颠倒是非，为这些利益集团服务，置普通百姓于水深火热。如“油价与国际接轨”。如“把土地全卖给我，我让你们发财”。岂知厚颜无耻？
也许学过经济学的会说：人类行为的规律不是建立在宗教心跳或古老的戒律的基础上，而是建立在自利原则的基础上。没错，“理性经济人”都是自私的。
由此，经济学与道德不可调和的对立便呈现开来。我们将其简化地提问，即经济学家是干什么事情的？他们是工人，按时按量交论文开讲座拿工资；他们是经济命脉的主导者，一个观点就会引发社会剧烈反应。像这样一个神圣的职业完全是有必要受法律监管的，而且一旦出错便追究责任。所以这些神圣的工作者们讲话的时候要先摸摸良心，而且宁可少说一千，不可错说一句。
其次，经济学家都是很有智慧的。因为他们可以用经济学眼光来分析生活的点点滴滴。因为一切事物都是成本——收益的计算结果。以上说辞其实是一个有名的悖论，卢老师也给予了纠正，在他看来，“爱”和“民族大义”等事件是经济学原理解释不通的。如“田螺为仔死”。父母辛苦一辈子将孩子拉扯大而不求回报。卢老师确实很有儒学修养。但我们从长远来看，孩子长大**，独当一面，或者我们可以假使他们为保家卫国等等光荣的事情做了贡献，父母该有多大的满足感。在外人看来会为他们不值，但在父母的内心，他们已经知足了，他们只希望孩子快高长大**安安，他们一辈子的成本只在孩子长大那一刻带来了效用。再比如抗敌或与歹徒搏斗的英雄。生命的成本是沉重的。但他们“权衡”过成本——收益，并认为有“赚头”。即使不幸死去，用生命换来祖国的统一或者社会的安稳，收益是大于成本的。之所以颠覆“人的一生都是成本——收益的计算过程”这一明显的“悖论”，无非想表达，有些人很容易满足。
最后我们带着经济学回归原点。
从亚当·斯密《国富论》问世以来，经济学作为一门学科不过二百多年的时间。而在此之前的6000多年人类文明史中，它还是与哲学，伦理学，数学，艺术和历史学融合在一起。只是因为市场制度发展，才带上这一门独立的学科，不久又分裂出多个子学科朝着不同的方向前进。但我们相信，他们都有着同一个愿景，即朝着一种力图精确化实证化的方向发展。当我们让各派别的核心回归，经济学也就纯粹地为解决各种制度下人类的生存之谜而存在。
《穷人经济学》，卢周来，上海文艺出版社。
卢周来不是著名的经济学家，却是少有的有良知的经济学家。
经济学家是一个尴尬的称谓，特别是在*。经济学家行使自由言论的权利时，总是受制于利益。反过来，每个人，每个阶层也都要为其言论在这个社会中的影响付出代价，而且这个代价是成比例的。
卢老师的特点就是能将利益限制降到最低，而支持他这份执着的是来自他对弱势群体“偏袒”的人文关怀与对经济学的哲学思考。有幸拜读卢老师的《穷人经济学》，故此抒怀。
《穷人经济学》这本书收集了卢老师这位儒雅的学者长期的书信，时评与随笔，行文灵动活跃，观点新鲜却朴实，完全没有学术论文那般晦涩难懂。内容上也没有特定的脉络架构，但可以捕捉到的两条线路是：一，以经济学视角分析弱势群体，不只是穷人，还包括弱势国家如*；二，经济研究与价值判断的关系论述。
同样出身贫寒的卢老师对“穷”的理解比一般人要来的直接和透彻，他纯粹是出于本能而站出来给“穷人”说话争取权利。
穷人为什么穷？
新自由主义学派的“穷人穷是之所以是因为懒惰”的论据十分单保仅仅是第一次工业革命遭遇巨变的欧洲农民就充分说明，更别提*九亿农民。
弗兰克·奈特则以更现实的“出身，运气，努力”学说阐述了竞争性制度下收入不*等日益积累的恶劣后果。出身最重要，运气次之，努力的作用最校显然，奈特的论点极具说服力。而“环境说”则是为了掩盖“剥削说”而匆忙登场的，以致站不住脚。这一点在*表现得相当明显：一是改革开放需要一部分人牺牲；二是入世以来帝国主义以资本和技术为手段的隐形掠夺。
“其实贫困并不是一定意味着个人财产的缺乏，世上最原始的人很少占有什么，但他们并不穷。贫困即不是东西少，也不仅仅是手段与结果之间一种关系。贫困是一种社会地位，贫困是文明世界的副产品，除非连同文明一起消除，否则我们将永远消灭不了贫困。”
我们不能说马歇尔·萨休斯在耸人听闻，应该放下过去经验的影响，理性后再讲立常
文明是进步还是退步我们先不考究，但随着文明的发展，“不*等的社会结构”使得社会进步的每一点成果都被“掌握实际权利的上层集团”所瓜分，而下层贫困阶层的“分裂”又阻碍了他们为他们的共同利益而促进改革的努力——即“改革冷漠症”。同时，贪污的腐败的盛行，“*越来越多地落入富人和权势人物掌握之中”，使得原来不*等的社会结构更加刚性化，贫富越来越悬殊。
连马克思也承认资本这“肮脏的血淋淋的”东西推进人类历史发展的巨大作用，我们也没理由一直抹黑它，反倒应该了解它利用它。可是有资本存在必然会诞生私有财产，从而带来他们造就的不*等。那么，我们该如何将这种不*等减少到哈耶克说的“先天差别所许可的限度”呢？让我们一起回过头来看之前提及的“出身，运气，努力”学说（其实后来奈特的学生布坎南又增加了“选择”）便明白了。上面的提问就转变成我们如何将“出身”的作用减到最小同时提供更多公*的机会使努力发挥最大的作用？无疑，答案是遗产制和教育。
罗素说：既然人们在历史上曾经怀疑政治世袭制的合法性并取消这一制度，那么，我们今天也应该怀疑经济上的私有财产继承权并为取消这一制度而努力。
试想一下，富人的财产无法被子嗣所继承而不得不捐献给社会协助穷人接受教育，于是他们的后代又站在同一起跑线竞争，如此循环，却没有出现“君子国效应”，的确美好。但它因为处于精确，完全静止的天地而显得不现实。因此，我们应该在税制上做工作：如50%的遗产税，较高的起征点以及高的累进所得税率。而*则将财政预算的重心放在社会福利：社保，医疗和教育。虽然弗里德曼对美国公立学校的批评不无道理，但在我国，公立学校却如荒漠甘露般珍贵，而且越多越好。教育产业化完全是站着说话不腰疼的人在睁眼说瞎话。
现在让我们把思维转到对经济学的哲学思考。
接触经济学有一年的时间（大部分时间花在考卷上那千篇一律的答案），常常有这样的疑惑：为什么经济学不具备普适性？为什么要等到亚当·斯密的《国富论》问世了才奠定经济学的基础，使其独立为一门学科？要知道，商品远在哲学，数学等之前就随人类起源而出现！在这本书中我知道，这在经济思想史上称为“海尔布鲁纳难题”。而更有意思的是“海尔布鲁纳难题”的*版——5000年的灿烂文明史，有诸子百家的思想盛宴，有四大发明的科技智慧，却始终不能为世界贡献一位重量级的经济学家。时至今日，甚至被郎咸*取笑大陆只有不超过五位经济学家。这一点是否值得我们去深思呢？也许这个时候有人会惯性地搬出“制度”，“意识形态“等来做课题，可是，我们为什么不能沉下来发现细节，从自己做起呢？
首先要提到*年来争论不休的“经济学家需不需要道德”？提两个问题是这个论点形象化：一，为纳粹服务的经济学家该不该被诅咒？二，为特定的利益集团说话的经济学家该不该接受审判？我的回答是：前者是无辜的，而且他们应该像隆美尔一样被尊重。（这一观点恐怕卢老师是不同意的）我认为，因为在他们的领域有一套职业规则，以纯粹的经济学观完成价值判断。即尊重自己的职业道德而不应渗入生活道德。而后者应该受到法律和道德的谴责。如*的某些著名经济学家被“资本”和“权力”阶层收买后颠倒是非，为这些利益集团服务，置普通百姓于水深火热。如“油价与国际接轨”。如“把土地全卖给我，我让你们发财”。岂知厚颜无耻？
也许学过经济学的会说：人类行为的规律不是建立在宗教心跳或古老的戒律的基础上，而是建立在自利原则的基础上。没错，“理性经济人”都是自私的。
由此，经济学与道德不可调和的对立便呈现开来。我们将其简化地提问，即经济学家是干什么事情的？他们是工人，按时按量交论文开讲座拿工资；他们是经济命脉的主导者，一个观点就会引发社会剧烈反应。像这样一个神圣的职业完全是有必要受法律监管的，而且一旦出错便追究责任。所以这些神圣的工作者们讲话的时候要先摸摸良心，而且宁可少说一千，不可错说一句。
其次，经济学家都是很有智慧的。因为他们可以用经济学眼光来分析生活的点点滴滴。因为一切事物都是成本——收益的计算结果。以上说辞其实是一个有名的悖论，卢老师也给予了纠正，在他看来，“爱”和“民族大义”等事件是经济学原理解释不通的。如“田螺为仔死”。父母辛苦一辈子将孩子拉扯大而不求回报。卢老师确实很有儒学修养。但我们从长远来看，孩子长大**，独当一面，或者我们可以假使他们为保家卫国等等光荣的事情做了贡献，父母该有多大的满足感。在外人看来会为他们不值，但在父母的内心，他们已经知足了，他们只希望孩子快高长大**安安，他们一辈子的成本只在孩子长大那一刻带来了效用。再比如抗敌或与歹徒搏斗的英雄。生命的成本是沉重的。但他们“权衡”过成本——收益，并认为有“赚头”。即使不幸死去，用生命换来祖国的统一或者社会的安稳，收益是大于成本的。之所以颠覆“人的一生都是成本——收益的计算过程”这一明显的“悖论”，无非想表达，有些人很容易满足。
最后我们带着经济学回归原点。
从亚当·斯密《国富论》问世以来，经济学作为一门学科不过二百多年的时间。而在此之前的6000多年人类文明史中，它还是与哲学，伦理学，数学，艺术和历史学融合在一起。只是因为市场制度发展，才带上这一门独立的学科，不久又分裂出多个子学科朝着不同的方向前进。但我们相信，他们都有着同一个愿景，即朝着一种力图精确化实证化的方向发展。当我们让各派别的核心回归，经济学也就纯粹地为解决各种制度下人类的生存之谜而存在。
《穷人经济学》，卢周来，上海文艺出版社。
你们读过《穷人》这篇文章吗？这篇文章事俄国著名作家列夫．托尔斯泰写的。当我读完这篇文章时我的眼睛湿润了喉咙里象塞了一块铅似的格外难受。它深深地感动了我。
《穷人》这篇文章写的是在旧俄国时代的一队穷人夫妻：渔夫和妻子桑娜他们抚养着五个孩子每天吃的是黑面包菜只有鱼渔夫从早到晚地出去打鱼却只能勉强填饱肚子在邻居西蒙死后他却主动收养了她的两个孩子。表现了桑娜和渔夫勤劳。善良。宁可自己受苦也要帮助别人的美好品质反映了沙俄时代渔民的悲惨生活。
读完这篇文章想想生活中有一些丑陋的现象真使我感到痛心。现在生活水*提高了人与人之间反而淡漠了。邻里之间有时为了鸡毛蒜皮的小事而闹别扭甚至吵架公共道路脏了谁也不会去扫一扫洗一洗。
我真想对邻里说一说我们的城市正在创建文明城市我们应该为社会尽一份力那么我们的社会将更美好！
你们读过<穷人>这篇文章吗？这篇文章事俄国著名作家列夫．托尔斯泰写的。当我读完这篇文章时我的眼睛湿润了喉咙里象塞了一块铅似的格外难受。它深深地感动了我。
《穷人》这篇文章写的是在旧俄国时代的一队穷人夫妻：渔夫和妻子桑娜他们抚养着五个孩子每天吃的是黑面包菜只有鱼渔夫从早到晚地出去打鱼却只能勉强填饱肚子在邻居西蒙死后他却主动收养了她的两个孩子。表现了桑娜和渔夫勤劳。善良。宁可自己受苦也要帮助别人的美好品质反映了沙俄时代渔民的悲惨生活。
读完这篇文章想想生活中有一些丑陋的现象真使我感到痛心。现在生活水*提高了人与人之间反而淡漠了。邻里之间有时为了鸡毛蒜皮的小事而闹别扭甚至吵架公共道路脏了谁也不会去扫一扫洗一洗。
我真想对邻里说一说我们的城市正在创建文明城市我们应该为社会尽一份力那么我们的社会将更美好！
学了《穷人》这篇课文，我深深地感动了。感动我的是桑娜的善良，能干，渔夫的勤劳，坚毅。我对他们感到敬佩。
《穷人》这一课主要讲了渔夫一家收养邻居西蒙家的孤儿的事情。课文首先介绍了渔夫一家穷苦的生活，给下文*做了一个铺垫，因为在这么穷的情况下还收养两个孩子，无疑是雪上加霜，可是渔夫一家还是收养了他们。渔夫一家尽管是那么的穷苦，他们夫妇还是去帮助别人。这种乐于助人的精神非常值得我们学*。在生活中，我们经常嘲笑别人。当看到班上同学不小心摔倒之后，不是去扶起或喊人来扶他，而是幸灾乐祸地在一旁大笑起来。我们和渔夫夫妇比起来就显得渺小多了。
还有许多富人总是取笑穷人，可是有的富人也不见得多么有出息。不少富家子弟长大之后就成为“啃老族”，自己没有能力去挣钱，只好一辈子都用父母的血汗钱。而有些穷人的子弟却更有出息，我听过一句话叫“穷人的孩子早当家”，因为他们在人生的路上遇到的坎坷更多，而且都要他们自己去解决，这样就培养了他们的自强自立精神。.比如说，汉高祖刘邦不就是从一个亭长历经千难才当上皇帝的吗？明朝开国皇帝朱元璋不也是从一个乞丐历经坎坷才夺得了江山吗？还有美国总统林肯，也是经过许多磨难后才成为总统的。
所以我们不能嘲笑穷人，我们应该学*他们的好品质。
卢周来不是著名的经济学家，却是少有的有良知的经济学家。
——读《目送》有感9篇
一直以来，我对失败这个词都有一种厌恶，也有些害怕失败。可是就在今天，有一篇却告诉我人生的修行是失败。于是，感到惊讶的同时，我也陷入了深深的疑惑之中，慢慢的，对失败的认识也发生了改变。
那篇是《目送》里的七十三篇散文里的一篇，题目叫作《跌倒‐‐寄》（有可能是作者的朋友之类的）主要讲了作者由一个十五岁的学生的自杀，再到对的安慰、鼓舞、亦或者是开导（我估计那时肯定刚刚经历过一次失败），告诉和读者：失败，往往是人生的修行，跌倒过的'人，更深刻、更真诚。
失败，是每个人都会有的。一个人不可能不失败，它是我们每个人必定经历的考验，不然，又怎能叫做人生的修行?但是，我们可以少失败，因为人们只会把鲜花与赞扬送给成功者。而且，一旦你承受不了失败，那么只会更让人瞧不起。但是当你经受住了失败，你会发现，这也不是一件坏事。
如这篇里所说的一样，没有人教过我们怎么样承受失败，走出失败。我们只能自己在黑暗里挣扎，在痛苦中破蛹成蝶。也正是如此，每一次从失败中走出来，都是巨大的成长、飞跃。
承受住了失败，我们可以从中汲取经验，总结失败的理由，鼓起勇气继续前进。失败会使我们进行沉淀，得到升华，这才是每一次失败的巨大收获。这时候，它只是磨刀石，也是成功之母。
但是，这一切都是建立在能够承受得了失败的基础上。
失败是一把双面刃，一但我们承受不了失败，那对于任何人来说都是沉痛的打击。特别是我们这一代人，大多数成长的路都太顺利了，基本不见一点风雨坎坷。也就是因为这样，我们的自信心很容易被失败击溃，开始怀疑自己，而且我们往往都不能从失败的痛苦中自拔。
我认为，想要承受失败，那么他一定要是一个乐观开朗、自信的人，性格也一定不能太极端，或者是*时就不自信的人。
所以说，我们也不必害怕失败，相信自己，勇敢地去完成你人生的修行！
我从《目送》这边书中看出主人公淡淡的无奈，混杂着忧伤，从方正的印刷字中渗出，似乎可以看到这缕对母亲的情，自书飘逸而上，弥散于半空，渐渐融成她们母女俩路上穿过的那片樱花林。风起，花却轻轻悄悄地绕着小圈落下，淡粉色樱花与母亲的脸明灭掩映，恍惚间那个曾经那般耽溺于美的母亲回来了；她文眉，上腮红，点朱唇，对着镜子做着矜持的姿态，兀自笑得慵懒美好。
然再娇艳的花最终也会以凋零作为结局，母亲身子愈来愈瘦，脚步愈来愈轻，神情愈来愈退缩，灰白稀疏的头发暗示着时间的逝去。像几乎所有老年人一样她开始时光错乱，记忆断断续续地回到四十年前既进又远，且真且假的彷徨迷乱世界。
母亲老了。龙应台用*静的语言阐述着这个事实。她领着母亲，就像小时候所有的母亲一般，温声细语地讲话，仿佛在哄着赌气的小孩。从字里行间，不难读出她的苦，她的痛与她的执着。
读《目送》总是给人暖暖的籍慰，这种港湾式的柔情便是以父母，儿子的各种生活对话，互动作为主基调，渐渐渲染开，团成周边模糊而又朦胧的光晕，那是家无声的召唤，不论你处在何地，家中，总有盏永不熄灭的灯，正发着幽幽暖意等待着你投入怀抱。
《目送》用拉家常般的亲切口吻，面向着*，转向亚洲，朝着世界，坚定地用亲身经历宣誓：永远都不要让亲情等待，很多时候，可能转身便是永恒的家。
她说，二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。
她说，相信与不相信之间，令人沉吟。
也许我也懂。
我的奶奶，她很爱美，我很喜欢她，我相信她是爱我的。
我是独生女，家里有两个堂弟，一个堂姐。小时候，我们会在院子里摆上充气游泳池进去游泳，奶奶都会站在旁边看着我们，偶尔会下起一场雨，奶奶总是匆匆忙忙地先抱起两个弟弟，拉着姐姐走进屋，我就像是一个被遗忘的小孩，湿淋淋地爬出泳池，自己穿起鞋往屋里走，奶奶总是关心完他们，再拿着擦过的毛巾过来找我。
奶奶会到寺庙里吃饭，然后带回一些好吃的杂样儿，我每次都很期待。但是给我的却只有几个葡萄花生。奶奶会给弟弟们先挑，姐姐也跟着享福，自然而然地只剩下这些了。我问自己，是奶奶不喜欢我吗?
妈妈会领走我，告诉我：“以后妈妈陪你玩，我们不要和他们待在一起，会受委屈的。”
那时太小，不明白什么是委屈。我只想让奶奶喜欢我。我相信奶奶是爱我的，于是我努力学*，只想获得好成绩让奶奶为我骄傲。可是当我欣喜若狂地从书包拿出满分试卷给奶奶看时，奶奶只是敷敷浅浅地表扬我真棒。当弟弟他们把试卷给奶奶看时，就算不是满分，她也会大大地表扬一顿，奖励零食，还会到处跟街坊邻里说自己的孙子有多么棒多么棒。
为什么奶奶在雨天会先抱弟弟他们回屋?为什么只有我会被淋雨?
为什么我只能眼睁睁地看着他们吃果冻，吃薯片?为什么我分到的都是他捡剩下的东西?
为什么我那么努力考出来的分数还不如他们的一张带红叉的试卷?
是因为奶奶不喜欢我吗?
之后我听到一件事情，妈妈经历百般痛苦生下了我，本该得到的是家人的欢呼雀跃与关心，而当我被抱出去给家属报喜时，奶奶的一句“是个女儿啊?”扎进了妈妈的心。
是的，奶奶只喜欢儿子，不喜欢女儿。我不再相信奶奶喜欢我了。
可是自从弟弟他们搬出去以后，奶奶就把所有原本不属于我的东西都给我了。每天到这边看看我，关心关心我吃得怎么样，有没有不舒服，大包小包的零食都会放在茶几上，也会到处自豪地说我的孙女成绩可好了……
我不想把奶奶想得太坏，我宁愿相信奶奶是爱我的，毕竟现现在对我挺好的。
那天车上，妈妈很恼地讲了一句：“小时候人去哪了，长大后天天粘着干什么，我女儿又不是玩具!”
沉寂着。
真的，相信与不相信之间令人沉吟，那是大人的世界，那是网。
关于《目送》，源于一段写在该书封底的文字，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”我乍然觉得那会是一部多么哀伤的作品，试想我们的一生将会有多少目送的故事，不管是“目送”还是“被目送”，总是会透露淡淡的离别依依。
在《目送》中，有若干篇散文，这些文章，写亲情、友情、爱情、人情、心情，总之是充满了一个“情”字。有感情浸润的文字总是迷人的，透露着灵性。、《目送》思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。
读完之后我释然了，我们不停地目送悲欢离合，不停地去感受人生无常，才能不断成长，这就是人生。学会欣然目送，不必追。人就是在不断目送中长大成熟，从“被目送”走向“目送”……
我喜欢《回家》，写的是作者的母亲，心中那份渴望回到家乡的思念。家，是什么样的地方？作为儿女，父母在的地方就是家；作为父母，孩子在的地方就是家；作为终身伴侣，两个人在的地方就是家。家，不是一个邮政区号、不是一个地址，不是空间，而是一段时光，一段有着温暖而安心的记忆的时光。就算人会一个一个走，但家还是会在那，驻足我们心中的一个角落，某年某月某一天，我们还是会认得，家的样子。
我至今还会跟我的朋友们说，我读大学的时候一天一个电话往家打，不为什么，也没什么事，就是想打个电话问候一下爸妈，他们都笑了，说“有病，没事打什么电话”，其实那是一种对家的牵挂和依赖。“儿行千里母担忧”，从没离开过家，爸妈*惯了我在身边，一旦他们的生活中缺少了我，他们会不*惯。若干年后在整理爸爸的东西时，我发现他保存着我大学四年来寄回家的所有信件、贺卡甚至学校寄回的成绩单……
学会关心身边的每一个人就可以了，无论爱你的、你爱的，当所有的风景都看透，他们会陪你看细水长流。
《目送》这本书让我认识了龙应台。这是一本散文集，里面的七十三篇散文满满的都是写作者对人生的感悟。这本书三代人可以共读。它的用词很朴实，没有多少华丽的.词组。龙应台从一件件极为渺小的事中，悟出了一个个人生道理。《目送》还被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》中的七十三篇散文，书写了父亲、母亲、儿子、朋友和兄弟；记叙了逝、老、离、牵挂和携手共进。龙应台的文字，时寒气逼人，如刀光剑影；时温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的？也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西；他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
处在叛逆期的我们，渴望自由的飞翔，不想再想温室里的花朵一样。离开父母的同时，也许，心里正在暗暗的窃喜：终于可以自由生活了！但是，不论我们走到海角天涯，遇到困难时，第一个想到的，一定是父母；最挂念我们的，也一定是父母。告别时给他们的回头一瞥，回眸一笑，就能让他们一颗悬挂的心立马放下，对我们一万个放心。
告别时，我们不能让父母目送我们的背影渐行渐远，我们要用行动告诉他们，我们在外面不会有事的，让他们对我们的出行一万个放心。不管怎样，请做到：勿留背影！
“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路，只能一个人走。”从龙应台的笔触下，我感受到了细腻和柔情，《目送》并没有华丽的笔触和跌宕的情节，但却直击人心中最柔软的地方。
一本没有真情实感的书是空洞的，而《目送》却是丰富的，父母的'老去，孩子的成长，亲人的牵挂和羁绊……每一种情感都贴合人心且扣人心弦，散文是优美的，也更能使人感受到人的灵魂。
亲情，或许这是*孩子最不缺少的东西，我们从出生开始便接受了父母如水的柔情和爱，也成为了父母人生中最重要的人，甚至人生的支柱 我们的一举一动牵动着父母的情绪，他们与我们一同分享人生的快乐承担痛苦，就是这样爱我们的父母也终究会离我们渐行渐远，放手是父母需要承担的巨大苦痛，就像书中所说：“我慢慢了解到，所谓父女母子一场只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”父母对我们是无私的，相反地，我们却是自私的。大风大浪里，落叶凉意的秋，转过头去，看到了的永远只有你的父母，温暖了你的整个世界的也不过是你的父母。“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已”为你奉献了一生的也终究该获得你的回报，浮生若梦，在自己的能力范围内，趁一切都未晚，珍惜与父母相处的时光，愿你如是。
目送着父母的背影渐渐远去。作者在目送父母远去时曾说“人生走到这样的年龄阶段，是四顾苍茫，唯有目送。”人到了一定阶段，一定会面对相应苦难，进入迷茫期，重新寻找生活的支撑。我相信，每一个人每每想到父母终有一天会离开自己便不禁潸然落泪，因为人的安全感最大的来源便是来自于父母，父母给了我们对这个世界最美好的期望。“妈妈要回的家，不是空间，而是一段时光。”而我们又何尝不是呢，人的一生总是有一段无可挑剔，无法代替的时光，总有一刻令你感动，令你不禁回想过往，不禁热泪盈眶，有些事确实是宿命的必然，所以我们要珍惜。
这本书对于我关于亲情方面的触动非常大，对于亲情它深刻细腻而又犀利直白。“孤独是半身浸江，秋水生凉”在冷漠的世界里有持续温暖你的人是莫大的幸福，为了给予回报，便给予他们精神的慰藉。
“浮生若梦，若梦非梦，浮生何如，如梦之梦。”《目送》的柔情似水，人生的悲欣交集，灵魂的欣然慰藉，皆体现在《目送》你的背影开始，所以值得品味。
早的一段时间，就开始接触了龙应台老师写的文章。*期，在学校里又读到了她的一本书——《目送》，感触颇深。
“我慢慢地，慢慢地感受到了，所谓缘分，不过是就是今生今世目送着他的背影渐行渐远，你站在这一端，看着他的背影渐渐的消失在拐角的地方，而且他的背影正默默地告诉你：不必追”。这是书中最精辟，最让人怦然心动的'一段话，也是我记忆中最为深刻的，再久远的时间也不会抹去的一段话。目送，我从中感受到的是一种悲凉。生命中有太多的离情别绪。若目送的那人是我，在他即将在拐弯处消失的时候，我会追上去，也许会跟随上去，直到背影消失在地*线上。但是，我更希望自己是被目送的那个人，这样，我会转过身，微微笑，挥挥手，再离开。让离别成为美好的回忆，不再忧伤，不再惆怅。
现在的我们，已经过了懵懂的年龄，仿佛明白的事情很多，但经历太少，羽翼未丰，独飞，还需要岁月的沉淀。于是，“不懂得，还小”成为我们这个年龄所可以运用的最好的，最舒适的借口。但是，我们迟早要脱离父母的呵护，独经风雨，独自翱翔，这是成长的必经之痛。
人生向来孤独，每个人都是一个独立的个体。有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人闯；有些路啊，只能一个人走。旅途中，如有同伴固然是好，若是没有，也不必叹气，不要强求。因为与人相处，若思想不通，世界观不同，价值观迥异，也甚是辛苦。一个人固然寂寞。两个人孤灯下无言相对更是悲哀。父母虽是我们人生旅途中的强大的支柱，但是，支票也终有兑换不了的时候。总会有那么一天，我们只能独自去面对生活中的惊涛骇浪，所以学会长大，且行且珍惜。
学会长大，首先要学会坚强，学会善良。至于如何去做，内心会指引着你。学会长大，不管世事变迁，心情要如同面朝大海春暖花开般的美妙，才能去领略世界，开拓视野。学会长大，要持着一颗友善之心，听从自己的内心呼唤，善待自己和父母，善待身边的每一个人！
《目送》是一本散文集共由七十三篇散文组成，是为一本情感性的文集。书中，作者写父亲的死亡、母亲的衰老和失智；写对父母的怜惜和体恤，写兄弟携手共行，儿子的离别，朋友的牵挂；写自己的失败和脆弱，失落和放手，以及一个人的走路、赏树、观鸟、拍照、生活等。从牵着孩子幼小的手，到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影；从陪着年迈母亲如带着女儿一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影。正如作者所说："我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。"
构成《目送》华章的部分，也就是写自己父母的那些——"有些路啊，只能一个人走"所包含的篇章，父母，是长辈，但是大家都明白老人即孩子的道理，过了一定年龄的父母，就是孩子，就是晚辈。文中无论是《雨儿》中所叙述的每天跟妈妈通一次电话、给妈妈耐心解释自己就是她的女儿、去看望妈妈陪她睡陪她聊天，带妈妈泡温泉、给妈妈拍照，还是《明白》里面记录的那张红色的的"银行证明",墙壁上的*，还是《散步》里帮妈妈穿上最暖和的衣服、牵着妈妈的手进行的那场凌晨的散步等等，这一切，都是作者奉送给自己父母的浓浓的慈和孝。另一方面，作者通过《目送》中孩子上小学那天，看着瘦小的背影消失在门里的背影，通过《母亲节》里儿子送给母亲的节日礼物——一段母亲对儿子一番冗长却极尽重复的关心的对话等，无一不体现着母亲对儿女那份倾其所有的关切之爱。文章抒发的是一种不舍，却又不得不舍的心情。作者身为人子，身为人母，经历了大半辈子，回首往事，内心泛起点点涟漪。
——读宋词有感9篇
*有源远流长、博大精深的中华文化，是世界文化大花园中一朵璀璨的奇葩。*的唐诗、宋词、元曲、明清小说都对后人有深刻的教育意义，许多后人正是在他们的引领下取得成绩，走向成功的。
历史隐藏着多少华词壮语，历史的曲子中又包含着多少婉约英豪。不知何时，掀开宋词的面纱，透过宋词的面纱，去走*那遥远的历史。
唐宋八大家，豪放一词客，在月下吟出“但愿人长久，千里共婵娟。”词句。明月高挂，寄去那遥远的相思。你的豪迈，你的豁达，充满了整个词章。你就是，词坛才子——苏轼。
怀才不遇时，仕途不得意时，你吟出“持节云中，何日遣冯唐？”你吟出“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”何等气势，何等豪壮。冲破了几千年的时光，仿佛还能听见那铿锵有力的回声……
汹涌澎湃的宋词激流，冲出历史的三峡，也有婉约清丽的时候，也有凄婉低吟的幽幽之声，正是易安居士——李清照。“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”目睹秋日残花的你，燃起香炉，孤单的守在家里，西风卷帘，好一个“人比黄花瘦”。
不知是你铸造了离愁，还是离愁铸造了你，在厚厚的宋词中，去往往抽出一卷离别愁绪，以至于怎一个“愁”字了得？“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”更显出你的“愁”。
柳巷街头，柳树旁的柳木凳上，一位柳姓词人独自喝着酒，天上下着雨，他也不管，骨子里透出一种放荡，一种不羁。他就是科考不第、只能“奉旨填词”的柳三度。“寒蝉凄切，对长亭晚”，此时骤雨初歇，虽饯饮于都门帐，但心头却是那样杂乱无绪，乘坐的虽是兰舟，但也不知道它发向何处，只知道“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。
历史不会倒流，那雕弓，那西风，那残月，以及那清秋，无不塑造了一个个鲜活而富有个性与人格的生命，也塑造了一个诗词荡漾的宋朝。
就这样，在慢慢走*宋词中，我仿佛穿越时空，回到宋朝，体会那一曲曲宋词中的人生百味，读懂那宋词中的酸甜苦辣。在宋词的引领下，我逐渐成长，逐渐成熟。
守不住武陵人远，秦楼锁烟中；等不起靖康耻血，少年生白发；望不穿云梦惊断，茫茫寻无处；看不清清月微缺，鸿影孤缥缈。守着一杯清茶，于茶香中遥望宋词。
守望宋词，望山水之容颜。只见园中西畔的春风催出了蝴蝶乱落的芥菜花。空了的冰池上还能照出晴绿影，断开的香径上早已吹去了落红。春意闹的是红杏枝头，晓寒轻的在绿杨烟外。把微波酿成一整江醇酎好酒，将缺月挂在疏桐枝头。似花非花的坠落了。等到咋暖还寒的时候，春风也就料峭了。只可惜春长花早开，秋早叶无数。
守望宋词，望离人之留念。但求天上宫阙的琼楼舞起了婵娟无眠的难全事。孤立的短城间已看不出霖雾天，朦胧的澹月曾还能来去于云间。秋韵敲处有风竹深夜，垂杨碍的唯离人的眼。任别离化成一满壶天地日月，凭清风引入江楼醉别。君心如我心的分别了。待到落花流水的日子。相见却又困难了，但盼望远行还归书，别时轻回首。
守望宋词，望爱国之豪情。遥望羶腥毡乡的骑火照尽了名王霄猎的洙泗岸。暗下的征尘中寂然不闻边鼓声，早举的烽燧怎又虚化成了过去。归无记的在末勒燕然，征夫泣的只千嶂之峰。随功名变作三十载尘灰细土，等长车踏破贺兰山缺。半醉亦不醉的愤怒了。等到饥餐胡虏的那天，旌旗该是麾动的。唯等待山河重收拾，天阙再复先。
羽扇纶巾扇不起千堆梨花雪，咋暖还寒时最是凄惨戚。愁字写不完的在梧桐落雨，消魂西风卷起了珠帘。透过茶气望不清长烟落日下微微远去的宋词，我只能守在我的清茶中，守在泛黄的书页里。
唐诗宋词风光旖旎，在我心中留下了挥之不去的光影。令我回味无穷，它激励着我，鼓舞着我，鞭策着我，同时也为我展示古代的生活，犹如一幅幅美丽的图画，使我陶醉，深深地吸引着我，令我无法忘怀。
唐宋是我国诗词文化最鼎盛的时期，是中华文学的高峰。孟浩然、王维的宁静淡泊，岑参和高适的边塞长吟，李白的浪漫奔放，杜甫的乱世悲歌……星光灿烂的诗坛是唐朝文学乃至*文学史上一道美丽的风景。
李白“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的誓言给我鼓励；杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的气魄让我向往；白居易“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”的乡愁让我心酸；刘禹锡“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的哲理给我启迪……唐诗是你鼓励了我，启迪了我，给我以前进的动力，和永不放弃的信念。虽不知结果如何，但也一定要“直挂云帆济沧海”。
宋代词人们高奏过悲壮威武的慷慨悲歌，低吟过委婉动人的缠绵情话，悲叹过心疲气短的穷途末路……
我渴望苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”；我悲叹李清照的“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”；我向往辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前身后名”；我感慨晏殊的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”……
唐诗短而精炼，掷地有声；宋词长而有韵，回味无穷。
迷人皎洁的汉宫秋月，令我心驰神往，倾国倾城的燕瘦环肥使我魂牵梦绕……
唐诗宋词那或雄伟或惆怅的意境是否让你身临其境？唐诗宋词那或勉励或警示的言语是否让你有所感悟？
唐诗宋词不仅是一种文化，是一段历程，更是一个传奇。它所代表的是一个个令人陶醉的、令人铭记的一个又一个王朝。
每次读到唐诗宋词，我都会有一种全部占有的冲动。这，也许就是它的魅力所在吧！唐诗宋词，是你在我心头激起了一圈圈的涟漪。
体验唐诗宋词，品百态人生。体验唐诗宋词，通古代历史。体验唐诗宋词，赏古代美景。体验唐诗宋词，知古代经典。
岁月沉浮，中华民族经历时光的磨砺而依然屹立于东方，离不开中华文化的传承，而见证中华文化的唐诗宋词犹如桂冠之明珠，哪怕时光荏苒，也不减光辉。
从牙牙学语开始，妈妈便拿了一本《唐诗三百首》一字一句教我读。从小就背会了许多诗词，可随着知识的增多，才发现自己所能背诵的那几首，只不过是沧海一粟罢了。可是心中却有了对诗词的眷恋与痴迷。月上梢头，雨打屋檐，总会忍不住低吟几句，感觉琅琅上口，满心舒畅。通过对诗词的了解，也愈加感受到中华文化的博大精深。
读唐诗宋词，仿佛将自己置于古典文字堆砌的美妙梦境之中，古色古香的气息令人如痴如醉，不亦乐乎，手捧着书卷，思绪携着哀思的唐宋雨，在不知不觉中穿越了数千年，想象着月照长安，雨落汴京该是怎样的意境啊！
一壶酒，就醉倒了整个天下。他端着斗酒向我走来，一轮明月在他抚须长叹中发出清冷的光。只有月的无声陪伴，那便“举杯邀明月”，借着酒意挥剑起舞，在地上映下一片影，月光不时地照在剑上，一道道凛冽的光，更加使人觉得惊心动魄。他是真正的寂寞之人，却有着飘逸豪放，不摧眉折腰之气势，举杯高歌“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，超然又洒脱。那“玉碗盛来琥珀光”的酒，散发着扑鼻的浓烈，我也渐渐醉倒在他的诗中，希望能与他一起领略疑似九天垂落的瀑布，一起感叹蜀道的艰难险阻，去敬佩他敢“凤歌笑孔丘”的狂傲不羁，哪怕此时不顺意，明朝也可散发弄扁舟。
听，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，是铜琵琶在演奏。江面上的火还在蔓延，赤壁之下，浓烟滚滚，乱石穿空之间，阵阵号角点燃了东坡的斗志，他为天下百姓安定而于官场之中苦苦挣扎的悲凉，化作一首令人为之震撼的悲赋。那翻滚的江水惊扰着我的思绪，使我久久不能*静。看惯了人世间的悲凉，想要乘风归去，却心怀眷恋，念着自己的亲人，念着天下人，只愿千里共婵娟；前面的路再难走，风雨再大，竹杖芒鞋，一蓑一孤翁也足矣。纵使有着“西北望，射天狼”的大智大勇，也免不了不思量自难忘，肠断欲绝之痛。东坡居士，虽历经坎坷，仍旧满怀豪气，待到春来，何妨共赏“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕”。这就是他，时而汪洋恣肆，时而清新秀丽。
独爱唐诗宋词，独爱其中所展示的一个个诗歌意境，独爱浪荡于其中的一个个不羁的灵魂，可与之携手同游，可与之相对品茗……
*呼啸而过，唐诗宋词见证了时代的荣辱兴衰。如今，洗净岁月的铅华，为中华文化增添了更多的生命力与活力。品味唐诗宋词，传承中华文化。
我喜欢语文，但是不喜欢读唐诗宋词，可妈妈说读宋词，可以进而随着诗人的心情去追寻历史的足迹，还可以提高文学素养和陶冶情操。于是妈妈买了一本《宋词选》和我一起学起了宋词。
在学*宋词的道路上也不是一帆风顺的，首先我遇到了许多生字，其次是那拗口的句子真不好对付，总觉得跟我们现在的白话文相距甚远，有一些读了很多遍仍然读不懂的真让我想放弃，当时心里想这古人的玩意怎么能陶冶情操呢简直就是逼人疯狂嘛！后来妈妈感觉我有想放弃的想法，于是语重心长地对我说：“孩子，你不是学过《滴水穿石的启示》这篇课文吗？你要学*滴水穿石的精神，面对学*上的困难要勇敢地面对和积极地解决。不可半途而废。”妈妈的话虽然有道理，但是学这东西太难了，我还是不愿意学，但不想妈妈生气只好硬着头皮学，在妈妈的引导和解说下我发现这宋词还是挺有意思的。如范大成的《清*乐。村居》，渐渐地我开始喜欢上了读宋词。
我比较喜欢苏东坡的《水调歌头》词中苏东坡孤身一人在中秋佳节，喝酒赏月，恐怕也只有他这样豪放的词人才能看轻一切，才能以积极的心态去面对，才能在大醉后写出“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”这样富有哲理的词句，才能发出“但愿人长久，千里共婵娟”这样深切的祝福。我想，这是一位多么才华横溢的词人啊！
妈妈说不管是读词还是读诗都要先了解诗词的含义和它的社会背景，这样才能读出意境和领略其中风采。这样因为读宋词，我又了解苏轼、李清照、辛弃疾、岳飞等很多名词人的生*事迹，从他们身上学到了许多做人的道理，受到了爱国主义教育，思想情操也得到了陶冶。
不知不觉中，我已走入了宋词的世界，现在我读了上百词，会背几十首，在*常的谈话和作文中，时不时就会出口成“词”。宋词对我来说，不知不觉充满着吸引力。啊，读宋词我真快乐！
唐诗宋词，乃国之精粹，是古人留下的一笔精神财富，是每个*人都视若珍宝的东西。
——题记
翻开一本泛黄的诗卷，其中的任何一页都让我们陶醉其中，比起说是在学*古诗词，还不如说我们是在古诗词中散步，这“风景”可真让人陶醉！
我们在这儿领略到了古人间伟大的友谊，“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”李白和王昌龄间的友谊是让我们感叹的，将愁心寄于明月，让这明月时时刻刻地跟着古人的可能也只有李白了。“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”高适的《别董大》流传至今，不少人唏嘘友谊的伟大，为了安慰友人，不惜用了夸张的手法来夸赞友人的名气，这一点，令我十分敬佩。
在古诗词中散步，我领略到了祖国四季的无限美好。
这儿有“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的清新早春，“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的热烈盛夏，“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的厚重晚秋，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的晚冬雪景，无论是哪一个季节，都有属于自己的独特风情，它们在古人的笔墨下活了起来，使人向往不已。
我们在古诗词中散步，可以从中领略到不同的情感，这其中的每一首诗都让我们陶醉其中，无论是写什么的，都有一股属于自己的灵性，这些都是几百或几千年前文人给我们留下的文学、精神财富，就是因为有了古诗词，才有了今天我们的浩瀚文学！
唐诗宋词是中华文学史的长河中两颗璀璨的明珠，古往今来也涌现出一大批优秀的诗人、词人，比如：李白、杜甫、李商隐、杜牧、王安石、苏轼......大家都各有风格，独树一帜，有的积极豪迈，有的忧国忧民，有的感时伤怀......
儿时所学的“举头望明月，低头思故乡”仍记忆犹新，小时候只觉得琅琅上口，长大后才读懂诗人的思乡离愁。诗人一个人作客他乡，白天奔波忙碌，在夜深人静之时才倍感孤独寂寞，望着天空中一轮皎洁的明月，清冷的月光透过窗子洒满房间，仿佛给地上铺上了一层白霜，让人感到阵阵寒意，思乡之情油然而生。
后来我又接触了更多的诗，李白长风破浪会有时，直挂云帆济沧海给人鼓舞；陆游山重水复疑无路，柳暗花明又一村给人希望；王维行到水穷处，坐看云起时令人心之所向......
提起唐诗就不得不说宋词，宋词大致分两派，婉约派和豪放派。宋词或低吟委婉动人的缠绵情话，或高奏汹涌澎湃的慷慨悲歌。如：李清照的此情无计可消除，才下眉头，却上心头通过细微的神态描写“皱眉”读懂女子内心的疼痛，她此时此刻正思念着在外的丈夫。又有苏轼的谁道人生无再少，门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。诗人没有对时间匆匆流逝扼腕叹息，而是喊出老当益壮，不坠青云之志的豪迈口号，劝诫后人珍惜现在的时间，及时行动！
读唐诗宋词，我跨越了时间与空间，尽情在诗词中徜徉，仿佛与诗人进行着亲密无间地交流。
唐诗宋词温柔、旖旎，流传久远，俘获人心，在我心中留下了挥之不去的光影……
我眼中的唐诗宋词是“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的悲戚苍凉；是“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮丽风光；是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的大展宏图；是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适淡然……
我眼中的唐诗宋词是炊烟，是鸽哨，是端午的龙舟，是中秋的火把；是广袤野性的塞北大漠，是边塞叱咤的金戈铁马，是寒山古寺的悠悠钟声……
我眼中的唐诗宋词是文天祥的“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”以广阔的心胸表明了以死报国的坚韧决心。将生死视若浮云，应以一片红心留于人间，记入青史信念，磊落胸怀，至死不惧，奋振昂扬，豪情四射……
我眼中的唐诗宋词是杜甫的“白头搔更短，浑欲不胜簪”的忧国忧民。他用犀利的巨笔，描绘了一幅破败不堪的城池及悲痛无奈的心理。成为了经久不衰的诗篇……我眼中的唐诗宋词更是岳飞“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。”的悲愤。十二道金令召不回的是满腔热血。无奈*在位，小人当道，空有一腔报国热情却无处施展，何人会为这等爱国英雄拭泪……我眼中的唐诗宋词是范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的宽广胸怀。
我眼中的唐诗宋词是*古代文化中一颗璀璨的明珠，涉过的时间长河流转千年，突破语言壁垒广为流传，超越一个鼎盛时代的一切，抽象为唐宋的符号。不败的千年文化在唐诗宋词中越发澄澈，醇厚、清晰。聆听它音韵优美，回味悠长；吟诵它脍炙人口，使人激情飞扬……
放下手中的笔，我心中不禁感叹道：中华诗词，幸甚至哉，歌以咏志！
——读简爱有感9篇
自从读了《简爱》这本书之后，我就从中明白了许多道理。
《简爱》里的女主人公是一个孤儿，自小父母双亡，被舅舅家收养。简爱在舅舅家受了很多的委屈，吃了很多的苦。
后来，她的舅妈里德太太，实在不愿意再把她留在家里了，便把她送进了一所名叫洛伍德的破学校。简爱在洛伍德里既没有好衣服穿，也没有好吃的东西吃。她在学校里度过的每一天都像一年一样长。到了第二年的春天由于学生们一直都是半饿半饱的，又对感冒不过问，所以整个学校的八十几个学生之中有一半的学生都病倒了。不过，虽然这段日子一直有人生病，但是却是没有生病的学生最快乐的时间了，因为有一半的人都病倒了，所以吃的东西就变多了。
时间总是飞快地流逝，很快，八年就过去了，简在洛伍德里成长成了一个既坚强又勇敢的女子，她在洛伍德教了两年书后，去做了家庭教师，并且爱上了那儿的男主人。简在经历过了重重的劫难之后，终于和她深爱并同样深爱着她的男主人公幸福而美满的生活在一起了。
我读完了这本书后，明白了：自己能做的事情要自己做，不能任何事情都依赖父母，要像简一样，学会独立。
《简·爱》是英国十九世纪著名女作家夏洛蒂·勃朗特的成名作，也是她的代表作。这部长篇小说通过孤女简·爱坎坷不*的人生历程，塑造了一个不安于现状、自尊自爱、自立自强、敢于抗争的女性形象。
简·爱从小失去父母，寄居在舅妈家，遭受这一家人的歧视和欺凌，承受着难以想象的委屈和痛苦，后来又被舅妈送到洛伍德义塾学*，仍受到不*等的待遇，成年后，她去到桑菲尔德府做家庭教师，获得了主人罗切斯特的尊敬与爱意。然而世事难料，婚礼现场的变故使她决定离去，后被沼泽山庄收留并当了乡村教师。最终，尽管造化弄人，她还是回到了不幸致残的罗切斯特身边，与他在芬丁庄园成家，过上了幸福的生活。
简·爱始终是自尊的，她一直都在努力地维护自己的尊严，并为之与各种不*等进行抗争。
幼年的简·爱总是逆来顺受，忍耐着苦痛。十岁那年，在一次被表兄约翰·里德殴打时，她终于被激怒，大骂表兄是“**犯”，并与之对打，又对舅妈当面反击，说她“坏透了”。这是简·爱第一次用行动维护自己的尊严，尽管受到惩罚，但是在重压下的她已经心智早熟，初步形成了她自尊自爱、顽强抗争的个性，这使她在之后的生活中常常反抗不公*的事，影响着她的人生轨迹。后来在洛伍德义塾，面对种种不公，她总想抗争，却渐渐在海伦·彭斯的影响下学会隐忍。在桑菲尔德府，简·爱才真正找回了自己一直试图维护的尊严。她曾对罗切斯特义正辞严地说：“我跟你一样有灵魂，也完全一样有一颗心！两人*等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是*等的！”她的呐喊是自尊的觉醒，也慢慢收获了罗切斯特对她的尊严的肯定，这也是之后美好生活的条件之一。
尊严对于我们每个人来说都是极其重要的。没有尊严，一个人很难在社会上独立自信地立足。可是，又有多少人为了功名利禄而不惜压低身价、放弃尊严呢？有些人为了谋取一官半职，为了求得奖赏升迁，竟主动将尊严抛之脑后，用谄媚的姿态，挖空心思去阿谀奉承、溜须拍马，竭力讨好上级，却无半点羞耻之心。这样无尊严地活着，又与尘土有何区别？如果说*和金钱能换回为此而舍弃的尊严，那么这种“尊严”不仅遭人唾弃，更会一朝化为土灰，湮灭在滚滚红尘之中。
因此，只有自始至终都自尊自爱、自立自强的人，才能拥有和维护自己真正的尊严，并像简·爱一样，赢得美好的生活。
你以为我，就因为我贫穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，也没有心吗？——你错了！我跟你一样有灵魂——也同样有一颗心！我们的灵魂是*等的，就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此*等——本来就如此！ ”
是啊！每个人都是*等的，简·爱也一样。
轻轻翻开书封面，这句话便映入了我的眼帘。之后，我便被这本书所吸引。简·爱这个有着瘦弱身躯但情感细腻的*凡女子竟说出了这等不*凡的话语。轻轻合上这本书，我深深的被简·爱那崇高的思想，纯洁的品质所折服。而且，我把扉页的这句话铭记在心里。
没错，每个人都是*等的，哪有贵贱之分。但在现实社会中，人与人之间的区别就在这里，有人贫穷，有人富贵。有些贫穷的人生病连医药费都付不起，有些人富贵得天天吃山珍海味。简·爱随说出生贫穷，但当她知道有一笔遗产分给她时，她并不是一人独占，而是要求分给她的兄弟姐妹各一笔，简·爱这种品质是现代人难以做到的，有些人为了得到一笔财产，破坏了兄弟姐妹之间的亲情。
然而，这只是对于那些贪得无厌的人。虽说每个人都是*等的，但区别就在这里。
在《简·爱》这本书里把各种现代人物的品质一一映现出来。但主人公的品质却是最使人敬佩的。而简·爱也正是因为有了这种品质，得到了幸福。
读了《简·爱》这本寓意深刻的书，使我想到了“道德”这两个字，也勾起了我的回忆……
“今天，在某某新村里，有人捡到了一条狗，可是……”随着电视里放出这条狗的模样，我当时惊了一下，只见那条狗的一条腿被人切掉了，那还是一条小狗，就被人如此*待，我当时潸然泪下。怜悯，愤怒，木讷……一齐涌上心头。这人为何这样做，为何如此对待这只小狗。人与动物是朋友，是*等的，都是有生命的呀！那个人真是一个变态！真是一个没有道德的人！这种事情居然也下的了手，那可是一条生命啊！……
今年，祖国妈妈迎来了60岁华诞，60年的风风雨雨，沧海桑田，万物都在改变。
做一个有道德的人吧！*等对待每一个生命，对待每一个人，让人的品质变得更加纯真，使社会变得更加和谐，更加温馨……有时人的道德就在那一瞬间绽放出鲜艳夺目的色彩与纯洁的光芒。
做一个有道德的人吧！这就是送给祖国妈妈60华诞最好的礼物，也是最纯洁，高尚的礼物！
“你以为我，就因为我贫穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，也没有心吗？——你错了！我跟你一样有灵魂——也同样有一颗心！我们的灵魂是*等的，就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此*等——本来就如此！ ”
最*，我读了夏洛蒂·勃朗特写的名著《简·爱》。作者透过简·爱这个人物描述了自己艰辛的生命历程，看完以后我就被深深感动了。
孤女简·爱从小就被寄养在舅妈的家中，过着寄人篱下的生活，受尽了别人的冷眼和歧视，最终因为不服管教，而被送进一家“慈善学校”，在那里得到了良师益友的真诚帮忙和教益，逐步成长为一位很有爱心，又具有强烈反抗性格和丰富学识的女性。
简·爱啊，你舅妈虐待你还骗了你，你原谅了她；罗切斯特有妻子，还和你结婚，你也不计较，你心胸真宽广啊，而像我们新一代却从来不像你心胸这么宽广，有时还为了一点点小零食就跟别人吵架。
简·爱，她“贫穷，低微，不美，矮小”，但她拥有的一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：“我和你的灵魂是*等的。”“我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！”“我此刻不是凭*俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此*等——就像我们本来就是的那样！”
所以说：简·爱又是一面镜子。它能够照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向，把以前失去的东西找回来。让我们有信心、有勇气去应对困难，并且战胜困难，为我们的人生添上绚烂的一笔。
《作文里的奇案》这本书是由伊夫。格勒韦写的一部视角独特的侦探小说，曾获拉图律文学奖在内的6个文学奖项。
法语老师达莱纳要搞一次写作体验活动，要班上的25个同学去市中心的街头扮演作家。要求在早上9点到10点半之间写一篇作文，可就在那时，一名公证员却离奇地死亡了。主人公埃尔万想通过同学们的作文来获取线索。于是，他邀请卡桑德拉来协助他。从这以后，他们就开始搜集全班同学的作文，并从埃尔万奶奶家的旧报纸里来寻找线索。从埃尔万奶奶家的'邻居吉吉特太太那里知道了死亡的是公证员乔治。马里多，他死在自己的奔驰车后座上，停靠在约三百米处的群狗岛河边，而他的事务所位于巴赫路。而且，公证员是因为缺氧而死的。他们把线索写了一匿名信。没想到却抓了同学克莱亚的爸爸和表姐。所以，他们重新开始梳理线索，没想到原来所有同学的作文都含有线索。他们把线索交给**，最终查出了结果：马里多其实没有死亡，他与希尔薇。拉鲁克串通和鲁迪一起杀害了一个叫克里斯托夫。昂拉尔的失业者，由于那名失业者与马里多长的很像，所以他们把公证员的文件包给了死者，让**误以为死者是公证员。
我觉得这本书能够引人入胜，其中的奇思妙想所带来的喜悦感能够激出读者浓厚的阅读兴趣，作为一名教师和屡获大奖的儿童文学作家，格勒韦成功地创造出了一个鲜活的青少年世界。
这本书主要记叙了孤女简﹒爱在受尽寄人篱下之苦后，毅然离家求学。学校的生活使她领略了被爱和被辱的人间冷暖。在她度过了八年的学校生活，以为幸福真正来临时，却又为一个疯女而远走他乡，又在意外中遇到了她的表哥，接着里德舅母因遭受长子约翰自杀的刺激，郁闷病死，由简﹒爱继承了财产，最后克服了悲惨的命运，过着幸福的生活。这本书描写出了孤儿的悲哀和少女初恋的心境，使我读了以后感动万分，并寄以无限的同情。
里德太太是简﹒爱的地舅母，他没有遵守死去的丈夫的遗言善待简爱，且任由自己的子女百般欺负简﹒爱。约翰﹒里德是里德太太的长子，他不知为什么那么讨厌简爱，每天都要欺负简﹒爱。有一天，简﹒爱在看书，他让简﹒爱把书给他，他看了看书后，说，“你得到谁的允许了？现在由我来管教你，喂，站到门的前面去！”简﹒爱只好依照他的话做了。这时，他丢下手中的书本，趁简﹒爱不注意时，突然猛力地打过来，简﹒爱的头撞在门框上，马上就破了个洞，留下很深的伤痕。这时简﹒爱不再忍受这种虐待，似乎忘记了一切可怕的后果，大声喊叫着，我为简﹒爱的反抗表示无限的敬佩，她尽管出身不好，但是，从不会失望，仍然不断地追求自己的生活，自己的幸福。这也是我最佩服简﹒爱的地方。
《简.爱》使我非常感动，并寄以无限的同情，她的这些经历激发了她表现自我的强烈愿望，她遇事是那么坚强，她是我心中最敬佩的人！
《简爱》一反传统小说中以温柔美丽的好做主角，以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，写出了一个出身低微、相貌**的女子与不公*的命运抗争的故事。
主人公简爱是不幸的，她自幼失去父母，唯一爱她并领养她的舅舅又过早地弃她而逝。她初涉人世，便过着寄人情冷暖，任人驱使的悲惨生活，饱尝了人情冷暖，世态炎凉的痛苦。为了逃避严酷的现实，她把自己的感情寄托在她酷爱的书和大自然上。书丰富了她的感情世界，陶冶了她的性情，苦难又磨练了她的意志，使她养成了坚毅倔强、外柔内刚的性格。
小说中，简爱与桑菲尔德府的男主人罗切斯特的爱情波折，使简爱的个性得到了充分的体现。当简爱发现自己爱上罗切斯特时，她很清醒的意识到，横在他们之间的鸿沟。罗切斯特出身名门，十分富有，是英国上层社会的绅士，她出身卑微，不名一文，只是一个地位与佣人差不多的家庭教师，但是她没有因此而气馁，而妄自菲薄，她勇敢地向自己、向罗切斯特承认了对他的感情。在结婚仪式上，她才知道罗切斯特已经结过婚，原配妻子尚在人间。为了维护自己的尊严和婚姻的庄严、合法、纯洁，她不顾罗切斯特的再三恳求，强忍内心的巨大伤痛，毅然决然地离开了罗切斯特，遁入无依无靠的茫茫人世。
在金钱面前，她从不奴颜婢膝，也不一味迎合讨好，她鄙视那些浑身铜臭，以门第出身论人，一味追求虚荣的上流社会的庸俗之辈。她的头脑始终是清醒的，她从来没有沦为爱情和物质的奴隶，也没有陷入感情的旋涡，而不能自拨。
《简爱》为千千万万受欺压的下层人民喊出了心声，为千百年来在男尊女卑的社会里饱受欺凌的姐妹们喊出心声，这是它至今仍然是各国的读者最喜爱阅读的小说之一的主要原因。
清风缓缓吹来，白茫茫的水雾笼罩着江面，透过微弱的月光，隐约望见远处一长发飘然的女子，似有沉鱼落雁闭月羞花之容，不禁吟道：“窈窕淑女，君子好逑。”她美吗？不，她不美，在温室中长大的女孩儿永远不是最美的，即便她拥有倾国倾城的容颜。因为她没有经历过像简·爱、法齐娅·库菲一样的悲惨命运，她没有经过生活的雕琢，她没有她们坚强，没有她们智慧。
简·爱，可怜的她，出生不久便失去了父母。善良的里德舅舅把襁褓中的她抱回抚养，好景不长，里德舅舅不久便离开了她。舅母对她厌恶至极，约翰经常欺负她，她已无法忍受这种生活。但她却只是说“对于约翰·里德的无事生非和大声叫骂，我已经*惯了。所以从来不愿去计较什么，反正就算计较我也不会得到公正的对待的。现在我的心里只想着怎么逃脱他的殴打，但我现在是没有勇气逃走的，于是就只好站在那里。”读到这儿，我的心沉寂了，“难道简·爱也只是一个普通女孩儿？难道她的命运只能掌握在别人手里，像*古代的女子一样吗？难道就没有一个女人能够凭借自己的力量改变命运吗？”此时此刻，我看不到她的美丽，在她身上寻不到勇敢、坚强及反抗精神，也看不到她未来的希望。唉！突然，我的心又雀跃了，原本有些疲惫的眼睛也变得炯炯有神。“天性中那股反抗的因子爆发了，气愤、疼痛这些感觉控制了我的心，我不再害怕什么，以一股拼命的劲头，像疯了似的同他对打起来。”我看到了，看到了简·爱在反抗，这让我明白不是女性天生软弱使她没有改变命运的能力，而是女性天生的善良使她没有狠下心与‘恶魔’对抗。当她凭着自己的努力离开盖茨海德府，来到劳渥徳学校时，曾说：“我打算从头努力，决心排除各种困难奋勇前进。我拼命努力，我坚信，付出就有回报，即使劳渥德的生活贫困而且艰辛，我也不会拿它去换取盖茨海德的终日奢华。”我心潮不禁随之澎湃，我寻到了她的坚强，也寻到了她对信仰的坚持。
女性的美丽，被这个女孩儿展现的淋漓尽致，没有人不夸耀她。当然，法齐娅·库菲也是一个了不起的女人。
她渴求知识、拥有智慧，她执着坚强、内心强大。她同简·爱一样，小时候生活在有地位的家庭中。可是事不如人意，在她很小的时候便失去了父亲，随着母亲过着担惊受怕的生活。但，特殊的社会环境并没有泯灭一个女孩的求学之心。她穿着令人倍感闷热的蒙面长袍每天都要穿过战斗激烈、炮火连天的战场，走极其复杂的路线才能到学校；放学后，她还得独自摸黑回家。那是怎样的求学之路，想想都感到可怕，我由衷佩服她的勇敢。她冒着被杀死、被玷污清白的危险，只为满足对知识的渴求、只为不再看见阿富汗人民受苦受难的悲惨生活。她立下誓言：“不要死于一事无成，要以帮助他人、致力于改善国家和整个世界为荣。”我们这些小女生与她伟大、高远的思想境界相比真是相形见绌！我真切的感受到了她内心的强大，看到了她心中的火山正在喷发。经过不断的坚持和努力，法齐娅·库菲成为了阿富汗唯一一位女性国会议长，她始终坚定地与反对力量抗争，她代表阿富汗最贫困地区人民的利益，她代表正义的力量。虽然她每次出门都无法保证*安返回，但她依旧愿意为阿富汗的人民与未来奋斗。她的行为深深打动了我，她的故事也深深烙在了我的心上，她的美丽更深深的吸引着我。
直到此时，我才真正了解到女人的伟大，女人不可小视，我才清楚地知道我曾经对女人的看法是大错特错了，不是所有的女人都很脆弱、是悲惨命运的写照。感谢简·爱、法齐娅·库菲，是她们让我为作为女性而自豪。
女性，一个美丽的、有深意的性别。她身上无时无刻不萦绕着让人感动的美、震撼人心的美、激励我们勇往直前的美。
生命太短暂了，我们不应该去记恨任何人。人生在世难免会犯错误。我们很快就会死去，我们的罪过也会随着我们的躯体一起消失，只会留下精神的火花。
《简爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角，以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，而是写出了一个出身低微，相貌**的女子与不公*的命运抗争的故事。
小说中，简爱与桑菲尔德府的男主角罗切斯特的爱情波折，使简爱的个性得到了充分的体现。当简爱发现自己爱上了罗切斯特时，她很清楚地意识到，横在他们之间的鸿沟：罗切斯特出身名门，十分富有，是英国上层社会的绅士；她出身卑微，不名一文，只是一个地位与佣人差不多的家庭教师。但是，她没有因此而气馁，而是勇敢地向自己，向罗切斯特承认了对他的感情。在结婚仪式上，她才知道罗切斯特先生已经结过婚，原配妻子尚在人间。为了维护自己的尊严和婚姻的庄严、纯洁，她不顾罗切斯特再三恳求，离开了他，遁入了无依无靠的茫茫人世。
当今社会，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。简爱所展现给我们的正是一种返璞回真，是一种追求全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严，它犹如一杯清水，滋润着每一个人的心灵。
痛苦能够毁灭人，受苦的人也能把痛苦毁灭。创造就需要苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。
简和鲁切斯特经历了种种磨难走道了一起，那是因为他们都有着坚定不移的信心和对对方忠贞不渝的爱。我们在做任何事情的时候也应该是这样，只要坚定不移，不放弃，总会成功的。
——读《项链》有感9篇
这两个星期，我读完了一篇名叫《项链》的文章，这篇文章使我感到受益匪浅。
在这篇文章当中，记录了主人公在去参加宴会时为了满足自己的虚荣心，而向自己的好朋友费兰斯太太借了一串项链，她带着借来的项链，参加了那个宴会。在宴会上，她的项链令在场的所有人惊叹。可后来她却把那一串项链给弄丢了，最后他们不得不花光自己所有的积蓄，并且还被迫签上了许多欠条，终于在一家珠宝店里买下了那串项链，还给了费兰斯太太，而自己却花了整整十来年的时间，才终于还清了自己欠下的债务。但在这时他却得知原来费兰斯太太借给他的是一串假的项链，不过这时骆塞尔太太已经变成了一位勤劳而又十分善良的人，也应此改了自己虚荣的坏*惯。读了这篇故事以后，我不禁想：“文中的骆塞尔太太正是不应该这样的爱虚荣，才倒致了这样的结果，但再来想一想我们这个时代的孩子们不也是这样子吗？看到这个人吃好吃的，自己也要买，看到别人穿名牌鞋，自己也要父母买，正是太爱虚荣了，跟文中的那一位夫人不也是一模一样吗？我想我们不应该太爱慕虚荣了，应该实实在在的做一些事情，才能得到自己想要的东西。怎么样，听了我的介绍以后，大家一定对这本书有所了解了吧！
上周，我终于把《莫泊桑短文精选》给“啃”完了，其中令我受益匪浅的莫过于那篇《项链》了。
《项链》的主人公玛蒂尔德夫人起初是个爱慕虚荣的人，明明自己家境并不好，但为了出风头，花很多的钱去买衣服首饰，为的就是听别人的表扬和赞美。后来，再一次舞会中，她把向弗兰斯基太太借的项链丢了。于是，她四处借钱，买了一串一模一样的真钻石项链坏给了弗兰斯基太太，为了还钱，她日夜操劳，变得勤恳，朴实。最后，他才得知当初弗兰斯基太太借她的那串项链是假的。
在生活中，我们不能爱慕虚荣，应该踏踏实实，脚踏实地，做一个节俭、勤劳的人。其实，有的时候，我也会觉得自己是个爱慕虚荣的人，比如：班级里兴起了什么书或什么好看的文具，我也会经常拉着父母去买。读了《项链》这篇文章后，我明白了：我应该做一个节俭而又朴实的人，不能再做一个爱慕虚荣，爱乱花钱的人。
我还明白了：但自己想做什么事时，不能和玛蒂尔德夫人那样固执己见，总认为自己是对的，应该要多听听别人的意见。
如果我们能做到朴实，勤劳，能听取别人意见，这几点的`话，我相信，成功中间会属于你。
读了《项链》，给我的最大感触就是可悲、可叹。
似乎世界上很少有女性不喜欢项链，不喜欢珠光宝器。可是那条项链却使一个天生丽质、妩媚娇柔的女子过上了一生还债的生活，她美丽，却无奈嫁给了一个生活不够富裕的男子，要是那女子要是想过着*凡的.日子也不会沦落到如此的凄惨，偏偏她为了参加舞会向她的有钱的朋友借了条红宝石项链。舞会结束，一个惊天霹雳，借的项链不见了，从此两夫妻走上了终生还债的日子。可悲!最最可怕的是到最后那条丢的项链是假的，那真是可叹!!
是啊，可怕的虚荣心啊!可是在这个社会，又有谁没有虚荣心呢，拿买房子为例，现在一般的工薪家庭要为自己的儿子买一套房子，那简直是要花去毕生的精力，还不能乱花钱，还要学会省吃简用，母亲必须很会持家打算。为的是什么?为了给儿子结婚带来有利条件，不会让别人看不起，为了使自己脸上添光。
虚荣心更体现在现代女性上，越来越多的她们要求穿名牌服饰，佩带几万元钱的手表，为了什么，是看时间精准呢，手表手表最大的用处是用于看时间，花几万元钱买表已经失去了它原本的意义，给人带来的却是那份虚荣心。
真正有钱的人不会将钱花在这种地方，他们会投资，会救济他人。给人的是感动。劝戒天下好虚荣的人真真实实过好每一天，面对现实，走自己的路让别人去说吧。
看过《项链》的人大多都会把矛头直接指向那个美丽娇媚，但却出身不佳的女子的愚蠢，然后再自认为理智且正直地辛辣地指出小资产阶级贪图享乐，爱慕虚荣的种种人性的弱点。整篇小说作者都在调刺着主人公:玛蒂尔德的爱慕虚荣。
没有人能强行压制一个人对美，对富贵，对安逸生活的本能追求，对玛蒂尔德也是一样。她美丽动人，本不应该是城市*民的一员，但却受命运的捉弄降生在一个小职员的家里，在幻想有一个有钱的公子爱她，娶她的梦破灭后，她又嫁给一个同等地位的小职员，象其他中产阶级妇女一样，经营起了自己的的家庭。但事实上，在玛蒂尔德成为路瓦载夫人后，她的人生之路仍按生活的逻辑自然向前延伸。
小说的开头描写路瓦栽夫人的心理活动:对自己的生活极为不满，梦想像上流社会的贵妇人那样过高贵、风雅的生活。这种理想显然并不高尚。她确实虚荣，但趋乐避苦是人的本性，谁不想过锦衣玉食的日子呢?谁又愿意忍受贫困与丑陋呢?玛蒂尔德“美丽”、“丰韵”、“娇媚”，正是因为“她也是一个美丽动人的姑娘”，于是她心里就凭添了几许的不*与怨恨。年轻的她因为不能过上奢华的生活而整天郁郁寡欢。为了排遣自己的“不幸”与“痛苦”，她找到了一个出口--“梦想”。由于当时法国现实中，人们疯狂地崇拜金钱，拜金主义无情地冲击着人们的心灵，生活和婚姻。于是，玛蒂尔德不愿面对现实，而把理想寄托在梦境中，此时，可怜的玛蒂尔德已完全被虚荣心俘虏了，但是她却从来不想掩饰自己的渴望与痛苦，所以她并不虚伪。这种虚荣的真实感情表达可能让我们感到不自在，忍不住地批评几句。但是对于过不上自己满意生活的玛蒂尔德来说，她并没有用自己虚伪的一面得到奢华的生活，她只是想想而已。她恪受着做人的基本道理，维护着自己的尊严。生活中有很多的无奈，特别是对于她这种没权没钱的小妇人来说，特别是在丢失项链之后，欠下一大笔债款，在这种种和打击面前，她终于丢掉幻想，面对现实，用自己艰辛和诚实的劳动生活下去。
当我读完“失项链”部分，我不禁想:“为会么她会选择偿还这条路。其实她可以逃走或赖帐，远走高飞，不了了之。或者向朋友说明“真相”。但她都没有这样做，可见其自尊一面。“或者还可以在夜会街头用美貌吸引男人们的注意，很轻而易举还掉债务”。在当时法国确实有不少的女子愿意出卖人格，牺牲尊严而享受高物质消费。但她还是没有这样做。路瓦栽“决然”说:“要还!”，他们没有一丝的犹豫，他们悄然坚决地选择一条满布荆棘的人生之路一起唇齿相依地走过风，走过雨，走过昨天，走过今天，走过明天。玛蒂尔德洗衣服，干杂活，争价钱，受嘲骂，一个铜子一个铜子节省，原先高贵美丽的她变成胡乱的挽着头发，歪着系着裙子，露着一双通红的双手的粗俗妇人。她变了，十分贫困生活的磨擦，不仅改变她的容貌，更重要的是她的精神。艰辛的劳动、生活，把她的不切实际的幻想从云端拉回切切实实的地面，现在出现的是一个新生的玛蒂尔德。这时我不禁地为玛蒂尔德喝彩。
项链丢失后，青春美貌和人格尊严这两个法码摆在人生的天*上，逼她作出选择。她决定放弃青春，选择尊严。人生最重要的时刻说是懂得放弃，放弃也是一种美。那么对她来说那极细小的一件事是“败坏”她，还是成全她呢?最初玛蒂尔德被强烈的可怕的虚荣心所俘虏，后来，她义无反顾地作出令人惊讶的决定。最后，当她再遇自己依然年轻美貌的朋友，当她得知假项链的事实后，她的脸上露出灿烂的天真的笑容。这笑是她自信和骄傲的表现。
小说发人深省之处是让我们目睹了污浊，虚假，拜金的社会中的一颗金子般的心，一朵出淤泥而不染的莲花。玛蒂尔德是不幸的，她不幸在于不能盼自己得不到的东西而白白地增加烦恼，同时她是幸运的人，残酷的现实让她清醒，生活不只是云里雾里的幻想，更多是脚踏实地一步步的走过。
她是一个美丽动人的姑娘，好像由于命运的差错，生在一个小职员的家里。也没有什么法子让一个有钱的体面人认识她、了解她、爱她、娶她；最后只得跟教育部的一个小*结了婚。
她觉得她生来就是为过高雅和奢华的生活，因此她不断地感到痛苦。她一向就向往着得人欢心，被人艳羡，具有诱惑力而被人追求。
有一天傍晚，她丈夫得意扬扬地回家来，手里拿着一个大信封。“看呀”他说，“这里有点东西给你。”她高高兴兴地拆开信封，抽出一张请柬，上面印着这些字：“教育部部长乔法·郎伯诺夫人，恭请路瓦栽先生与夫人于一月十八日（星期一）光临教育部礼堂，参加夜会。”
看完之后，玛蒂尔德皱起了眉头，不耐烦地大声说：“你打算让我穿什么去呢？”他丈夫没有料到这个，结结巴巴地说：“你上戏园子穿的那件衣裳，我觉得就很好，依我…”他住了口，惊惶失措，因为看见妻子哭起来了。玛蒂尔德擦干她那湿润的两腮，用*静的声音回答：“我不能去参加这个夜会。你的同事谁的妻子打扮得比我好，就把这份请柬送给谁去吧。”丈夫难受了，接着说：“给你做一身合适的衣服去参加这个夜会。”
夜会的日子快要到了，路瓦栽夫人的衣服已经做好了，但是让她发愁的事又来了，她没有一粒珍珠、一块宝石，没有什么戴的东西。她丈夫提议让她会她的朋友佛来思节夫人借几样珠宝。路瓦栽夫人发出惊喜的叫声。第二天，她到她朋友家里说起自己的烦闷，佛来思节夫人走*她那个镶着镜子的柜子取出一个大匣子，拿过来让路瓦栽夫人挑选。她东挑右选，在镜子面前犹豫不决。忽然她在一个青锻子盒子里发现一挂精美的钻石项链，她高兴得心都快跳出来了。她把项链绕着脖子挂在她那长长的高领上，站在镜子前面对着自己的影子出神了好半天。她迟疑而焦急地问：“你能借给我这件吗？我只借这一件。”“当然可以。”她跳起来，搂住朋友的脖子，狂热地亲她，接着就带着这件宝物跑了。
夜会的日子到了。在夜会上路瓦栽夫人比所有的女宾都漂亮、高雅、迷人，她满脸笑容、兴高采烈。在离开夜现场回到家之后，路瓦栽夫人还沉浸在成功之中。突然，她大吼一声。脖子上的钻石项链没有了。俩人惊慌地面面相觑。于是，他们又回去找了一便可一无所获。最终他们决定借钱赔佛来思节夫人的那挂项链。终于花了三万六千法郎把那挂项链买下了。在路瓦栽夫人送还项链的时候，佛来思节夫人带着一种不满意的神情。
从此以后，路瓦栽夫人开始过上了艰难的生活，因为她要偿还那笔可怕的债务。月月都得还一批旧债，借一些新债，这样来延缓清偿的时日。这样的生活继续了十年。十年债都还清了，路瓦栽夫人显得老了。
有一个星期天，她在公园散步碰到了佛来思节夫人才知道项链是假的。
通过这个生活事件讽刺了小资产阶级的虚荣心，同时谴责了资本主义社会不良的价值观，同时肯定了玛蒂尔德和她丈夫偿还项链的诚实品德和奋斗精神。
“人为财死，鸟为食亡”，束缚他们的，是对物质生活的苛求，“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”，束缚他们的，是一颗自私而又冷漠的心……生活中，人们不止尽的欲望，成为束缚他们的枷锁，正如莫泊桑的《项链》里，那位爱慕虚荣的女主人公玛蒂尔德，为了能在人前“出风头”，她耗费了自己宝贵的青春，然而十年还债的艰苦生活，并没有抹去她的虚荣，她害怕丢脸。于是为一挂假项链付出了无数的血汗，最终使自己容颜早衰，青春不再。
爱慕虚荣使她受到了生活的重创，虚荣却成了她生命里一串无形的锁链，使她在生活里磕磕碰碰，酿成一段可怜而又可悲的人生。
现实生活中，也有不少玛蒂尔德的影子，有些被称为“问题少年”的学生，他们之所以成为“问题”，其实也乏是虚荣，狭隘的心胸在做怪。由于成绩不佳，他们觉得自己无足轻重，甚至被人忽略。于是，在学*上不能成优，他们便在生活上“求异”，他们的种种错误也许只是吸引别人眼球的手段。面对已成定局的校纪校规，他们一犯再犯。如果说是出自自身的调皮和一颗不愿被束缚的心，倒也罢了，然而，仔细想想，如果他们是为了引人注意，那么，付出的代价也似乎太大了，玛蒂尔德的十年艰苦生活，夺取了她引以为傲的容颜和一去不复返的青春；那么这些“问题少年”为满足虚荣所犯下的一切错误，不也将夺去他们生命中最宝贵的求学机会吗？当他们决定要“大干一番”的时候，又有多少筹码供他在生活的天*上衡量自己的价值？倘若无一技之长，又有多少明天可以期待？
生活中，种种欲望会成为一串串无形的锁链，锁住了早已疲惫的心，让生活偏离原来的轨道，欲望的天*也许永远不会*衡，当一个不合理的欲望产生并形成巨大的枷锁时，生活的一切就都朝欲望倾斜，最终，也让生命里最美好的事物悄然而去。
所以，我们应该摒弃这些无形的枷锁，“带着镣铐舞蹈”实在太辛苦，让我们轻装上阵，舞出生命的辉煌！
看过《项链》的人大多都会把矛头直接指向那个美丽娇媚，但却出身不佳的女子的愚蠢，然后再自认为理智且正直地辛辣地指出小资产阶级贪图享乐，爱慕虚荣的种种人性的弱点。整篇小说作者都在调刺着主人公:玛蒂尔德的爱慕虚荣。
没有人能强行压制一个人对美，对富贵，对安逸生活的本能追求，对玛蒂尔德也是一样。她美丽动人，本不应该是城市*民的一员，但却受命运的捉弄降生在一个小职员的家里，在幻想有一个有钱的公子爱她，娶她的梦破灭后，她又嫁给一个同等地位的小职员，象其他中产阶级妇女一样，经营起了自己的的家庭。但事实上，在玛蒂尔德成为路瓦载夫人后，她的人生之路仍按生活的逻辑自然向前延伸。
小说的开头描写路瓦栽夫人的心理活动:对自己的生活极为不满，梦想像上流社会的贵妇人那样过高贵、风雅的生活。这种理想显然并不高尚。她确实虚荣，但趋乐避苦是人的本性，谁不想过锦衣玉食的日子呢?谁又愿意忍受贫困与丑陋呢?玛蒂尔德“美丽”、“丰韵”、“娇媚”，正是因为“她也是一个美丽动人的姑娘”，于是她心里就凭添了几许的不*与怨恨。年轻的她因为不能过上奢华的生活而整天郁郁寡欢。为了排遣自己的“不幸”与“痛苦”，她找到了一个出口--“梦想”。由于当时法国现实中，人们疯狂地崇拜金钱，拜金主义无情地冲击着人们的心灵，生活和婚姻。于是，玛蒂尔德不愿面对现实，而把理想寄托在梦境中，此时，可怜的玛蒂尔德已完全被虚荣心俘虏了，但是她却从来不想掩饰自己的渴望与痛苦，所以她并不虚伪。这种虚荣的真实感情表达可能让我们感到不自在，忍不住地批评几句。但是对于过不上自己满意生活的玛蒂尔德来说，她并没有用自己虚伪的一面得到奢华的生活，她只是想想而已。她恪受着做人的基本道理，维护着自己的尊严。生活中有很多的无奈，特别是对于她这种没权没钱的小妇人来说，特别是在丢失项链之后，欠下一大笔债款，在这种种和打击面前，她终于丢掉幻想，面对现实，用自己艰辛和诚实的劳动生活下去。
当我读完“失项链”部分，我不禁想:“为会么她会选择偿还这条路。其实她可以逃走或赖帐，远走高飞，不了了之。或者向朋友说明“真相”。但她都没有这样做，可见其自尊一面。“或者还可以在夜会街头用美貌吸引男人们的注意，很轻而易举还掉债务”。在当时法国确实有不少的女子愿意出卖人格，牺牲尊严而享受高物质消费。但她还是没有这样做。路瓦栽“决然”说:“要还!”，他们没有一丝的犹豫，他们悄然坚决地选择一条满布荆棘的人生之路一起唇齿相依地走过风，走过雨，走过昨天，走过今天，走过明天。玛蒂尔德洗衣服，干杂活，争价钱，受嘲骂，一个铜子一个铜子节省，原先高贵美丽的她变成胡乱的挽着头发，歪着系着裙子，露着一双通红的双手的粗俗妇人。她变了，十分贫困生活的磨擦，不仅改变她的容貌，更重要的是她的精神。艰辛的劳动、生活，把她的不切实际的幻想从云端拉回切切实实的地面，现在出现的是一个新生的玛蒂尔德。这时我不禁地为玛蒂尔德喝彩。
项链丢失后，青春美貌和人格尊严这两个法码摆在人生的天*上，逼她作出选择。她决定放弃青春，选择尊严。人生最重要的时刻说是懂得放弃，放弃也是一种美。那么对她来说那极细小的一件事是“败坏”她，还是成全她呢? 最初玛蒂尔德被强烈的可怕的虚荣心所俘虏，后来，她义无反顾地作出令人惊讶的决定。最后，当她再遇自己依然年轻美貌的朋友，当她得知假项链的事实后，她的脸上露出灿烂的天真的笑容。这笑是她自信和骄傲的表现。
小说发人深省之处是让我们目睹了污浊，虚假，拜金的社会中的一颗金子般的心，一朵出淤泥而不染的莲花。玛蒂尔德是不幸的，她不幸在于不能盼自己得不到的东西而白白地增加烦恼，同时她是幸运的人，残酷的现
实让她清醒，生活不只是云里雾里的幻想，更多是脚踏实地一步步的走过。
合上书的最后一页，我的心久久不能*静，我禁不住为主人公十年的命运所感叹：十年的光阴是多么宝贵啊，在十年里，我们可以做多少值得的事情！可那位可悲的主人公，为了一条项链，埋葬了她十年的光阴。
这篇故事讲述的是一个小职员和他的妻子的故事。一次参加皇家舞会的机会，极大地刺激了妻子的虚荣心。她强令老实的丈夫为她购买了华丽的舞裙，并找最好的朋友借来了昂贵漂亮的首饰，其中，就有那条名贵的钻石项链。美丽的容貌加上华丽的装扮，她如愿成为了舞会上最迷人的女人。回家后，当她还沉浸在幸福中，高高兴兴的清理饰品时，却发现那条让她成为焦点的钻石项链不见了！接下来的事情可想而知：一次次地寻找、一次次地失望。最终，他们只好借高利在珠宝店买下一条一样的钻石项链还给了朋友。此后，她的生活完全变了模样，她和他的丈夫只有不分昼夜的工作，以偿还这一夜快乐换来的苦果。终于，在十年后的一天还清了债务，而这时的她已不再美丽，彻底的变成了一个雍肿的中年妇女。
这真是一个黑色幽默。当她还清所有的债务，不再被那虚荣所折磨时，却失去了人生中最美好的时光。是虚荣心让她觉得没有华丽的外表就很丑陋，是虚荣心让她遭受了十年的煎熬。可是虚荣心给了她什么？那一夜的风光？幸福？还是长久的快乐？不，虚荣心什么都没有给她，却毁了她幸福的前程，*静的生活。多么可怕的虚荣心，可它又是那么容易地就潜进我们心里。而当她在知道那条项链只是一条膺品的那一刻，她的内心世界又是怎样一番滋味？
这个人物只是一个小小的缩影。在这个社会上还有很多好虚荣的人，在不同的时间、 不同的地点、不同的场合重复地上演着这场人生的悲喜剧。好好把握真实的你吧！虚荣只是一片泡沫，踩下去不仅要踏个空，还会伤害到你自己！
书，宛如一杯茶，在我心神不宁时，喝上一口，能使我慢慢*静下来。茶的香味沁人心脾，带着大气蓝色繁杂花纹的白色，瓷杯里淡绿色的茶水，一叶一心的茶叶，如此相衬下，它们是多么的静谧，而书对我来说也正是如此。
在我读过的名著里，我最喜欢法国作家莫泊桑所写的《羊脂球》中的一篇《项链》。这篇短篇小说的人物并不复杂，故事情节却跌宕起伏，令人看完过，为主人公的遭遇唏嘘不已。漂亮的女主人公玛蒂尔德出身虽然*凡，却因为有着漂亮的容貌、高雅的气质、迷人的风范，一直梦想着可以过上上流社会贵妇人的生活。现实却给了她沉重一击，她只能和一位*凡的小职员结婚，生活虽也算安乐，可与她的梦想却相差甚远。当有了可以和上层社会*名流接触的机遇，她是千方百计准备一切行头，花钱做昂贵的晚礼服，向朋友借价值“不菲”的钻石项链，参加了令她出尽风头的宴会。眼看她的命运就会从此改变，一跃而为上等人，老天却再次玩弄了她，慌乱中遗失了那挂“钻石项链”，三万六千法郎的巨额赔偿，使得夫妻二人心力憔悴，历经十年艰辛生活，偿还了巨额债务，原以为苦尽甘来，却要接受更为荒谬的事实，那挂耗尽她十年青春赔偿的所谓“钻石项链”不过是一挂只值五百法郎的假项链。看到这里，我除了为玛蒂尔德起起伏伏的人生际遇悲叹不已，更加明白了一个道理，那就是：人，应该知足常乐。
这样想，不代表我就会没有追求，不代表我就会停滞不前，不代表我就会不知进取。人们常说，舍得舍得，要有舍才会有得。当我们历尽千辛万苦追求的原来不过是镜中月，水中花，只为了一时的享受，却要失去原本拥有的，究竟值不值得呢？答案不言而喻。曾经看过人们为“知足常乐”和“知足未必常乐”争论不休，其实这也只不过是“仁者见仁，智者见智”而已，角度不同，事情不一样，观点也自然会有所改变。
看了玛蒂尔德的人生遭遇，我想我对自己的人生会有一个恰如其分的规划，在追求自己的理想，实现自己的价值同时，我还是会一如既往地“知足常乐”。
——读《青鸟》有感9篇
在我们日常生活中，除去动植物以外的一切东西都是死的，没有活力。它们不能像我们一样玩乐，像我们一样交流。而且人类们都讨厌或不肯接*那些拥有丑陋外表的东西。可是我们人类知道的东西实在是太少了。我们根本不知道或是看透不了一些事物的本质。这个观点也是我知道了狄狄与美狄的经历之后才发现的。
在一个宁静的夜晚，狄狄和美狄正爬在窗口上，看着那些正开着圣诞派对的富裕人家放在桌子上的各种点心，再看看自个儿家……我想，当时狄狄美狄兄妹俩是想也不敢想那些美妙的场景的.。
可就在此时，一位瞎了左眼的老太太推开门走了进来，狄狄和美狄被老太太那丑陋的模样给吓到了。这位老太太自称自己是一个叫做贝丽吕娜的仙女。她居然还荒唐地说自己又年轻又漂亮。为了让狄狄和美狄相信她所说的话，于是她给了狄狄一个可以使人心明眼亮的帽子。狄狄把帽子戴上，居然发现面前的老太婆顿时变成了一个公主，同时整座房子的每一块砖块都变得闪闪发光。后来，从火焰中、水中、奶中、食物中，甚至是蜡烛的光亮中，都跳出了几个人。他们分别是这些东西的灵魂。这些灵魂各有所长，让人不敢相信这些不起眼的东西中还有灵魂。
这就是那顶帽子带来的法力。虽然我们到目前还没有仙女那顶奇妙的帽子，可是我们也能像故事中的主人公那样，努力不靠帽子就可以分辨出万物。这样对我们的帮助会非常非常大。
我们加油，好好努力吧！
有一本书，它能让我们触摸幸福的真谛；有一本书，它让我们明白幸福在哪儿。它，就是——《青鸟》。
《青鸟》是比利时剧作家、散文家、诗人莫里斯﹒梅特林克的作品。它讲述了10岁的男孩狄尔泰和他6岁的妹妹美泰在圣诞节时，遇到了仙女并按照仙女的命令去寻找青鸟的故事。他们去过了记忆国、仙女宫、未来国、光神殿和森林。甚至，他们还去了阴森恐怖的夜神宫和墓地。最后，他们回到了家中并发现青鸟就在他们家中。
这个故事让我们明白许多道理。狄尔泰和美泰兄妹寻找一圈后发现青鸟就在他们家中告诉我们，幸福看似远在天边，其实*在眼前。只要我们擦亮眼睛、勇于追求，属于自己的那份幸福就会悄然来临。
小猫蒂莱特的背叛告诉我们，有些表面上看起来美好的事物它的内在不一定像外表那样美好。蒂莱特的确是一只很漂亮的猫，她的眼睛就像绿宝石镶上黄水晶那样美，她有柔软的黑天鹅绒般的后背，她体态优雅、温顺、高贵。她的措辞十分得体。但小猫的内心阴险狡诈、不择手段地拖延、阻挠兄妹俩寻找青鸟的旅程。最终小猫蒂莱特被小狗蒂诺弄断了爪子，由此可以看出，背叛朋友的人不会有好下场。
人要学会满足，珍惜眼前的幸福，就拿有些同学来说吧，他们整天抱怨自己的爸爸妈妈没有别人的父母有钱，有地位，不能给自己带来更多物质上的享受。他们却没有感受到父母养育自己地辛苦，父母们竭尽所能地培养我们，为我们创造了良好的学*条件。作为儿女的我们如果不是在学*上互相竞争，共同进步，而是在物质生活上互相攀比，幸福就会在我们的抱怨与不满足中与我们擦肩而过了。
听了我的介绍，你一定很想去看看这本书吧！里面还有许多道理在等待你去发掘呢！
"
“*安夜，一道亮光从百叶窗的缝隙中透进来，桌上的灯亮了。隶隶和咪隶醒了，揉揉眼睛，伸伸懒腰，打了个哈欠……”正当孩子们沉静在幸福中时，驼背仙女突然出现了，她希望他们去寻找一只唯一能止住她女儿病痛的小鸟——那是一只青鸟。善良的贫家兄妹答应了仙女的请求，帮她女儿寻找幸福的象征，因此，所有的一切也被赋于了生命、面包、糖果、火、光明……
奇妙有趣的旅程就这样拉开了序幕。陪隶隶和咪隶兄妹“走”过这场旅程，我发现了自己寻觅已久的答案……
幸福上什么？是每天清晨打开窗户，聆听到大自然在歌唱？是每晚沉睡，做个好梦？还是能听到每个人都在快乐地笑，看到每个人脸上洋溢着甜美的微笑？是，都是！一种不能捕捉，不可思议的奇妙感觉，便是人生精髓——幸福。
幸福还是什么？仅仅是一只青鸟吗？不，幸福并不难找，瞧！它就在我们身边，哪里有爱，哪里里便是幸福的所在地。给老人们让座是一种幸福；给一直流浪猫找一个家是一种幸福；给予贫困孩子们帮助，让他上学是一种幸福……将爱分享就是一种幸福！
想知道结尾吗？故事的结尾，意味着幸福的鸟儿就是他们羊的小鸽子。仙女的女儿得救了，而善良的兄妹俩也得到了一笔最大的财富幸福，他们懂得分享，学会坚强，明白了许多道理。
“不要伤心，只要你们不断努力，一定可以找到真正的青鸟！”这是故事中的光消失前最后的`嘱咐。哦，可爱的你请将这份叮嘱送出去，送给需要光的孩子们吧！这不是光的指示，但确实幸福与和*在呼唤，呼唤着让世界充满幸福，永远和*！
遇见《青鸟》，实在是一次美丽而意外的邂逅。
我一个人厚着脸皮跑到图书馆的儿童文学专柜，美其名“弥补童年的遗憾”。就在即将被好友扯走的时候，目光扫过一行书目，《青鸟》就这样莫名其妙地“飞”进了我的眼眶。
接下来的一切顺理成章。我完全抛开即将到来的期末考试，在冬日的阳光下一口气读完了《青鸟》。童年的时候一头雾水地读完四大名著，长大了却对儿童文学情有独钟。不会被那些泪水泛滥的校园文学感动，却在看完《青鸟》的时候，不由自主泛着泪光幸福地发呆了好久。迪迪和米蒂儿，仙女贝丽和光神，用他们寻找青鸟的故事，温柔地唤回了我被沉重的学*负担压在心底的最单纯的幸福。
迪迪有一顶镶嵌着魔术钻石的帽子，这颗钻石有一种奇异的功能，有了它，迪迪就会认清事物的内在本质。“每一种事物都和人类一样有生命和灵魂，它们的存在是为了配合人类的生活，让大家的生活变得更幸福。”我想，我们的内心，也同样镶嵌着这一颗魔术钻石，只是我们一直忘了去转动它。的确，世间的一切事物都有其存在的道理，包括困难和伤害。有时候，我们需要怀着感恩的心换一种方式思考：妈妈严加管束，证明有一个关心你的亲人；作业很多，证明你还有学*的能力；有一大堆事让你抱怨，证明你还活着。
“尽管有的人已经去世了，但只要有人继续怀念他们，他们就会幸福地活着，就像从前那样。”他，她，或是它，那些逝去的人或事依旧鲜活亮丽如往昔，只不过是换了一种存在的方式。或许，在某一个清新的夏日午后，我们慢慢地转过头来，会惊喜地发现，一切从未稍离，那些未完成的遗憾，恰恰填补了成长历程中的空白处。“生命以变换的新形式不断地继续成长。比如凋谢的玫瑰花会贡献花粉孕育下一代，它的花瓣依然能够释放出芬芳的香味；果树上的花朵飘落之后就会长出果实；丑陋的毛毛虫最后变成了美丽的蝴蝶。所以，世界上没有毁灭和死亡，仅仅只有变化而已。”譬如“人事有代谢，往来成古今”，譬如“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，又譬如“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，与其悲观地叹息，我宁愿选择相信童话，相信《青鸟》，将悲伤的泪镶上阳光的金边。
回忆之乡、夜之宫、幸福之宫、未来王国、墓地……迪迪和米蒂儿所找到的青鸟总是得而复失。最终，他们告别光神和仙女贝丽，从梦中醒来，却发现原来象征幸福的青鸟就在自己的.身边。读完青鸟，我的心中有一种豁然开朗的感觉。曾经被尘封的纯真与乐观又被轻轻开启，我重新学会以阳光的心态看待生活。我想，真正的青鸟的故事永远都不会结束，它将会在生活中延续下去。是啊，过去的一切，于你于我都像是一场华丽诡谲的梦境，成长的历程，是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。人生的旅途就像是一趟列车，列车靠站时，有人离开，有人走进来。有些青鸟，在天空中如云影掠过，因为太高而无法触碰；但是，永远有那么一只青鸟，在每一个人的内心深处安静地卧着，只要我们转动心上的钻石，用钻石折射出太阳的华光，青鸟就会被召唤，在属于你自己的那片天空中欢快地翱翔。
我合上书页，把目光投向窗外。白悠悠的云朵在悠闲地漫步，纯净透明的蓝天上，一只青鸟正自由地飞翔。
《青鸟》这本书是比利时著名作家特林克创作的第一本科幻小说。
这本书主要讲的是主人公奇尔奇尔和妹妹米琪儿受一位老奶奶委托寻找能给人带来幸福的青鸟。他们穿越于回忆之国、夜之宫殿、*之间。有一次，奇尔奇尔为了找到青鸟，不小心打开了夜之宫殿的一扇门，把关在里面的幽灵全放出来了，他们费了好大的劲才把幽灵抓了回来。还有一次，他们在四个地方都没有找到青鸟，很沮丧的回了家。可是他们居然在家里发现了青鸟，并把青鸟交给了老奶奶。结果青鸟却飞走了，于是他们再度踏上征程。
我觉得青鸟代表幸福，它总在人们身边，可大多时候人们并不知道，而是毫无目的地在四处寻找。
我读了《青鸟》这本书，这本书里男孩叫棣棣，女孩叫咪棣，他们非常善良。虽然家里很贫穷，但是很幸福。
有一天晚上，一个老太太敲门来到他们的房间，问他们这里有没有青鸟。咪棣说：“哥哥有一只青鸟。”老太太问，这里有会唱歌的草吗?棣棣说：“有是有，但不会唱歌。”我有一只青鸟，老太太看了看说，我必须要一个真正的青鸟。因为我的小女儿得了重病，如果我有了青鸟，就能治好我小女儿的病，让她恢复健康。而青鸟的真正含义是幸福。兄妹俩想：我们从没见过她，难道是仙女?他们有点惊慌失措。棣棣说仙女像柏林考脱太太。仙女被激怒了。于是她说：“我是仙女菩丽吕。”仙女问他们的爸爸妈妈呢?睡觉了。棣棣说。爷爷奶奶呢?仙女问。过世了。咪棣说。仙女问，那你们有多少弟弟妹妹呢?有3个弟弟。棣棣说。咪棣说，有4个妹妹。那他们在那里。都······都去世了。想不想他们呀?想。他们一起回答。仙女从身上的大包里拿出了一顶绿帽子。小帽子上面有一个白色帽徽，帽徽中央嵌着一颗大钻石：只要按一下钻石，就能看到实物的灵魂，将钻石向右边，就能看你到过去;向左边能看到未来。
棣棣戴上帽子后他们去了怀念国，在那里看到了爷爷和奶奶，大家是多么地高兴啊!这种幸福是无法用言语表达的。他们又去了黑夜之宫，在那儿认识了黑夜;去了森林，认识了杨树、柏树等;去了墓地，认识了肥胖幸福等。又去了未来王国，认识了蓝孩子………召来了面包、糖、火、水和猫狗等的灵魂。最终，他们在未来王国捉到了青鸟，便返回家园。梦醒时分，女邻居柏林考脱太太来说她小女儿生病，很想要棣棣笼中的鸽子。棣棣答应把鸽子给她。这时，他发现笼中的鸽子是蓝色的，正是他梦中寻找的青鸟。柏林考脱太太的小女儿一见到青鸟，病就好了。后来不小心失手，青鸟飞走了。小姑娘伤心痛哭，棣棣劝慰她说，青鸟会回来的。
每一个人都在寻找自己的幸福，绞尽脑汁、历尽艰辛。只要我们经常怀着无私美好的心愿，幸福是不难获得，其实幸福就*在眼前。
幸福是一种感觉，每个人都渴望幸福。在这个暑假，我就跟随比利时作家莫里斯·梅特林克的《青鸟》进行了一次寻找幸福的奇异之旅。
故事发生在远古时期，砍柴人的儿女——蒂蒂尔和米蒂尔，在圣诞节前做了一个梦：一位名叫贝丽吕娜的仙女，委托他俩去寻找一只青鸟给她的小女儿，因为她病得很厉害，只有这只神鸟才能使她痊愈。仙女还说“我那小女儿要等病好了，才会幸福。”于是他们在猫、狗和各种东西（糖果、面包、水火）的精灵陪伴，在光神的指引下去寻找这只青鸟。他们在怀念谷、夜宫、享乐宫、墓地和未来王国里，在光神的庙宇里，历尽了千辛万苦，但青鸟总是得而复失，最终还是未能找到。于是他们只好回家，早晨醒来，邻居柏林考脱太太为她的病孩来索讨圣诞礼物，蒂蒂尔只好把自己心爱的鸽子送给了她。不料，这时鸽子变青了，成为了一只“青鸟”，仙女的女儿病也好了，并获得了幸福。
我最喜欢书中最后一段话：每个人都在寻找着自己的幸福，绞尽脑汁，历尽艰辛。只要我们经常怀着无私的、美好的心愿，幸福是不难获得的，只要我们心底无私，心愿美好，幸福是不难获得的。
记得在刚上三年级的时候，由于新添了一门新的课程《英语》，我很不适应。明明是汉语拼音，非得叫另外的名字，我们*人为何要学英语！我老是把汉语拼音和英语字母弄混，还有几个英语字母放在一起，发的音真是别扭。于是，心浮气躁的我对英语越来越没感觉，两周的英语课下来，知道老师讲第几课，不知道讲的什么；英语书上的单词、句子、课文，他们认识我，但我却叫不出它们的名字。就在我穷途末路之际，教英语的靖老师笑盈盈地找到了我，她耐心地跟我谈话，给我讲英语在当今社会发挥的重要作用，让我从内心认识并接受了它。在接下来的时间里，靖老师利用课间，放学后帮我从头学*英语。学着学着，在靖老师的悉心指导下，我对英语的兴趣来了，我还感受到了英语和汉语之间的联系。终于在第一次的期中检测中，我得了个“A”的好成绩，在得知成绩的一刹那，泪水溢满我的眼眶。一下课，我就找到了靖老师，告诉她这个好消息。靖老师也激动地满眼泪水，一下抱住了我。那种感觉是兴奋，更是获得知识的幸福。我想靖老师的感觉跟我一样，是的幸福的。
经过这次寻找幸福之旅，我知道了不管你是给人以幸福，还是接受别人的帮助，其实都是幸福的。幸福在妈妈的一句唠叨里，在爸爸责备的眼神里，在老师严厉的批评里，在扶起摔倒小朋友的臂弯里……
幸福的感觉真好！
让我们用真心感受这世界，拥有幸福，做一个幸福的人吧！
在我们日常生活中，除去动植物以外的一切东西都是死的，没有活力。它们不能像我们一样玩乐，像我们一样交流。而且人类们都讨厌或不肯接*那些拥有丑陋外表的东西。可是我们人类知道的东西实在是太少了。我们根本不知道或是看透不了一些事物的本质。这个观点也是我知道了狄狄与美狄的经历之后才发现的。
在一个宁静的夜晚，狄狄和美狄正爬在窗口上，看着那些正开着圣诞派对的富裕人家放在桌子上的各种点心，再看看自个儿家……我想，当时狄狄美狄兄妹俩是想也不敢想那些美妙的场景的。
可就在此时，一位瞎了左眼的老太太推开门走了进来，狄狄和美狄被老太太那丑陋的模样给吓到了。这位老太太自称自己是一个叫做贝丽吕娜的仙女。她居然还荒唐地说自己又年轻又漂亮。为了让狄狄和美狄相信她所说的话，于是她给了狄狄一个可以使人心明眼亮的帽子。狄狄把帽子戴上，居然发现面前的老太婆顿时变成了一个公主，同时整座房子的每一块砖块都变得闪闪发光。后来，从火焰中、水中、奶中、食物中，甚至是蜡烛的光亮中，都跳出了几个人。他们分别是这些东西的灵魂。这些灵魂各有所长，让人不敢相信这些不起眼的东西中还有灵魂。
这就是那顶帽子带来的法力。虽然我们到目前还没有仙女那顶奇妙的帽子，可是我们也能像故事中的主人公那样，努力不靠帽子就可以分辨出万物。这样对我们的帮助会非常非常大。
我们加油，好好努力吧！
《青鸟》原作并不是一本童话书，而是一部六幕十二场的剧本。为了方便阅读，由作者莫里斯.梅特林克改编为同名童话。
莫里斯.梅特林克，是比利时的剧作家、诗人、散文家。他被誉为比利时的莎士比亚。本文中那错综复杂的场景为我们展现了一个充满幻想色彩的神奇的童话世界。
《青鸟》主要讲了在圣诞节的前夜，一位老仙女来到了一个伐木工的两个孩子——蒂蒂尔和米蒂尔的房间，请求他们帮助寻找使人可以得到幸福的青鸟。于是，勇敢活泼的蒂蒂尔带着懂事善良的米蒂尔踏上寻找青鸟的旅程。他们先后来到了思念园、夜神宫、森林、墓地、魔术花园、未来之国寻找青鸟，可青鸟总是失而复得。谁曾想这只是一个梦。当邻居贝尔兰戈太太在一次偶然的机会告诉了俩兄妹自己女儿的遭遇，蒂蒂尔想把自己的'小斑鸠送给贝尔兰戈太太的女儿，却发现了自己的鸟儿变成了自己一路上苦苦寻找的青鸟。最后，贝尔兰戈太太的女儿得以康复。兄妹俩也明白了幸福的真谛。
这本书的每一个地方都揭示出了幸福的不同含义：思念园中的幸福指我们的亲人；夜神宫中的幸福指光明；森林中的幸福指感恩；魔术花园中的幸福指欢乐；未来之国的幸福指时光。《青鸟》中的好词好句填充了这个奇幻的故事，使我有了更多的积累。
这本书为我们揭示了幸福的真谛。其实，青鸟并不是鸟儿，而是幸福的化身。告诉我们，只要我们坚持不懈的去追寻，总有一天，青鸟将会奇迹般的出现在我们眼前。幸福，终将会属于我们。请记住，幸福就在我们的身边，她触手可及！
生活中的点点滴滴，其实都是幸福的诠释。教师的幸福是可以看到孩子们快乐的笑脸；医生的幸福是可以救死扶伤；消防员的幸福是可以保护人民的生命和财产安全。对于我来说，幸福就是可以在明亮的教室里读书，可以拥有一个健康的身体，快乐的成长，可以在困难中得到帮助幸福其实不仅是爱的诠释，也许不经意间，因为一件很小的事情，你就已经置身于幸福之中。所以，努力吧！去寻找你心中的青鸟，哪怕历经千辛万苦，依然孜孜不倦！！！
——读鲁迅的《呐喊》有感范本10份
《呐喊》是鲁迅在1918年-1922年所作的短篇小说的结集。当时正值五四革命精神高扬时间。他创作小说意在描写“病态社会不幸的人们”，“揭出病苦，引起疗救的注意”，并为新文化运动“呐喊”。作品真实的描绘了从辛亥革命到五四运动时期的社会生活，揭示了种种深层次的社会矛盾，对封建制度及陈腐的传统观念进行了深刻的解剖与彻底的否定，表现出对民族生存的浓重的忧患意识和对社会变革的强烈渴望。
鲁迅笔下的人物都有着鲜明的个性，如迂腐而心地善良的孔乙己，具有强烈革命精神和气节的革命者夏瑜，经过十多年生活磨难，变成卑躬麻木的“木偶人”的闰土……，他们都会给人留下深刻的印象。
鲁迅善于发掘蕴含深刻社会意义的生活片段和生活场景，集中突出地展示人物的性格和命运。《呐喊》中的作品都没有对人物生活经历的描述，甚至不注意故事情节的连续性，人物的性格和命运都是通过特定的生活片段和场景表现出来的。例如孔乙己这个人物，我们并不知道他的生活经历，他的迂腐性格和悲剧命运，是在咸亨酒店的场景中表现出来的。《故乡》中也没有叙述闰土的具体生活情况他的性格命运，在“我”记忆中的生活场景和现实见面的场景的强烈反差中表现出来。鲁迅小说的`这个特点，使它们在短小的篇幅中表现出丰富的社会内涵，达到取材严、开掘深的艺术效果，给人以强烈的、深刻的艺术感受。
鲁迅善用“画龙点睛”的手法描写人物形象。运用具有特征性的细节刻画人物性格。如《阿Q正传》用阿Q被打后说是“儿子打老子”，或是被打后说自己是“虫豕”等一系列细节，鲜明的表现出了这个人物自欺欺人、自轻自贱的性格特征。《药》用夏瑜被狱卒打了嘴巴反而说打人者“可怜”的细节，突出了革命者大义凛然的品格。“画龙点睛”的艺术手法，使人物形象鲜明生动，令人难以忘怀。
鲁迅先生的小说，揭露了封建主义与旧社会的黑暗、固化与迂腐，是他投向旧社会的一颗猛烈的精神炸弹。
读了这本书，我深深地被这部作品感染了......
假期读了鲁迅的《呐喊》《彷徨》有点感受，而且我感觉这两本书的感觉差不多，所以读后感就写一篇吧。看到这些书刚开始我的感觉是有点害怕，因为鲁迅是一位文学成就很高的大文学家。所以他的作品我可能会读不太懂，而且我感觉他的文章会有很多那个时代的东西，而且是我们现在所不能了解到的东西，所以我们只能看到一些浅显的东西，只能简单的写点东西啊。
在这些书中，写的东西都差不多的，最起码在我的眼里都是差不多的。可能都是通过一些事情来揭示那个时代的悲哀。黑暗的登记制度，不*的人生经历，并且希望中国能够站起来，中国人可以走出愚昧吧!就像是阿Q的物质愈糊涂，祥林嫂的无奈，与那个时候的封建。
在这些故事中没有华丽的语言，故事也并不引入入胜，在鲁迅的作品里，表现的是他那忧国忧民的民族责任感，是他对中华民族的深深热爱。他的作品尖锐有力评击地评击了不合理的封建制度，被誉为彻底反对封建制度的第一声春雷。他的言语犀利，像尖刀一样直刺敌人的心脏。同时，鲁迅先生也对生活在这样社会的人们深感“哀其不幸，怒其不争”，希望通过《呐喊》小说集的'呐喊，唤醒麻木的灵魂，被压迫的人们，都来呐喊吧!都来反抗吧!
也许这就是鲁迅要告诉我们的吧，那个时候的中国人是愚昧的，那个时候的中国是黑暗的……
希望我们看到这些作品是能够有所感悟吧!
奇思妙想——点不着的打火机对当今社会来说，烟，是个罪大恶极的家伙。
点上他那恼人的小脑袋后，那令人作恶的烟味扑鼻而来，灰黑色的烟雾袅袅，熏得人们睁不开眼睛，难闻的“香烟”味，让你不敢呼吸。那时，真的好想把那罪恶滔天的烟给掐掉，让他永生化为灰烬。但是，烟是掐不灭的，烟火可以不断地燃烧，罪恶可以不断地延续，随处可以看到恼人的烟火，随时可以闻到那熏人的烟味。而真正制造出烟味的真凶却是人类，而真正导致人类吸烟的，确是抵抗不了的烟瘾！
据20xx年统计，中国现有吸烟者人数超过3.5亿！全球每10支香烟中就有3支是在中国消费的！多年来，中国烟草一直保持了七个“世界第一”：烟叶种植面积第一；烟叶收购量第一；卷烟产量第一；卷烟消费量第一；吸烟人数世界第一；烟草利税第一；死于吸烟相关疾病人数第一，这却是我们不想要的第一。进入20xx年以来，中国每年死于吸烟相关疾病约100万人，是全球死亡人数的五分之一！读到这种种数据，是我不寒而栗！可怕的是，吸烟者不仅会伤害到自己的生命，还会影响到其他呼吸到烟味的人的生命，而且死亡率不见得比吸烟者低！
骇人的'数据在我眼前回放，那恼人的香烟，好像再次点燃，使我心烦意乱。翻来覆去在床上打着滚，毫无睡意，心事重重。突然，有一个灵感之光窜入脑袋。要是能发明个点不着打火机，该多好啊！普通的再不能普通的打火机，却失去了它本身的职责，打不出火、点不着烟了，但是为了人们立出了更大的功劳！这样，那些得了烟瘾的人们，妄想再抽上烟了！多次尝试都抽不上一根烟，会使烟民们厌倦抽烟，戒掉烟瘾！
如果真是那样，那么走在大街上，扑鼻而来的是玫瑰的芳香，看见的是大自然的绿色，踩在脚下的，决不会是烟头……如果真是那样，该多好……
假期读了鲁迅的《呐喊》《彷徨》有点感受，而且我感觉这两本书的感觉差不多，所以读后感就写一篇吧。看到这些书刚开始我的感觉是有点害怕，因为鲁迅是一位文学成就很高的大文学家。所以他的作品我可能会读不太懂，而且我感觉他的文章会有很多那个时代的东西，而且是我们现在所不能了解到的东西，所以我们只能看到一些浅显的东西，只能简单的写点东西啊。
在这些书中，写的东西都差不多的，最起码在我的眼里都是差不多的`。可能都是通过一些事情来揭示那个时代的悲哀。黑暗的登记制度，不*的人生经历，并且希望中国能够站起来，中国人可以走出愚昧吧!就像是阿Q的物质愈糊涂，祥林嫂的无奈，与那个时候的封建。
在这些故事中没有华丽的语言，故事也并不引入入胜，在鲁迅的作品里，表现的是他那忧国忧民的民族责任感，是他对中华民族的深深热爱。他的作品尖锐有力评击地评击了不合理的封建制度，被誉为彻底反对封建制度的第一声春雷。他的言语犀利，像尖刀一样直刺敌人的心脏。同时，鲁迅先生也对生活在这样社会的人们深感“哀其不幸，怒其不争”，希望通过《呐喊》小说集的'呐喊，唤醒麻木的灵魂，被压迫的人们，都来呐喊吧!都来反抗吧!
也许这就是鲁迅要告诉我们的吧，那个时候的中国人是愚昧的，那个时候的中国是黑暗的……
希望我们看到这些作品是能够有所感悟吧!
奇思妙想——点不着的打火机对当今社会来说，烟，是个罪大恶极的家伙。
点上他那恼人的小脑袋后，那令人作恶的烟味扑鼻而来，灰黑色的烟雾袅袅，熏得人们睁不开眼睛，难闻的“香烟”味，让你不敢呼吸。那时，真的好想把那罪恶滔天的烟给掐掉，让他永生化为灰烬。但是，烟是掐不灭的，烟火可以不断地燃烧，罪恶可以不断地延续，随处可以看到恼人的烟火，随时可以闻到那熏人的烟味。而真正制造出烟味的真凶却是人类，而真正导致人类吸烟的，确是抵抗不了的烟瘾！
据2009年统计，中国现有吸烟者人数超过3.5亿！全球每10支香烟中就有3支是在中国消费的！多年来，中国烟草一直保持了七个“世界第一”：烟叶种植面积第一；烟叶收购量第一；卷烟产量第一；卷烟消费量第一；吸烟人数世界第一；烟草利税第一；死于吸烟相关疾病人数第一，这却是我们不想要的第一。进入2000年以来，中国每年死于吸烟相关疾病约100万人，是全球死亡人数的五分之一！读到这种种数据，是我不寒而栗！可怕的是，吸烟者不仅会伤害到自己的生命，还会影响到其他呼吸到烟味的人的生命，而且死亡率不见得比吸烟者低！
骇人的.数据在我眼前回放，那恼人的香烟，好像再次点燃，使我心烦意乱。翻来覆去在床上打着滚，毫无睡意，心事重重。突然，有一个灵感之光窜入脑袋。要是能发明个点不着打火机，该多好啊！普通的再不能普通的打火机，却失去了它本身的职责，打不出火、点不着烟了，但是为了人们立出了更大的功劳！这样，那些得了烟瘾的人们，妄想再抽上烟了！多次尝试都抽不上一根烟，会使烟民们厌倦抽烟，戒掉烟瘾！
如果真是那样，那么走在大街上，扑鼻而来的是玫瑰的芳香，看见的是大自然的绿色，踩在脚下的，决不会是烟头……如果真是那样，该多好……
鲁迅文章被挪出课本这个话题，套用时下的话说已经"out"了。风风火火的讨论，也就死撑了几天，然后，就被互联网上数以亿计的信息淹没了，连头都没有再浮出水面一下，就沉到底了。我为了这条不知道谁发出的新闻，从柜子里重新翻出《呐喊》，就坐在地上，看到天色变暗，雷声与大雨一起泼下来。
年轻的时候，如果没有好好读一读鲁迅，是遗憾的。如果没有被那种满含着深情与痛苦的情感感动过，没有被那种浸满了愤怒与哀伤的笔触震惊过，少年的那种种悲天悯人、那种种桀骜不驯、那种种愤世嫉俗又怎么会找到存放的地方，找到深沉却又凌厉的共鸣?
去年看到《摩托车日记》，看到切格瓦拉迎着太阳与灰尘，在南美洲的大地上奔驰，我想起了一个台湾作家的话，年轻的时候不相信理想，那就不是真的年轻过。我好后悔，在我还充满棱角的时候，错过了切格瓦拉，也就错过了那个可以变得更好的机会。
重读鲁迅的时候，我又想起了《摩托车日记》，想起了片中的切格瓦拉，因为怀揣着理想与世界，闪闪发光。鲁迅不是切格瓦拉，鲁迅从来没有真的"干革命",用他自己的.话说，他是"韧性"地在斗争。好多人拿"韧性"做文章，认为机缘巧合之下，甚至是别有用心之下，鲁迅才成为今天的鲁迅。那是不公*的，因为说出这些话的人，没有读过鲁迅，或者说，没有在年轻时读过鲁迅。他们不懂得千斤巨石之下，默默生长，最终破土而出，击碎巨石的那粒种子的力量。
在那个时代，鲁迅没有走在时代之前，不像切格瓦拉，超出了那个时代，甚至超出了我们这个时代。他站在时代往前走的瞭望台上，看到前面的惊涛骇浪，也看到后面的风起云涌，可是他没有看到，海的另一边，那个彼岸，到底是什么样子的。切格瓦拉也说不出来真正的彼岸是什么样子的，他只知道那里鲜花盛开、阳光温暖，于是，他按照自己的规划开始雕琢这个世界，()一点也不肯妥协，一次次打碎自己的作品，一次次抛弃自己的作品，只为了那个模糊却有着致命诱惑的彼岸。鲁迅好像安分守己一些，既然不知道，他也没有用力去想，他把所有的力气花在了当下，时代是什么样子的，国民是什么状态，为什么会造成这个时代，是什么禁锢了国民，他用手术刀割开那个时代，将所有的脏器血淋淋地拿给大家看。
提起“红色经典”，说实话，我不知道它有哪些代表作。想起了《太阳照在桑干河上》，有人说《白毛女》也是?恍惚间想起了我唯一看过的《呐喊》，它应该也是一本红色经典书籍吧!
高中时学到《呐喊》是鲁迅先生自《狂人日记》后的第二部经典小说，至于它其中包含那些文章?记不清了，于是，又从图书馆借来翻阅。
看到了《故乡》，《药》，《孔乙己》，曾经很熟悉的文章，再次阅读是我看到了更深层的东西，感慨老先生文笔的犀利，入木三分地刻画了当时社会的情况和人物性格。
比如《药》，作品描写华老栓用被刽子手杀害的革命者夏瑜的鲜血蘸成“人血馒头”为儿子治病的事，淋漓尽致的表现出了人民大众受到封建社会的压迫。揭露了统治者(康大叔)的残酷，卑鄙，仗势欺人，华老栓的愚昧，迷信，麻木，茶客们的盲从和人与人之间的势利，赞扬了夏瑜的革命英雄精神与气节，痛惜了民众的落后和无知。
先生写这个《呐喊》，是希望唤醒许许多多在小铁屋里沉睡的'人们，激励着当时中国人，向被深深蒙在鼓里的国人说明当时社会的黑暗。
而现在的我们更应该清醒的认识到。现在，我们的祖国更需要我们团结起来，面对强权主义。
先生已经去了，呐喊的人还会有，但还有像先生喊得那么有力的人吗?
读了鲁迅先生的《呐喊》之后我想了很多，其中我最喜欢的一篇文章是《药》。
《药》描述了在黑暗的*代中国，一个*民百姓华老栓用被统治者杀害的革命人士夏瑜的鲜血?**血馒头来为儿子治病的故事。革命者们为了人民的**而牺牲，可民众却把的的鲜血当作治病的灵药!这是长期封建统治给人们造成多大的麻木和愚昧啊!
在文章的'最后，小栓子(华老栓的儿子)还是死了，人血馒头不能治病，小栓子终究没能逃过一劫。
当我读到吃下去——就好了时，我感到荒唐;当我讲*读到包好，包好!这样的趋热吃下。这样的人血馒头什么病都好的。时，我感到恶心;当我读到店里的坐客便又出现活气，谈笑越来。时，我为当时人们精神上的衰败而感到悲哀!英勇就义这种悲壮的事在人们口中为何成了笑话?过去的人们的思想到底是怎样的?我有很多疑问
小说的最后更是引人深思。夏瑜的墓碑上被人放了个白色的花环，而其它的人没有!这是为什么?有人拜过他!他为革命而牺牲，出于发自内心的敬意，便有革命党人去拜祭!
题目药，所指的其实就是我们这个民族的救星——推翻封建统治的革命者们!
要说给我印象最深的《呐喊》这本书，应该是第一名，是我心中最真实的想法。《呐喊》，鲁迅先生用“哀其不幸，怒其不争”八个字来评价当时的市民。这八个字深深包含着对中国人民的怜悯和悲哀。
文章中，家境贫寒，好吃懒做，游手好闲的孔乙己，社会水*低下，向往上流社会的生活。人们把孔乙己作为嘲讽的话题。孔乙己偷书是因为他想读书，想看书。孔乙己以偷盗为职业。我的腿断了，因为我偷了那个富人的书。孔乙己的死难道不是那个黑暗社会的真实反映吗?不就是当时教育系统的悲哀吗?我看到了当时书生的悲哀。他们能炫耀的是学*，但在世人眼中学*是什么?鲁迅作品中孔乙己的言行不正是反映了当时士人的`悲哀吗?
如果你要问我《呐喊》里哪篇文章我最喜欢，我一定会毫不犹豫的选《阿Q正传》。《阿Q正传》是《呐喊》中最有代表性的文章之一。他之所以如此出名，是因为他“写出了我们人民的现代灵魂”。阿q的性格极其复杂：单纯而愚蠢，被剥削被欺负，却又不敢面对现实。他对权贵有本能的不满。阿q因为剥削压迫要求革命，因为被愚弄毒害而落后，最后被迫害致死。阿q无法正视自己的地位，沉溺于更屈辱更艰难的生活。这也是老中国人最大的缺点。
我读了很多书，但是鲁迅的《呐喊》还是萦绕我很久。那时候旧中国旧社会那么黑暗，那时候的人那么惨。
《呐喊·自序》中的“曲笔”是何意？婉曲、委婉的笔法也。即在原想直说的地方绕个弯子，用鲁迅的话说便是“吞吞吐吐”、半遮半露，表面上看是为了使小说的内涵和主旨不致变得悲观到底，故在一片灰暗的夜空中涂抹几点星光，在无边荒凉的沙漠上点缀几株苍白的小花，给人些许温暖和希望，实际上作者是将浅薄天真的希望也置于了怀疑的冷酷刀刃下，从而把小说情境及其所反映出的精神实质的悲观进一步推向极致，甚而达到令人毛骨悚然的地步。
如在《药》中夏瑜的坟上，作者“凭空添上了一个花环”，似乎是暗示了革命同志的隐秘存在，给人以鼓舞。但作者马上以一幕夏四奶奶祈求夏瑜的冤魂显灵却遭到无情失败的灰色场景，将刚浮起的一点亮色毫不犹豫地抹掉了。那个花环，连根也没有，多么像一个幻象，其本身就是革命者柔弱无助命运的象征，到底能给读者带来多少勇气与鼓舞呢？再比如《明天》里的单四嫂子，本来是把希望都寄托在她的孩子身上的，但她却在无情的病魔和无耻的何小仙的共谋之下死于阳光中的午后，“那改变明天的力量已被今天改变”（穆旦诗句）单四嫂子即使能梦到小宝又有什么用呢？“暗夜为想变成明天仍在寂静里奔波”，但人财两空的单四嫂子只剩下孤零零一个人，等待她的会是什么又能是什么？“毕竟，明天又是另一天”（《飘》中斯嘉丽语），作者并没有抹煞希望，但也自有他的“确信”，至少是自有他的怀疑。他怀疑革命这副“药”的疗效，质疑那光明美好的`“明天”是否存在是否会到来（直至《明天》的结尾，“明天”仍没有到来），他甚至怀疑自己的几声“呐喊”是否真的有意义，是否不过也是一副无用的药，或者希望的幻象。在1931年的一首名叫《题〈呐喊〉》的小诗里他写道：“弄文罹文网，抗世违世情，积毁可销骨，空留纸上声。”
