《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在*最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀*俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
这让我想起三年前，失去至亲时，母亲在伤心之际，到处奔走，以当地的风俗*惯，问各种的神灵，渴望把他带回家。最后在家里安装一个神牌，坚信他还在这：只是他看到我们，我们看不到他而已。来寻求心灵的安慰和表达内心的不舍。因此学会理解：在你们看来是一种怪异行为，但是在他们内心却是一种信仰。
正有了这种信仰，才指引我们去向。正如书中所说“我们每个人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一颗心，而那颗心最终指引我们去向”。
2、父父子子
书有一个片断记录父亲对儿子的感情，虽然全程没有太多情绪表达，却通过一些动作，把父亲对儿子的牵挂与爱表达得淋漓尽致。
“我不由自主躺在父亲睡过的床上，父亲的气味顿时弥漫地将我包裹。淡淡的月光从窗户透进来，我才发现父亲的床头贴着一张我几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸的位置发白得很奇怪。再一细看，才观察觉，那是父亲每天用手摸白了。”
看完最后一页时，突然感觉有点不舍，并不是说此书写得多精彩，而是书中很多故事，都让我们“看到了”自己。
正如作者在最后写道：对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
这是我认为的“写作的终极意义”，这是我认为的“阅读的终极意义”。我因此多么希望，这本书能帮助或提醒读者，“看见”自己，“看见”更多人。
一千个人就有一千个哈姆雷特。一本好书也会有不同的解读。引用书后作者所引用的话：每个读者只能读到已然存在与他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。初读这本作品，带着我自己一些稚嫩想法，本以为会像浏览新闻简讯那样点水一过，却用了漫长的时间细细将它品完。读完后不忍再去翻看第二遍，即便我没有很多生活的经历，也在很多笔尖处与作者产生精神的共鸣，情感的共振。我想如果不在读后将想法记录下来实属可惜。这无疑是一部非常好的作品，仔细想想它到底哪里好却又说不出所以然来，自身文化的贫瘠让我无法盛赞其极，只能从小处细细品尝，梳理作品涓涓细流般流入心间的感悟，受益良多。
读书给我们与作者延时沟通的机会，虽然无法也无资格与作者盘膝共谈，却也是直面的一种形式。这部作品的性质是作者多年来的随笔，由些许生活的小故事拼成，记录了作者半生的遇人、遇事，以及大量当时的想法与日后的感悟。每个小故事都是小说的形式，展现了作者本人的心路历程、父母亲人的往事、小镇居民的生活百态、新思想与旧思想的碰撞、小男孩孩童时期羞涩的内心、成长的烦恼、亲人离世的挣扎痛苦、好友的生到死、回家的意义等等，包罗万象。可以说作者的所闻所见也正是我们大多数人的所闻所见，而作者的感悟却非常深邃，常人不能如法炮制。我想我从作品的语言与感悟两方面来浅谈吧。
花架上的繁花
读小说就像走过一片繁花似锦的花架，故事大半就像枯树搭成的花架。花架的用处只是支撑住一团锦绣灿烂生气蓬勃的葛藤花卉。而故事的文字描写就是花架上的花，如果读小说只看故事忽略了文字就像只看到花架忽略了架子上的繁花。
作者是一个操弄文字的高手，作品的语言朴实*淡，像讲故事一样用最简单的话说给读者听。却时不时地在任何地方击穿读者的心，像一把有力的语言之剑。你不知道这句话是否是文眼，却能够在此驻足停留许久，慢慢回味，顿时意味深长。作者说到阿太，会写道阿太淡淡地说：“是真的啊，如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”文后作者又对自己说：阿太我记住了，肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。这两句话瞬间点亮了阿太的形象，不禁让我脑补阿太不服老，坚强，却又对后辈谆谆教诲的画面。讲到母亲执意要花很多年的时间来修葺家中具有象征意义的房子时，作者说道：每次从工作的北京回到家，踏入小巷，远远看到这奇怪的房子，总会让我想起珊瑚——一只珊瑚虫拼命往上长，死了变成下一只珊瑚的房子，用以支持他继续往上长。它们的生命堆叠在一起，物化成那层层叠叠的躯壳。读到这里，我仿佛看到文中母亲卖力地为房子画线，请工人，而作者却看到生命的轮回，母亲一生执念的房子与母亲本人就像落红散落在田里化作春泥，呵护新生的花蕾。作者说到自己：高中时父亲的病倒，让我必须保证自己积累到足够的资本，以便迅速找到一份工作，这份工作还得符合我的人生期待。这很难，就像火箭发射后，在高空必须完成一次次定点推送一样。我仿佛从这里读出了他的二十年，用这样的一段话总结了他的奋斗期被心中的“魔鬼”催促着前进，一步都不能停歇，背后的情绪是累与无奈。讲到大学的荒诞舍友厚朴在学校里勇敢地宣传自己音乐的梦想，将宿舍变成一个所谓“同道中人”的聚会之地，却没有实际的积累与脚踏实地，作者描写到：他走红后，我们的宿舍简直成了个性人士在这所大学的必游景点，这么多人来来*，都带着打开的内心，总会有和厚朴对接上，并最终睡到一起的人。一句并最终睡到一起的人，让我突然明白了作者对厚朴所谓梦想的褒贬，短短几个字就撕开了前文对厚朴又虚又实的情感背后作者本人的所感所想。我明白了原来厚朴因为自己的“梦想”走红以后，找到的女朋友只是睡到一起的人，原来他只是打着梦想的幌子来满足青春的.躁动不安，而他自己梦想的分量，也许只对他自己很重要，别人看来一文不值罢了。厚朴故事的文末作者内心对厚朴说:厚朴，或许能真实抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。这就是这个故事的文眼了，在前文的铺垫下，这句*实的话看起来是那么有道理，直指我们每一个青年的内心。
以上的举例在这本书中随处可见，甚至多到“令人发指”，有时候想快速扫过一个故事却又怕错过一句作者的“醒世恒言”，全书在走走停停中慢慢淌过。忘记了时间，抬头看表却不为付出的时间后悔，让人“着魔”。我想对于这本书，最好的办法就是慵懒安静地阅读，没有功利驱赶阅读速度，没有歇斯底里的过度解读，轻声走过花架采掷繁华中的一朵细嗅，没有非要对繁花进行分类的必要，闻过芬芳后放回原处，再等下一个有缘人前来。
拓印在骨髓的生活
说实话这部分我不知道怎么表达，害怕让自己浅薄的经历误解了书中情感原本的价值。全书的基调是悲伤的，却悲伤的有道理有价值;全书的情感是现实的，没有英雄主义，家国情怀的大开大合，却以小搏大，像一根细小的针一点点松动读者坚实的心脏，最后发现自己的情怀与坚持也不过如此。我想无论怎样经历的人，都会有感同身受的部分，生活拓印在我们每个人的骨髓里，印记百年永存。我带着自己的印记，去享受作者的故事，无论斟赏或是扫略，都会在阅读的那一刻订下额外的印记，受用终身。这部作品能感受到作者的血与泪、愿与违，甚至能看到背后时代的创伤。不禁叹止作者*日的生活体会，想来他一定是心有猛虎，细嗅蔷薇的人。
我没有资格评价作品情感的好坏，但凭好恶。如果说读一本好书就像剥一颗坚果，费尽心思去除硬壳，便发现白色的香甜果肉。那么这本书剥开的是有粘性的透明薄膜，你甚至可以透过薄膜看到内容，完全剥开后是黑色的苦药，却有良药苦口的韵味。因为剥开的是有粘性的薄膜，内在与外在之间被可以轻易撕开的细丝粘结，你可以轻松完全剥离，却又无法迅速从中抽离。第一次剥开它，尝到苦药，又难以下咽第二次，舍书而去，多年之后发现药劲灌满周身，大有脾益。这本书就给我这般感觉，不舒服的情感，太过现实的体验，却真实有用。
这就是生活，有肆意长笑，有苦中作乐，有沉湎忘怀，有释然放怀，有做作，有流离，有怒嗔，有痴狂。这一切，都拓印在我们的骨髓中，生活也许没有核心，却值得慢慢品味，待养分在骨髓中吸收殆尽，留下怅然与释然便可。
想与有心之人共勉此中情怀，希望不会味同嚼蜡。
曾经看过，书分三种——第一种：工具书，用来解决实际问题；第二种：期刊杂志，用来消遣娱乐；第三种：闲书，可读可不读，但却能滋养精神。《皮囊》就是这么一本闲书。书不厚，一共十几个小故事，大多发生在90年代福建晋江的一个小镇上，基本上是作者蔡崇达的个人成长经历。
蔡崇达年纪不大但阅历不少，写作只是他的副业。20xx年毕业就先后在《新周刊》、《三联生活》、《*新闻周刊》这些著名刊物担任主编，27岁又任美国《GQ》*版报导总监，还创办了男装品牌……履历相当精彩。
《皮囊》写亲人亡故，写农村人对土地的天然的亲*、对盖房子的执着渴望，写儿时发小在成长路上的情感疏离，写每个人从出生开始就不断远离的再也回不去的故乡。
刘德华为他写序，讲：书当中都有普通人就会有的阅历和感悟，所以共鸣，凡尘俗世谁不是普通人？韩寒说：我会把这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这两个身份标签迥异但都在各自的领域里发光的男人，因为这本书，有了一个温暖的交集。
网上有个用到泛滥的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我想说：蔡崇达的灵魂足够有趣，而蔡崇达的《皮囊》也相当好看。
书从阿太写起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指头，她超冷静。她说：皮囊是拿来用的，又不是拿来伺候的。这句话很牛，也算是开篇点题了。大家或多或少会从阿太身上联想到自己的奶奶、姑婆或者别的什么亲人。阿太坚强，思想独立，有个性，同时又是千万传统*老人的缩影。
书里面很多篇章都是描写亲情。关于亲情，龙应台有一句非常理性的发言：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失，而他用背影告诉你，不必追。
纪伯伦呢，他是个哲思派，他说：你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命之渴望自身的儿女，他们来自于你，却不属于你。你是弓，孩子是弦上发出的生命之箭。（造物主）既爱那飞翔的箭，也爱那沉稳的弓……
佛家又怎么讲呢，他说：人生有七苦——生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
而在这本书里，我们看到的是实实在在的疼痛与无奈——生老病死对世间每一个人都是公*的，但贫穷又让这件事充满了不公*。蔡崇达写父亲住院：“医生会时常拿着两种药让我选，这个是进口的贵点的，这个是国产的便宜的，你要哪种？我问了问进口的价钱。‘国产的会有副作用吗？'’会，吃完会痛，进口的就不会。‘我算了算剩下的钱和可能要住院的`时间，’还是国产的罢。‘然后看父亲疼了一个晚上，睡都睡不着。”
年初的时候，我爸爸也住院了。病房里呆着，我想给他削个梨。长这么大，我对付水果皮只用过刨刀，但医院只有小刀。怎么办呢，只好硬着头皮削。削得很丑，梨还差点掉地上，但总算削好了。下午开水房打热水，我给爸爸洗脚。这是我第一次给他洗脚。不知不觉，我的爸爸这么老了，女儿从小心里的英雄，现在行动不便需要我照顾……我在感慨之余似乎有点儿被自己感动。但我立即发现这感动是多么的可笑——对我的爸妈来说这算得了什么呀，他们养育我几十年，为我的付出，真的是恒河沙数；现在他们年纪大了，我给他们的，是这么笨拙的回报。
蔡崇达还写了一段，是父亲中风以后，母亲带他去庙里拜神：“母亲在祈祷一个可怕的事情，千万让我丈夫一定死在我前面，不要让他拖累我的孩子，如果我的阳寿注定比他短，先借我几年，送完他我再走。我则任性的跪在地上乞求，请让我和我父亲母亲寿命*均，全家一起走比较好。母亲一听，气得连连追打我，然后嚎啕大哭的对着神灵说，小孩说话不算数，请神明只听我的。”
这，就是人生七苦——明明知道苦，但还是飞蛾扑火，为什么？为爱。人生在世上，寻求爱与被爱，是本能。亲情是其中之一，也是放不开割不掉，最不能扼杀的本能。
这本书，讨论生与死，讨论人生的价值，但不是高高在上的，它有烟火气，让人有扑面而来的亲切感。书中并没有充斥太多的抒情，而是用一个个故事，直达人性深处最柔软的角落。普罗大众，谁没有面对过与朋友生离，与亲人死别？当然，书里不全是悲哀与别离，就好像生命也不可能只有苦痛。对故土的情思、对自我的解析、对生活本身的思索，都溶在这一本有着“小说质感的散文集”中，给读者带来良好的浸入式体验。一个人剥离了社会的、后天赋予的身份，最后他只是一个恋家的孩子，一个思乡的游子——当你说你想家，你想故乡的时候，你说的其实不是家和故乡，你说的是随时为你点燃那盏灯，盼你归来的人。人生来就只是一具皮囊、一颗心，我们都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去时，心仍如赤子。
写《追忆似水年华》的马塞尔。普鲁斯特有句话说得很妙：“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”我也很赞同蔡崇达所阐述的“写作和阅读的终极意义”——他说：“人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，照亮彼此，温暖彼此。”是的，世间众人皮囊有异，而在皮囊之下，我们的血都流向同一片海：那里藏着对爱的渴望，对和*的珍视，和对文明的探求。
身边的人都在谈论如何保养身体，如何美容养颜，如何延年益寿，无一例外大家都在珍视自己的身体——皮囊，有了皮囊能吃上山珍海味，穿上锦衣绸缎，住上别墅，吃喝玩乐无一不需要皮囊，但是该如何滋养自己的灵魂，让自己的生命更加自由呢？
《皮囊》中阿太说:我们的生命本来多轻盈，都是被肉体和各种欲望的污浊给拖住了。因为有了污浊，我们的生命不轻盈也不自由，常常在感叹，我们是逼不得已，需要还房贷，需要还车贷，这是都是被我们的欲望所拖累。这些欲望常常让我们觉得身体与灵魂是分离的，身体不能跟上灵魂的需求，灵魂无法理解身体，就在这样的无法理解当中，人会常常生活在痛苦当中，遗憾过去，不切实际的期望未来，唯独忘记了我们所身处的当下。
唯独忘记了我们身处的当下，以至于我们只是坐等梦想，而不去做，而且又特别的珍惜我们的皮囊，只想不做。
阿太说:肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。育儿中，父母要学会使用孩子，学会舍得，当用的越多的时候，其实是让孩子的身体与灵魂合一，做的越多，身体越能动，灵魂与身体融合的.越好。
舍了皮囊，得了生命的轻盈。正如绘本《你不知道的三个朋友》中所画的皮囊最终入土为安了，精神和思想永存。
第一次知道这本书的时候是在高三，当时还在全力冲刺高考，偶尔周日半天假日有三个小时闲暇，一日在舍友老苗的柜面看到了它。看翻了几页，觉得很好，却没有时间细读。时光荏苒，风起青萍，如今再拿起它时已是大学生了。
蔡崇达围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开描写，倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无奈的母亲、自尊心强烈到来杀死自己的天才文展、被古镇制度旧俗扼来生命的张美丽、满嘴“世界”和“理想”却遭受现实沉重打击的厚朴……
每一章每一个人物都深深打动了我。对于同样是农村家庭的我而言，我可以深深体会到作者拼命学*拼命攒钱的想法与感受，或许我又是有些小幸运的，我有着一个完整的家庭，父母健康，对于我来说只需在学校安心读书别无困扰。
穷人家的孩子早当家，如此拼博的蔡崇达一心想要送父亲出国治疗。过着安逸的生活的我们也很想很想给正在为我们艰弃付出的父母做些什么，反省自己，实然对在大学有吃有住时常悠闲的自己产生了愧疚感，好想逼着自己多努力。早起看书，多做功课，不知能否坚持，但这念头时时存在。
没有天才文展的远大抱负，也应该有短期的计划。而不是将生活过得一团糟，每天得过且过，碌碌无为只会让将来的自己后悔。没有蔡崇达那样刻苦拼搏拿年级第一，也应该朝着这个目标出发，学生最重要的还是学*，用知识塑造起的灵魂是坚不可摧的。
没有原朴大胆无所谓的尝试，也应该去做一些自己不曾做过的又可以做的事情，当然，这里说的是好事，而不是吸毒犯罪。张美丽死之前说自己并没有做错什么，她只是去追寻着自己的爱情，人生在世，哪需要那么多条条框框、人义道德束缚自己，不违法不违背良心的、想要的就大胆些去追求吧。大胆些，去攀一座峰，去爱一个人。
看完全书，想要告诉自己的有很多很多，但最让我再次记在心里的是：珍惜父母，多为他们做点力所能及的事情吧，牢记牢记牢记：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。不要等到那一天再后悔莫及。
好几年前就听说过《皮囊》这本书，这两天刚看完，便在此记录自己的所思所想。
这本书围绕作者的亲身经历，通过一个个故事提现了其对亲人离世、理想与现实等问题的思考，而我最喜欢的几个故事是“阿小和阿小”，“天才文展”和“厚朴”。这几个故事都围绕“理想与现实”问题，叙述了两个阿小，文展还有厚朴对于理想的探索、追寻、热血以及对现实的不满和反抗，但大都以悲剧收场。我想我之所以喜欢这三个故事是因为我也正在挣扎，困惑，不知如何*衡现实与理想。或者我在想的是，究竟我有理想吗？
不清楚。有时觉得当老师就是我的理想，有时又觉得是否可以给人生多一点选择，趁着年轻拼搏一番；有时认为留在家乡会比较安逸，有时又觉得安逸的生活特没劲。不过幸好，虽然我不知道以后具体想要过一种怎样的生活，但我知道我不想过怎样的生活。我不想浑浑噩噩，不想将“谋生”作为工作的唯一目的，不想因为物质和不爱的人生活在一起。所以我要做的就是努力避免这些我不想要的未来，而我想要的想必自会逐渐清晰。
我很喜欢书中的这两句话，“很多人脑子里都偷偷藏着很多个世界”“厚朴，或许能真实地抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的隐忍。”我想这两句话很好地解释了理想与现实的关系，你有很多理想，但现实只有一个，只有不断的朝着理想做出努力，超越自己，才有可能改变现实，实现理想。
——读《皮囊》有感
读《皮囊》有感
当认真看完一本名著后，大家心中一定是萌生了不少心得体会，需要回过头来写一写读后感了。那么你会写读后感吗？下面是小编为大家整理的读《皮囊》有感，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
读《皮囊》这本书已经是两个月前的事了，阅读最奇妙的体验就是读完一本书后你可能已经忘记这本书的每一个细节，但是有些感触还是会时不时的冒出来，《皮囊》就是这样的一本书。
而《皮囊》中，关于厚朴这个章节，我记忆尤为深刻。厚朴可以说属于一个想要打破陈规的空想主义者，他特立独行创办乐队，但是他却不会唱歌。他一次又一次做着标新立异的事，但他的内心没有跟上步伐，最后他辍学，生活过的一塌糊涂。
为什么我对于他如此印象深刻，因为他使我陷入反省中，曾经是否也在不清楚自己内心的时候，做那些超乎于内心真实反应的事情呢？这个年代我们主张自由，但是你是否真的已经感到自由了，而不是做那些看起来很自由，而实际很虚空的假招式来为你还未达到的真正的自由来开路。但是不找到源头就很难做到内心与实际行动的完美结合，还可能会在这种假把式中迷失自我，最后无所适从。
厚朴就是这样，他空有改变的理想，但是却没有为改变做实质的事情。在自己构造的以为的特立独行中，逐渐变成更加虚空的架子，没有扎实的根基，风一吹，架子就摇摇晃晃，多几次，便荡然无存。
所以，在有想法的时候，也要有行动，这样才可以相辅相成，你的心中所想才可能成为现实。
皮囊也就是作者的外曾祖母。她活到九十多岁，从不在乎自己的身体，她每次切菜都很用力，有回生生切断一根手指，家人们都乱成一团，她却像没事人一样。她在里面说过这样一句话让我惊心的一句话“别让这肉体再折腾它的魂灵。”
这样的阿太，让人敬佩又徒生怜悯。在那副看似强悍的皮囊之下，她曾白发人送黑发人，挥泪告别了先她而去的女儿；她曾摔伤过腿，靠一把椅子一步步挪到门口，只为等待家中娃娃放学回家的身影。她虽有独特的生活哲学，但也有命运里被坚实皮囊所遮蔽的巨大忧伤。
通过这本书，我可以感受到他们家之间的那份浓浓的亲情，是在父亲身患重病时仍不离不弃，打气加油；那份浓浓的亲情，又是母亲坚持替父亲修建好房子；那份浓浓的亲情，还在于母亲四处奔波，只为让父亲的灵魂在天堂过的更好；那份浓浓的亲情，是蔡老师愿意用自己用来买房的钱去替父亲修好那栋房子；那份浓浓的亲情，是蔡老师在闲暇之余会去翻动地图，只为找到母亲的那栋房子，让自己有家的味道；那份浓浓的亲情，是家人对父亲老小孩的任性的宠溺；那份浓浓的亲情……我同情他们的不幸，不能有一个健全的家，要承担比同龄人更多的东西，甚至苦苦付出，到头来却被人误解的无奈，却又羡慕他们虽然过得清苦，但是有着许多人没有的亲情。如果让蔡老师再重新选择一次，他会选这个家吗，我觉得他会，因为我从他的文字中感受到了他对他的家和他的家人那份浓浓的、无法割舍的、无比看重，值得他为之付出所有力量的爱。
我们每个人都拥有一具活鲜的皮囊，不管这皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。心就像一盏明灯，把皮囊从内照亮。“荒野中就有许多灯笼，灯和灯由此辨认，心和心，人与人由此辨认。”
而你想认识你自己，就必须认识你周围的人。
我们是群体动物，在生活的世界中彼此交联，会遇到形形色色许许多多的人，人各有异构成了这个丰富的世界。然而，人在本质上有着一致的地方，我们通过“心”来看见彼此，照亮彼此，认识世界。
我们每个人身上都有着和别人与众不同的故事，这些故事影响着我们人生的设定轨迹，在我们脑海中不断深化。然而，有时我们会忽略它们，或逃避它们，因为我们本身有着追逐快乐逃避痛苦的本能。
喜剧悲剧，我们永远忠于喜剧。然而重视自身所经历过的悲剧或者不愿意回想的故事，何尝不是为了未来的喜剧而努力。
在读《皮囊》之前，恕我孤陋寡闻，其实我并不知道蔡崇达先生是谁，所以也没想过他的书有多么发人深省。但是经过一个星期的阅读，我发现我之前的想法是错误的，蔡崇达先生的这本散文集虽然内容不多，但是这本书充满了精华，真的令我震撼。
一本薄薄的散文集收入了十四篇作品，可偏偏就是这样一本书，人们却评价它“识人又识心”。这本书详细的描绘了作者故乡渔业小镇的风土人情和时代变迁，在温情而又残酷的故事讲述中阐述了作者对父母、家乡的缅怀，对朋友命运的关切。表达了那一代理想膨胀却又深感现实骨感而无处安身的青年人对自己命运的深切思考。因为年龄太小，人生阅历不够，我并不能完全领会到作者所要表达的情感。但是当我看到作者描写父亲忍受病痛的折磨渐渐在他人面前丧失尊严而暴怒的神情，母亲倔强着保持自己的尊严不肯接受他人帮助的样子，朋友因为理想破灭尊严扫地的绝望时，我发现自己竟能感同身受，那一刻我好像也读懂了作者当时的心情。
“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”这是蔡崇达先生祖母说过的话，也是这本书中令我印象最深的话。读完书以后我也明白了作者给我们一些的启迪:不付诸行动的热望，最终只是虚妄一场，同时要学会直面现实，因为生活未必如你所愿。感谢这本书，它带给我的不仅仅是故事，也是人生路的启明灯。
皮囊：
于人而言，那副阻碍灵魂前行的躯壳。就像西天取经的路途中出现的所有灾难的实化。于人生而言不过就是渡过这些灾难的修行。所以不要太在乎皮囊。过了八十一道坎再苦再累也是利用皮囊修炼灵魂，最后就是灵魂的升华。用阿太的话来说，皮囊是拿来用的，不是拿来伺候的。
母亲的房子：
父亲年少时的诺言让要强的母亲执着的想要建好那栋房子，她宁愿省吃俭用，吃糠咽菜也要将那座房子盖完，即使**即将要拆掉那栋房子。她是想盖好这个家，可以记住死去的父亲，那是父亲来过这个世界的象征。那也是他们年少时美好的爱情的象征。
残疾：
他是怎么做到反复的去撕裂自己的伤口，写下这篇折磨了他小半生让人不想也不敢回忆的过去。生活有时很残酷，狂风暴雨拍打在父亲的脸上，他依然在与生活对抗，即使一切都是徒劳。附上文中经典语句“唯一的观众——生活，从来就不是个太好的观看者，它像一个苛刻的导演，用一个个现实对我们指手画脚，甚至加进很多戏码，视乎想帮助我们找到各自对的状态。”
重症病房里的圣诞节:
我庆幸自己身边的人都安好，没有经历直面死亡的恐惧，没有体会亲人的别离，我也希望我永远不会体会，因为最痛不过亲人别离。即使是周围认识的人突然有一天听到他已经不在了，也会莫名的感伤吧。他的父亲住在重症病房里。就更容易体会那种随时就会永别的状态。谁又会去敞开心扉，会去对一个即将永别的人产生感情。
我的神明朋友：
死去的人留下的就是生人的牵挂，母亲会因为一个虚无缥缈的梦执着的为父亲寻找“赎罪”的方法，即使有的方法显得那么的假，一个半大的孩子都能戳破的骗术，母亲依旧选择相信。虽然迷信日常，但是一切都那么自然，显得真实，能让母亲找到解脱，也是爱的表现。
初遇于它，好像是在夏日的书店里。那天，阳光正好，书店里的人也不多不少，我就这么漫无目的地走着。就在那一刻，我停了下来，在畅销榜上——《皮囊》是第一位。可能是出于好奇，又或是心灵的指引，我在收回目光之后就将它收入了囊中。
从序开始读起，却不知我的心灵也开始渐渐被它所带动。这是作者的成长经历，从字面上就可以看出他那坦荡、真挚的性格，他不掩饰自己的喜怒哀乐，读他之所写，就好像在一棵大树下，两人两把竹椅的交谈，说着自己的故事，毫无杂质。虽说书名为“皮囊”，但他好像就是从心里开始跟你认识的。
略读几篇，我感受着他笔下的一个个鲜明的人物，他那个活到九十九的阿太，执意要建房子的母亲，还有在急诊室中去世的父亲。一篇篇故事，让我不禁想起了自己的家人——我外婆的母亲。我见她也不过几次，因为年龄
《皮囊》是蔡崇达的第一部文学作品。之前，他写过几百万字的专题报道，登在《新周刊》、《三联生活周刊》上。1982年生人，看到网友说，蔡崇达的手指已经没有办法完全并拢，因为以前写了太多的字。这部小说散文集基本上是他的自传。
综合以上两点，可以猜想的到这不是一本让人觉的轻松愉悦的书。它记述了一个早就历经沧桑的年轻人的故事，关于贫困、疾病、亲情、爱情、乡情、青春对人的冲击。蔡崇达的有些经历，大部分人要等到四、五十岁才会遇到，那种“上有病父，下有稚子”的中年危机，而他在十七岁那年就全都承受了，成了母亲口中的“一家之主”。唯一让人觉的欣慰的是，故事的主人公穿越了重重困难，重重迷障，成为了他想成为的人。看完这本书，令人觉的五味杂陈，心里有很多感触，却无从表达起。韩寒在编者按中写到：我会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。
经历相对不*常的韩寒也无法驾驭这么厚重的话题。还有两个人写了前言，一个是刘德华，一个是著名的学者李敬泽。刘德华的文章写的非常精彩，短短千言，没有轻飘飘的同情和滥情，有的是知心知肺的理解，道尽了一个**湖的人生智慧，真是英雄惜英雄。相反，学者的文章太过文艺和矫情，饱汉子不知饿汉子饥哇。也难怪，他们的经历相差太远了，不在一个话语空间。
我想我不会经常翻看这本书的，这样清醒地、赤裸裸地直面人生，太伤神了。
《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在*最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀*俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
这让我想起三年前，失去至亲时，母亲在伤心之际，到处奔走，以当地的风俗*惯，问各种的神灵，渴望把他带回家。最后在家里安装一个神牌，坚信他还在这：只是他看到我们，我们看不到他而已。来寻求心灵的安慰和表达内心的不舍。因此学会理解：在你们看来是一种怪异行为，但是在他们内心却是一种信仰。
正有了这种信仰，才指引我们去向。正如书中所说“我们每个人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一颗心，而那颗心最终指引我们去向”。
2、父父子子
书有一个片断记录父亲对儿子的感情，虽然全程没有太多情绪表达，却通过一些动作，把父亲对儿子的牵挂与爱表达得淋漓尽致。
“我不由自主躺在父亲睡过的床上，父亲的气味顿时弥漫地将我包裹。淡淡的月光从窗户透进来，我才发现父亲的床头贴着一张我几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸的位置发白得很奇怪。再一细看，才观察觉，那是父亲每天用手摸白了。”
看完最后一页时，突然感觉有点不舍，并不是说此书写得多精彩，而是书中很多故事，都让我们“看到了”自己。
正如作者在最后写道：对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
这是我认为的“写作的终极意义”，这是我认为的“阅读的终极意义”。我因此多么希望，这本书能帮助或提醒读者，“看见”自己，“看见”更多人。
有些书注定是能引起共鸣的，不是因为词藻华丽，字句精妙，或许是因为内心的感受被作者揪出来，然后泪腺受了刺激，脑中浮想联翩。
《皮囊》——一本我分不清到底是小说，还是自传的书，在我的内心激荡出了涟漪。书名给我的第一感受是忧伤的，但书中娓娓道来的故事，一层一层揭伤疤式的诉说，让我似乎经历的作者的心路历程，也对自己今后的路有了新的认识。
《皮囊》是一部有着小说阅读质感的散文集，由蔡崇达编写、韩寒监制。文集风格沉稳，表达了作者这一代理想膨胀却又深感现实骨感而无处安身的青年人对自己命运的深切思考。
人生难免遇到挫折，犹如一个个伪装好的坑，不知何时就会踉跄跌入。有些坑可能很浅，走过去只会崴到脚，让人心中一惊，但只是影响了心情；有些坑可能很深，会把人摔的头破血流，甚至影响以后的行程。
也许有人抱怨老天爷不公*，给了每个人不一样的出身，有人破衣烂衫需要光脚步行，有人开着豪华跑车潇洒旅行。但是老天爷也是公*的：总有汽车过不去的坎，总有需要人走的路，有些路只能用脚走过去，甚至需要手脚并用、摸爬滚打过去。
六年的检察工作中接触许多犯罪嫌疑人，于我来说，他们只是我生命的匆匆过客，但是我却见证了他们跌入巨大的深坑。从他们的眼中，我看到的是后悔、恐惧或是不在乎，作为站在坑外的人，除了依法办事、悉心开导，我别无他法：要爬出那个深坑，能依靠的唯有他们自己。
只有那些待在坑中停滞不前的人，才会怨天尤人。对于从深坑中走出来的人，必然会感谢曾经的磕绊，让他们更加有力、更加坚韧，
试问，哪有人不是带着受伤的皮囊上路的呢？
肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。我们唯一能做的无非就是经历风霜雪雨，锻炼出一副钢铁之躯，这样才有机会带着渴望的心，欣赏到阳光下的海阔天空、流水云长！
身边的人都在谈论如何保养身体，如何美容养颜，如何延年益寿，无一例外大家都在珍视自己的身体——皮囊，有了皮囊能吃上山珍海味，穿上锦衣绸缎，住上别墅，吃喝玩乐无一不需要皮囊，但是该如何滋养自己的灵魂，让自己的生命更加自由呢？
《皮囊》中阿太说:我们的生命本来多轻盈，都是被肉体和各种欲望的污浊给拖住了。因为有了污浊，我们的生命不轻盈也不自由，常常在感叹，我们是逼不得已，需要还房贷，需要还车贷，这是都是被我们的`欲望所拖累。这些欲望常常让我们觉得身体与灵魂是分离的，身体不能跟上灵魂的需求，灵魂无法理解身体，就在这样的无法理解当中，人会常常生活在痛苦当中，遗憾过去，不切实际的期望未来，唯独忘记了我们所身处的当下。
唯独忘记了我们身处的当下，以至于我们只是坐等梦想，而不去做，而且又特别的珍惜我们的皮囊，只想不做。
阿太说:肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。育儿中，父母要学会使用孩子，学会舍得，当用的越多的时候，其实是让孩子的身体与灵魂合一，做的越多，身体越能动，灵魂与身体融合的越好。
舍了皮囊，得了生命的轻盈。正如绘本《你不知道的三个朋友》中所画的皮囊最终入土为安了，精神和思想永存。
都说好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，可这里的“皮囊”却是万里挑一的，因为这本书让我体味到了生活的千滋百味。从作者真实的情感和有温度的笔触中感受到了现实的生活气息、看到了带有血腥味的生活片段、听到了无奈又无助的喊叫......那字里行间的心灵深处的猛烈碰撞，让我久久不能释怀，尚有余味萦绕。直到读完后发现，其实透过那皮囊看到自己的灵魂，才是我们不断去经历的真正目的。
如果皮囊朽坏不堪，那我们还剩下什么？或许你告诉我，还有灵魂。可是那脱去了皮囊的灵魂，到底能干什么？作者从本书第一章就提到了那个有着一副老旧破败皮囊的阿太，之所以破败，是因为阿太秉持着这样的人生观：肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的；如果你整天伺候你的这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，而这副皮囊的用处就是去经历各种风吹雨打，使得我们的灵魂得以有地方安放。这一章奠定了皮囊这一说法的存在意义，也注定了这本书的基调是悲情的。
整本书作者紧紧围绕着自己周边最熟悉、最亲密的人展开，有倔强不屈的残疾父亲、勇敢面对生活和坚守信念的母亲、试图把握人生却失败的天才文展......一个个鲜活的人物跃然纸上，透过作者的笔触，让人不得不记起温情而又残酷的家乡故事与现实纠缠的影子，但谁又能彻底理解和领悟生活的本质意义呢？给我感触最深的是《重症病房里的圣诞节》，因为第一次那样强烈而又真实的感受到文字的力量。他说电梯里重症病房里的医护与病人家属们的对视就像在看自己的战友，因为他们都那么*的感受过死亡的气息。
这时的父亲已与恶魔做了多年斗争，被折磨得不成样，但自己竟没有什么能为父亲做的，于是难过、逃避......想到自己的父亲仍是家庭栋梁柱和仍尚安康时，这种心灵上的对比和对未来的想象让我潸然泪下，不由得感慨万千，才明白，除了生死，其余的都是小事。作者的描写太过细致和具体，使得那种无力感包裹住了我的全身，甚至让我身体里的血液放慢了脚步。也许是因为生于农村的缘故，这些经历过的、未经历过的场景常常让我不自觉地去联系自己生活中的那些鲜活的场景和形象。
作者在笔下纪念了若干他所熟知的人物之后，开始审视自己，从脚下的泥土到自己的人生，学会勇敢地面对生活和担起自己的责任，不再一味地为自己开脱和逃避自己。正因如此，读这本书就像是在和一个老朋友对话，既听他说又像自己在说，从中获益了许多，也懂得了许多。
它没有华丽的语言去刻意装饰什么，而有的是对现实生活和真实情感的描述，它让我们懂得应该如何好好地去利用我们所戴着的皮囊和如何珍惜与家人、朋友一起的时光，也教会我们应该勇敢面对生活和承担起自己的责任。“皮囊有心，不管是什么质地，它包裹着一颗心；人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅”，这也是余之所得也。
我们生来就是一具皮囊，来不及让肉体充实，灵魂已沧桑。
那些亟待解决的问题，那些从小就立下的理想，那些无人诉说的苦难和那些烂在心里的故事，一遍一遍在体内发酵，一幕一幕浮现在脑海，一次一次地叩击着我的心灵。
若即若离，仿佛他们就发生在昨天，又仿佛他们从未出现。
一个人的时候，我闭上眼。听见均匀的呼吸声，感受心脏的搏动，这是生命的力量。我能感受到我还活着，虽然我并不知道这为什么。我的大脑还能控制我的双手写下此刻的想法，这仿佛是哪个梦里出现的场景。
每个人都不了解自己，都是依靠“镜中我”来获得对自己形象的感知。我们头戴面具，置于公众之下，让他们品头论足。不同的场合我们戴着不同的面具，有时候来不及切换，甚至同样的时刻变换着不同的嘴脸。
他们代表了不同的自己：自大的自己，温柔的自己，坚强的自己，脆弱的自己，以及未来那些不知什么面目的自己。
游走于人世，渴望远方的自由，却囿于现实的牢笼。没有哪个人显得与世格格不入，但大底*庸之辈又比比皆是。芸芸众生，你我终是凡人，任谁也难逃这个桎梏。
我曾经路过那么美的风景，认识过那么有趣的灵魂，拥有过那么真诚又善良的朋友，这些日子是我最快乐的日子。但我又诚惶诚恐，我时常想起太宰治那句话：你要避免过度的狂喜，这样悲伤就不会造次。
我不算怯懦，但绝对不敢像作者那样把痛苦到麻木的回忆再过一遍。读不懂的人说这就是人生，读懂了的人每读一遍心里头都在滴着血。
我常常羡慕梧桐：夏天绿得浓烈，给人一方阴凉；冬天枯得干脆，走得洒脱。敢爱敢恨，这才是值得过的一生。
社会学上说，一个家庭自夫妻缔结关系之日起，就跟人一样是有生命的。经历第一个孩子出生，第二个小孩出生，到最后长大**，离家出走，至此一个家庭的生命也就完结。但我读皮囊，读到父亲偏瘫之后，这个家就死了。
是的，一个都不能少，这是一个家庭该有的模样。而“我”还没想过要代替那个三头六臂的父亲，成为家中的顶梁柱，这是苦难，也是成长，猝不及防，叫你说不出来。
我有时会停下来问问自己想要的是什么，我渴望怎样的生活。我问了好久，都没得到答案。这12月的风没有回答我，这10万棵梧桐也没回答我。我自己也回答不了。后来我一想这个问题就忍不住想哭。
世界向我缓缓驶来，还是我离这个世界越来越远？我分不清，我渴望去看这个世界上的每一个人，天桥上热吻的人，田野里奔跑的人，十字路口迷茫的人，公交车上焦急的人，大海里遨游的人。分享他们的喜怒哀乐，见证他们脸上幸福的模样。
我等幸甚，不读《我与地坛》，不明白生命之顽强；不读《皮囊》，不懂得生命之厚重。人生说来公*，我们免去了那些痛苦的遭遇，便不明白这最浅显的道理。只能透过诗人的眼睛略窥一二。是幸，也是不幸。
读完作罢，不记得写了些什么，但能切实感觉到，他写进了我的内心。如同大多数人喜欢《人间失格》一样，是因为写的东西都像自己：“心狠手辣”的阿太，母亲的房子和她那些神明朋友，病房里的圣诞节，像祥林嫂一样被人唾骂的张美丽，阿小和阿小以及许许多多出现在文章里的人和他们的故事。也是发生在我们身边的故事。
这些故事在心中，你不懂，我说了也没用。
逝去的时间，留不住的爱人，老去的双亲，从天而降的疾病，犹如倒下的墙，覆水难收，又让我们在残酷的人间显得捉襟见肘。你我心知肚明，于是我们带上面具，假装笑得很开心，继续前行。
我们每个人都拥有一具活鲜的皮囊，不管这皮囊它包裹着一颗怎样的心，心就像一盏明灯，把皮囊从内照亮，心和心，人和人由此联系在一起。
读这本书的时候，给我印象最深的是作者儿时的两个同伴，一个是父母在香港，有着旁人不可及的物质生活的香港阿小，一个是父母为渔民，两个兄长亦是渔民的赤脚阿小，可想而知，香港阿小在旁人眼中有着优越的条件，然而，香港阿小，去了香港后，却也遭受着不同的待遇，他成了香港伙伴中的“乡巴佬”因为父母生意失败，父亲重病过世，哥哥卷财产逃跑，成年的他，在生活上是困苦的，住在贫民窟，精神上也是贫瘠的，无助的，而家乡的赤脚阿小，早早地当了渔民，成年后，妻贤子孝。每每隔着屏幕看到香港的繁华，他心中也会荡起一丝向往，而他不知道的是，他前拥有的生活状态，却是处在真实香港大地中香港阿小所向往的。
在这个故事里，没有谁可以逃离的了物质给他带来的优越感，也没有谁可以避免贫瘠给生活带来的烙印，然而，仿佛现实总是充满了很多希望，这场马垃松谁能竿的到达终点，真是一门学问。
每个人的人生中都有个“别人家的子孩子”他们或许有自己的目标，或许只是太成熟了而已，作者的另一个伙伴文展，那位有着免唇的天才，有着比同人更高的理想，文展是个很特别的人，在一群小伙伴中，竟然能让别人崇拜到忽视他本身白的缺陷，能让别人发自内心的尊敬而没有同情他有着对人生完美的规划，朝着自己的目标一步步前进着，他觉得自己以后一定会出人头地，一定会走出这个小地方去大城市立足，后来他确实考去了大城市上学，他不愿回到他的家乡，甚至疏远，大城市并不像小镇，，在小镇中他是仪佼佼者，但在大城市里他只是普通一的份子，或许他受不了这种身份上的转变，又没办法起却别人出去之后他发现，比自己优秀的人大有人在，成功也并非儿时想象的那么简单，倔强的他去却不愿妥协，他依然相信自己不一般，最后却视生活折磨的遍体沐淋伤。从本质上，我们都是失去了家乡又没办法抵达远方的人，但也要满怀希望去点亮道路，照亮身边的的人
作者用一种冷静、细致、客观的笔触，将"太过在乎，太过珍贵，而被自己刻在骨头里的故事，最终通过文字，一点点重新被扒出来，呈现出当时的样子"所以，整体来讲，读《皮囊》一书，没有那么轻松，眼泪会禁不住的流出来，叹息会从心底涌出来。
皮囊，无论再坚实，再怎么伪装，终究有朽败的时候。一旦被揭开，里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲，自中风瘫痪后，会突然号陶大哭，会像小孩一样耍赖，发脾气，也会因为绝望而整天跟家人嘀咕，要“抓紧死”。真正死了之后，他又跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车，“小汽车我不会开”；跑到老伴的梦中，说他“想骑摩托车去海边逛逛”，要赶快给他。原本带着几许幽默的话，此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子，要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。
我们每个人都拥有一具活鲜的皮囊，不管这皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。心就像一盏明灯，把皮囊从内部照亮，"荒野中就有了许多灯笼，灯和灯由此辨认，心和心，人与人由此辨认。"
书中所写皆真情，母亲坚持建房，出于对父亲的爱，那种感情固执而倔强，甚至不顾生活的拮据和家人的反对，一个人对另一个人最原始最简单的爱就是成就他，想尽一切办法让他开心和骄傲，哪怕自己吃再多的苦也要让他抬头笑，这是人间最质朴实在的爱。而并非为了爱ta而离开，最愚蠢的事莫过于让你找个更好的。世上有太多更好的，更好的房子，车子，衣服，食物，甚至是爱，没有最好只有更好，可是为一个人付出的一份情，无法复制，世间唯一。
改变，从阅读开始。有理想的人首先应该是一个会做梦的人。阅读正好能让我们接*梦想，实现理想。有人说，世界上最美好的实验是教育。我们正好是这美好实验的参与者。请让那一本本经典的书籍，一次次静心的阅读，一篇篇真挚的随笔，引领我们走向教育的理想和理想的教育，让我们教育的世界充满诗意与色彩吧。
《皮囊》这本书在“知乎”、“豆瓣”上一直榜上有名，逛街的时候恰好被它一副精致的皮囊吸引住了——古铜金的硬制书皮、泛黄的书页、书内的排版看起来让人感到舒适。《皮囊》一书很年轻，蔡崇达著，韩寒监制，20xx年出版，以作者为原型，以当代人的视角看世事。
皮之为质，囊之为形，藏污纳垢，谓之臭皮囊也。语出佛家典籍《四十二章经》，以佛家观之，身体皮囊为易腐朽之物，只有灵魂为不朽。
这句解释前半句唯物主义，后半句唯心主义，理解起来却不矛盾。但究其本质，放在当今社会考量，是否得当，有待思忖。但无论如何，“皮囊有心，不管这具皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。”
《残疾》是其中的一篇，作者回忆他的父亲，自中风瘫痪后，从一开始的不服老，心存希望，努力做复健，到知道无法治愈后绝望地号陶大哭。他一改往日品性，会像小孩一样耍赖，发脾气，整天喊着要“抓紧死”，会控制不住惹事，大骂邻居……死后，他跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车……确切地说，在“父亲”得知再也无法痊愈，内心残余的希望的火苗被扑灭时，他的挣扎、愤怒、斗争化为一只猛兽冲破他的皮囊肆意又猖狂，他，变得不是那么惹人喜欢了。
人，各行其道却又殊途同归，有时候相似得可怕。读这篇时，我一直将已故的爷爷代入，年轻时的爷爷颇有学识，但家境不好，所以他成了一个每天准时收看《新闻联播》、嘴边挂着政治的老农民，他这一辈子勤勤恳恳但性格刚烈，我们一直很敬畏他。后来，当他被发现身体不舒服时，已经是食道癌晚期，我们合伙骗他食道上长了个囊肿，所以他刚开始是积极配合治疗的。术后，在徐州上大二的我提了水果去看他，没想到一辈子不喊苦不喊累的他竟像个委屈的孩子一样跟我诉苦，说伤口有多深、有多疼……我头一次看到他主动袒露脆弱的模样，那种感觉不可言喻。
回家静养的爷爷最喜欢的就是骑着他的小自行车去街上买以前从来不会碰的点心，奶奶开玩笑说他变馋了，他却不在意别人的眼光，想吃什么就吃什么，仿佛要把没吃过的东西尝遍，那是一种从未有过的随性。半年后，如我们预想的那样，病情急剧恶化，他不能进食，反复呕吐，脾气越来越暴躁，时不时打骂一直耐心侍候他的奶奶，奶奶多次向我们哭诉，爸爸气不过和他发生争吵，也被他拿着棍棒四处追赶......我们孙子辈也因此不敢常去看望他。
父亲节，我第一次给爷爷买了礼物，也是最后一次。只记得那条裤子围在他身上又宽又长……我不禁怔住了——这是一副骨头架起的皮囊，面色如土灰一般……他主动掀起衣服，靠我很*，无奈地说道：“看我的肚子上只剩下一层皮了。”我哪敢直视他的眼睛，不禁后退两步，佯装自然的神情，张了张嘴，想宽慰他，却又不知道该说些什么。
爷爷走的那天，我不在家。听奶奶说，那几天人突然精神了很多，和善了很多。所谓人之将死，其言也善，也许他想给这个世界和最亲的人留下一副会笑的、温暖的皮囊吧！
“皮囊可以不相信心，可以把心忘掉。但一颗活着、醒着、亮着的心无法拒绝皮囊，皮囊标志出生命的限度、生活的限度，生命和生活之所以值得过，也许就是因为它有限度，它等待着、召唤着人的挣扎、愤怒、斗争、意志、欲望和梦想”。这是著名作家李敬泽在序中所写，概括了作者在本书中记叙的所有故事的共同之处。
如果你读《皮囊》，应该也会从中找到自己的故事，也许我们到了人生的某一个限度的时候，那些好的坏的也会冲出来，但是没关系，相信皮囊最终都会体面地跟世界和解。
曾经看过，书分三种——第一种：工具书，用来解决实际问题；第二种：期刊杂志，用来消遣娱乐；第三种：闲书，可读可不读，但却能滋养精神。《皮囊》就是这么一本闲书。书不厚，一共十几个小故事，大多发生在90年代福建晋江的一个小镇上，基本上是作者蔡崇达的个人成长经历。
蔡崇达年纪不大但阅历不少，写作只是他的副业。20xx年毕业就先后在《新周刊》、《三联生活》、《中国新闻周刊》这些著名刊物担任主编，27岁又任美国《GQ》中国版报导总监，还创办了男装品牌……履历相当精彩。
《皮囊》写亲人亡故，写农村人对土地的天然的亲*、对盖房子的执着渴望，写儿时发小在成长路上的情感疏离，写每个人从出生开始就不断远离的再也回不去的故乡。
刘德华为他写序，讲：书当中都有普通人就会有的阅历和感悟，所以共鸣，凡尘俗世谁不是普通人？韩寒说：我会把这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这两个身份标签迥异但都在各自的领域里发光的男人，因为这本书，有了一个温暖的交集。
网上有个用到泛滥的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我想说：蔡崇达的灵魂足够有趣，而蔡崇达的《皮囊》也相当好看。
书从阿太写起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指头，她超冷静。她说：皮囊是拿来用的，又不是拿来伺候的。这句话很牛，也算是开篇点题了。大家或多或少会从阿太身上联想到自己的奶奶、姑婆或者别的什么亲人。阿太坚强，思想独立，有个性，同时又是千万传统中国老人的缩影。
书里面很多篇章都是描写亲情。关于亲情，龙应台有一句非常理性的发言：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失，而他用背影告诉你，不必追。
纪伯伦呢，他是个哲思派，他说：你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命之渴望自身的儿女，他们来自于你，却不属于你。你是弓，孩子是弦上发出的生命之箭。（造物主）既爱那飞翔的箭，也爱那沉稳的弓……
佛家又怎么讲呢，他说：人生有七苦——生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
而在这本书里，我们看到的是实实在在的疼痛与无奈——生老病死对世间每一个人都是公*的，但贫穷又让这件事充满了不公*。蔡崇达写父亲住院：“医生会时常拿着两种药让我选，这个是进口的贵点的，这个是国产的便宜的，你要哪种？我问了问进口的价钱。‘国产的会有副作用吗？'’会，吃完会痛，进口的就不会。‘我算了算剩下的钱和可能要住院的时间，’还是国产的罢。‘然后看父亲疼了一个晚上，睡都睡不着。”
年初的时候，我爸爸也住院了。病房里呆着，我想给他削个梨。长这么大，我对付水果皮只用过刨刀，但医院只有小刀。怎么办呢，只好硬着头皮削。削得很丑，梨还差点掉地上，但总算削好了。下午开水房打热水，我给爸爸洗脚。这是我第一次给他洗脚。不知不觉，我的爸爸这么老了，女儿从小心里的英雄，现在行动不便需要我照顾……我在感慨之余似乎有点儿被自己感动。但我立即发现这感动是多么的可笑——对我的爸妈来说这算得了什么呀，他们养育我几十年，为我的付出，真的是恒河沙数；现在他们年纪大了，我给他们的，是这么笨拙的回报。
蔡崇达还写了一段，是父亲中风以后，母亲带他去庙里拜神：“母亲在祈祷一个可怕的事情，千万让我丈夫一定死在我前面，不要让他拖累我的孩子，如果我的阳寿注定比他短，先借我几年，送完他我再走。我则任性的跪在地上乞求，请让我和我父亲母亲寿命*均，全家一起走比较好。母亲一听，气得连连追打我，然后嚎啕大哭的对着神灵说，小孩说话不算数，请神明只听我的。”
这，就是人生七苦——明明知道苦，但还是飞蛾扑火，为什么？为爱。人生在世上，寻求爱与被爱，是本能。亲情是其中之一，也是放不开割不掉，最不能扼杀的本能。
这本书，讨论生与死，讨论人生的价值，但不是高高在上的，它有烟火气，让人有扑面而来的亲切感。书中并没有充斥太多的抒情，而是用一个个故事，直达人性深处最柔软的角落。普罗大众，谁没有面对过与朋友生离，与亲人死别？当然，书里不全是悲哀与别离，就好像生命也不可能只有苦痛。对故土的情思、对自我的解析、对生活本身的思索，都溶在这一本有着“小说质感的散文集”中，给读者带来良好的浸入式体验。一个人剥离了社会的、后天赋予的身份，最后他只是一个恋家的孩子，一个思乡的游子——当你说你想家，你想故乡的时候，你说的其实不是家和故乡，你说的是随时为你点燃那盏灯，盼你归来的人。人生来就只是一具皮囊、一颗心，我们都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去时，心仍如赤子。
写《追忆似水年华》的马塞尔。普鲁斯特有句话说得很妙：“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”我也很赞同蔡崇达所阐述的“写作和阅读的终极意义”——他说：“人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，照亮彼此，温暖彼此。”是的，世间众人皮囊有异，而在皮囊之下，我们的血都流向同一片海：那里藏着对爱的渴望，对和*的珍视，和对文明的探求。
——读《皮囊》有感15篇
读《皮囊》有感15篇
读完一本书以后，你有什么体会呢？是时候抽出时间写写读后感了。为了让您不再为写读后感头疼，以下是小编帮大家整理的读《皮囊》有感，仅供参考，大家一起来看看吧。
《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在*最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀*俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
这让我想起三年前，失去至亲时，母亲在伤心之际，到处奔走，以当地的风俗*惯，问各种的神灵，渴望把他带回家。最后在家里安装一个神牌，坚信他还在这：只是他看到我们，我们看不到他而已。来寻求心灵的安慰和表达内心的不舍。因此学会理解：在你们看来是一种怪异行为，但是在他们内心却是一种信仰。
正有了这种信仰，才指引我们去向。正如书中所说“我们每个人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一颗心，而那颗心最终指引我们去向”。
2、父父子子
书有一个片断记录父亲对儿子的感情，虽然全程没有太多情绪表达，却通过一些动作，把父亲对儿子的牵挂与爱表达得淋漓尽致。
“我不由自主躺在父亲睡过的床上，父亲的气味顿时弥漫地将我包裹。淡淡的月光从窗户透进来，我才发现父亲的床头贴着一张我几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸的位置发白得很奇怪。再一细看，才观察觉，那是父亲每天用手摸白了。”
看完最后一页时，突然感觉有点不舍，并不是说此书写得多精彩，而是书中很多故事，都让我们“看到了”自己。
正如作者在最后写道：对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
这是我认为的“写作的终极意义”，这是我认为的“阅读的终极意义”。我因此多么希望，这本书能帮助或提醒读者，“看见”自己，“看见”更多人。
肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。对于这一句话，我的记忆尤为深刻，就好像把这一句话当做了这本书的主旨，甚至会不知不觉中把那肉体改为“皮囊”。
也是，现在的人大多数只知道把皮囊打扮得漂漂亮亮的，却不注意自己的灵魂成了什么模样。皮囊终究有一天会坏掉，而灵魂却是永远存在的，与其把那迟早要丢弃的皮囊养得好好的美美的，还不如好好地伺候一下灵魂，使那永存的灵魂得到不断地进化，越发高尚。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。这便是阿太的生活观。我对这句话的理解大概是这样的，就好比一个人刚出生，身体十分较小，欲望呢？大概也就是父母的抱抱，陪伴，所以生活别提有多轻松了。慢慢的长大以后，上了学，欲望变多了，比如成绩想要名列前茅，与每一位同学处好关系，追到自己想追到的人，因为这些欲望的产生，我们就变得愈发累了。后来我们的欲望改成了读一个好高中一个好大学，找一个好的工作，这些都是因我们欲望而产生，于是我们的生活变得乏味。父母们常说自己工作累，可是这些都只是肉体上的累，而我们却是心灵上的累，所以我认为我们才是最累的。等我们找到工作后，就会想要更高的薪水，这些欲望有成了让我们累的又一源头，所以我觉得，假如我们真的累了，那么我们就应该放弃这些欲望，好好过自己的一生。
阿太虽然在第一章就死了，但是，她的生活观才是这本书给作者的最大启示，也是给我们读者的最大启示，所以我们应该记住它，然后放弃那些让我们累的欲望，好好过自己或*凡或伟大的一生。
我们生来就是一具皮囊，来不及让肉体充实，灵魂已沧桑。
那些亟待解决的问题，那些从小就立下的理想，那些无人诉说的苦难和那些烂在心里的故事，一遍一遍在体内发酵，一幕一幕浮现在脑海，一次一次地叩击着我的心灵。
若即若离，仿佛他们就发生在昨天，又仿佛他们从未出现。
一个人的时候，我闭上眼。听见均匀的呼吸声，感受心脏的搏动，这是生命的力量。我能感受到我还活着，虽然我并不知道这为什么。我的大脑还能控制我的双手写下此刻的想法，这仿佛是哪个梦里出现的场景。
每个人都不了解自己，都是依靠“镜中我”来获得对自己形象的感知。我们头戴面具，置于公众之下，让他们品头论足。不同的场合我们戴着不同的面具，有时候来不及切换，甚至同样的时刻变换着不同的嘴脸。
他们代表了不同的自己：自大的自己，温柔的自己，坚强的自己，脆弱的自己，以及未来那些不知什么面目的自己。
游走于人世，渴望远方的自由，却囿于现实的牢笼。没有哪个人显得与世格格不入，但大底*庸之辈又比比皆是。芸芸众生，你我终是凡人，任谁也难逃这个桎梏。
我曾经路过那么美的风景，认识过那么有趣的灵魂，拥有过那么真诚又善良的朋友，这些日子是我最快乐的日子。但我又诚惶诚恐，我时常想起太宰治那句话：你要避免过度的狂喜，这样悲伤就不会造次。
我不算怯懦，但绝对不敢像作者那样把痛苦到麻木的回忆再过一遍。读不懂的人说这就是人生，读懂了的人每读一遍心里头都在滴着血。
我常常羡慕梧桐：夏天绿得浓烈，给人一方阴凉；冬天枯得干脆，走得洒脱。敢爱敢恨，这才是值得过的一生。
社会学上说，一个家庭自夫妻缔结关系之日起，就跟人一样是有生命的。经历第一个孩子出生，第二个小孩出生，到最后长大**，离家出走，至此一个家庭的生命也就完结。但我读皮囊，读到父亲偏瘫之后，这个家就死了。
是的，一个都不能少，这是一个家庭该有的模样。而“我”还没想过要代替那个三头六臂的父亲，成为家中的顶梁柱，这是苦难，也是成长，猝不及防，叫你说不出来。
我有时会停下来问问自己想要的是什么，我渴望怎样的生活。我问了好久，都没得到答案。这12月的风没有回答我，这10万棵梧桐也没回答我。我自己也回答不了。后来我一想这个问题就忍不住想哭。
世界向我缓缓驶来，还是我离这个世界越来越远？我分不清，我渴望去看这个世界上的每一个人，天桥上热吻的人，田野里奔跑的人，十字路口迷茫的人，公交车上焦急的人，大海里遨游的人。分享他们的喜怒哀乐，见证他们脸上幸福的模样。
我等幸甚，不读《我与地坛》，不明白生命之顽强；不读《皮囊》，不懂得生命之厚重。人生说来公*，我们免去了那些痛苦的遭遇，便不明白这最浅显的道理。只能透过诗人的眼睛略窥一二。是幸，也是不幸。
读完作罢，不记得写了些什么，但能切实感觉到，他写进了我的内心。如同大多数人喜欢《人间失格》一样，是因为写的东西都像自己：“心狠手辣”的阿太，母亲的房子和她那些神明朋友，病房里的圣诞节，像祥林嫂一样被人唾骂的张美丽，阿小和阿小以及许许多多出现在文章里的人和他们的故事。也是发生在我们身边的故事。
这些故事在心中，你不懂，我说了也没用。
逝去的时间，留不住的爱人，老去的双亲，从天而降的疾病，犹如倒下的墙，覆水难收，又让我们在残酷的人间显得捉襟见肘。你我心知肚明，于是我们带上面具，假装笑得很开心，继续前行。
改变，从阅读开始。有理想的人首先应该是一个会做梦的人。阅读正好能让我们接*梦想，实现理想。有人说，世界上最美好的实验是教育。我们正好是这美好实验的参与者。请让那一本本经典的书籍，一次次静心的阅读，一篇篇真挚的随笔，引领我们走向教育的理想和理想的教育，让我们教育的世界充满诗意与色彩吧。
《皮囊》这本书在“知乎”、“豆瓣”上一直榜上有名，逛街的时候恰好被它一副精致的皮囊吸引住了——古铜金的硬制书皮、泛黄的书页、书内的排版看起来让人感到舒适。《皮囊》一书很年轻，蔡崇达著，韩寒监制，20xx年出版，以作者为原型，以当代人的视角看世事。
皮之为质，囊之为形，藏污纳垢，谓之臭皮囊也。语出佛家典籍《四十二章经》，以佛家观之，身体皮囊为易腐朽之物，只有灵魂为不朽。
这句解释前半句唯物主义，后半句唯心主义，理解起来却不矛盾。但究其本质，放在当今社会考量，是否得当，有待思忖。但无论如何，“皮囊有心，不管这具皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。”
《残疾》是其中的一篇，作者回忆他的父亲，自中风瘫痪后，从一开始的不服老，心存希望，努力做复健，到知道无法治愈后绝望地号陶大哭。他一改往日品性，会像小孩一样耍赖，发脾气，整天喊着要“抓紧死”，会控制不住惹事，大骂邻居……死后，他跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车……确切地说，在“父亲”得知再也无法痊愈，内心残余的希望的火苗被扑灭时，他的挣扎、愤怒、斗争化为一只猛兽冲破他的皮囊肆意又猖狂，他，变得不是那么惹人喜欢了。
人，各行其道却又殊途同归，有时候相似得可怕。读这篇时，我一直将已故的爷爷代入，年轻时的爷爷颇有学识，但家境不好，所以他成了一个每天准时收看《新闻联播》、嘴边挂着政治的老农民，他这一辈子勤勤恳恳但性格刚烈，我们一直很敬畏他。后来，当他被发现身体不舒服时，已经是食道癌晚期，我们合伙骗他食道上长了个囊肿，所以他刚开始是积极配合治疗的。术后，在徐州上大二的我提了水果去看他，没想到一辈子不喊苦不喊累的他竟像个委屈的孩子一样跟我诉苦，说伤口有多深、有多疼……我头一次看到他主动袒露脆弱的模样，那种感觉不可言喻。
回家静养的爷爷最喜欢的就是骑着他的小自行车去街上买以前从来不会碰的点心，奶奶开玩笑说他变馋了，他却不在意别人的眼光，想吃什么就吃什么，仿佛要把没吃过的东西尝遍，那是一种从未有过的随性。半年后，如我们预想的那样，病情急剧恶化，他不能进食，反复呕吐，脾气越来越暴躁，时不时打骂一直耐心侍候他的奶奶，奶奶多次向我们哭诉，爸爸气不过和他发生争吵，也被他拿着棍棒四处追赶......我们孙子辈也因此不敢常去看望他。
父亲节，我第一次给爷爷买了礼物，也是最后一次。只记得那条裤子围在他身上又宽又长……我不禁怔住了——这是一副骨头架起的皮囊，面色如土灰一般……他主动掀起衣服，靠我很*，无奈地说道：“看我的肚子上只剩下一层皮了。”我哪敢直视他的眼睛，不禁后退两步，佯装自然的神情，张了张嘴，想宽慰他，却又不知道该说些什么。
爷爷走的那天，我不在家。听奶奶说，那几天人突然精神了很多，和善了很多。所谓人之将死，其言也善，也许他想给这个世界和最亲的人留下一副会笑的、温暖的皮囊吧！
“皮囊可以不相信心，可以把心忘掉。但一颗活着、醒着、亮着的心无法拒绝皮囊，皮囊标志出生命的限度、生活的限度，生命和生活之所以值得过，也许就是因为它有限度，它等待着、召唤着人的挣扎、愤怒、斗争、意志、欲望和梦想”。这是著名作家李敬泽在序中所写，概括了作者在本书中记叙的所有故事的共同之处。
如果你读《皮囊》，应该也会从中找到自己的故事，也许我们到了人生的某一个限度的时候，那些好的坏的也会冲出来，但是没关系，相信皮囊最终都会体面地跟世界和解。
读皮囊是一气呵成的，一个词，爽快。读皮囊之前是不认识一个叫蔡崇达的人，不知道他的背景，直接开读。皮囊是散文，讲的都是身边的人和事，奶奶、父母亲、童年的伙伴等。
开篇写的老奶奶，作者称为“阿太”。阿太的一句话点题：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”说的就是我们这一副皮囊。然后写了母亲对建房子的执着，再苦再累也要把这一方土地变成高楼，并在门前立上父亲的名字，完成最后的一点念想。
写了父亲的懦弱和残疾，对一个家庭的打击，以及作者自己如何成为家里的顶梁柱。有一段写的特别朴实，说的是父亲半瘫以后回到家中，一家人都在演戏。好像明天一觉醒来父亲就好了，就会恢复了。最终在全家人发脾气、大闹、一家人抱在一起痛苦中结束了。
让我想到了我的大姨，当得知她是肺癌晚期的时候，全家人都是瞒着她的，她的媳妇整日偷偷抹眼泪。我们每天都在演戏，好像吃点药就好了，做点化疗就好了，明天一觉睡醒来就好了。我的母亲每天都去看望她，导致我们一大家人都被笼罩在这层癌症的阴影中。
亲人的逝去犹如看着一朵花的凋零全过程，这种伤痛终其一生不能痊愈。但面对这种伤痛，有的人沉浸于回忆之中，有的人可以从悲伤中走出来，每个人面对同一事物的态度不一样，造就了不一样的我们。生活中也是这样的，我们多少人是活在这皮囊下的，多少人又是抛下了这副沉重的皮囊活出了自己。比如书中的阿小、文展、厚朴的遭遇、心态和生活，最终都变成了作者对于自己的提问和思考，对自己的灵魂拷问。
请问，皮囊到底重不重要？请问，我们应该如何对待它？请问，我们的灵魂如何安放？我们真正喜欢的到底是什么？我们想过什么样的生活，要成为什么样的人？
作者在文章的最后告诉我们，我们应该去直面这些问题，并且予以回答。如何回答？从自身的遭遇去领会，从生活的点滴中、身边的人中去感悟。每个人会给的答案都不一样。
而最终，生活和作者都给了我们答案：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”我很认同。我记得我读《沉思录》，有一句话印象很深刻，“睡陋床、盖粗毛皮”，颠覆了我对皇帝、宫廷的想象，我以为都是富丽堂皇，我以为都是觥筹交错的画面。读后感·导致我一直不敢睡太好的床，也不敢把自己的被子从40支纱往上加。孟子也说“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”。仿佛这副皮囊只有得到了最原始最粗虐的待遇，我们的灵魂才会得到洗礼，才会清醒的意识到我们的真正渴望的东西。
最后，说一点自己的感触。作者文笔清新流畅，叙事简洁、冷静、真实。好久没看过如此清新脱俗的文字了，感觉没过瘾就结束了，很感动很喜欢。
《皮囊》一书，第一感觉就是蔡崇达的文笔非常朴实，没有华丽的词藻，就像是一个好朋友娓娓道来它的过去，他的故事。
世间万物，皆有它自己的皮囊，来接受来自外界无时无刻的摧残，但需要承受这一切的却是加附的灵魂。随着岁月带来的生老病死，直到皮囊无法承受这摧残，灵魂才会离开，寻找它未来的依附。人生在世，来这世间走一遭，皮囊让我们彼此相亲相爱，却也让我们感受这人世的悲怆。
文章结尾，蔡崇达曾点出，所有的理想和责任不过是逃避生活的借口。有的人终其一生追逐梦想，未曾一刻休息，这不过是不知道如何生活罢了。作者的室友厚朴，满嘴"理想"和"世界"，却遭到现实的沉重打击。灵魂依附于皮囊，便是让我们整装来享受生活，活在当下。但有时候信念却也是一种好事，比如在你走投无路的时候，信念能给你力量继续前行，就像作者的母亲，当父亲去世后，她仍要修建房子，求见巫人，把父亲的骨灰安放在离家较*的祠堂里。因为当你突然不知道生活的时候，信念便能驱使你的皮囊来面对考验。
我们都是普通人，但是如果皮囊抓不住灵魂，那便和行尸走肉毫无差别。然而，穷其一生来追求，享受生活，我想，这才是生命的意义。
阅读一本好书就像与高尚的人谈话，喜欢蔡先生简单而富含哲理的话语，字里行间都倾注着对生活的思考，也让我审视周围的一切。
书中描述了福建渔业小镇的风土人情和时代变迁，在温情而又残酷的故事讲述中阐述了对父母、家乡的缅怀，对朋友命运的关切。其中最让我感同身受的当属这一段：“我疯狂工作，不让自己有空余时间，除了真实的生存压力，还在于，我根本不敢让自己有空余的时间，因为时间一空下来，我就要回答怎么去填充时间，怎么去面对生活，去回答这个问题—我要怎么生活，我真正喜欢的是什么，我真正享受什么？”这段作者的自我反思发人深省，我们大多数人的生活又何尝不是这样？
我每日都计划着把时间填补得满满的，不敢让自己闲下来，害怕一空出来该怎么去填充时间，我从来不去想也不敢想自己想要的生活究竟是什么样，大多数时候只知道自己非这样做不可！在忙忙碌碌的同时也在失去些东西，而那些东西错过了就不再拥有，如果说时间是一辆前行的列车，那我们就是车内的乘客，上车下车，而我唯一能做的就是把你们刻在我的骨头里，即使时光列车拖着我的肉身一路远行，至少你们的名字和名字牵扯的记忆，被我带走了。
一个人除了努力工作，更应该学会享受生活，x一首小曲，一杯清茶，一本好书，一场旅行……让心沉淀，让梦更甜！
皮囊也就是作者的外曾祖母。她活到九十多岁，从不在乎自己的身体，她每次切菜都很用力，有回生生切断一根手指，家人们都乱成一团，她却像没事人一样。她在里面说过这样一句话让我惊心的一句话“别让这肉体再折腾它的魂灵。”
这样的阿太，让人敬佩又徒生怜悯。在那副看似强悍的皮囊之下，她曾白发人送黑发人，挥泪告别了先她而去的女儿；她曾摔伤过腿，靠一把椅子一步步挪到门口，只为等待家中娃娃放学回家的身影。她虽有独特的生活哲学，但也有命运里被坚实皮囊所遮蔽的巨大忧伤。
通过这本书，我可以感受到他们家之间的那份浓浓的亲情，是在父亲身患重病时仍不离不弃，打气加油；那份浓浓的亲情，又是母亲坚持替父亲修建好房子；那份浓浓的亲情，还在于母亲四处奔波，只为让父亲的灵魂在天堂过的更好；那份浓浓的亲情，是蔡老师愿意用自己用来买房的钱去替父亲修好那栋房子；那份浓浓的亲情，是蔡老师在闲暇之余会去翻动地图，只为找到母亲的那栋房子，让自己有家的味道；那份浓浓的亲情，是家人对父亲老小孩的任性的宠溺；那份浓浓的亲情……我同情他们的不幸，不能有一个健全的家，要承担比同龄人更多的东西，甚至苦苦付出，到头来却被人误解的无奈，却又羡慕他们虽然过得清苦，但是有着许多人没有的亲情。如果让蔡老师再重新选择一次，他会选这个家吗，我觉得他会，因为我从他的文字中感受到了他对他的家和他的家人那份浓浓的、无法割舍的、无比看重，值得他为之付出所有力量的爱。
我们每个人都拥有一具活鲜的皮囊，不管这皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。心就像一盏明灯，把皮囊从内照亮。“荒野中就有许多灯笼，灯和灯由此辨认，心和心，人与人由此辨认。”
而你想认识你自己，就必须认识你周围的人。
我们是群体动物，在生活的世界中彼此交联，会遇到形形色色许许多多的人，人各有异构成了这个丰富的世界。然而，人在本质上有着一致的地方，我们通过“心”来看见彼此，照亮彼此，认识世界。
我们每个人身上都有着和别人与众不同的故事，这些故事影响着我们人生的设定轨迹，在我们脑海中不断深化。然而，有时我们会忽略它们，或逃避它们，因为我们本身有着追逐快乐逃避痛苦的本能。
喜剧悲剧，我们永远忠于喜剧。然而重视自身所经历过的悲剧或者不愿意回想的故事，何尝不是为了未来的喜剧而努力。
于我而言，出差最大得好处莫过于，在高铁上的那几个小时，除了接打电话外，剩余时间可以自由支配，于是就看了蔡崇达先生的《皮囊》的几个章节，建议80后，都读一下，里面藏着你的青春或者是某个情感的悸动。
这是从闽南小镇走出来的作家，一步步，貌似很难却又顺理成章的成功的将自己的经历幻化成文字，与人共享。其中几个章节，感触很深。
一、皮囊
作者的阿太说“肉体是拿来用的，又不是拿来伺候的”“如果你整天伺候你的皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成才”这位老人家，临终留给她曾外孙的话居然是：“死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便”。
灵魂这个概念总是太模糊，这是有宗教信仰的人的称呼，无则，一般称之为思想，总之是脱离躯体的一种概念，是一种超乎于肉体所能及的范围，是一种可以支配躯体的更高一级的非物质体所在。也是我们所认为的一个人高度的终极代表。
只有21g的它，是人体的统治者，是所做一切行为的指挥棒，所以，它能代表人的尊严，地位，胸襟以及高度等等。那么在不唯心主义的前提下，尽量让它自由，也许是一生所追求的事情。
为生活所迫，成天按部就班的劳作的人大有人在，可是边劳作边听莫扎特的人不多，不是因为想听的不多，是因为，能在困住躯体的同时，又让灵魂得到自由的不多，这是我对作者写这篇故事的理解。万事万物，不能周全，能随心而动的更少之又少。躯体易困，思想可达，两者能同步，非仙即高，两者不同步，才是众生之象。
二、阿小和阿小
这是作者儿时的两个同伴，一个是父母在香港，有着旁人不可及的物质生活的香港阿小，一个是父母为渔民的，两个兄长亦是渔民的赤脚阿小。可想而知，香港阿小的待遇以及他在众赤脚伙伴中的蛮横、傲慢以及不可一世。
然而，香港阿小，去了香港后，也遭受着赤脚的待遇，也是香港伙伴中的“乡巴佬”，因为父母生意失败，父亲重病过世，哥哥卷财产逃跑，成年后的他，在生活上是困苦的，住在贫民窟，精神上是贫瘠的，无助。而赤脚阿小，早早地当了渔民，成年后，妻贤子孝。每每隔着屏幕，看到香港，心中也会荡起一丝向往，而他不知道的是，他目前所拥有的，却是生活在屏幕后真实香港大地的香港阿小所向往的。
这个故事里，应该有大部分80后的童年、少年回忆，特别是在青春期，那个敏感又叛逆的时期，一身穿着似乎都可以引起心里落差的年纪，没有谁可以逃离的了物质给他带来的优越感，也没有谁可以避免的了贫瘠给生命的烙印，那是一种自卑的，无法言表的心理。然而，彷佛现实总是充满了很多肯能，这场马拉松，谁能华丽的到达终点，真是一门学问。
看别人的故事，能体会自己的人生，更何况，有时候，你就是作者所写的一员，同一大背景下的我们！
第一次知道这本书的时候是在高三，当时还在全力冲刺高考，偶尔周日半天假日有三个小时闲暇，一日在舍友老苗的柜面看到了它。看翻了几页，觉得很好，却没有时间细读。时光荏苒，风起青萍，如今再拿起它时已是大学生了。
蔡崇达围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开描写，倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无奈的母亲、自尊心强烈到来杀死自己的天才文展、被古镇制度旧俗扼来生命的张美丽、满嘴“世界”和“理想”却遭受现实沉重打击的厚朴……
每一章每一个人物都深深打动了我。对于同样是农村家庭的我而言，我可以深深体会到作者拼命学*拼命攒钱的想法与感受，或许我又是有些小幸运的，我有着一个完整的家庭，父母健康，对于我来说只需在学校安心读书别无困扰。
穷人家的孩子早当家，如此拼博的蔡崇达一心想要送父亲出国治疗。过着安逸的生活的我们也很想很想给正在为我们艰弃付出的父母做些什么，反省自己，实然对在大学有吃有住时常悠闲的自己产生了愧疚感，好想逼着自己多努力。早起看书，多做功课，不知能否坚持，但这念头时时存在。
没有天才文展的远大抱负，也应该有短期的计划。而不是将生活过得一团糟，每天得过且过，碌碌无为只会让将来的自己后悔。没有蔡崇达那样刻苦拼搏拿年级第一，也应该朝着这个目标出发，学生最重要的还是学*，用知识塑造起的灵魂是坚不可摧的。
没有原朴大胆无所谓的尝试，也应该去做一些自己不曾做过的又可以做的事情，当然，这里说的是好事，而不是吸毒犯罪。张美丽死之前说自己并没有做错什么，她只是去追寻着自己的爱情，人生在世，哪需要那么多条条框框、人义道德束缚自己，不违法不违背良心的、想要的就大胆些去追求吧。大胆些，去攀一座峰，去爱一个人。
看完全书，想要告诉自己的有很多很多，但最让我再次记在心里的是：珍惜父母，多为他们做点力所能及的事情吧，牢记牢记牢记：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。不要等到那一天再后悔莫及。
《皮囊》是蔡崇达的第一部文学作品。之前，他写过几百万字的专题报道，登在《新周刊》、《三联生活周刊》上。1982年生人，看到网友说，蔡崇达的手指已经没有办法完全并拢，因为以前写了太多的字。这部小说散文集基本上是他的自传。
综合以上两点，可以猜想的到这不是一本让人觉的轻松愉悦的书。它记述了一个早就历经沧桑的年轻人的故事，关于贫困、疾病、亲情、爱情、乡情、青春对人的冲击。蔡崇达的有些经历，大部分人要等到四、五十岁才会遇到，那种“上有病父，下有稚子”的中年危机，而他在十七岁那年就全都承受了，成了母亲口中的“一家之主”。唯一让人觉的欣慰的是，故事的主人公穿越了重重困难，重重迷障，成为了他想成为的人。看完这本书，令人觉的五味杂陈，心里有很多感触，却无从表达起。韩寒在编者按中写到：我会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。
经历相对不*常的韩寒也无法驾驭这么厚重的话题。还有两个人写了前言，一个是刘德华，一个是著名的学者李敬泽。刘德华的文章写的非常精彩，短短千言，没有轻飘飘的同情和滥情，有的是知心知肺的理解，道尽了一个**湖的人生智慧，真是英雄惜英雄。相反，学者的文章太过文艺和矫情，饱汉子不知饿汉子饥哇。也难怪，他们的经历相差太远了，不在一个话语空间。
我想我不会经常翻看这本书的，这样清醒地、赤裸裸地直面人生，太伤神了。
写自己的故事是最难的，需要适当控制自己的情绪，用贴切的语言去写下曾经辛酸苦辣的经历。《皮囊》就是作者蔡崇达以自己人生几个时期的故事，引申到生活态度。父亲的生病、母亲的爱情、年幼的伙伴、自己内心挣扎、大学期间的事情，节选的都是影响很深的事情，而作者有自己想法，认准自己目标并实施规划，保持自己的节奏，不被皮囊以外的事情所带偏。评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一些清醒的`时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，看清自己，放松自己的情绪。
翻开这本书，作者蔡崇达始终围绕自己周边熟悉亲密的人展开：倔强的瘫痪父亲、对生活勇敢而又坚持爱情的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、“世界”和“理想”而遭受沉重打击的厚朴......一个个鲜活的人物透过蔡崇达的眼睛，仿佛能领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同你我身边熟知的人，发生着你我熟知的故事。透过作者的文笔，我看到他眼里的“他人”，也看到了别样的人生。
“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。”很多时候我们拖着疲惫的身体工作到深夜，但是有几个人会因为这样的辛苦付出而快乐？有几个人能坚持做自己想做的事情？做自己想做的，成为自己想成为的，学自己想学的。假如喜欢看书，就一本一本的读，想写字就写，没有限制，就像每个人的人生一样不设限，每个人都有自己的活法，找到自己想要的就足矣。把生活过在自己心上，而不是别人的嘴上，这一副皮囊只是为了让你的灵魂更丰富和深刻。
有些书注定是能引起共鸣的，不是因为词藻华丽，字句精妙，或许是因为内心的感受被作者揪出来，然后泪腺受了刺激，脑中浮想联翩。
《皮囊》——一本我分不清到底是小说，还是自传的书，在我的内心激荡出了涟漪。书名给我的第一感受是忧伤的，但书中娓娓道来的故事，一层一层揭伤疤式的诉说，让我似乎经历的作者的心路历程，也对自己今后的路有了新的认识。
《皮囊》是一部有着小说阅读质感的散文集，由蔡崇达编写、韩寒监制。文集风格沉稳，表达了作者这一代理想膨胀却又深感现实骨感而无处安身的青年人对自己命运的深切思考。
人生难免遇到挫折，犹如一个个伪装好的坑，不知何时就会踉跄跌入。有些坑可能很浅，走过去只会崴到脚，让人心中一惊，但只是影响了心情；有些坑可能很深，会把人摔的头破血流，甚至影响以后的行程。
也许有人抱怨老天爷不公*，给了每个人不一样的出身，有人破衣烂衫需要光脚步行，有人开着豪华跑车潇洒旅行。但是老天爷也是公*的：总有汽车过不去的坎，总有需要人走的路，有些路只能用脚走过去，甚至需要手脚并用、摸爬滚打过去。
六年的检察工作中接触许多犯罪嫌疑人，于我来说，他们只是我生命的匆匆过客，但是我却见证了他们跌入巨大的深坑。从他们的眼中，我看到的是后悔、恐惧或是不在乎，作为站在坑外的人，除了依法办事、悉心开导，我别无他法：要爬出那个深坑，能依靠的唯有他们自己。
只有那些待在坑中停滞不前的人，才会怨天尤人。对于从深坑中走出来的人，必然会感谢曾经的磕绊，让他们更加有力、更加坚韧，
试问，哪有人不是带着受伤的皮囊上路的呢？
肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。我们唯一能做的无非就是经历风霜雪雨，锻炼出一副钢铁之躯，这样才有机会带着渴望的心，欣赏到阳光下的海阔天空、流水云长！
都说好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，可这里的“皮囊”却是万里挑一的，因为这本书让我体味到了生活的千滋百味。从作者真实的情感和有温度的笔触中感受到了现实的生活气息、看到了带有血腥味的生活片段、听到了无奈又无助的喊叫......那字里行间的心灵深处的猛烈碰撞，让我久久不能释怀，尚有余味萦绕。直到读完后发现，其实透过那皮囊看到自己的灵魂，才是我们不断去经历的真正目的。
如果皮囊朽坏不堪，那我们还剩下什么？或许你告诉我，还有灵魂。可是那脱去了皮囊的灵魂，到底能干什么？作者从本书第一章就提到了那个有着一副老旧破败皮囊的阿太，之所以破败，是因为阿太秉持着这样的人生观：肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的；如果你整天伺候你的这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，而这副皮囊的用处就是去经历各种风吹雨打，使得我们的灵魂得以有地方安放。这一章奠定了皮囊这一说法的存在意义，也注定了这本书的基调是悲情的。
整本书作者紧紧围绕着自己周边最熟悉、最亲密的人展开，有倔强不屈的残疾父亲、勇敢面对生活和坚守信念的母亲、试图把握人生却失败的天才文展......一个个鲜活的人物跃然纸上，透过作者的笔触，让人不得不记起温情而又残酷的家乡故事与现实纠缠的影子，但谁又能彻底理解和领悟生活的本质意义呢？给我感触最深的是《重症病房里的圣诞节》，因为第一次那样强烈而又真实的感受到文字的力量。他说电梯里重症病房里的医护与病人家属们的对视就像在看自己的战友，因为他们都那么*的感受过死亡的气息。
这时的父亲已与恶魔做了多年斗争，被折磨得不成样，但自己竟没有什么能为父亲做的，于是难过、逃避......想到自己的父亲仍是家庭栋梁柱和仍尚安康时，这种心灵上的对比和对未来的想象让我潸然泪下，不由得感慨万千，才明白，除了生死，其余的都是小事。作者的描写太过细致和具体，使得那种无力感包裹住了我的全身，甚至让我身体里的血液放慢了脚步。也许是因为生于农村的缘故，这些经历过的、未经历过的场景常常让我不自觉地去联系自己生活中的那些鲜活的场景和形象。
作者在笔下纪念了若干他所熟知的人物之后，开始审视自己，从脚下的泥土到自己的人生，学会勇敢地面对生活和担起自己的责任，不再一味地为自己开脱和逃避自己。正因如此，读这本书就像是在和一个老朋友对话，既听他说又像自己在说，从中获益了许多，也懂得了许多。
它没有华丽的语言去刻意装饰什么，而有的是对现实生活和真实情感的描述，它让我们懂得应该如何好好地去利用我们所戴着的皮囊和如何珍惜与家人、朋友一起的时光，也教会我们应该勇敢面对生活和承担起自己的责任。“皮囊有心，不管是什么质地，它包裹着一颗心；人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅”，这也是余之所得也。
读《皮囊》这本书已经是两个月前的事了，阅读最奇妙的体验就是读完一本书后你可能已经忘记这本书的每一个细节，但是有些感触还是会时不时的冒出来，《皮囊》就是这样的一本书。
而《皮囊》中，关于厚朴这个章节，我记忆尤为深刻。厚朴可以说属于一个想要打破陈规的空想主义者，他特立独行创办乐队，但是他却不会唱歌。他一次又一次做着标新立异的事，但他的内心没有跟上步伐，最后他辍学，生活过的一塌糊涂。
为什么我对于他如此印象深刻，因为他使我陷入反省中，曾经是否也在不清楚自己内心的时候，做那些超乎于内心真实反应的事情呢？这个年代我们主张自由，但是你是否真的已经感到自由了，而不是做那些看起来很自由，而实际很虚空的假招式来为你还未达到的真正的自由来开路。但是不找到源头就很难做到内心与实际行动的完美结合，还可能会在这种假把式中迷失自我，最后无所适从。
厚朴就是这样，他空有改变的理想，但是却没有为改变做实质的事情。在自己构造的以为的特立独行中，逐渐变成更加虚空的架子，没有扎实的根基，风一吹，架子就摇摇晃晃，多几次，便荡然无存。
所以，在有想法的时候，也要有行动，这样才可以相辅相成，你的心中所想才可能成为现实。
——读《皮囊》有感9篇
《皮囊》是蔡崇达的第一部文学作品。之前，他写过几百万字的专题报道，登在《新周刊》、《三联生活周刊》上。1982年生人，看到网友说，蔡崇达的手指已经没有办法完全并拢，因为以前写了太多的字。这部小说散文集基本上是他的自传。
综合以上两点，可以猜想的到这不是一本让人觉的轻松愉悦的书。它记述了一个早就历经沧桑的年轻人的故事，关于贫困、疾病、亲情、爱情、乡情、青春对人的冲击。蔡崇达的有些经历，大部分人要等到四、五十岁才会遇到，那种“上有病父，下有稚子”的中年危机，而他在十七岁那年就全都承受了，成了母亲口中的“一家之主”。唯一让人觉的欣慰的是，故事的主人公穿越了重重困难，重重迷障，成为了他想成为的人。看完这本书，令人觉的五味杂陈，心里有很多感触，却无从表达起。韩寒在编者按中写到：我会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。
经历相对不*常的韩寒也无法驾驭这么厚重的话题。还有两个人写了前言，一个是刘德华，一个是著名的学者李敬泽。刘德华的文章写的非常精彩，短短千言，没有轻飘飘的同情和滥情，有的是知心知肺的理解，道尽了一个*湖的人生智慧，真是英雄惜英雄。相反，学者的文章太过文艺和矫情，饱汉子不知饿汉子饥哇。也难怪，他们的经历相差太远了，不在一个话语空间。
我想我不会经常翻看这本书的，这样清醒地、赤裸裸地直面人生，太伤神了。
假期已经过去*半的时间，这些日子里陆陆续续读完了两本书《皮囊》和杨绛的《我们仨》。在此先谈谈读过《皮囊》的感受。
这是一部与灵魂有关的书，“肉身是拿来用的，不是用来伺候的”对这句话印象颇为深刻，其实它也在告诉我们《皮囊》到底写了什么。
初读《母亲的房子》，总以为这位倔强的母亲，一味地举债建房子是为满足自己的虚荣心，后来渐渐懂得，她这样做的唯一目的只是为了爱情，父亲生*以建最好的房子为自己的梦想，后来却因为疾病，梦想不得而终。而母亲为了她深埋于心底的爱情，她将毕生的精力都投入于此。
在这个贫苦简陋的家里，他们家是村里最早盖*房的一家，是村里最早盖小洋楼的一家，看到周围建起了三层小楼，倔强的母亲又外再加一层，小楼骄傲的俯视着周围的一切。因为*扩建拆迁掉了那四层楼的一半，那拆了半面的楼房，又被固执的母亲修好，依然孤独的耸立在众多高耸入云的`写字楼中央，与这些现代化建筑相比，显得那么的不搭调。这些都是这个倔强的女人的所为。为了这一切，她不惜让儿子承受负债之痛，让女儿因为贫瘠的嫁妆放弃自己的爱情，将一家人的陷入生活的绝境。
看到母亲如此的举动，身患重病的父亲并不“领情”，父亲骂母亲，用拐杖抽打母亲，他恨她。在村民面前说她不让他活，不给自己看病却将钱都盖房子，都是为了面子。这一切都让母亲痛不欲生。她想到了死。因为和儿子的约定，她又忍受了这一切。继续她的“事业”。
说实话，起初，我也鄙夷这位母亲，真是死要面子活受罪，不顾孩子的死活。一直都在攀比，直到最后才慢慢明白，做这一切，她不为别的，只是因为爱情。因为多年前丈夫在新盖的门墩的诗句中，隐含着她与他的名字，她便发誓要倾其一生完成这个男人的梦想。她将她的大半生都投入进了这场战役中，那不被家人，亲人理解的苦楚她都默默咽下，只为了偿还一个人的爱情。忽然，我又理解了她的那份坚持，觉得她是那么的了不起，她明白人来到这个世界上，什么才是最重要的，她这一生只干了一件事，那就是没完没了的建房子。她在维护这个至爱的人的尊严，她继承着他未了的事业。这是她留给这个家最为宝贵的精神财富。
最终，当这个男人懂得妻子的心意时，这一刻，在这个家里却因为母亲的房子更多了一份精神的力量，那就是爱。是这份爱鼓励着孩子战胜生活中的所有挫折与不幸，勇敢坚强的面对自己的人生。
是啊，人活着到底是为了什么那？《皮囊》让我似乎明白了很多，人活着不是为了肉身的安逸，人活着更是为了灵魂的安逸，安放好自己的心灵才是最为重要的，有的人，一生忙碌奔波终是为了自己的嘴，有的人，算计一生只是为了皮肉的光鲜，名誉地位成了毕生的最求，为了得到这些，不惜出卖自己的灵魂，做着违心的勾当，有的人，为了别人的眼光，唯唯诺诺，战战兢兢。为了这幅皮囊，劳累一生，疲惫不堪。外表的光鲜和华丽并不能掩饰内心的粗陋和糟粕，生活的贫瘠并不可怕，可怕的是灵魂的贫瘠。
人的美丽在心灵，高贵在精神！肉身是拿来用的，不是用来伺候的。应该让肉身为灵魂服务，切莫做它的奴隶！这是作者要告诉我们的。
假期已经过去*半的时间，这些日子里陆陆续续读完了两本书《皮囊》和杨绛的《我们仨》。在此先谈谈读过《皮囊》的感受。
这是一部与灵魂有关的书，“肉身是拿来用的，不是用来伺候的”对这句话印象颇为深刻，其实它也在告诉我们《皮囊》到底写了什么。
初读《母亲的房子》，总以为这位倔强的母亲，一味地举债建房子是为满足自己的虚荣心，后来渐渐懂得，她这样做的唯一目的只是为了爱情，父亲生*以建最好的房子为自己的梦想，后来却因为疾病，梦想不得而终。而母亲为了她深埋于心底的爱情，她将毕生的精力都投入于此。
在这个贫苦简陋的家里，他们家是村里最早盖*房的一家，是村里最早盖小洋楼的一家，看到周围建起了三层小楼，倔强的母亲又外再加一层，小楼骄傲的俯视着周围的一切。因为*扩建拆迁掉了那四层楼的一半，那拆了半面的楼房，又被固执的母亲修好，依然孤独的耸立在众多高耸入云的写字楼中央，与这些现代化建筑相比，显得那么的不搭调。这些都是这个倔强的女人的所为。为了这一切，她不惜让儿子承受负债之痛，让女儿因为贫瘠的嫁妆放弃自己的爱情，将一家人的陷入生活的绝境。
看到母亲如此的举动，身患重病的父亲并不“领情”，父亲骂母亲，用拐杖抽打母亲，他恨她。在村民面前说她不让他活，不给自己看病却将钱都盖房子，都是为了面子。这一切都让母亲痛不欲生。她想到了死。因为和儿子的约定，她又忍受了这一切。继续她的“事业”。
说实话，起初，我也鄙夷这位母亲，真是死要面子活受罪，不顾孩子的死活。一直都在攀比，直到最后才慢慢明白，做这一切，她不为别的，只是因为爱情。因为多年前丈夫在新盖的门墩的诗句中，隐含着她与他的名字，她便发誓要倾其一生完成这个男人的梦想。她将她的大半生都投入进了这场战役中，那不被家人，亲人理解的苦楚她都默默咽下，只为了偿还一个人的爱情。忽然，我又理解了她的那份坚持，觉得她是那么的了不起，她明白人来到这个世界上，什么才是最重要的，她这一生只干了一件事，那就是没完没了的建房子。她在维护这个至爱的人的尊严，她继承着他未了的事业。这是她留给这个家最为宝贵的精神财富。
最终，当这个男人懂得妻子的心意时，这一刻，在这个家里却因为母亲的房子更多了一份精神的力量，那就是爱。是这份爱鼓励着孩子战胜生活中的所有挫折与不幸，勇敢坚强的面对自己的人生。
是啊，人活着到底是为了什么那？《皮囊》让我似乎明白了很多，人活着不是为了肉身的安逸，人活着更是为了灵魂的安逸，安放好自己的心灵才是最为重要的，有的人，一生忙碌奔波终是为了自己的嘴，有的人，算计一生只是为了皮肉的光鲜，名誉地位成了毕生的最求，为了得到这些，不惜出卖自己的灵魂，做着违心的勾当，有的人，为了别人的眼光，唯唯诺诺，战战兢兢。为了这幅皮囊，劳累一生，疲惫不堪。外表的光鲜和华丽并不能掩饰内心的粗陋和糟粕，生活的贫瘠并不可怕，可怕的是灵魂的贫瘠。
人的美丽在心灵，高贵在精神！肉身是拿来用的，不是用来伺候的。应该让肉身为灵魂服务，切莫做它的奴隶！这是作者要告诉我们的。
读罢《皮囊》，心里憋着一种无法言说的滋味，不知是同情，悲哀，还是愤怒，只觉着有万千条思绪在心里萦绕，像石子击打水面激起的阵阵涟漪，久久不能*静。
《皮囊》，作者蔡崇达，文体为散文，而在我看来却没有什么散文的味道。它更像是一位历经沧桑的老者，在讲述着它的生*，又像是一位久违的老朋友，诉说着它的经历。此书以作者的故乡为背景，讲述了十多个小故事，描绘了十多个人物形象：倔强的残疾父亲、对生活勇敢乐观且无助的母亲、自尊心强烈到极致的文展、无情却又慈爱的阿太、满嘴“世界”和“梦想”却遭现实残忍打击的厚朴，以及被小镇的庸俗古制扼杀生命的张美丽……他们都是那样的真实鲜活，那样的狼狈可悲。这本书中虽不乏温情，却也或多或少地流露出了世俗的残忍和冷酷。
我第一次读这本书时，虽不能说对它完全了解，却深深地感受到了作者复杂的内心：无奈又无助，想放弃又不甘心；想努力实现什么，却又不得不面对现实的残酷。我深深地体会到，想紧紧握住，却还是阻止不了离开的事实；想要安慰鼓励，却发现自己也是无能为力，在泥泞里挣扎着痛苦；想要劝说误入歧途的朋友，却又无法开口打破那看似纯真的梦想和仅存的希望。在那漫长的30年里，一切的一切都不如作者所想的那样，他无法控制，也无法逃脱。似有一张无形的巨网将他束缚，他愈是挣扎，网勒得愈紧，他只能释然，在无尽的绝望中看到希望，读懂希望。
此书有两个故事让我印象最为深刻——《母亲的房子》和《我的神明朋友》。作者的母亲善良乐观且勇敢，她固执地想要把房子修建好，只为了人生在世的那一口气，为了父亲的脸面，让瘫痪的父亲能够在那个小镇“风光”一回。起初的我在看这个故事时，是不理解的，一栋将要拆迁的房子，为什么还要如此固执地去修建它？那所谓的争一口气真的如此重要吗？为了那所谓的“”脸面”，让那个本就困难的家变得拮据，让自己的儿子面临交不上大学学费的窘境，这样真的值得吗？这些种种困惑，在看到下一个故事——《我的神明朋友》时，终是柳暗花明：母亲的所有执着，皆是因为她对父亲的爱！为了这份深沉的爱，她不顾乡亲的议论、大伯的责备和父亲的错怪，就像一个淘气的孩子，誓要得到超市里的糖果一样，顽固的不肯让步。
而在父亲死后，只因梦见父亲那副残缺的肢体，母亲便断定父亲是因为心事未了无法释然、未能变回年轻时的模样而不肯离去，便到处奔波，为他寻找那个“赎罪”的地方。她像哄小孩子一样对被神婆“召回”的父亲说：“好好干活，下次给你带爱吃的卤鸭。”她每天耗上七八十分钟的车程，来回于家与神庙，风雨无阻，只为了心中的那一个执念、那份放不下牵挂，陶醉在自我欺骗式的安慰中。《我的神明朋友》这个故事的最后，作者讲述了母亲梦见父亲时的场景“她说她看见了，看见父亲恢复成20岁出头的样子，皮肤白皙光滑，肉身才刚刚被这俗欲打开完毕，丰满均匀，尚且没有岁月和命运雕刻的痕迹。他剪着短发，身体轻盈，朝母亲挥挥手，就一直往那隐秘模糊的那一方游去，身体逐渐隐隐绰绰，直到完全澄明。”他的母亲在那一刻释然地笑着哭了，而我也笑着哭了，为作者母亲那份深沉而坚定的爱而感动，也暗自责怪上天的不公，这样好的人为何要承受如此多的痛苦和悲伤？为何不能给他们一个美好的结局？我不禁怀疑，好人有好报这句话是否真的可信。然而，当我合上书沉思，终是明白，让作者母亲能够释怀，让父亲能够不再为病痛所扰，让世间多一份真情，多一些温暖，也许就是它留给世界的最后一点善意吧。
我很喜欢书中的一句话：“时间久了，就会觉得脸上仿佛长了一个面具，每天晚上回家，深深吸口气，仿佛职业表演者的卸妆仪式。”在这个物欲横飞的时代，所有人都在为了高质量的生活而奔波，每天都戴着一个面具生活，上司面前的假意恭维，父母面前的强颜欢笑，朋友孩子面前的若无其事，将所有的难过，伤心和委屈隐藏得一丝不漏。他们用那副虚假的皮囊，过着“虚假”的生活，不敢脱下身上的“演出服”，生怕别人发现皮囊背后那个脆弱不堪的自己。就像书里说的：“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的浑浊给拖住。”皮囊于我们所有人而言，不过是一个承载灵魂的器皿。一副完好的身躯，象征的不过是一副完整的皮囊，至于在这皮囊下的种种欲望、污秽、肮脏和狼狈，我们都无法知晓。
生活追求的是一个过程，而不仅仅是为了一个物质的结果，不能为了一个绚烂的果子而忽视了生命成长的美妙。理想有过了，向往也没有错，只是生活过于残忍，我们向往的生活也许只是镜花水月，但这不妨碍我们去欣赏沿路的风景。这就好似我们即将面临的高考一般，憧憬没有错，理想也没有错，但那其中我们所付出的努力才是最值得观望的。电影《请回答1988》中有这样一台词：“从来不是让你把一次考试当**生成败的赌注，只是想让你在年轻时体会一次全力以赴。”所以，适度的追求，适当的享受，不要让虚妄的梦想膨胀自己。
最后，愿所有人都能活出那个最真实的自己，抛开虚假的皮囊，脱下身上演出服装，把皮囊之下那个最原始的自己呈现出来，在暮年尽头，回首往事，可以无憾亦无悔。
文退学后我经常梦到他，梦到我们回到那个最快乐的时光。在梦里我们依然无话不谈，依然一起去做我们都喜欢的事。但我却突然意识到，这是梦境，他已多年不参与我的生活。于是失落地醒来，心中无限怅惘。
我一直不知道我在他内心有多少分量，不知道他后来是否想起我，不知道他如何看待我认为的那段美好时光。我知道将来会再遇到，只是不知道该如何说出第一句话，也不知道第一句话会是什么。
我的生活中，跟文类似的人很多，我们都曾经很快乐地在一起，随着时光列车的不停行进，他们下车了，上了另一辆车。我就这样眼睁睁看着他们渐行渐远，而又唤不回也跟不上。
很多人都觉得朋友分阶段性的，但我真的希望真正在我生命中对我有影响的人，当我们再次遭遇，你看我时依然是那个眼神。
“生活不易，珍惜当下”是我读完《皮囊》后的第一感觉。本以为《皮囊》是本小说，读时才慢慢发觉是随笔性的散文，我喜欢这样的散文，这样带着淳朴气息，风土人情阐述作者对人生现实而又残酷的认识以及依恋故土的温情。
散文分*有十四个章节，每一个章节都是作者亲身经历且又影响一生的故事，作者在这些人生经历中发现自我，明确目标，后来却又在现实的冗杂中模糊了自我，而后便是看清了自我。对于章节里的每一个主人公，我读完后都有着说不出来的惋惜和感悟。《残疾》一章中讲述了父亲因中风后的种种疾病缠身造成身体偏瘫，但又为了支撑家里的一切强迫自己赶快恢复，最后发现希望变成灰烬后想过自杀，作者不能理解父亲，更不能理解母亲执意要修即将拆迁的房，直到父亲去世后，作者在埋怨中忏悔，没有给父亲真正需要的陪伴。最触目惊心的无疑是《天才文展》，文展天资聪颖，好好发展下去肯定会有一个不错的前程，然而由于文展急于功程，骨子里有一种比他人高一等的意识，因此这造就了他在未来的生涯中彻底迷失自我，最终走向生命的反端。
或许生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是那么简单的概念，真实的生活是要我们自己完成和回答的。很喜欢散文中的一句话“我不相信成熟能让我们所谓接受任何东西，成熟只是让我们更能自欺欺人”，每个人都有一副面具掩饰这皮囊，却又期许着活出自我，活出真实……
尽管人生有着无限的可能又是一个让人琢磨不透的词语，但叶落尘土总归家，珍惜眼前所有，感谢生命中的每一个人，而我也希望自己能把这一路看到的风景，留在心底慢慢回味……
身边的人都在谈论如何保养身体，如何美容养颜，如何延年益寿，无一例外大家都在珍视自己的身体——皮囊，有了皮囊能吃上山珍海味，穿上锦衣绸缎，住上别墅，吃喝玩乐无一不需要皮囊，但是该如何滋养自己的灵魂，让自己的生命更加自由呢？
《皮囊》中阿太说:我们的生命本来多轻盈，都是被肉体和各种欲望的污浊给拖住了。因为有了污浊，我们的生命不轻盈也不自由，常常在感叹，我们是逼不得已，需要还房贷，需要还车贷，这是都是被我们的欲望所拖累。这些欲望常常让我们觉得身体与灵魂是分离的，身体不能跟上灵魂的需求，灵魂无法理解身体，就在这样的无法理解当中，人会常常生活在痛苦当中，遗憾过去，不切实际的期望未来，唯独忘记了我们所身处的当下。
唯独忘记了我们身处的当下，以至于我们只是坐等梦想，而不去做，而且又特别的珍惜我们的皮囊，只想不做。
阿太说:肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。育儿中，父母要学会使用孩子，学会舍得，当用的越多的时候，其实是让孩子的身体与灵魂合一，做的越多，身体越能动，灵魂与身体融合的越好。
舍了皮囊，得了生命的轻盈。正如绘本《你不知道的三个朋友》中所画的皮囊最终入土为安了，精神和思想永存。
终于读完了《皮囊》，久久不能*静，深有感触，真的是一本好书好书好书，作者以最真实的情感，最*实的语言，写了自己生活经历，骨肉间的故事，像解剖人生一样，剥开生活外壳，展露给你看生活的真实血性肉身一样剧烈。祈求上天开一点门夹缝，祈求他妈妈放下那包老鼠药，那些带点血腥味的生活片段，让人无法轻易放下和忘记，字里行间的心灵深处的猛烈碰撞。
听说作者写这本书写了很久很久，有人说书名《皮囊》不太符合内容，我却觉得很适合，没有动词，没有状语，只是个名词，只是个各人见解和个人感受的词，正如贾宝玉形容自己“只是副臭皮囊”，又正如《金刚经》里面的“无众生相，无寿者相”，皮囊，只是相，只是外在，正如书里面一句话“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的”。
这让我记起温情而又残酷的家乡故事与现实纠缠的影子，谁又能彻底能理解生活的本质意义呢？当你觉得你正在受生活的折磨和困境时，抱怨着这一切，你不如看看这本书，你会发现你的生活困境和苦难没想像中那么大，至少你活得比别人幸福。
丰满的皮囊，过完人生才会知道厚薄。吃苦是让你知道你还在经历这个世界的真实存在。每个人都有自己经历，我记得问过令令姐，令令姐说，这一切只是“业”显现罢了，一切只是你脑海里的大象。无论如何，愿每个人都能找到自己的青春价值。也愿你活在当下，珍惜你所能拥有的人或物。扎西德勒！
耳边听着李健的音乐，旁边是热气腾腾的米饭，看完的书，在这寒冷的夜，一切来得如此温暖。
《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的.善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在*最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀*俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
这让我想起三年前，失去至亲时，母亲在伤心之际，到处奔走，以当地的风俗*惯，问各种的神灵，渴望把他带回家。最后在家里安装一个神牌，坚信他还在这：只是他看到我们，我们看不到他而已。来寻求心灵的安慰和表达内心的不舍。因此学会理解：在你们看来是一种怪异行为，但是在他们内心却是一种信仰。
正有了这种信仰，才指引我们去向。正如书中所说“我们每个人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一颗心，而那颗心最终指引我们去向”。
2、父父子子
书有一个片断记录父亲对儿子的感情，虽然全程没有太多情绪表达，却通过一些动作，把父亲对儿子的牵挂与爱表达得淋漓尽致。
“我不由自主躺在父亲睡过的床上，父亲的气味顿时弥漫地将我包裹。淡淡的月光从窗户透进来，我才发现父亲的床头贴着一张我几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸的位置发白得很奇怪。再一细看，才观察觉，那是父亲每天用手摸白了。”
看完最后一页时，突然感觉有点不舍，并不是说此书写得多精彩，而是书中很多故事，都让我们“看到了”自己。
——读《尊严》有感 (菁华6篇)
一本好书——《做一名有专业尊严的教师》，引领我再一次走进窦桂梅，带我去重新认识她，接*她，思考她，学*她……
窦老师是一个爱读书、爱学*、爱思考、爱实践的老师，而这些还不足以让她成为小语天地的领头羊，真正成就她的，是在这些优秀教育态度与情怀下的坚持和创新精神，正因为这样，她有了今天的成就，有了*小语领域的一*之地，她的话带给我深刻的思考和反省。
一、做“内升型”教师。
做到读书、学*、思考、实践并不难，难的是过程进行时是否深入，难的是是否能够做到认真和坚持。“内升型”教师要做到自觉、自主的学*，具有积极向上的执著力，坚持读书、写随笔，更重要的是回到实践中积累和反思，捕捉有利于语文教学的现象，并转化为自己的教学经验，进而从这些经验中提炼出属于自己的教学理念。
教师的最大魅力在于有丰富的内涵和优秀的素养，这些所带给受教育者的营养以及散发的能量，远比一节出彩的观摩课、一节优秀的教学设计、一张代表荣誉的证书要有价值的多。
二、做“专业型”教师。
“立身以立学为先，立学以读书为本”“非学无以成才，无以存身、无以生活于世间”。窦老师喜欢学*，喜欢读书，读各种书籍，写各种随笔，家里、办公室里，书笔随处可见，她也同样是时尚的“低头族”，只是她不是玩手机，而是读书学*。所以她说：阅读与修养是源头活水，充分强调促进学生阅读。所以，专业型教师不仅仅是自己专业技能的提升，更重要的是引领学生素养的全面提升。本人也喜欢读书，但惭愧的是，读提升专业技能和水*的书却没有其他散杂书籍多，所以在接下来的学*计划中，读专业的书，走专业的路，会是我的重点。
窦桂梅老师是一朵盛放的玫瑰，带给人希望，追求和热情。我们也是多彩的玫瑰，或纯白清透，或芳香淡雅，或恣意浓烈，行走在教育事业的路上，追求着稳稳地安然盛放！
尊严是山，尊严是水——读《不肯出让的尊严》有感作文我认为我们鸟类最厉害!寸草将爱传递给春晖，舍生将爱传递给取义，用生命的柴薪点燃精神的炬。”我又掉地上了，妈几点了。我们几个小孩子听了，高兴得跳了起来！拐一个弯，来到了长廊，来到长廊的中间，可以看见一片菜地，一个用石头雕刻的大象滑滑板，一棵橘子树，树上挂着一个个金黄色的“小灯笼”，长廊旁边有9只鸡，其中有3只黑色的，6只白色的。
文章大意是这样的：一辆开往省城的客车，停在一个前不着村、后不看店的地方，卖票人和司机以强硬的口气宣布要增收10元交通费。其他乘客都纷纷拿出钱，只有收到那位坐在最后的`少妇时，她却望着窗外，好像不曾看见车内发生的一切；气极了的卖票人挥掌朝不肯交钱的少妇打去，少妇的脸被打得歪向一边，却又固执地转过脸来直面卖票人。刹那间，车上所有的人都被少妇的那份“顽固”惊呆了。
剽悍强壮的售票人，华贵美丽的少妇。她绝对不是没有这区区的10元钱，她也绝对不是不肯出这10元钱，她不肯出让的只是车上那些“胆小怕事”的人随时随地都在一点一点出让的人的尊严。
我还读过这样一个故事：1995年春天，在珠海瑞进电子公司跪倒了一大片打工仔、打工妹。这只是因为一次破例的10分钟休息，令工人们高兴得忘了南韩老板金珍仙定下的铁规矩：休息时一律列成4队离开车间。
唯一拒绝下跪的是一个22岁的小伙子，金珍仙一遍遍地命令他，金（金珍仙）的家属也苦口婆心地好言相劝，但他仍站着。小伙子说：“死也不跪！我是一个有人格、有尊严的*人！”
的确，在最需要尊严的时候，往往也是尊严沉重得让人难以用身心扛起的时候。
《尊严》是一篇关于石油大王哈默年轻时发生的事情的文章。在沃尔逊小镇上，来了一群逃难的人，善良而又朴实的沃尔逊人家家都烧菜来款待他们，它们连一句感谢的话也没有说，就狼吞虎咽地吃起来。
只有一个人例外，那个人就是哈默，他骨瘦如柴，杰克逊大叔将食物端到他面前，他抬起头：“有什么活要我做吗？”杰克逊心想，给一个人留口饭吃，每个善良的人都会做。与是否定地摇了摇头……
这篇文章让我懂得了，一个人要有尊严。哈默用自己的言行维护了自己的尊严，得到了杰克逊大叔的信任。
在生活中，那些在路边不用劳动而获得财物的乞丐，我想对他们说：“如果你们不劳而获，那你们一辈子一定是穷人，因为你们是去了尊严。”
说到这里，让我想起了一件事：在科学教室排队，当时我和罗子涵站在一起，当他的东西掉了下来，我不但不帮他捡起来，反而把他推了一下，当时我感到非常开心。此时，我学*了《尊严》这篇文章，才知道我当时的行为是错误的，这让我感到十分内疚，至今还如此深刻地印在我的脑海里，真让人难忘！
这篇文章让我明白了一个道理：对人要尊重，要维护自己的尊严，才能让人信任。
《尊严》这篇文章，对我真是一个提示。
这篇课文讲述了一个饥肠辘辘的年轻人不愿白吃别人一口饭，坚持要凭自己的劳动来换取食物，从而维护了做人的尊严，努力改变自己命运的故事。
读完这个故事，我掩卷沉思。年轻人哈默尽管如此饱经磨难，也不愿意接受别人的施舍，坚持要用自己的劳动来换取食物，这充分表现出他与总不同的人格，体现了他是一位有尊严、有骨气的人。当我读到这位年轻人哈默所严肃说的三句话当中连续出现的话语“不，我不能不劳动就得到这些东西！”让我深深地体会到无论现在的环境是多么困难，都不能不劳而获，如果白白的接受别人的施舍，不劳动，那么就会在你的自尊上永远的点上污点，从而失去最宝贵的东西。
当我读到杰克逊大叔说的话“别看他现在什么都没有，可他百分之百是个富翁，因为他有尊严。”从杰克逊大叔所说那位年轻人“百分之百是个富翁”并不是指那位年轻人拥有大量的金钱，而是指他拥有尊贵的人格。在杰克逊大叔眼里，一个有尊严的人借等于拥有了一切财富，这表明了杰克逊大叔是一位懂尊严的人，他相信这位年轻人的贫困只是暂时的，它势必会凭自己的骨气和毅力创造出巨大的财富。
来吧，让我们也拥有这样的美德——自爱、自尊，做一个骨气的人吧！
今天我读了一篇文章叫《为了他的尊严》。这篇文章教会我什么是人格的同时，也让我深深的受到了感动。
这篇文章讲述了一个发生在一位妇女和一个乞丐之间的一点事。这点事却让那个乞丐发生了翻天覆地的变化。故事是这样开始的：一个独臂乞丐来到一座庭院向女主人乞讨。虽然乞丐只有一只手，可妇人也豪不客气的叫乞丐搬砖。乞丐很生气，认为自己只有一只手，妇人还忍心叫自己搬砖，是捉弄人。可妇人自己俯身仅用一只手搬了一趟之后对乞丐说：“并不是两只手才能干活。我能干，你为什么不能干？”。乞丐犹豫了一下便搬起砖来。他搬了很久才搬完。妇人给了他二十元钱。乞丐感激不尽的说“谢谢你！”。妇人说：“这是你用自己的力气换来的工钱，不用谢我”。乞丐深深的鞠了一躬便上路了。若干年后，一个很体面的人来到了庭园。他用唯一的一只手拉着女主人说：“如果没有你，我一定还是个乞丐，可我现在已经是一个懂事长了”。 “懂事长”要妇人连同一家到城里去住，而且为妇人买好了房子，说这是妇人教会他什么是人，什么是人格的报酬。可妇人说：“那你就把房子给一只手都没有的人吧”。
我读完这篇故事时，开始不知道妇人为什么要叫乞丐搬砖？ 最后我终于知道了答案。其实妇人这样做的目的不在于搬砖，她尊重乞丐，愿意教会乞丐自尊，这样他才有信心和勇气，才能克服困难，尽自己的所能创造奇迹。
每个人在自己的一生中都会遇到各种困难，但只要自尊和自强，就有了战胜困难的信心和勇气。在我以前的学*和生活中，也遇到过好多的问题，但每次受到老师同学、爸爸妈妈的帮助或鼓励，我又有了战胜困难的信心。这篇故事让我深深懂得了尊重和理解别人是多么重要！
今天，我们学了《尊严》这一课，它令我过目不忘。
里面主要是讲：一些人来沃尔逊小镇上避难，善良而朴实的沃尔逊人烧火做饭款待他们，他们连一声谢谢都来不及说，就狼吞虎咽地吃了起来。有一个人例外，他要用劳动换来食物，因为他有尊严。杰克逊大叔把他留了下来。两年以后杰克逊大叔又将女儿许配给他，杰克逊对女儿说：“别看他现在什么都没有，可他百分之百是个富翁，因为他有尊严！”20多年后，这个年轻人果然拥有了一笔让所有美国人羡慕的财富。他就是石油大王哈默。 可见，尊严有多么地重要。有了尊严，就有了一切。街上有许多要饭的，他们没有尊严，比起捡垃圾的，我更佩服捡垃圾的，因为他们有尊严。
我们宁愿劳动一下，也不愿去失尊严！
——读散文有感 (菁华6篇)
又是一年的寒假，屋外是阴冷暗沉的肃杀，寒冷的天气似乎能够冻结一切，却不曾冻结我的的记忆……我窝在温暖的房间里看着书，在书中我能够找到些许宽慰，对于内心的困惑，寻求合宜的答案。
还记得那时树木葱茏，维叶萋萋。一位同学与我发生争执，扇了我一巴掌。我深觉自尊受到了极大的侮辱，于是秉着“以牙还牙，以眼还眼”的旧训又扇了回去。后来我们虽然经过了老师的调节互相道了歉，但是对于她的行为还是令我所诟病。很多时候，我在走廊走过的时候，紧锁着眉头，从她身边低头匆匆而过。相比起她所期待的令我敬畏的心情，更多的还是嫌隙。
直到当我读到了这样一句话“有人打你的右脸，连左脸也让他打吧。”一开始，我读到这句话的时候，很是诧异。极富斗争精神的人啊，这难道不是奴隶哲学吗？于是，浓郁好奇心驱使着我继续往下读：
“因为利益的争夺，观念的差异，隔膜，误会，等等。一句话，因为狭隘。一切恨都溯源于人的局限，都证明了人的局限。爱在哪里？就在于超越了人局限的地方。”读到这里，我体会到了作者宽广的胸怀，并为我的狭隘而羞愧。
“因为，天父使太阳照好人，也同样照坏人；降雨给行善的，也给作恶的。假如你们只爱那些爱你们的人，上帝又何必奖赏你们呢？”读到这里，我体会到了博爱的伟大。本能地去爱自己的亲人，爱自己所在的国家，这有什么难的呢？难的是超越这些局限，不受狭隘和*俗的支配地去爱。
那么，一味地宽容忍让，是否就代表着懦弱呢？
这个问题一直困扰着我，直到我读了林清玄《飞鸽的早晨》这篇文章，我才领悟。民国二十六年十二月十三日的那一天，多少南京同胞为日本军阀所杀，每年的这一天，全国多少人民共同悼念！那时候，全国都弥漫着仇恨与报复的情绪：“虽然说被艰苦得来的胜利所掩盖，但如果没有蒋*在重庆的这段宣言表明*的态度，留在*的日本人就不可收拾了。”蒋介石的行为与日本军阀在南京大肆屠杀形成鲜明的对比，即打脸了日本军阀，彰显我国圣人孔子主张的'仁政观念，又体现并传扬了“不念旧恶”及“与人为善”为我国民族传统至高至贵之德行，这种宽宏大度的胸怀实在值得敬佩。
“我们一贯声言，我们只认日本黩武的军阀为敌，不以日本的人民为敌。今天敌军已被我们盟邦共同打倒了，我们当然要严密责成他忠实执行所有的投降条款。但是，我们不要报复，更不可对敌无辜人民加以侮辱。我们只有对他们的纳粹军阀所愚弄所驱迫而表示怜悯，使他们能自拔于错误与罪恶。”这不正是超越局限的爱吗？在网络上，我时常看到某些自恃为爱国的人，谩骂日本人。或许他们心中不是没有爱，只是不知如何去爱。就好像从前的我，为了给好朋友出气而惹恼了那位同学。想到这里，我大彻大悟。
如果连杀死同胞的血海深仇都可以不计较，我仅仅被扇了一巴掌，算的了什么呢？自尊心吗？蒋介石在重庆的宣言，作出退让的态度，照样被后人赞为宽容大度。有人打了你的右脸，你就一定要打回去吗？冤冤相报，何时了结呢？或许“把左脸也送上去”只一是种比喻，意思是要我们远离狭隘。当我们这样做的时候，正真成为了我们身躯及精神的主人，而计较的人只念着自己被打的右脸，他就成为了他右脸的奴隶。我当然不要做“右脸的奴隶”。我相信，在右脸被打后把左脸递上去的姿态也是可以充满尊严的。
可是，一味地宽容忍让，使人恣意无畏呢？
我在寻找，宽容与底线这两者的*衡。究竟怎样，才是最好的状态？有一天，我听到了这样一件事情：妈妈是公司里一名财务，她老板娘是江苏人，做手机的。老板娘有一个亲戚，她很信任他，以至于让他去看管仓库这样的重地。但是这个亲戚好赌成性，不学好，每次拉货的时候偷偷拿走几部苹果手机，久而久之，妈妈和几位同事发现账目对不上了，公司亏损很大。老板娘当然知道是他拿的手机。除了他，没人这么轻易就能拿到手机。念在多年老乡的情面上，老板娘没有马上报警，只是私下和他沟通而已，可他丝毫不知悔改，说反正没有证据。老板娘对他说过，如果他不承认的话她就要报警了，他仍然无动于衷。最后，警察调查下来，手机确实是他拿的，他赔了公司50万，还要坐三年牢。
起初，我觉得这个老板娘太狠心，为了金钱利益可以不顾亲情。后来，我仔细想了一想，这个看仓库的人好赌成性，已是昏了头脑，又为了要钱，去偷亲戚家的钱，哪里还有亲情可言？如果善良之心不能将他感化的话，或许只有在监狱里面能让他清醒，安静地忏悔吧。
在书中，我领会到了为人处事要有一颗宽容的心，一种正确的方式和一条坚定的底线。
她出生于上个世纪10年代的一个旧式家庭，既是管家小姐，又是父母的掌上明珠。她五岁识字，七岁读《诗经》，九岁学《论语》，十岁就可过目能诵，挥笔成文了。她善于记录身边的琐事，并将它们撰写成简朴又不失典雅、直白又充满温情的精美文章。她就是琦君，在这几年间里我读过的最优美的散文集就是《琦君散文》。
《琦君散文》按内容分类编排，我尤其喜爱描写亲情的第一章节内容。琦君最常写的也是亲情，尤其是描写母亲的散文。如《妈妈的手》，先从“我”与儿子的互动着笔，牵引出妈妈那双布满岁月沧桑的手，通过母亲那双手在日常一天中的忙忙碌碌的经历，表现出那个年代劳动妇女的艰辛，同时也流露出她对母亲的深深思念和挚爱。让我印象最深刻的是描写母亲洗手的片段。母亲的手布满沟壑，散布着因常年浸泡在水中而开裂的伤痕，像张开着红红的小咧嘴。母亲洗刷常常用到强碱水，那开裂的伤口经常被抹布和碱水搓刺得直皱眉头，却不曾见过母亲因此而停止过劳作。直到洗刷完了，母亲才接上一盆滚烫的热水，把自己的双手浸泡到里面很久很久，然后脸上就露出了满足的笑容，好像这是母亲最大的享受。
世人皆爱牡丹，然正如晋朝陶渊明独爱菊花，琦君一家都偏爱桂花。大多文人墨客的笔下，秋天总是“悲寂寥”的，琦君的父亲却吟诵出“秋花远比春花净，春月何如秋月明”的诗句。琦君因此写出了《秋花远比春花净》的散文。桂花是在秋天开放的，这也是他们一家喜爱秋天的原因吧。琦君在《桂花雨》一文中这样写道：“桂花不像梅花那么有姿态，显得笨笨拙拙的，不开花时，只是满树茂密的叶子，开花季节也得仔细地从绿叶丛里找细花，她从不与繁华争艳。”如此低调的桂花，怎能获得琦君的喜爱呢？那是因为：“桂花的香气味，真是迷人，不但可以闻，还可以吃”。生长在*最南端的海南岛的我，此前不曾见过桂花，但琦君笔下的桂花，在我的心头拂起大大的波澜，优雅、质朴、清香，这是琦君笔下的桂花留给我最深刻的印象。
世态万千，而我却可在琦君的散文中找到一份感动、一份幸福、一份温情、一份思念……
在莱芜博客上我看到了这样一篇文章，他论述了一个道理，什么是正义，什么是罪恶。我对此产生了很大的反思，如果说正义与罪恶，到底哪一方是正义的呢？
文中有这样一句话，“一般来说，正义就像圆一样，从自身出发，向外扩张。”其实还是很有道理的，一般来说，自己做的事自己认为一定是正义的，从而向外发展，一旦有人要阻止你想达到的目的，他一般会被称为罪恶的。但其实对方在阻止你时，你只顾自己的目的，忽略了你对他的阻碍。这样说来到底谁是正义的？我们都以自己为中心，把所有阻碍自己的人敌视，把自己的当作是正义的，在自己正义的范围中，绝不允许有反对自己的人。你是不是这样？那所有人是不是都这样？
前苏联的领袖*是最好的例子，在他的一生中，高度集中和自我为中心是他最为骄傲的东西。*有伟大功绩，在他的世界里，他绝对是正义的，但是在二战期间，*擅作主张与美国签下了对*不*等的条约。这是正义的吗？在*眼里，他得到了利益，这便是正义。再说现在的国际问题，哪一方是绝对的正义，又或是绝对的罪恶。正义的一方也有着不为人知的阴暗，而罪恶的一方也有着鲜为人知的光彩。正义是难衡量的，在生活中也有很多这样的事情。
我们现在的生活里，定会有阻碍你前进的人，你前进的路上出了绊脚石，踢走是本能。当你想要学*时，有人来和你请教问题，而问题正好是你也不怎么会的，你并没有听他讲话，而是把他轰走了。从中很难定夺公*的存在，很难说正义或罪恶。
我们活在这个世界上，正义和罪恶在不同人眼中有不一样的看法，我们只需要看清事实，就足够了。《正义论》里的正义就是人们眼中和社会上的公*，但公*又如何存在？很多问题都是难以辨别的。正义是需要从多方面思考的，罪恶也是需要从多方面思考的。
依稀记得在第一次接触朱自清时，大约来源于那篇打架斗殴所了解的《匆匆》吧。燕子去了，有再说的情况下，杨柳枯了，有再青的情况下；桃花运谢了，有再开的情况下。但是，聪明伶俐的，你告诉我，大伙儿的生活为什么一去不复返呢？是有些人偷了她们罢：那是谁？又藏在哪里呢？是他们自己逃走了罢：现如今又来到在什么地方？这话不知不觉便变成我心中永恒不变的经典，或许更是那个时候，我便刚开始了解您，掌握您。
您说过，洗手的状况下，生活从水槽里过去；就餐的状况下，生活从工作里过去；静静地时，便从凝然的双眼前过去。。。我看见一个一个的字，细心玩味美好的另外，因为我观念到了時间的匆匆忙忙，回首往事，错过很多，转眼之间，立刻就需要进到焦虑不安的高二，时间如流水，我这才知道時间的珍贵。
您的《春》带来我的是绮丽而无失的美，也是它要我钟爱您的抒情的散文。看，看，像毛针，像花针，像细条，密密麻麻地斜织着，他人屋顶上全笼着一层薄烟。我第一次知道，这般不同寻常的雨，也可以被你勾勒的那么美，我常常在她们正中间见到你的潇洒，你的淡泊，读到你心情，欺压的情绪。
果树、杏树、杏树，你不能我，我不能你，都盛开了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带著清甜味，闭了眼，树枝好像早已满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，规格的蝴蝶花飞着。野草遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在百花丛里，像眼睛，像星辰，还眨呀眨的。见到这儿，眼下闪过出一片祥和的景色，在您的笔下，一切是那麼轻快，那么美。
高一刚学过的您的那篇《荷塘月色》一开始见到题型时，禁不住想到了荷塘月色那首歌，而您的荷塘一下子把我拉到了曲曲折折的荷塘上边，弥望的是田田的叶子。叶片水流量很高，像亭亭的舞娘的裙。逐级的叶片中间，零星地牛羊些白色花，有袅娜地开过的，有羞涩地喊着菲儿的；好似一颗颗的耀眼明珠，又如碧时间的星辰，又如刚出浴的丽人我好像看到了繁星满天流一般，静静地泻在这儿一片叶子和花上，光和影有着和谐的节奏感，如梵婀玲上奏着的经典名曲。我乃至听到了树枝的蝉声和水中的蛙声，可就在这时候，您说但繁华是他们的，我什么也没有。刹那间，我好像能触到你的凄凉声，由于您一直不经意间的流露自身的简直感情。
我慢慢地发觉，朱自清的每一篇文章都有着深层次的实际意义，有对生命的思考，也是有对*部门的讥讽。他的文章内容，看起来口味淡，却颇具哲理，有一层回味无穷的颜色，将会他的人生道路品格表露到了他的文章内容中，才使他的文风这般质朴吧！
在人们心中，徐志摩是以诗闻名于世的，其实徐志摩在散文创作方面的成就并不低于诗歌。与鲁迅的犀利辛辣、冰心的清婉明丽、周作人的冲淡*和、朱自清的温柔敦厚、丰子恺的幽默诙谐不同，徐志摩散文有着绮丽而热烈的独特风格。
徐志摩为我们留下了《巴黎的鳞爪》、《秋》、《落叶》、《自剖》、《爱眉小札》、《志摩日记》等多部散文集。从印度洋上的秋思到北戴河的冥想，从泰山日出到巴黎的鳞爪，他的思绪跋山涉水，他的情感云游四海，阅读他的散文，扑面而来的是一股灼灼逼人的青春热浪，他用浓得化不开的情感，执著地追寻着浪漫主义的脚步。朱光潜曾经把欧洲18 世纪末到19 世纪初的浪漫主义文学的特征概括为三个方面：主观性、自我性、自然性，朱光潜强调，主观性是浪漫主义最突出的而且也是最本质的特征。但是，如果只强调浪漫主义文学的主观性，那多少有些片面，浪漫主义还有其他一些特征。
徐志摩的一生无拘无束，想做诗便做诗，想写散文便写散文，想恋爱便爱得无所顾忌，想云游便海内外四处漂泊。他在《翡冷翠的一夜》中，以一个弱女子的口吻写出了自己的幸福与痛苦、哀怨与感激，其中交织着执著、依恋、挚爱、无奈、自怜等种种情感，情思缠绵，层层深入，这种复杂的思绪正是诗人当时客居异地( 佛罗伦萨) 的孤寂、对远方恋人的思念，以及爱情不为社会所容的痛苦等情感的真实反映。徐志摩作为一匹就使打破了头也要保持我灵魂的自由的野马，驰骋在自己的理想与激情构建的散文世界里，他不仅要狂奔，而且还要自由地飞! 《在想飞》一文中，他热切地呼唤：飞出这圈子，飞出这圈子! 一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了，就来绕着那塔尖顺着风向打圆圈做梦。诗句体现的正是浪漫主义推崇的表现个人的主观情感，追求个性**、自我扩张和自由发展人生理想。徐志摩曾经在《青年运动》中说：为这新的洁净的灵魂与肉体造一个新的洁净的生活) 我们要求一个-完全的再生。他说这话的目的，就是要让个体生命在感知外界事物的时候，在想象欲望的驱动下，由一种感觉虚构成能表现自己思想的实物。徐志摩的这种超越的意识反映在散文创作中，就是他超常的想象力，他运用虚构的意象来表达他自己的某种情感或理想，创造出虚幻的艺术形象在徐志摩笔下，月光宛如一个婀娜多姿的女子，拟人手法为全文营造出朦胧而又美妙的意境。
在巴黎的鳞爪中，徐志摩这样描绘春风：不拘束你，不责备你，不督饬你，不窘你，不恼你，不揉你。它搂着你，，它那招逗的指尖却永远在你的记忆里晃着，多轻盈的步履，罗袜的丝光随时可以沾上你记忆的颜色! 将巴黎的春风当作温柔的女子来描写，惟妙惟肖，不仅写出了风的特色，而且写出了自己对巴黎的一往情深。在海滩上种花中，徐志摩用海滩上的/沙漠象征松散、缺乏生命力的*社会，用小孩不停地往沙里栽花象征播下的.几颗真、善、美的种子，用小孩左手提着水壶，一滴一滴地往花上浇水象征自己忐忑不安的复杂心情。在他的散文中，弥漫着一种具有象征意味的神秘气息，他整段、整篇地运用比喻、拟人、变形等表现手法，使散文呈现出一种唯美的浪漫气质。
《浓得化不开》是徐志摩散文中的一篇名作，后人常以此来概括徐志摩散文的总体风貌。红心蕉，多美的字面，红得浓得好。要红、要热、要烈，就得浓，浓得化不开!
当时，朱自清在上海吴淞*公学中学部教书。不久，*公学闹起风潮，他被学校保守派撵走了。但仅仅几个月的上海生活，对他来说，很有意义。他在*公学结识到一直敬爱的叶圣陶，两人意气相投，以后来往非常密切。*公学还有一位诗人、朱自清的好友刘延陵。他们三人一起商量，并和在北京的俞*伯联系，筹备创办*现代文学史上第一个新诗杂志《诗》月刊(1922年1月创刊)。
那时，朱自清是刚刚走上社会的二十三岁青年。他一方面确实感觉到*派对他们的精神上的重压，一方面又因为遇到新文*动上的知己朋友，心里洋溢着青春的热情。 《歌声》描写的印象风光就是他向往的一个理想乡。到“中西音乐歌舞大会”去听“三曲清歌”的朱自清，暂时忘掉学校风潮等烦琐世事，心满意足地沈湎于幻想世界。他从“歌声”联想起“一个暮春的早晨”。同时，音乐变成雨点洒落到诗人的脸上，“引起润泽，轻松的感觉”。接着，他的手感觉到“新鲜的微风”，他的脚感觉到“滑腻可爱的甬道”。这一段文章都是诉诸触觉的。下一段描述，给人的视觉留下深刻的印象，诗人在“花园”看到五彩缤纷的“群花”。朱自清对颜色的感受能力极其丰富，与众不同。“恬静的红”“冷落的紫”“苦笑的白与绿”是什么样的颜色?读者不发挥诗的想象力，是不能了解这句话的含义的。最后是依靠嗅觉的一段描述。诗人闻到“一缕缕饿了似的花香”“潮湿的草丛的气息和泥土的滋味，”，还有“清新的蒸气”。从听觉开始，依次唤起触觉、视觉、嗅觉，最后回到听觉，《歌声》的结构可以说是非常巧妙的。 另外，还有三个技巧上的特点。第一个特点是卓越的比喻。把“新鲜的微风”比作“爱人的鼻息”，“把“白矾石的甬道”喻为“正如涂了一层薄薄的乳油”，这是直喻。上面已提到的“恬静的红”“冷落的紫”“苦笑的白与绿”，可以说是一种隐喻。这些喻言有力地唤起读者的联想，产生了良好的艺术效果。第二个特点是拟人法，“花园”里的“群花”做着“清梦”，她们像是“愁着芳春的销歇”“感着芳春的困倦”似的。这几句话使人感到她们“甜软的光泽”中的生命，并且给我们留下了非常亲切的印象。第三个特点是精巧的措词。意思差不多一样的“像～一样”“正如～”“～般”“～似的”等词语，他故意分别使用。
“霏霏的”“薄薄的”“蒙蒙的”“涓涓的”等叠词，故意多用。陈述句里，有时穿插着一些推测句和疑问句。这些修辞上的工夫，把这个小品接*于一篇诗。读起来，有节奏感，又和谐，又流畅。对朱自清早期散文，叶圣陶曾经给以严厉的批评，说：“都有点做作，太过于注重修辞，见得不怎么自然”(《朱佩弦先生》)。但这可能是因为关系亲密而敢说的苛刻话。《歌声》给人的印象是“朴素”“淡雅”，绝不是“浮华”“造作”。它是一篇富有朝气的青年诗人流露出自己心象世界的好作品。
——读《皮囊》有感实用10篇
读《皮囊》有感
一千个人就有一千个哈姆雷特。一本好书也会有不同的解读。引用书后作者所引用的话：每个读者只能读到已然存在与他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。初读这本作品，带着我自己一些稚嫩想法，本以为会像浏览新闻简讯那样点水一过，却用了漫长的时间细细将它品完。读完后不忍再去翻看第二遍，即便我没有很多生活的经历，也在很多笔尖处与作者产生精神的共鸣，情感的共振。我想如果不在读后将想法记录下来实属可惜。这无疑是一部非常好的作品，仔细想想它到底哪里好却又说不出所以然来，自身文化的贫瘠让我无法盛赞其极，只能从小处细细品尝，梳理作品涓涓细流般流入心间的感悟，受益良多。
读书给我们与作者延时沟通的机会，虽然无法也无资格与作者盘膝共谈，却也是直面的一种形式。这部作品的性质是作者多年来的随笔，由些许生活的小故事拼成，记录了作者半生的遇人、遇事，以及大量当时的想法与日后的感悟。每个小故事都是小说的形式，展现了作者本人的心路历程、父母亲人的往事、小镇居民的生活百态、新思想与旧思想的碰撞、小男孩孩童时期羞涩的内心、成长的烦恼、亲人离世的挣扎痛苦、好友的生到死、回家的意义等等，包罗万象。可以说作者的所闻所见也正是我们大多数人的所闻所见，而作者的感悟却非常深邃，常人不能如法炮制。我想我从作品的语言与感悟两方面来浅谈吧。
花架上的繁花
读小说就像走过一片繁花似锦的花架，故事大半就像枯树搭成的花架。花架的用处只是支撑住一团锦绣灿烂生气蓬勃的葛藤花卉。而故事的文字描写就是花架上的花，如果读小说只看故事忽略了文字就像只看到花架忽略了架子上的繁花。
作者是一个操弄文字的高手，作品的语言朴实*淡，像讲故事一样用最简单的话说给读者听。却时不时地在任何地方击穿读者的心，像一把有力的语言之剑。你不知道这句话是否是文眼，却能够在此驻足停留许久，慢慢回味，顿时意味深长。作者说到阿太，会写道阿太淡淡地说：“是真的啊，如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”文后作者又对自己说：阿太我记住了，肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。这两句话瞬间点亮了阿太的形象，不禁让我脑补阿太不服老，坚强，却又对后辈谆谆教诲的画面。讲到母亲执意要花很多年的时间来修葺家中具有象征意义的房子时，作者说道：每次从工作的北京回到家，踏入小巷，远远看到这奇怪的房子，总会让我想起珊瑚——一只珊瑚虫拼命往上长，死了变成下一只珊瑚的房子，用以支持他继续往上长。它们的生命堆叠在一起，物化成那层层叠叠的躯壳。读到这里，我仿佛看到文中母亲卖力地为房子画线，请工人，而作者却看到生命的轮回，母亲一生执念的房子与母亲本人就像落红散落在田里化作春泥，呵护新生的花蕾。作者说到自己：高中时父亲的病倒，让我必须保证自己积累到足够的资本，以便迅速找到一份工作，这份工作还得符合我的人生期待。这很难，就像火箭发射后，在高空必须完成一次次定点推送一样。我仿佛从这里读出了他的二十年，用这样的一段话总结了他的奋斗期被心中的“魔鬼”催促着前进，一步都不能停歇，背后的情绪是累与无奈。讲到大学的荒诞舍友厚朴在学校里勇敢地宣传自己音乐的梦想，将宿舍变成一个所谓“同道中人”的聚会之地，却没有实际的积累与脚踏实地，作者描写到：他走红后，我们的宿舍简直成了个性人士在这所大学的必游景点，这么多人来来**，都带着打开的内心，总会有和厚朴对接上，并最终睡到一起的人。一句并最终睡到一起的人，让我突然明白了作者对厚朴所谓梦想的褒贬，短短几个字就撕开了前文对厚朴又虚又实的情感背后作者本人的所感所想。我明白了原来厚朴因为自己的“梦想”走红以后，找到的女朋友只是睡到一起的人，原来他只是打着梦想的幌子来满足青春的躁动不安，而他自己梦想的分量，也许只对他自己很重要，别人看来一文不值罢了。厚朴故事的文末作者内心对厚朴说:厚朴，或许能真实抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。这就是这个故事的文眼了，在前文的铺垫下，这句*实的话看起来是那么有道理，直指我们每一个青年的内心。
以上的举例在这本书中随处可见，甚至多到“令人发指”，有时候想快速扫过一个故事却又怕错过一句作者的“醒世恒言”，全书在走走停停中慢慢淌过。忘记了时间，抬头看表却不为付出的时间后悔，让人“着魔”。我想对于这本书，最好的办法就是慵懒安静地阅读，没有功利驱赶阅读速度，没有歇斯底里的过度解读，轻声走过花架采掷繁华中的一朵细嗅，没有非要对繁花进行分类的必要，闻过芬芳后放回原处，再等下一个有缘人前来。
拓印在骨髓的生活
说实话这部分我不知道怎么表达，害怕让自己浅薄的经历误解了书中情感原本的价值。全书的.基调是悲伤的，却悲伤的有道理有价值;全书的情感是现实的，没有英雄主义，家国情怀的大开大合，却以小搏大，像一根细小的针一点点松动读者坚实的心脏，最后发现自己的情怀与坚持也不过如此。我想无论怎样经历的人，都会有感同身受的部分，生活拓印在我们每个人的骨髓里，印记百年永存。我带着自己的印记，去享受作者的故事，无论斟赏或是扫略，都会在阅读的那一刻订下额外的印记，受用终身。这部作品能感受到作者的血与泪、愿与违，甚至能看到背后时代的创伤。不禁叹止作者*日的生活体会，想来他一定是心有猛虎，细嗅蔷薇的人。
我没有资格评价作品情感的好坏，但凭好恶。如果说读一本好书就像剥一颗坚果，费尽心思去除硬壳，便发现白色的香甜果肉。那么这本书剥开的是有粘性的透明薄膜，你甚至可以透过薄膜看到内容，完全剥开后是黑色的苦药，却有良药苦口的韵味。因为剥开的是有粘性的薄膜，内在与外在之间被可以轻易撕开的细丝粘结，你可以轻松完全剥离，却又无法迅速从中抽离。第一次剥开它，尝到苦药，又难以下咽第二次，舍书而去，多年之后发现药劲灌满周身，大有脾益。这本书就给我这般感觉，不舒服的情感，太过现实的体验，却真实有用。
这就是生活，有肆意长笑，有苦中作乐，有沉湎忘怀，有释然放怀，有做作，有流离，有怒嗔，有痴狂。这一切，都拓印在我们的骨髓中，生活也许没有核心，却值得慢慢品味，待养分在骨髓中吸收殆尽，留下怅然与释然便可。
想与有心之人共勉此中情怀，希望不会味同嚼蜡。
曾经看过，书分三种——第一种：工具书，用来解决实际问题；第二种：期刊杂志，用来消遣娱乐；第三种：闲书，可读可不读，但却能滋养精神。《皮囊》就是这么一本闲书。书不厚，一共十几个小故事，大多发生在90年代福建晋江的一个小镇上，基本上是作者蔡崇达的个人成长经历。
蔡崇达年纪不大但阅历不少，写作只是他的副业。20xx年毕业就先后在《新周刊》、《三联生活》、《中国新闻周刊》这些著名刊物担任主编，27岁又任美国《GQ》中国版报导总监，还创办了男装品牌……履历相当精彩。
《皮囊》写亲人亡故，写农村人对土地的天然的亲*、对盖房子的执着渴望，写儿时发小在成长路上的情感疏离，写每个人从出生开始就不断远离的再也回不去的故乡。
刘德华为他写序，讲：书当中都有普通人就会有的阅历和感悟，所以共鸣，凡尘俗世谁不是普通人？韩寒说：我会把这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这两个身份标签迥异但都在各自的领域里发光的男人，因为这本书，有了一个温暖的交集。
网上有个用到泛滥的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我想说：蔡崇达的灵魂足够有趣，而蔡崇达的《皮囊》也相当好看。
书从阿太写起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指头，她超冷静。她说：皮囊是拿来用的，又不是拿来伺候的。这句话很牛，也算是开篇点题了。大家或多或少会从阿太身上联想到自己的奶奶、姑婆或者别的什么亲人。阿太坚强，思想独立，有个性，同时又是千万传统中国老人的缩影。
书里面很多篇章都是描写亲情。关于亲情，龙应台有一句非常理性的发言：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他渐行渐远。你站在小路的'这一端，看着他逐渐消失，而他用背影告诉你，不必追。
纪伯伦呢，他是个哲思派，他说：你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命之渴望自身的儿女，他们来自于你，却不属于你。你是弓，孩子是弦上发出的生命之箭。（造物主）既爱那飞翔的箭，也爱那沉稳的弓……
佛家又怎么讲呢，他说：人生有七苦——生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
而在这本书里，我们看到的是实实在在的疼痛与无奈——生老病死对世间每一个人都是公*的，但贫穷又让这件事充满了不公*。蔡崇达写父亲住院：“医生会时常拿着两种药让我选，这个是进口的贵点的，这个是国产的便宜的，你要哪种？我问了问进口的价钱。‘国产的会有副作用吗？'’会，吃完会痛，进口的就不会。‘我算了算剩下的钱和可能要住院的时间，’还是国产的罢。‘然后看父亲疼了一个晚上，睡都睡不着。”
年初的时候，我爸爸也住院了。病房里呆着，我想给他削个梨。长这么大，我对付水果皮只用过刨刀，但医院只有小刀。怎么办呢，只好硬着头皮削。削得很丑，梨还差点掉地上，但总算削好了。下午开水房打热水，我给爸爸洗脚。这是我第一次给他洗脚。不知不觉，我的爸爸这么老了，女儿从小心里的英雄，现在行动不便需要我照顾……我在感慨之余似乎有点儿被自己感动。但我立即发现这感动是多么的可笑——对我的爸妈来说这算得了什么呀，他们养育我几十年，为我的付出，真的是恒河沙数；现在他们年纪大了，我给他们的，是这么笨拙的回报。
蔡崇达还写了一段，是父亲中风以后，母亲带他去庙里拜神：“母亲在祈祷一个可怕的事情，千万让我丈夫一定死在我前面，不要让他拖累我的孩子，如果我的阳寿注定比他短，先借我几年，送完他我再走。我则任性的跪在地上乞求，请让我和我父亲母亲寿命*均，全家一起走比较好。母亲一听，气得连连追打我，然后嚎啕大哭的对着神灵说，小孩说话不算数，请神明只听我的。”
这，就是人生七苦——明明知道苦，但还是飞蛾扑火，为什么？为爱。人生在世上，寻求爱与被爱，是本能。亲情是其中之一，也是放不开割不掉，最不能扼杀的本能。
这本书，讨论生与死，讨论人生的价值，但不是高高在上的，它有烟火气，让人有扑面而来的亲切感。书中并没有充斥太多的抒情，而是用一个个故事，直达人性深处最柔软的角落。普罗大众，谁没有面对过与朋友生离，与亲人死别？当然，书里不全是悲哀与别离，就好像生命也不可能只有苦痛。对故土的情思、对自我的解析、对生活本身的思索，都溶在这一本有着“小说质感的散文集”中，给读者带来良好的浸入式体验。一个人剥离了社会的、后天赋予的身份，最后他只是一个恋家的孩子，一个思乡的游子——当你说你想家，你想故乡的时候，你说的其实不是家和故乡，你说的是随时为你点燃那盏灯，盼你归来的人。人生来就只是一具皮囊、一颗心，我们都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去时，心仍如赤子。
写《追忆似水年华》的马塞尔。普鲁斯特有句话说得很妙：“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”我也很赞同蔡崇达所阐述的“写作和阅读的终极意义”——他说：“人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，照亮彼此，温暖彼此。”是的，世间众人皮囊有异，而在皮囊之下，我们的血都流向同一片海：那里藏着对爱的渴望，对和*的珍视，和对文明的探求。
于我而言，出差最大得好处莫过于，在高铁上的那几个小时，除了接打电话外，剩余时间可以自由支配，于是就看了蔡崇达先生的《皮囊》的几个章节，建议80后，都读一下，里面藏着你的青春或者是某个情感的悸动。
这是从闽南小镇走出来的作家，一步步，貌似很难却又顺理成章的成功的将自己的经历幻化成文字，与人共享。其中几个章节，感触很深。
一、皮囊
作者的阿太说“肉体是拿来用的，又不是拿来伺候的”“如果你整天伺候你的皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成才”这位老人家，临终留给她曾外孙的话居然是：“死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便”。
灵魂这个概念总是太模糊，这是有宗教信仰的人的称呼，无则，一般称之为思想，总之是脱离躯体的一种概念，是一种超乎于肉体所能及的范围，是一种可以支配躯体的更高一级的非物质体所在。也是我们所认为的一个人高度的终极代表。
只有21g的它，是人体的统治者，是所做一切行为的指挥棒，所以，它能代表人的尊严，地位，胸襟以及高度等等。那么在不唯心主义的前提下，尽量让它自由，也许是一生所追求的事情。
为生活所迫，成天按部就班的劳作的人大有人在，可是边劳作边听莫扎特的人不多，不是因为想听的不多，是因为，能在困住躯体的同时，又让灵魂得到自由的不多，这是我对作者写这篇故事的理解。万事万物，不能周全，能随心而动的更少之又少。躯体易困，思想可达，两者能同步，非仙即高，两者不同步，才是众生之象。
二、阿小和阿小
这是作者儿时的两个同伴，一个是父母在香港，有着旁人不可及的物质生活的香港阿小，一个是父母为渔民的，两个兄长亦是渔民的赤脚阿小。可想而知，香港阿小的待遇以及他在众赤脚伙伴中的蛮横、傲慢以及不可一世。
然而，香港阿小，去了香港后，也遭受着赤脚的待遇，也是香港伙伴中的“乡巴佬”，因为父母生意失败，父亲重病过世，哥哥卷财产逃跑，成年后的他，在生活上是困苦的，住在贫民窟，精神上是贫瘠的，无助。而赤脚阿小，早早地当了渔民，成年后，妻贤子孝。每每隔着屏幕，看到香港，心中也会荡起一丝向往，而他不知道的是，他目前所拥有的，却是生活在屏幕后真实香港大地的香港阿小所向往的。
这个故事里，应该有大部分80后的童年、少年回忆，特别是在青春期，那个敏感又叛逆的时期，一身穿着似乎都可以引起心里落差的年纪，没有谁可以逃离的了物质给他带来的优越感，也没有谁可以避免的了贫瘠给生命的烙印，那是一种自卑的，无法言表的心理。然而，彷佛现实总是充满了很多肯能，这场马拉松，谁能华丽的到达终点，真是一门学问。
看别人的故事，能体会自己的人生，更何况，有时候，你就是作者所写的一员，同一大背景下的我们！
《皮囊》，作者蔡崇达，文体散文，读来却有种小说的味道。以一个渔业小镇，作者的故乡为背景，写了十多个小故事。每个故事除了温情，还或多或少流露出时光的残酷和人世间的庸俗。
通过阅读此书，我深深地感受到了作者那复杂的内心。想要紧紧握住，却发现无能无力；想努力奋斗得到自己想要的，却发现失去了最珍贵的东西；想要劝说误入歧途的朋友，却发现无从劝说。一切的一切都不曾受他的掌控，好像周边有一张无形的巨网把他紧紧网住，让他无所适从。面对生活的种种，他除了释然，别无他法。
他所描写的阿太，对生活看得透彻，也活得轻盈。阿太认为生命本来是轻盈的，却是被这肉体和欲望的污浊给拖住了，所以每个人都负重前行着。千百年来有多少的孤魂野鬼，为了一个皮囊而争得头破血流，他们不知道自己已拥有生命中最可贵的东西，那便是灵魂。
父亲的瘫痪，使他对生活绝望，母亲对父亲深深的爱，又让他感到了温暖，而周边的一切又让他意识到世界的无情。这个世界，有重症病房里被疾病夺去生命的幽默的伯伯；有因触碰到古制被父老乡亲唾弃的女子；有因家庭变故变得现实的孩子；有胸怀远大理想却被现实残酷打击，而最终选择自杀的青年；有以体验生活为借口，向我们诠释生命的精彩，却无情地被生活击倒的少年。
时光易逝，或许只有写作才能留住时光走过的痕迹。在短暂的人生中，我们有时可以选择做自己喜欢做的事，有时迫于生活压力做着自己讨厌的事。生活中的种种无奈与艰辛是人生的常态，我们要淡然处之，调整好心态，继续前行。但愿每个人都可以选择自己想要过的生活，活出精彩。
肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。对于这一句话，我的记忆尤为深刻，就好像把这一句话当做了这本书的主旨，甚至会不知不觉中把那肉体改为“皮囊”。
也是，现在的人大多数只知道把皮囊打扮得漂漂亮亮的，却不注意自己的灵魂成了什么模样。皮囊终究有一天会坏掉，而灵魂却是永远存在的，与其把那迟早要丢弃的皮囊养得好好的美美的，还不如好好地伺候一下灵魂，使那永存的灵魂得到不断地进化，越发高尚。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。这便是阿太的生活观。我对这句话的理解大概是这样的，就好比一个人刚出生，身体十分较小，欲望呢？大概也就是父母的抱抱，陪伴，所以生活别提有多轻松了。慢慢的长大以后，上了学，欲望变多了，比如成绩想要名列前茅，与每一位同学处好关系，追到自己想追到的人，因为这些欲望的产生，我们就变得愈发累了。后来我们的欲望改成了读一个好高中一个好大学，找一个好的工作，这些都是因我们欲望而产生，于是我们的生活变得乏味。父母们常说自己工作累，可是这些都只是肉体上的累，而我们却是心灵上的累，所以我认为我们才是最累的。等我们找到工作后，就会想要更高的薪水，这些欲望有成了让我们累的又一源头，所以我觉得，假如我们真的累了，那么我们就应该放弃这些欲望，好好过自己的一生。
阿太虽然在第一章就死了，但是，她的生活观才是这本书给作者的最大启示，也是给我们读者的最大启示，所以我们应该记住它，然后放弃那些让我们累的欲望，好好过自己或*凡或伟大的一生。
都说好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，可这里的“皮囊”却是万里挑一的，因为这本书让我体味到了生活的千滋百味。从作者真实的情感和有温度的笔触中感受到了现实的生活气息、看到了带有血腥味的生活片段、听到了无奈又无助的喊叫......那字里行间的心灵深处的猛烈碰撞，让我久久不能释怀，尚有余味萦绕。直到读完后发现，其实透过那皮囊看到自己的灵魂，才是我们不断去经历的真正目的。
如果皮囊朽坏不堪，那我们还剩下什么？或许你告诉我，还有灵魂。可是那脱去了皮囊的灵魂，到底能干什么？作者从本书第一章就提到了那个有着一副老旧破败皮囊的阿太，之所以破败，是因为阿太秉持着这样的人生观：肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的；如果你整天伺候你的这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，而这副皮囊的用处就是去经历各种风吹雨打，使得我们的灵魂得以有地方安放。这一章奠定了皮囊这一说法的存在意义，也注定了这本书的基调是悲情的。
整本书作者紧紧围绕着自己周边最熟悉、最亲密的人展开，有倔强不屈的残疾父亲、勇敢面对生活和坚守信念的母亲、试图把握人生却失败的天才文展......一个个鲜活的人物跃然纸上，透过作者的笔触，让人不得不记起温情而又残酷的家乡故事与现实纠缠的影子，但谁又能彻底理解和领悟生活的本质意义呢？给我感触最深的是《重症病房里的圣诞节》，因为第一次那样强烈而又真实的感受到文字的力量。他说电梯里重症病房里的医护与病人家属们的对视就像在看自己的战友，因为他们都那么*的感受过死亡的气息。
这时的父亲已与恶魔做了多年斗争，被折磨得不成样，但自己竟没有什么能为父亲做的，于是难过、逃避......想到自己的父亲仍是家庭栋梁柱和仍尚安康时，这种心灵上的对比和对未来的想象让我潸然泪下，不由得感慨万千，才明白，除了生死，其余的都是小事。作者的描写太过细致和具体，使得那种无力感包裹住了我的全身，甚至让我身体里的血液放慢了脚步。也许是因为生于农村的缘故，这些经历过的、未经历过的场景常常让我不自觉地去联系自己生活中的那些鲜活的场景和形象。
作者在笔下纪念了若干他所熟知的人物之后，开始审视自己，从脚下的泥土到自己的人生，学会勇敢地面对生活和担起自己的责任，不再一味地为自己开脱和逃避自己。正因如此，读这本书就像是在和一个老朋友对话，既听他说又像自己在说，从中获益了许多，也懂得了许多。
它没有华丽的语言去刻意装饰什么，而有的是对现实生活和真实情感的描述，它让我们懂得应该如何好好地去利用我们所戴着的皮囊和如何珍惜与家人、朋友一起的时光，也教会我们应该勇敢面对生活和承担起自己的责任。“皮囊有心，不管是什么质地，它包裹着一颗心；人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅”，这也是余之所得也。
朋友问我为什么读书这么慢，我没有回答。
到底为什么？或许是我长大了吧。以前读书总是希望快点读完，拿着厚厚的一本书，首先就没有耐心了。于是一目十行，甚至直接一页页地翻过去。读完了，也就没有了。
多年不读书，快忘了那是什么感觉。今年重燃对读书的渴望，发现自己已经错过了太多，不自觉地对着一段文字反复翻阅。看着那直击人心的文字，我想起曾经经历的种种。无忧无虑的幼年，喜乐交错的童年，迷惘无助却又满怀梦想的少年。
其实我也不是从来没有审视自己，只是仅仅怀念和叹息。如今回想，我发现自己没有做过一件真正值得骄傲的事，我发现做了太多不该做的事，也有太多该做的事没有做，而它们已经不再等待，我再也无法弥补这缺憾。
书中提起很多对作者人生中很重要的人。想想自己，那些对我有重要影响的人，如今大部分不是形同陌路，就是高墙筑起，两颗心总是贴不到一起。
文是我小学时期最好的朋友，我们都热爱唱歌，我们无话不谈，我们互相分享。中间他突然不找我玩了，渐渐发现他变了，变得把以前的爱好抛弃了，转而去喜欢他当时不该喜欢的东西。做那些事时，出现了从未出现的神情。我不知道影响他最深的是什么东西，只知道这让我开始不了解他内心有什么种子，我开始厌恶跟他说话。
后来文又回来了，跟以前一模一样，我欣然地接受他的邀请，愉快地再次玩在一起。
我们回不到从前，是在初中。那时我们不在一个班。不同班，突然就经常见不到面，我们开始向相反方向跑去。到了新世界，我们各自认识不同的人，我的性格渐渐改变，他也渐渐改变。最后或许他也不喜欢这样的我了，除了放假一起回家，在学校已经见不到对方的身影。
其实我们都没有变得更好，却也没有往同一个坏的方向走去。高中我颓废，他自动退学，在家里跟父母斗争了半个月，喝醉酒摔伤脸，最后决定出去打工。这期间我们没有见到一面，没有通一次电话。我特别害怕相对无言，不知该跟他聊什么。大学后他偶尔会拜访住在我隔壁的亲戚，我故意紧闭房门，避免迎头撞上。
最新消息是，他去年结婚了。婚礼刻成光碟，我趁家里没人，偷偷地打开来看，我害怕母亲问我为什么不跟他说话，我不知该如何回答，事实上我害怕遇到他的每一个家人。婚礼上他又长高了，也长胖了。除此之外，我看不到任何东西，我真的一点都不了解他了！
《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在*最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀*俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
