尽管我也写过一些批评余秋雨的文章，对余氏的某些做法不以为然，但读完余氏新作《借我一生》后，还是心悦诚服地认为：此书瑕不掩瑜，可圈可点，值得一读。
首先是此书文笔优美。《借我一生》从父亲去世写起，牵涉到祖母、祖父、叔叔、姑妈，又牵涉到母亲、外公、外婆、姨妈，每个人都是典型，组合成从19世纪后期开始一次次闯荡上海又一次次败退回乡的两个浙江家庭的兴衰史。余秋雨从童年开始，用*似于德国名著《铁皮鼓》中那个小男孩的目光注视着长辈的一切，也注视着1949年以后*浙东农村的社会变革和人情世故。余秋雨此书保持了他的一贯文风，文笔优美，好看耐读，所以，我扔下其他事情，花了一整天时间读完了这本书。说是“一口气读完”也并不夸张，而时下许多书，我是没有耐心读下去的，余氏这一点，确有过人之处。大概因为这是他的“告别之作”，他在文笔修辞语言上又特别下工夫，以作为他的“广陵绝响”，读完此书，我突然有个想法，余秋雨如果真的要收笔，退出文坛，实在是*文化界的一大损失。
再就是故事动人。余氏是个讲故事的高手，想象力丰富，记忆力过人，又富于煽情，所以书中许多故事都很动人。余秋雨父亲的悲剧，材料翔实，起起伏伏，动人心弦，其实，我们不少人的父辈在“*”中都有过这样的遭遇，所以读起来很亲切。余秋雨叔叔的故事，一波三折，让人扼腕叹息，从他劝年幼的侄儿不要读《红楼梦》开始，因为“这本书太悲苦”，又因自己酷爱《红楼梦》而殒命结束，同时作者很巧妙地把自己妻子马兰主演黄梅戏《红楼梦》的故事揉捏在其中，于是，一个正直、热情、热爱生活而又有些“迂腐”的知识分子形象就活生生地呈现在读者面前。全书数老祖母的故事跨度最大，内容最丰富，也最吸引人。这是个有见地，有尊严，有心计的“上海老太太”，十个儿女死了九个，她却顽强地活着，家道中落，丈夫早逝，她苦力支撑着，一辈子不泄气，一辈子不服输。她的许多名言也很精彩，言简意赅，富于哲理。
文体的创造和实验也是一个看点。《借我一生》以*实、真实的记忆性内容组建成一部文学作品的实验，以散文笔调贯通成一部史诗的努力，都很有意义。余秋雨不把这本书当作自传和回忆录，而称之为“记忆文学”，强调了它的文学本性。他把具有文学价值的部分集合起来，调理节奏和重心，形成结构。这种结构，比虚构的故事更具魅力。同时他还交糅了体验与论述、激情与冷静、宏观与细节等诸多对立性因素，呈现了全方位的表现力度。这种文体，既有记忆，又有文学，既有自传与回忆录的真实情节，又不乏文学创作中的文采和合理虚构，比较自由洒脱。相信，这种文体会有一个大发展的。
说其瑕不掩瑜，也就是说本书也有一些败笔。依我所见，一是自炫的内容多了点，比如，在第一卷第一章里暗示自己祖母与“**”和“蒋介石先生”有渊源；在第二卷第二章中，吹自己是神童，会画画，数学好，物理好，语文更好之类，考大学也是考全国“最难考”的大学，而且一考就中等。二是对那些批评或围攻他的人的反击过于刻薄。譬如对余杰还有那个“金牙齿”的几次讥讽，反倒削弱了此书的艺术价值。其实，清者自清，如果从长远来看，书中对那些异议可以只字不提，以显得作者大度雅量，文章也更干净。
我不知道能不能算作看过一本书，也不知道这能不能算作一本书。想必人们对余秋雨的散文所作的评论已是多如繁星的了，我此举不免有班门弄斧之嫌。我没有看过很多所谓的世界名著，只因自己没有这么高的品味。然而对这些著作等身的大作家评足论道，又不免太肤浅了。终究还是忍受不住激情的诱惑，心灵的撩拨。
秋雨散文历史的气息很浓。像《酒公墓》、《寂寞天柱山》、《阳关雪》等许许多多的篇章其中浓缩了历史，浓缩了人生。秋雨是年轻的，他能冲着王维的《渭城曲》而去寻访阳关雪，仅仅是为了一个多年的梦，为了一份童真。因而他又是洒脱的，试想在各种现代文明的烦扰下，又有谁有这么的一份闲情逸致呢。谁心中无一个饶撩的梦想，但谁依然有这么的一份纯真呢？我们对很多在年轻的心中是新奇的东西已见惯不怪了，甚至对于诸如抢劫、盗窃的现象也视而不见，不知道这些能不能看作麻木不仁，但至少说明我们已经失去了那份童真，我们的心已经老了。
秋雨是年轻的却又如一位睿智的老人。在秋雨的心中历史虽然有许多美好的东西，更多的是给我们无穷的悔恨。在《道士塔》心中透露的就是这样一种情绪。人们往往把敦煌石窟的罪人归结为王道士。从一个历史的角度来看，这是当时的那种所谓“官员”的官员的错，一个国家都如此的了，又何况一个如此无助的人呢？王道士为生活的所迫也只能如此的了。作为华夏子孙莫不对此感到悲愤的，却很少人像秋雨那样洞察更深层的原因。对于往事的描述，秋雨能如一位老人用历史的心态看待，*和而非柔弱，悲愤而能决无忘其所然。秋雨应该对历史有很深刻的'了解。
有纯真的童真，有老人的睿智，秋雨也不乏丰富的情感。在《老师》一文中，为在自己老师面前大声喧哗却能听于劝阻的学生表示感激。为昔日叫老师的绰号而悔疚。文中有这么一段“许多非主课老师却实在有点认不得了，这些非主课老师大多也早退休；今天特地赶来，静静地站在路旁，站在楼梯的拐角处，期盼往日的学生能认出他们。我的目光与他们一碰撞，立即感受到他们的期盼，便快步赶上去，一边呼喊着“老师”，一边试图以最快的速度回忆起他们的姓氏。”由此可见秋雨心中更有着深厚的师生情谊，友情对秋雨来说也有重要的地位，如他写道“日子一年年过去，连我们也渐渐老了 。三十人的班级，已有四个同学去世，每次追悼会，同学们哭得像家属一样伤心。”也正如他所写的那样“来一次世间，容易吗？有一次相遇，容易吗？叫一声朋友，容易吗？仍然是那句话——学会珍惜，小心翼翼。”
读秋雨散文，就如读着一本厚厚的历史，更有万象的人生世态和丰富的个人情感.。秋雨的心是年轻的，他的心又是迟暮的。有着儿童的天真，有着老人的睿智，因而有了天真的向往新奇的心，有了发自内心的对历史的感悟。因此他的人生应是美丽的。正如他在散文集的序文中所写的那样他应该是一个“天使般的老人”即使他年老了，也会有一颗年轻的心的。
秋雨对梦想的初衷，对历史的感悟。更是由于他对人类历史的重视。他追寻的心中的“阳关雪”，他对对待敦煌文明隐没的遭受蹂躏的过去不再如别人所云的那样将罪过归咎于一个无力回天的王道士。历史的失落该有历史的更深层的本质的。历史的源远流长也正是因为它有令人悲痛的过去。有了老人的睿智，有了儿童的心情，方有正视历史的勇气！
读着《余秋雨散文》，就如同读着一本厚厚的历史书。书里更有人间百态，有爱恨情仇让人们去品味，去欣赏，从中获得心灵的升华。
初次接触他的文章，是语文课本上那一篇《信客》。读毕，*淡的语调，朴实的语言却描绘得如此生动，令我不经心生敬佩。专业点说，就是他选择恰当的、富有诗意、表现力的语言加以表达，这些语言具有诗的美感，从而把复杂深刻的历史思想和文化说的深入浅出，*易*人，可读性很强。
余秋雨的散文中始终贯穿着一条鲜明的主线，那就是对*历史、*文化的追溯，思索和反问。余秋雨的作品更透着几丝灵性与活泼，尽管表达的内容是浓重的。同时他还综合运用对偶、排比、比喻等修辞手法，大段的排比，对偶增强了语言表达的力度，构成了一种语言的气势，使语言不矫揉造作，装腔作势，*淡无味，而富有了张力，富有了文采。
我欣赏《苏东坡突围》。正如苏辙的那句话：“东坡何罪？独以名太高。”正因为他太出色、太响亮，使得那些品格低下的谏臣有了嫉妒的目标。然后苏轼就被你一拳我一脚的批判，甚至贬损。八百多年前苏东坡先生的遭遇，本已尘封于历史之中，然而余秋雨先生的《苏东坡突围》，对曾经攻*过苏东坡先生的人经行强烈的反驳。用词之尖刻，情绪之激昂，在文字之中尽显铺张。恣意汪洋的文采、率真自信的个性、乐观豁达的气质，都是我们对这位大才子苏东坡的认识。几百年来，其诗词文赋吟诵不绝，相传至今。我欣赏苏东坡先生桀傲不驯的个性，乐观向上的情感，却每每心痛其人生频频遭遇的坎坷。苏东坡是中华文明史上既不可遇又不可求的文化伟人，而他跌宕起伏的人生际遇正是促进他成为伟人的原因。这些，在《苏东坡突围》中详细又透彻的体现了出来。
余秋雨利用他渊博的历史知识，丰厚的文化功底，将历史与文化结合。将历史写的活灵活现，把文化述的铿锵有力，引起我们反思。正如专家们所评价的，“语言在抒情中融着历史理性，在历史叙述中也透露着生命哲理”。
这，就是余秋雨。这，就是《余秋雨散文》。
——余秋雨散文读书笔记合集五篇
*日，抽空重读了余秋雨先生的文化散文《山居笔记》，但当读完最后一篇《历史的暗角》后心情尤难*静。
这是一篇专以揭露和鞭挞“小人”的散文。文章以欧洲的一名爱搬弄是非的长舌妇使得一村人都成了仇敌的例子开始，又举出费无忌在奉命为楚*王的儿子迎亲过程中，设法把新媳妇变成了*王的夫人最终使楚国灭亡的故事。由此，作者为“小人”总结了八大行为特征，即：小人见不得美好，小人见不得权力，小人不怕麻烦，小人办事效率高，小人不会放过被伤害者，小人需要博取同情，小人必须用谣言制造气氛，小人最终控制不了局势。与此同时还把“小人”分成恶奴型、乞丐型、流氓型、文痞型等四种类型。但在铲除和防御“小人”上作者却犯了难。余先生认为，小人所以难以防御，除了封建专制制度的特殊需要为小人的产生和活动提供了广阔的空间外，社会群体还有五大原因，即观念上的缺陷，情感上的牵扯，心态上的'恐惧，策略上的失误以及灵魂上的对应。
读罢此文，我的第一感觉是余先生肯定是碰上了现实中小人的纠缠，使他心生忌恨，不吐不快。但在“鼓噪”(余先生词)一番之后，又对如何防范感到无奈。所以我又想：这真是何苦呢？
孔老先生当初把人划分为两种：君子和小人，标准为“君子喻于义，小人喻于利”。余先生好像也赞成这种划分，我们当然认为余先生也是君子了。但是，当小人为“利”纠缠余先生的时候，以君子之“义”是不是要以牙还牙呢？当余先生对小人“鼓噪”以后，你的“义”又如何体现呢？况且，从古到今，人们为了生存和发展，有智慧的用智慧，有力气的使力气，有谁能把君子和小人分得清呢。刘邦当初是无赖，属小人范畴，但后来作了皇帝，你说他是因“小人”的卑劣获得成功呢，还是以仁义取胜的呢。
“量小非君子”。一旦遇到所谓“小人”或纠缠的时候，上策乃是：不理不睬，沉默应对。
正是：
当红大腕事缠身，何以偷闲鞭小人。
张罗八罪祥描脸，防范五难知费神。
惯见贤愚共奔竞，岂凭好恶划疏亲。
英雄无赖常流转，可记刘三昔日贫？
我读了《文化苦旅》这本书，感受颇多。
这本书是余秋雨教授第一本文化散文集，它的主调是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。主要风格是描写历史的深邃苍凉，柔丽凄迷的.小桥流水，中国文人艰难的心路历程和充满感慨的回忆。
其中，我最痛恨王道士，是他，把我国的明珠敦煌石窟给毁了，他不仅把流光溢彩的壁画用石灰遮盖了去，而且，他还把我国的文物用极低的价格卖给了外国人。
不过，最让我感叹的是苏州。它默默无闻地度过了自己2500岁的生日，却还被世人指责：苏州缺少王陵之气。这里没有森然殿阙，只有园林。这里摆不开战场，徒造了几座城门。这里的曲巷通不过堂皇的官轿等等。这一切的指责苏州都承受了，它还原谅了西施――带给它无尽苦难的源头。其次，我个人并不觉得吴侬软语与玩物丧志同义。
在生活中，我们自然不可能达到余秋雨教授的这种意境，但是，在余秋雨教授写的这本书中，我有点明白了。
我明白了：在以前的中国，我们出现了很多腐败的人，像王道士，可是，我国也有不少青年壮士为了国家奉献出自己的一份力量，这就是《风雨天一阁》《青云谱幻想》等。
让我们一起为了中国文化的兴衰而奋斗吧!
我读了《文化苦旅》这本书，感受颇多。
这本书是余秋雨教授第一本文化散文集，它的主调是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。主要风格是描写历史的深邃苍凉，柔丽凄迷的小桥流水，中国文人艰难的心路历程和充满感慨的回忆。
其中，我最痛恨王道士，是他，把我国的明珠敦煌石窟给毁了，他不仅把流光溢彩的壁画用石灰遮盖了去，而且，他还把我国的文物用极低的价格卖给了外国人。
不过，最让我感叹的是苏州。它默默无闻地度过了自己2500岁的生日，却还被世人指责：苏州缺少王陵之气。这里没有森然殿阙，只有园林。这里摆不开战场，徒造了几座城门。这里的曲巷通不过堂皇的官轿等等。这一切的指责苏州都承受了，它还原谅了西施——带给它无尽苦难的源头。其次，我个人并不觉得吴侬软语与玩物丧志同义。
在生活中，我们自然不可能达到余秋雨教授的这种意境，但是，在余秋雨教授写的这本书中，我有点明白了。
我明白了：在以前的中国，我们出现了很多腐败的人，像王道士，可是，我国也有不少青年壮士为了国家奉献出自己的一份力量，这就是《风雨天一阁》《青云谱幻想》等。
让我们一起为了中国文化的兴衰而奋斗吧!
著名学者孙绍振先生曾说：“余秋雨之所以在九十年代崛起，就是因为他在自然景观面前，将激情抒发和智性文化沉思结合起来。”读《文化苦旅》，读《山居笔记》，我们都会鲜明地发现一个普遍存在的艺术个性，即以自然景观为核心意象，使激情与智性相互渗透，把对自然景观的赞叹和文化景观的阐释统一起来。《都江堰》就是这样的一篇佳作。
这篇散文抒情激切、高亢。文章开篇就奠定了一种厚此薄彼、褒贬分明的情感基调：“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。”“我以为”“最激动人心”“不是……而是……”这些字眼，将作者的理性判断镀上强烈的主观情绪色彩，它统领下文对都江堰自然地理景观（水）和文化景观（李冰之于水利建设的杰出贡献）等的描述与议论。
激情的抒发需要具体形象铺垫，否则感情势必空洞浮泛。《都江堰》一文形象刻画角度多变，生动空灵。有正面描写，有侧面烘托。正面描写，或从听觉角度切入――“如地震前兆，如海啸将临，如山崩即至”――未见其形，先闻其声，以极度夸张的比喻摹拟江水惊心动魄的声响；或从视觉角度摄取，抓拍堰中江水股股叠叠或合聚飞奔或分流直窜的动态镜像，突出其规整中的强悍的精神，展示它“壮丽的驯顺”的个性。侧面烘托，有欲扬先抑，如写去都江堰之前的先入为主的偏见、懒懒的心绪、散散的脚步，来反衬之后亲睹真容的震惊与叹服；有对比映衬，如以海水的“雍容大度”与江水的“精神焕发”相比照，突出江水“踊跃喧嚣”的气韵。这些自然景观形象的描绘，饱含钦敬欣羡之情，为下文文化景观的智性反思张本。这些感性的丽句里潜藏着作者对都江堰内蕴的精神风度之历史价值的深邃反思。
智性的沉思需要具体形象承载，否则思考势必单调枯燥。文章在从声、形、神韵等多侧面写足了都江堰自然景观的壮美之后，接着将视线聚焦于“李冰”这一形象及其历史文化的内涵上。作者对李冰形象的刻画是粗线条的，主要用夹叙夹议的手法，纵横今古，浪漫飘逸，充满诗情。作者先是遗貌取神，“取其一点，不及其余”，以类似速写的笔法，寥寥数字勾出他想像中的蜀守李冰的形象：“手握一把长锸，站在滔滔的江边，完成了一个“守”字的原始造型。”然后叠加上“画外音”：“站在江心的岗亭前，‘你走这边，他走那边’的吆喝声、劝诫声、慰抚声声声入耳。”再点缀以妙语连珠的议论，展开与人文景观的对话。如“他大愚，又大智。他大拙，又大巧。他以田间老农的思维，进入了最澄彻的人类学的思考”，又如“秦始皇筑长城的指令，雄壮、蛮吓、残忍；他筑堰的指令，智慧、仁慈、透明”等等，这些潇洒出尘的智性判断把李冰形象深厚的精神内涵纵深挖掘出来，坦呈在读者面前。这些智性的睿语中奔涌着作者对祖国优秀传统文化与精神资源的敬重与热爱之情。
智性的沉思，不仅要借助于思接千载、心骛八极想像，更须有纵横捭阖的联想，从而让议论的锋芒更犀利。本文第三部分，在阐释李冰的治水韬略时，作者顺水推舟的点到：“在李冰看来，政治含义是浚理，是消灾，是滋润，是濡养。”这是借题发挥的神来之笔，换句话讲，这才是都江堰这一人文景观的核心隐喻，它与长城所象征的“保守、僵硬、封闭”形成一种潜在的对照。此外，作者还善用穿插笔法以拓宽阐释空间，如第三部分倒数第2自然段，插叙了石像出土后，一位现代作家面对残损的塑像而向现代官场衮衮诸公发出的诘问――“活着或死了应站在哪里”，这是对当下那些尸位素餐者掷地有声的当头棒喝。其实，这也是作者在向读者追问：我们今天，应该向李冰学*什么？那不就是曾经有过的“冰清玉洁的政治纲领”，不就是天下为公、泽被万民的务实行动？……
“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”，以小见大，由表及里，因少总多的选材与立意的运思方式，是秋雨文化谋篇布局的常规。本文着重从都江堰这一人文景观的历史价值与当代意义的层面来抒情议论的，因景及人，因人及事，因事及理，如抽茧剥丝，将其精神个性、文化人格、政治理想的追求跃然于纸上，感性与理**融，谱写一曲浩浩荡荡的激情与智性二重奏。
滔滔江水。
静夜沉沉，月色霭霭，缥缈的琴声散开再散开，琴韵如水。
中国的文坛就要苏醒。
在20世纪，21世纪。中国送走了封建社会，迎来了新文化，迎来了新社会，迎来了“文学”。许许多多的激昂的文字喷薄而出，把社会好的一面描写得淋漓尽致，而那些灰尘满满的一面，却被掩盖了。
就在这时，余秋雨来了。
她把社会灰尘满满一面全部倾诉出来。余秋雨的话，就像一块沉重的石头投入到早已混沌的`文坛之水中。这时，文人们恐慌了。于是，历史上将多铭记一种文字――审判余秋雨的。
所有的文人们，笔尖都游蛇般走动着。但余秋雨的嘴唇露出一丝微笑，是对文人们的嘲笑，还是对中国文坛的无奈?
太多文人在文章中缺少一样东西――真。而余秋雨用他那原始的情感铸造了一个个真正激昂文字，还有那份朴实无华。
“余秋雨的散文虽然比小女人的散文要高一筹，可以从骨子里看，仍没有摆脱故作伤感的浪漫。”谣言像幽灵一样悄悄蔓延。余秋雨，却用双肩扛起了改造文坛的担子，也担起了谣言的压力。他的文字融入了感情，融入了真实，融入了生命，我们读他的文字，是否也在读这个社会呢?
沉稳的文字遮掩不住他的激情,思想,情感，还有他的叛逆，它不仅叛逆，而且还叛逆的瑰丽而惊人!
余秋雨，历史上的永恒。
——《余秋雨散文》读书笔记实用五篇
尽管我也写过一些批评余秋雨的文章，对余氏的某些做法不以为然，但读完余氏新作《借我一生》后，还是心悦诚服地认为：此书瑕不掩瑜，可圈可点，值得一读。
首先是此书文笔优美。《借我一生》从父亲去世写起，牵涉到祖母、祖父、叔叔、姑妈，又牵涉到母亲、外公、外婆、姨妈，每个人都是典型，组合成从19世纪后期开始一次次闯荡上海又一次次败退回乡的两个浙江家庭的兴衰史。余秋雨从童年开始，用*似于德国名著《铁皮鼓》中那个小男孩的目光注视着长辈的一切，也注视着1949年以后中国浙东农村的社会变革和人情世故。余秋雨此书保持了他的一贯文风，文笔优美，好看耐读，所以，我扔下其他事情，花了一整天时间读完了这本书。说是“一口气读完”也并不夸张，而时下许多书，我是没有耐心读下去的，余氏这一点，确有过人之处。大概因为这是他的“告别之作”，他在文笔修辞语言上又特别下工夫，以作为他的“广陵绝响”，读完此书，我突然有个想法，余秋雨如果真的要收笔，退出文坛，实在是中国文化界的一大损失。
再就是故事动人。余氏是个讲故事的高手，想象力丰富，记忆力过人，又富于煽情，所以书中许多故事都很动人。余秋雨父亲的悲剧，材料翔实，起起伏伏，动人心弦，其实，我们不少人的父辈在“**”中都有过这样的遭遇，所以读起来很亲切。余秋雨叔叔的故事，一波三折，让人扼腕叹息，从他劝年幼的侄儿不要读《红楼梦》开始，因为“这本书太悲苦”，又因自己酷爱《红楼梦》而殒命结束，同时作者很巧妙地把自己妻子马兰主演黄梅戏《红楼梦》的故事揉捏在其中，于是，一个正直、热情、热爱生活而又有些“迂腐”的知识分子形象就活生生地呈现在读者面前。全书数老祖母的故事跨度最大，内容最丰富，也最吸引人。这是个有见地，有尊严，有心计的“上海老太太”，十个儿女死了九个，她却顽强地活着，家道中落，丈夫早逝，她苦力支撑着，一辈子不泄气，一辈子不服输。她的许多名言也很精彩，言简意赅，富于哲理。
文体的创造和实验也是一个看点。《借我一生》以*实、真实的记忆性内容组建成一部文学作品的实验，以散文笔调贯通成一部史诗的努力，都很有意义。余秋雨不把这本书当作自传和回忆录，而称之为“记忆文学”，强调了它的文学本性。他把具有文学价值的部分集合起来，调理节奏和重心，形成结构。这种结构，比虚构的故事更具魅力。同时他还交糅了体验与论述、激情与冷静、宏观与细节等诸多对立性因素，呈现了全方位的表现力度。这种文体，既有记忆，又有文学，既有自传与回忆录的真实情节，又不乏文学创作中的文采和合理虚构，比较自由洒脱。相信，这种文体会有一个大发展的。
说其瑕不掩瑜，也就是说本书也有一些败笔。依我所见，一是自炫的内容多了点，比如，在第一卷第一章里暗示自己祖母与“*****”和“蒋介石先生”有渊源；在第二卷第二章中，吹自己是神童，会画画，数学好，物理好，语文更好之类，考大学也是考全国“最难考”的大学，而且一考就中等。二是对那些批评或围攻他的人的反击过于刻薄。譬如对余杰还有那个“金牙齿”的几次讥讽，反倒削弱了此书的艺术价值。其实，清者自清，如果从长远来看，书中对那些异议可以只字不提，以显得作者大度雅量，文章也更干净。
今天，我终于将余秋雨先生所著的《行者无疆》拜读完毕。全书共分四部分，分别记述了他在南欧、中欧、西欧和北欧的所见所闻、所思所想，描绘了四地区的沧桑巨变和人文风情。我对这本书感悟颇深，我既领受到余先生旅欧的艰辛、知识的渊博、独特的视野、思辨的敏锐和文笔的冷峻，也对欧洲历史和欧洲文明有了更深更细的了解。
这本书可以说是余先生的欧行漫记了，他和同行者一道远行前往欧洲进行社会考察和采访，从南欧一角踏上欧洲大陆开始，由南至北一路走去，游历了许多国家，踏遍了欧洲的山山水水，走访了许多名人故居，充分领略了欧洲古典文明曾经拥有的辉煌和现代文明的活力四射的魅力。余先生自知是匆匆过客，所以每驻足一处，总是处处留心，细致入微地观察，用历史的眼光、独特的视角，在良知的驱使下理性看待中西方之间的文明、人文价值观等方面的差异，并从中对比反思，直言中国在这些方面隐存的种种弊病。的确每个国家和民族甚至每个人都不是完美的本体，都有其生存发展所固有的良性特质，但也会存有影响其生存发展的负面因素，所以只有在对比中勇于揭示自身的不足，才能不断改过自新，不断前行。我很欣赏他的这种思维方式和表达方式，这是一种穿越时空的思索和对话，是对历史的直视和感悟，是一种胆略和智慧。对此我颇有同感，欧洲社会即保留了古典传统的魅力，也辉耀着现代文明的光芒，中华文明悠悠五千年，本来应该有着比欧洲更厚重的历史沉积和更多值得世人仰慕的有价值的精神所在，而我们却在物质文明高度发展的今天，没有真正将传统文明的精髓发扬光大；人们在追求财富的同时，却忽略了精神素养的提升，从而缺失了精神文明这一臂膀的支撑，这是前进道路上的悲叹之处。在这里，我呼吁更多像余先生这样的有社会良知有历史和社会责任感的仁人志士涌现，靠他们的言行感召感染世人勇于面对社会和自身存在的缺失，主动学人之长弥己之短，积极提高国民的人文素养，让我们的中华文明在世界文明舞台重新大放异彩。
《行者无疆》真的是一本好书，在这里，我不便多述书中的细节内容，你不妨自己去慢慢赏读、细细体味、好好享受。
我不知道能不能算作看过一本书，也不知道这能不能算作一本书。想必人们对余秋雨的散文所作的评论已是多如繁星的了，我此举不免有班门弄斧之嫌。我没有看过很多所谓世界名著，只因自己没有这么高品味。然而对这些著作等身的大作家评足论道，又不免太肤浅。终究还是忍受不住激情诱惑，心灵的撩拨。
秋雨散文历史气息很浓。像《酒公墓》、《寂寞天柱山》、《阳关雪》等许许多多的篇章其中浓缩了历史，浓缩了人生。秋雨是年轻的，他能冲着王维的《渭城曲》而去寻访阳关雪，仅仅是为了一个多年的梦，为了一份童真。因而他又是洒脱的，试想在各种现代文明的烦扰下，又有谁有这么的一份闲情逸致呢。谁心中无一个饶撩的梦想，但谁依然有这么的一份纯真呢？我们对很多在年轻的心中是新奇的东西已见惯不怪了，甚至对于诸如抢劫、盗窃的现象也视而不见，不知道这些能不能看作麻木不仁，但至少说明我们已经失去了那份童真，我们的心已经老了。
秋雨是年轻的却又如一位睿智的老人。在秋雨的心中历史虽然有许多美好的东西，更多的是给我们无穷的悔恨。在《道士塔》心中透露的就是这样一种情绪。人们往往把敦煌石窟的罪人归结为王道士。从一个历史的角度来看，这是当时的那种所谓"官员"的官员的错，一个国家都如此的了，又何况一个如此无助的人呢？王道士为生活的所迫也只能如此的了。作为华夏子孙莫不对此感到悲愤的，却很少人像秋雨那样洞察更深层的原因。对于往事的描述，秋雨能如一位老人用历史的心态看待，*和而非柔弱，悲愤而能决无忘其所然。秋雨应该对历史有很深刻的了解。
曾经读过余秋雨的许多散文，而让我时时不能忘怀的一篇就是《垂钓》了。《垂钓》是余秋雨夫妇在海参威的见闻，情节十分简单。一胖一瘦两个垂钓老人，因为自己的喜恶，胖老人在钓绳上“挂了六个小小的钓钩”，每次下钩不到半分钟他就起竿，次次都会挂着六条小鱼，他忙忙碌碌地不断下钩、起钩，从来没有落空，落日余晖的时候，总是快乐地满载而归；瘦老人就没有这么幸运了，他的钓钩只有一个，而且“硕大无比”，即使没有大鱼上钩，他都倔强地端坐着，等着“暮色苍茫”了，“瘦小的身影还在与大海对峙”。
两位老者不同的性格追求，导致两种截然不同的结果。胖老人归去的时候已是盆满钵满，快乐的“脚步如胜利者凯旋”。瘦老人虽然“用背影来鄙视同伴的浅北，但他毕竟鱼桶空空，一个人在暮色渐浓的大海边寂寞地等待，孤独地守候！
余秋雨在散文中说道”一个更加物质，一个更加精神“，”一个是喜剧美，一个是悲剧美“，”他们天天在互相批判，但加在一起才是完美的人类“。的确，人类在演绎故事的时候，皆因为不同的人生观而丰富了结局，让旁观者更觉况味无穷。
也许有人认为胖老人是追求物质而胸无大志，随遇而安，浑浑噩噩地过着小鱼生活的现实主义者；瘦老人则是一个追求完美、志在高远、锲而不舍的理想主义者。然而，从生活的角度而言，我对胖老人的做法是报以赞许目光的。生活追求需要积极向上，却要有知己知彼，百战不殆的智慧，不容许有盲目和好高骛远的侥幸心理，胖老人十分明白自己所面临的客观条件，钩小滩浅，他不妒忌瘦老人钓钩的”硕大无比“，也不去打击他的执着，即使在”提起满满的鱼桶走了，快乐地朝我们扮了个鬼脸，却连笑声也没有“，怕的是惊扰了瘦老人的钓鱼梦，他的这份*常心，使得他非常快乐。也许，他一辈子都钓不上大鱼，但是在他面对的领域里，他，的确是一位不折不扣的优胜者。
瘦老人无疑是许多人认为的完美形象，他身上有着宁为玉碎，不为瓦全的壮士之美。他的钓鱼钩”硕大无比“，可谓大矣，”在他眼里，胖老人忙忙碌碌地钓起那一大堆鱼，根本是在糟践钓鱼者的取舍标准和堂皇形象“，”夕阳照着他倔强的身躯，他用背影鄙视同伴的浅北，瘦老人是唯大鱼不钓的，他在浅浅的水域里等待大鱼上钩，俨然一副姜太公钓鱼，愿者上钩的情形，他在苦作者：钱毅伟苦地单相思久久不愿上钩的大鱼之余，却没有实际地分析自己所处的客观条件，倘若他向大海深处更进十米、二十米，或许就有机会拥有胖老人意想不到的收获，“硕大无比”的钓钩上挂着他梦寐以求的大鱼儿。只是，他自视清高，鄙视胖老人的满载而归，却不曾想付出哪怕一点点智慧和艰辛！他的盲目执着在浅浅的沙滩边显得格外苍白，让观者体味到他的孤独和单保。
人生何尝不是这样，如果不认清自己所处的环境和客观条件，一味盲目地追求自己力所不能及的目标，那种孤单寂寞的对峙并不能显示崇高，唯有不断地充实自己，发现自己，脚踏实地的面对和解决，才会象胖老人一样，面对人生自如地下钩、起钩，而且次次都是满满的六条活蹦乱跳的鱼儿，撞开人生的一扇扇希望和快乐之门！
静静的夜里，很有咀嚼的心情，便选择了文章稍长的《山居笔记》，开始认真地阅读。《抱愧山西》余秋雨考察晋商文化的兴衰，大至晋商文化的兴衰、山西的独有的民情风俗以及历史沿革、独特的地理环境、山西商人曾经活跃的历史舞台，小到“三晋会馆”的变迁、宋氏三姐妹传记中关于孔祥熙家乡的描写、中国第一家专营异地汇况和存放款业务和票号“日升昌”旧址、中国一代巨商的私邸乔家大院等等，时间空间跨度之广，思绪反差之强烈，让人感觉到一种磅礴大气。
《流放者的土地》有关流放地“宁古塔”的大量典籍资料，清朝的***、朝廷冤案，安徽青年章铖的“科场案”似乎沥沥在目，一个人迹罕至却**、学者荟萃的蛮荒之地展现在我们眼前。
《遥远的绝响》说“我”和魏晋这段历史之间的缘，余秋雨有时站在今天评点，有时回到魏晋亲临历史的现场，看活脱脱一对可爱的人物阮籍和嵇康，让我们重温遥远的“即便是仰望一下，也会对比出我们所*惯的一切*庸”的“魏晋风度”。
《苏东坡突围》，《一个王朝的背影》，《遥远的绝响》，《脆弱的都城》，《风雨天一阁》。我反复地掂量书里所有的篇章，跟着余秋秋雨追索文化生成的奥秘，感受文化历史的兴衰。最后不得不叹服：这么多的人文史料何以汇聚到了余秋雨这便充满灵性？
渐渐，和余秋雨对夜雨的诗意一样，有了一点新的思考。
——《林清玄散文集》读书笔记3篇
寒假，我一口气读完了《林清玄散文集》。林清玄的文字并没有华丽的辞藻，只有最简单的表达。读着他的书，那清澈灵动的话语像一股甘泉，缓缓滋润着**涸的心田。那一行行文字让我觉得*和安宁，心如止水。
散文集分为四卷，分别是“天真的心”“纯善的心”“美好的心”和“庄严的心”。只有拥有天真的心、纯善的心、美好的心、庄严的心，才能在这混浊的世界保持清明，在这悲伤的人间拥有快乐。在一行行质朴的文字中，我悟出了丰富的人生哲理：要重视人与人的差异；人们之间要互相关爱；面对挫折不轻言放弃，等等。其中，一篇小故事给我留下了深刻的印象。
国王召集群臣开会，希望找到能让她的幼女立刻长大的灵药。一位名医说在遥远的东方有这种药，不过往返要至少十二年的时间，而且药需要在新鲜时服用，因此要将公主带走。国王欣然应允。十二年之后，名医果然带回了亭亭玉立的公主。国王兴奋不已，厚赏了名医。
也许读完故事，我们都会笑国王太傻。没有什么灵药的存在，十二年的时间过去，公主自然已经长大。可是当我们静下心来再一次品味这个故事的时候，就会发现“国王”就是我们自己的影子。我们中的每个人都曾经像国王一样，希望这个世界有一颗万灵丹，让我们选择人生里自己喜欢的部分。然而只有到了最后，我们才会恍然大悟：原来这个世界上根本没有什么灵药，一切都如作者在故事最后写下的话——生命的一切成长，都需要时间。
的确，在人生漫长的历程中，只有珍惜当下，才能不怨恨于过去，怀忧于未来，才能在每一个过程中勇敢地承担，以最大的心意投入进生活。我们用不着急于知道结果，而是应当在每一个过程，慢慢地成长。也许这个过程会很痛苦也很漫长，但我们要知道，挫折让我们更加智慧，只有忍苦耐艰，人生才能显现真实的价值。人生不免会有灰心无助的时刻，但是只要有了坚强果敢的`性格，就不容易被外在的环境所迎头击倒。当我们踏过荆棘，勇敢地走向终点的时候，就能举起胜利的旗帜，自豪地对自己说：我长大了。
清淡、朴实，这是我打开《林清玄散文集》所阅读到的气息和独属于它的那一份味道。
其实，在手拿这本《林清玄散文集》，翻开它的第一页，阅读第一篇文章时，我就被它那淡雅、细腻的文字所震惊。因为据我所知，林清玄是一位当代男性作家，而在我的印象中，男性作家的笔风应都是充满阳刚、坚毅的。但林清玄不同，他的笔风婉转、细腻，丝毫不逊色于当代女性作者，可是又在多愁善感之中保留了些许傲然，这种柔与刚的结合，被他的文字诠释得恰到好处，即不会太做作，也不会过于刚强。犹如一片花瓣落在水面而引起的涟漪，在我们的心上留下一道淡淡的水痕，想去忆及其源头时，却发现那痕迹早已消失不见，我想，这便是林清玄的文字所给我们带来的感觉，若隐若现，随风而逝。
在《林清玄散文集》中我最深有感触的是一篇名为《空白笔记簿》的文章。这篇文章没有过多的优美景物描写，也不似长篇大论的感悟，只是作者对生活的一点儿个人小感慨而已，但是我们却从未发现。
这篇文章讲述了作者去一家精致、讲究品位的书店买书，却发现每本笔记本的价钱都要比一本书要贵上许多，对此而感到疑惑不解，便询问店员小姐，店员小姐却给了作者这样意想不到的一*话：书都是别人写的，写得再好也是别人的思想，笔记是给自己买的，自己的想法当然比别人的想法卖得贵了。看到这里，我有和作者同样的感受，在这家书店里的笔记本之所以卖得比书贵，就在于它所要记录的是单独自己的想法，不与别人相同。为自己的内心而写，然而，自己的想法自是他人无法随意剽窃与买卖的，因为它在每个人的心中都是不可估量，可以用金钱所去衡量的。
我喜欢文中的这一几句话：“可是有谁愿意给自己的今天写些什么呢？愿意给生活的灵光一闪写些什么呢？唯有我们抓住生活的真实，才能填补笔记的空白，若任令生活流逝，笔记就永远空白了。
读完了这篇文章，就使我想到了所看过的一次评论当今都市人们快节奏生活方式的电视栏目。快节奏的生活方式，在如今这个现代化的.大都市，定然是需要的，只不过，在生活中，我们必定要学会在适当的时候慢下来，这或许，便会找到在以前的生活中，所不被发现的乐趣，才能抓住生活的真实。这样的一丝一缕，便会勾勒出你心中的那本笔记本。
在急速流过的生活中，我们能留下的便是那一本充满了生活气息的笔记。只不过，在从前，我们缺少了一颗甘于安定的心与一双善于发现的眼睛罢了。
每个作家有每个作家的写作风格，每个作家的写作风格都不同。在老师的带领下，我看过了很多的散文集了。身为作家的林清玄用他的笔写下了许多好文章。
我买了一本《林清玄散文集》，我读了几篇文章，感觉写得都非常好其中一篇：《快乐的思想》足以让我反复回味
这篇文章，先开头是讲了个故事，我们快乐的思想是决定我们一生的最重要的关键。这个故事告诉我们快乐的思想乃是建立幸福人生的第一步，一个人没有快乐的思想，那么尽管用尽一切努力，可能还是会落空。
一旦快乐的思想被建立起来，即使生活悠闲单纯，幸福乃至人间的美善都会自然的来到。我有时也拥有快乐的思想，的确很好。一生想要快乐，就要先有快乐的思想。就像文中的故事一样。同样是在砌砖，有了快乐的思想会比别人多一份喜悦。
一本散文书一直放在我的书桌上，每当我写完作业都会把这本爱不释手的书读一读。以前买第一本散文集时，我都不是很喜欢读，可现在我已经真的喜欢读散文了。林清玄的散文不像其他的散文，道理都含在文章里，让人很容易看懂很清丽悠远，我喜欢这种风格。
读林清玄的散文集，我感觉到他善于捕捉生活中的小细节《软枝杨桃》。
林清玄他的文字如水样轻柔，语言亲切，大多数写得都是散文。他的散文很有哲理，当将它们运用在生活中时，更易懂。
书的封面上写了：期许少年们有天真的心，纯善的心，美好的心，庄严的心期许他们能在这混浊的世界，保持清明，能在这悲伤的人间，拥有快乐。的确，我挺喜欢这句话。
每年的散文介绍没有轮到我，很遗憾，不过下次是*慕容的散文集，我也会认真读的。我爱散文，我会一直继续看下去的。
——余华《活着》的读书笔记(精选10篇)
在课余时间，我读完了《活着》这本书，有诸多感触。《活着》讲述的'是一个老人福贵的一生经历，他身边的亲人一个个离他而去，最后只剩下他和一头老牛为伴。
享乐要有正确的方式。就福贵而言，他整日去青楼，成瘾，其目的就是为了享乐。如此享乐方式的结果就是不学无术，整日不顾家，家产也给败光了。享乐无可厚非，尤其是对我们这些心智尚未成熟的青少年来说，享乐说的简单点就是放松，放松能使我们减轻压力，提高学*效率。不过，我们一定要采取正确的方式来放松，放松不是逃课去网吧通宵，也不是上课玩手机，这样的方式不仅是我们失去了知识，还损害了身心健康。我们可以课后时间去运动、看课后书、跟同学谈心聊天，运动可以提高我们的体质，看课后书可以增加我们的知识，同学之间的聊天可以增进感情，我们还达到了放松的目的。相比玩游戏、看小说而言，这些放松方式更可取。
珍惜身边的亲人。福贵的一生可谓是悲惨的，他身边的亲人因为各种原因相继去世，他承受了各种打击依旧坚强的活着。这不仅告诉我们生命的可贵，还警醒我们要珍惜身边的亲人。世事无常，我们不知道身边的亲人何时会离去，珍惜现在，为身边的亲人做点什么。
不论遇到何种挫折，我们都要活着。人活着只是为了活着本身而活着，不是为了或者之外的任何事物而活着。这句话值得我们深思。生命是珍贵的，我们不要因为一点小事而轻生。
我合上《活着》这本书，心情久久不能*静。
电影《活着》被誉为一部活生生的中国当代野史，确实名副其实。这是一部安静的影片，不曾出现多少大哭大嚎、大悲大戚和竭斯底里，仿佛只是一段主人公福贵一路走来的注释。片名为《活着》，可是贯穿整部影片的却是接踵而至的死去，主人公福贵先后在民国失去了父亲，在内战中母亲逝去，失去了儿子，在大革命中死了女儿。每一次的死亡，看似意外，但冥冥之中又是顺应历史发展的必然。动荡、抑制的时代，是对生存在底层的百姓无情的掠夺，使他们和他们的家庭，从形式到内在实现，一贫如洗。
有人说这是张艺谋拍的最成功的一部片子。影片*实、朴素的记叙与情节保持了一致，场景永远是灰蒙蒙的，一如那个荒谬的时代和蒙昧的社会。葛优饰演的福贵，表情和动作维持在一种混沌的状态，活灵活现地叙述出了在那个时代的小人物身上那种自然而又悲哀的耐性，在被迫面对各种失去后，继续*静地生活下去，仿佛领略过了生命的各种真谛，但最终兴许还是归于无物，赤裸裸地来到这个人世，又赤裸裸地离去。
不去品尝生活的苦就不会懂得幸福的真谛。从古至今，有谁没有遭遇过挫折，又有谁没有过不幸的时刻呢?但不论如何，坚强的人都会努力克服艰难而坚持活下去。有些人在曲折的生活道路上显得脆弱。但人只要有毅力和决心，就会发现活着就是幸福。张艺谋导演的电影《活着》就是要演绎这种坚忍的活着。
《活着》是一部意味深长的电影。富贵和家珍夫妇的人生经历带给我们这样的启示：生活就像是一条路，不总是*坦而笔直的。人有勇气、毅力和信心去面对和克服种种的挫折与不幸，体会幸福的不易与甜蜜，才会更加热爱生活，珍惜生命。活着是一种证明，是一种历练。
一个小村，一座小城。还有主人公福贵。
这部小说的确让我感到沉重，我觉得《活着》是一部超越个体情感而站在人类关怀的高度进行的创作。人的一生都不会风*浪静，会经历无数坎坷风雨，但人就是要默默得为了活着而忍受。这个看似荒唐的理由却充满了对生命价值的肯定和人文价值的关怀，任何理由都不是人放弃生命的理由和借口，这个简单却又充满思辩色彩的道理被余华用小说的形式进行了活生生地诠释。
“老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：少年去游荡，中年去掘藏，老年做和尚。”书的最终似乎没有忘记又留下讲述者自我在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我明白黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个期望。他们就是我们自我的驭手，不管身上承受着什么不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。
在艰难中活着，在活着中享受艰难！
活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自我找什么借口，因为人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
《活着》是一本有生命、有感染力的书。我深深记得初读《活着》的感受，从初始的悠然到其后的凝重，翻动书页的手指愈渐迟疑，我感到心中似乎有一种隐秘的期待——呼唤着一个转折，一个让主角福贵走向幸福的转折，然而，我失望了，作者是那么的残忍与吝啬，我几乎是一路心痛地读到最后。当我满心酸楚地合上书页，猛然望见封面一袭鲜血般的暗红：刺目一如长长伤口上的血淋淋，却又宛如生命勃勃的涌动……我的泪直直地落下来了。
从一个少爷吃喝嫖赌到终于败坏家业，沦落到为糊口而下地，他挚爱的亲人一个一个地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聋哑女儿凤霞难产而终、女婿被钢板所夹意外惨死，只留下一个小小的孙子苦根，竟也在那个饥饿的年代里，活活噎死。他布满老茧的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的亲人与泪水，终于只孑然一身与牛相依。他以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着，这应是一个悲剧吧。然而他淡淡地讲述着，没有大悲大恸，这个被厄运磨砺了一生的人居然嘿嘿地笑着。
这种生命的韧性似乎讲述着人生绝望的不存在。福贵的人生，仿佛是一株盘剥的冬笋——一层层褪去人生的虚华、一层层撕扯掉人生幸福的依赖，一层层摧毁着人的坚强。可到最后，白嫩嫩的，却剩下一个人最柔软、最纯净的人的秉性，只剩下人生存在的唯一的理由——活着，为了活着而活着。活着，执着地活着——已成为一个唯一能描述福贵的形容，也是对福贵的最好的肯定与颂赞。
上师范的时候现当代文学老师就给我们推荐过余华的《活着》一书，当时看了一部分，觉得不是很喜欢，太过压抑和苦闷，今天回想起来也许是年纪和阅历的原因吧。今年寒假开始的第一天去逛书店，准备买一些书打发寒假单调枯燥的生活，很巧，一眼就看到了《活着》，于是，上学时候的美好记忆被勾起，毫不犹豫买下了它。
回到家，从五六本书中间抽出《活着》这一本，躺在床上，用了三个小时的时间，一口气将它读完。说老实话，我读书比较慢，喜欢边读边品，看看作者的语言妙在何处。
可是读这本书的时候感觉完全不一样，它的故事情节非常紧凑，环境描写、心理描写等细腻的句子很少，作者余华的叙述手法非常直白朴素，没有任何的煽情。
在他的笔下，人物在动物本能和人性之间苦苦挣扎，主人公福贵经历的每个悲剧都是痛苦的，中国过去六十年所发生的一切灾难，都一一发生在福贵和他的家庭身上，接踵而至的打击令我在读的过程中都感觉透不过气来，有一种欲哭无泪的感觉，正如美国《西雅图时报》的评论所说 “《活着》是一次残忍的阅读”。
一千个读者就有一千个哈姆雷特，我没有那种功力去评论《活着》在当代中国文学史上的地位，除了看过作者余华的几篇不同版本的自序外，也没有认真查找资料研究过作者。
但我分明看出了本书给读者提供了一种理念，即如何生活，如何在困境中求生的理念。主人公福贵虽然有着种种恶行，但是在**的大背景下还是学会了如何生活。且看小说的结尾，那可真叫人难忘。
叙述者看着老人和他的牛，一只名字叫福贵的牛，在暮色苍茫中慢慢消失，留下他独自一人：“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜的来临。”这样的结尾有什么寓意呢？余华在日文版自序中的最后一句话也许会给我们启示：“我知道福贵的一生窄如手掌，可是我不知道是否也宽若大地？”
我们的一生也窄如手掌，可是我们能否让它宽若大地呢？我们该以怎样的方式活着呢？我想，读完《活着》我们是该思考活着的意义以及如何活着。
最初被吸引是电影《活着》，一开始就被深深吸引住了，葛优和富贵就紧紧的融合在了一起。
后来找来小说去读，已记不清读了多少遍了，一本薄薄的小说，读出那么多厚重，随着富贵少爷的命运沉浮，体味着人生的沉重。繁华过后，沉淀的只有人生的本真。就象吹尽了黄沙，留下颗颗真金。
生在温柔宝贵乡里的富贵少爷，赌光了家业，一贫如洗。过起了佃户生活，娘没有嫌弃她，被他百般侮辱的妻子家珍也回到了身边，和女儿凤霞，儿子有庆一起过着幸福的生活。好景不长，富贵被抓丁，以历战场上的九死一生。回家后和家珍相濡以沫，*淡的生活中有温情，但更多是生活的艰辛，很多时候只是仅仅为了填饱肚子。一个小人物的命运随着社会的动荡而随波逐流，就象一片树叶漂浮在茫茫大海之上。
《活着》用朴实无华，*铺直叙的方式诠释了人生的真谛。使我们看到那一份份浓浓的亲情和小人物的内心保留的那份纯真那份善良。富贵的亲人一个个离他而去，先是和他一样败家的父亲和舐犊情深母亲离去了，后来有庆被抽血而死，女儿凤霞死于难产，和他一起饱尝苦难的家珍也离开了，后来是二喜，就连苦根也没能保住。只剩下一头老牛“富贵”。两个“不死的富贵”顽强的活着。
很多镜头在心里久久不能消失，在赌场被富贵毒打的家珍，枪毙龙二时的几声枪响，有庆和凤霞的死令人揪心的疼。而家珍那句“春生，你欠我们家一条命，所以你不能死”更是催人泪下。从中看到了人性深处的伟大。
以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。只要活着就有希望，坚持活着，再苦再难也要活着。《活着》是一支古老的歌谣，讲述着生命的脆弱与顽强，欢喜与哀伤，让我们懂得卑微生命中蕴藏着些微的却如金子般闪亮的光芒。让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。
读完《活着》，我想到了一直困惑着我的一个问题：你活着的理由是什么?而现在，我完全可以回答我自己，那就是为自己活着的本身而活着。
《活着》讲述了故事的主人公福贵与命运作斗争的艰苦历程，接踵而至的打击一次又一次地摧残着福贵，每一个沉重的悲剧都是痛苦的，就好像上帝在拿他的命运开玩笑……每每读到一个悲剧，我内心就为之一颤，我不禁多次深入到福贵的内心，忐忑不安地考虑福贵是不是能挺过身边的人撒手人世的痛苦。
但是，这好像不可思议却又在情理之中，福贵挺过来了。一次次的噩运与打击没有使这个毅力超凡的人倒下，命运一次次地向他昭示：你不是为活着之外的任何事物所活着，你为了你的本身而活!
其实，人生与命运血脉相连，它是生于幻想树上的一朵蓓蕾;人生与命运骨肉相亲，它是出于现实源头一股清泉。人生永远逃脱不了命运的束缚，它们相互依存，彼此不分;幻想永远解脱不掉现实的禁锢，它们缺一不可，不离不弃……
读《活着》是残酷的，虽有一些轻松，优美，心旷神怡的时刻，但《活着》的基本格调却还是悲惨的。悲在福贵对抗命运的艰苦，惨在他亲眼所见自己的亲人一个又一个离开人世……书中没有煽情，只有接踵而至的打击。为自己而活着的信念，成为福贵身上唯一不被沧桑世事带走的资本。
除了悲惨的感情基调外，《活着》也包含作者对福贵所处的一生中社会的辛辣讽刺，以及对建国前后几十年中国政治生活的不满。靠赌博而成为地主又最终被枪毙的龙二，在**战争的战场上逝去的数以万计的生命，被势利的医生抽干鲜血的有庆，以及中因身心受到摧残而上吊自杀的春生。揭示了建国前后政治道路上的不光彩，人情的势利，战争的残酷……
读完《活着》，我不禁想，在那几十年间里，会不会有一个像福贵一样的人，对命运乐观面对，对生活充满信心，对未来怀有希望?我想是有的。也许有些读者，觉得福贵是一个形象猥琐的小人，但我觉得他是个英雄。面对命运他不屈不挠，面对生活他奋勇向前，面对未来他锲而不舍。我相信，所以人都会因此而受益匪浅，因为《活着》给了我们活着的理由!
少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。这就是余华的《活着》里，福贵的一生。
远*闻名的阔少爷徐福贵迷上了嫖赌，一心想着光耀祖宗，结果他输光了家里的一百亩地。原先他昂着脖子大摇大摆别人喊他少爷，后来他笑得满脸褶子低头哈腰喊别人老爷。他的父亲摔死，母亲病死，女儿凤霞从小命苦，一场大病让她成了聋哑人，儿子有庆抽血过量死了，好不容易凤霞嫁了出去，日子好像有些起色，结果死在了生孩子，然后妻子家珍得了软骨病，病死了，孙子叫苦根，女婿叫二喜，二喜在工地上被水泥板压死，孙子苦根因为自己的疏忽，吃豆子被撑死。
结果徐福贵的一家都是被自己亲手埋了的。
原先徐家的老祖宗不过是养了一只鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大了变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛。徐家就是这样发起来的。后来到了徐老爷这代牛变成了羊，羊变成了鹅，到了徐福贵这一代，他爱上了嫖赌，一下子连鸡也没有了，徐家就是这样衰落的。
那时徐福贵对“我”说着自己的故事，但好像在说别人的故事一样，他明白自己是怎样一步一步走向衰落的，他比谁都清楚，可是谁都不知道他在想什么，他也许很痛苦，很遗憾，很后悔，就像他沙哑的笑声。晚年的福贵有一头老牛，也叫作“福贵”，是福贵在经过牛市场时把它从屠刀下救出来的，这头牛和福贵一样，被喂饱过，被饿过，最后也都在脖子上抵着锋利的刀片的时候，被救过。
福贵让牛耕田，他说，“今天有庆，二喜耕了一亩，家珍，凤霞耕了也有七八分田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出来你会觉得我是要羞你。话还得说回来，你年纪大了，能耕这么些田也是尽心尽力了。”
福贵用那么多不存在的人和名字去骗那牛干活，同时也好像在骗自己，让自己多一份信仰。活着，无非也就是为了自己的信仰。
让我谈起“活着”，我一定是没有多大概念，我怎么知道活着究竟是怎样会更好，或者说，活着不一定要好，不一定要长久，每个人的人生路都是不一样的，所以大家“活着”才会显得有价值，这个价值很难说，不明不白。
是到了像福贵那样的年龄，回忆起跨越了大半个世纪的故事，心里就突然明白了。
有人说：人这一生就是一场精致的悲剧，从出生开始就迫不及待地奔向死亡，他们从自己的哭声中开始，在别人的哭声中离去。可既然活着就是奔向死亡的话，那么活着又是什么？我们说我们活着可又有谁说我正在奔向死亡？
谁能给活着下一个准确的定义？我们？恐怕我们自己还没活明白；将死之人？他们又从何说起临别时的感受呢？白骨寂无言，青松岂知春。我们只能在活着这个过程中跌跌撞撞地摸索，才能找到答案，而现在所谓的活着，已经被赋予太多物质的条件。
活着，活下去。这是每一个人来到世界时家人的期许，也是第一个务必承担的责任，也许我们曾在母亲温柔的凝视下听她轻声许下这期盼，也许只有沿着时光的长河逆流而上才能回溯过去，那最初的愿望作为一个新的希望，健康快乐地成长，**静静地度过今后的人生，这是最开始的活着，却不是最简单的活着。母亲还是希望这样的活着是有条件的：要快乐，要幸福。也许这已经是底线了，也没有一个母亲愿意去想如果他今后并不是一帆风顺该如何。
这样带着*凡期盼的活着，就像福贵在输光家产一贫如洗时的样子，经历过蜕变之后如同重获新生一般，那时他所想的活着，是一家人能够在一起，有什么事一起经历，只可惜，这样的活着还不够纯粹。
只有在经历绝境时才能明白活着的意义，那是生的渴求，是活下去的呐喊，在那个时候，活着就是活着，没有太多含义，这样是纯粹地活着。
在影片最后，福贵向我们展示了单纯的活着；在原著最后，福贵纯粹地活着、
活着啊，它是个过程，永远不能作为结果。
其实我们都只是过客而已，但是我们分不清楚究竟是谁路过了谁的人生。
生者归过客，死者为归人，而最后我们留给世界的会是什么？
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”这也许是福贵对自己这一生的总结，同时也是对大家的劝诫。
——余华《活着》读书笔记实用10份
作为一部作品，《活着》讲述了一个人和他的命运之间的友情，这是最为感人的友情，因为他们互相感激，同时也互相仇恨；他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。
福贵，这个曾经风光一时的富家少爷因为年轻时无所顾忌的胡闹和为所欲为毁掉了自己和家人一生的幸福。他终于在贫困中觉悟，也许那并不算迟。可厄运的阴影一直追随着他的脚步，残暴地夺走每一个与他有缘的人的生命，毫不同情。他的父母在家境败落后相继死去，伤痛还未*复，与自己同甘共苦的妻也离他而去。最后，连他唯一的孙也没有逃过死神的魔掌，只剩下他一个人孤独地活着。
福贵亲手埋葬了六个至亲至的人。不知是命运对他的特别眷顾或是另一种惩罚，他活了下来。在历经了那么多另人难以想象的苦难之后，他学会了忍受，忍受生活的重压。他只是很单纯地为了活着而活着。
正如一条颠簸在大海中的航船，始终会在浪尖与谷地起伏一样，前行在写作之路上的作家们的创作状态无疑不可能稳定如一。余华也不例外。如果仔细分析，就会发现在1995年前后，也就是在那篇《活着》的创作前期，余华的文学创作进入了一个很微妙的时期。
那么我们再把目光转回到1995年，就会发现余华的唯一兼有现实主义文学和先锋小说特征的作品，就是那篇轰动一时的《活着》。这样说来，《活着》应该是余华创作的一个过渡。
从这个角度说，《活着》是作者在自己进行先锋性文本创新枯竭的时候，寻求出来的一条出路。不过作者自己恐怕不同意这样的观点。从作品本身看，尤其是在作品的前半部分流露出来的很大的随意性可以看出，《活着》不是一部在构思完全成熟后才开始创作的作品。余华有可能象孩子信手涂鸦一般写下一个开头。
作者在将这个作品雕琢之前，可能称不上是在创作。在余华的创作陷入低迷的时候，写作其实仅仅是一种*惯而已。《活着》是一篇在随意中完成的小说，对于读者和作者而言，与所有好作品一样，是一种偶拾，或者是一个运气。
《活着》是一篇读起来让人感到沉重的小说。那种只有阖上书本才会感到的隐隐不快，并不是由作品提供的故事的残酷造成的。毕竟，作品中的亡家，丧妻，失女以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性。同时，余华也不是一个具有很强煽动能力的作家，实际上，渲染这样的表达方式是余华一直所不屑的。余华所崇尚的只是叙述，用一种*乎冰冷的笔调娓娓叙说一些其实并不正常的故事。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入读者的阅读。这样说来，《活着》以一种渗透的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。
他就象一个熟练的外科医生慢条斯理地将生活的残酷本质从虚假仁道中剥离出来一样，《活着》用一种很*静，甚至很缓慢的方式，将人们在阅读可能存在的一个又一个向好的方向发展的幻想逐个打碎。这样就会有一个结局：人们就对此书留下深刻了印象。因为阅读是一次心理的恐惧经历。
实际上，这又暗示了中国文学的另外一个事实：以现实主义做口号的现实主义其实是最不敢面对现实的。比如：本质上，人活着本身除了活着以外，并无任何意义。那么如果一定要赋予意义的话，那么唯一可以算作意义的，恐怕只有活着本身了。《活着》的伟大感可能恰恰源于这里。
也正因如此，《活着》就明确了一个内容，活着在一般理解上是一个过程，但是，活着本质上其实是一种静止的状态。
余华想告诉读者：生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味“活着”是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊与*庸。
作为一名汉语言文学的学生，我一直觉得自己不是一名汉语言文学的学生，因为自己很不爱看书，超级不爱看，都不知道是怎么选的专业，所以到老师讲先锋文学的代表作家时就说到了余华，他早期是先锋文学的代表作家，后期就转向了写实，所以这位作家的书老师要求是必读的，我也就读了这一本。
读了之后很有感触，很无力。富贵爸爸是从粪缸下摔死的，他母亲是老死的，他妻子家珍是得了软骨病死的，他女儿凤霞是难产死的，他儿子是帮助别人献血被医生抽死的，他女婿是在工作时被夹死的，他外孙是被豆子噎死的。我已经很无力了，一个人见证了这么多亲人的生死，可能心都已经死了吧，但他还是能*和的将这一辈子的事情说出来，已经是一个牛事了，这让我想起了《芙蓉镇》，它里面是说无论这么样都要活着，要像牲口一样活着，而这本书里每个人都想活着，但却都那么的无能为力。
《芙蓉镇》里很明显是一个**时期，那个时期的特殊性大家也都知道，所以像牲口一样活着也是面对那个社会的方法，而《活着》的时代性就没有那么明显，它每个时期都有涉及，所以时代性就比较模糊了，而人性却是体现的很明显。所以我觉得这本书带给我的震撼真的很大
说真的，福贵这个人的一生太过于悲剧了，生活在那个动荡战乱**土改的年代，看着自己的亲人，老婆，孩子，孙子一个个死去，福贵经历了一次次刀剜肉体似的悲怆哀痛！他是一个小老百姓，历史上千千万万中的一个，而他的一生折射了中华民族曾经经历的苦难创伤。从他的身上，从余华这部作品中，我看到了***不断前进变迁，一个民族的厚重感，人性的善良和韧性，记得最清楚的一句话是““生活是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法。”
我们有理由相信，余华理解了人生，而福贵，也理解了人生。
人生的一切，都是自然而然发生的，而活着，就是生而为人，最伟大的力量。“它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和*庸。”
当我们有一天真正看懂了《活着》，说明我们已经真正经历了苦难，懂得了忍耐，扛起了责任，了解了人生。
也真正，成为了一个人！！
第一次接触到余华的这本书是在我的高中时期。
那年，我在念高一，出于完成任务为目的的我，选择买了这本书。本想着买完之后就摆在书橱里,再也不动了的。可谁知，语文老师让全班买书的原因竟是为了上他那在语文课开设的一周一节的“阅读课”。
没辙，纵使再没有兴致，我也得铁着脸打开这本名为《活着》的书。或许是因为这本书的书名太过沉重，一时间，书中的主旨基本被我猜的差不多了，而当我发现这点时，我已经读完了。
“真没想到啊，我竟然花了两个周的时间断断续续地把它读完了”，我合上了书，内心这样想着。对于一个不爱读书的人，余华的这部作品可谓是十分对我的胃口。利用细腻的文字将主角富贵的内心价值观的转变灵活的奉献给了读者，并凭借强劲的叙事手法将一个个连续的事件串联起来，一来能使读者感受到身临其境的体验;二来能更直观的从中看出富贵的成长。一个出身富裕家庭的少爷，从小就不知疾苦，因为衣食无忧而感到无聊的他，想到去去找找乐子，起初开销并不多，直到他接触了，没出几个月，他就把家产给全部败光了。他也因此失去了地主的身份，转而变成了一个贫苦的农民。
贫苦的农民生活使得他第一次领悟到了“活着”这个概念，可生活并没有就这么放过他。随着***军队的强制征兵，富贵被迫去往了战场，在那里，他结识了一些过命的兄弟，战场的恶劣环境，连食物都成问题的困境，让他不由自主的想到家人，他想“活着”，他想活着见到他的家人，他想念在农村耕作的“苦日子”。就这样，不知怎得，应该说是上天爱愚弄人么。因为意外被拉去战场的他，竟然活着迎来了**，在党领导军队的迎接帮助下，终于回到了家乡。
望着妻子的笑容，聋哑的长女，陌生的次子和母亲的坟墓，富贵又一次悟出人生道理，他搂着全家老小，说着：“活着就好，活着就好”。
然而他的不幸还没有结束，儿子的意外死亡，女儿的难产致死，女婿的事故死亡，妻子的安然病逝，外甥的意外去世……身边的人就这么一个个从富贵的身边消失。
他的身边谁都不剩了，他没有亲人了。
他就这样一个人活到了耕不动地的年纪，买了一头跟他一样要寿终正寝的老牛，名字也叫“富贵”。就这样，一人一牛，两个富贵就这样走在夕阳下，走在乡间的小的路上，每当人们看到他们时，都会自嘲一句：“喝!这两个的。”
不过即使每天在富贵耳边嘟囔个上百次又有什么用呢，因为经历了这么多的富贵，心里比谁都清楚，他最擅长的事呀，就是“活着”。
我合上书，陷入了久久的沉思。周围的空气似乎静止了，仿佛看到年迈的福贵和他相依为命的老牛在夕阳的余晖中渐渐远去的背影。想到此，我不由得深吸了一口气。
这本书让我感到生命的沉重。主人翁福贵接连遇到生命中一个又一个打击——先是赌钱输掉了父辈的一百多亩土地，由阔少爷变成穷光蛋，父亲被气死了。母亲和妻子的支持令他没有被现实打垮，的确“人活得高兴，就不怕穷”。福贵开始学*农活，虽然勉强解决一家四口的吃饭问题，但干一天农活后反而觉得睡觉更香了。穷苦但快乐的生活并没有多久，接下来是亲人的相继离世——母亲，儿子，妻子，女儿，女婿，外孙。最后这个家庭中只剩福贵一人，孤苦伶仃，唯一相伴的是那头年龄看起来比自己还大的老牛。我很想知道支持他活下去的信念是什么。
书中两处提到人饥饿到极点的表现：一处是福贵所在的国军被包围时期，战士们面对空投下来的食物疯抢的场面，有人甚至愿意用生命换来一张大饼。另一处是人民公社时期洪涝灾害后庄稼被毁，人们靠挖野菜甚至树根充饥。我看到了人对生的极度渴望及生活的不易。饥饿一旦危及生命时，求生的欲望会让人丧失人性。与那个食不果腹的年代相比，我们有什么理由不珍惜当下的生活？
对于福贵家人的离世，有的是有预兆的，如一直病魔缠身的妻子家珍。也有意外的死，如儿子有庆。上午还在学校里活蹦乱跳，下午就因献血过多而死，这种噩耗让福贵顿时感到眼前一片漆黑，几乎晕倒。仅一夜之间，福贵头发全白，我顿时明白衰老不是逐渐的过程，而是突然瞬间的事情。面对所有这一切，我感到莫名的无奈和恐惧。面对突如其来的死亡，我们能做的也许只有珍惜当下。人的生命在漫长历史长河中就像尘埃一样微不足道，但正是这无数短暂*凡的生命才造就了世间永恒的伟大。
年迈的福贵仍在顽强地活着，在黄土地上艰难的挥洒汗水，黝黑的脊背被生活的重担压弯，但压不弯的是他渴望活着的心。他从不抱怨，即使沉重但仍选择活着，他为死去的亲人活着，他明白生之不易。汶川地震失去亲人的同胞，马航失事的家属，希望不要被悲痛击倒，要坚强地活下去，为失事的亲人活下去。
人生会有很多不尽如人意的事情，如失业，落榜，失恋等。这些在生命面前是那么的微不足道，小的不能再小。唯有经历不如意，才能证明我们活过，经历越艰难，活得越深刻。希望每个人对生命对时间都保持饥饿感。
生是死的意义，死是生的延续，生者珍惜，逝者安息。
活着，为了活着与逝去的亲人，也为了活着本身。
泪水久久萦绕在眼眶，黑色封皮包裹着的旧书被我紧紧拥在胸前，心酸的凝望一个老人心酸路，口中呜咽，竟不知何以倾诉。《活着》深深触动着心底的脆弱。
年少轻狂，仓皇走过的路，在福贵老时看去，应该只是苍苍横着的翠微，不再见愁容了。父亲自己赌光家产而被气死，自己被抓去当壮丁，在战火纷飞的炮火中，流离两年，再回家，却早已物是人非，女儿聋哑，一切都早已不是原来的样子。不过，欣慰尤在，他多了一个可爱的儿子——有庆，
终于迎来了几年辛苦却温馨的团圆生活，一家人在一起的生活也许才是最完美的，不需荣华富贵，只求相守一生，轻轻抚摸你阳光下闪亮的长发，温柔的用体温知遇我们的心，父母的病故，令不孝之子翻然悔悟，用泪水埋葬过去，开始体贴妻子。照顾家庭。
岁月飞逝，世事果然都如浮光掠影。儿子天性善良，细心呵护羊儿长大，不辞劳苦的给羊儿喂草。儿子上学了，善良的他在为**夫人献血时被无良医生超额抽血致死。今夕何夕，星空之下，又是一道流星划过天际，又是一条生命的凋零。
随后女儿凤霞产子离世，女婿因工活离开了自己，外孙被黄豆撑死折翼离去，身边至亲离开了自己身边，只留下老牛陪伴，怅惘人世，老人没有悲观，没有堕落。曾经的浪荡子弟在亲人离世的伤痛里成长，变得愈加坚强，因为他懂得，老泪纵横，一味苦怨，是挽回不了至亲生命的，只是徒增忧愁罢。在那个连酒都买不起的年代，甚至比不得千年前借酒消愁的李白，杜甫，顽强活着，实属不易。
山风**，流水缠转着忧愁。当年富家大小姐家珍嫁到富贵家，却吃了一辈子的苦。临死时，还拖着病体，想为丈夫多干点儿活。几十年前，福贵在外沾花惹草，家珍忍辱负重，不愁不怨，忍受丈夫打骂，却从未抱怨。几年后，因丈夫的赌博，让她褪去丝绸，拿起了锄头，她却依旧不愁不怨，只因丈夫一句，“别累坏了，歇会儿吧”内心竟换了满满的安慰与感动，红晕浮上脸庞，欣慰的笑容绽放，愿为福贵付出全部真心。
几十年后，时光漂白了发丝，两人长相厮守，彼此的眼里都多了更多的柔情。世事难料，仓皇走过的昨日已是最美的时光，家珍因过度劳累而患上了软骨病，可怜的女人，不矫揉，不造作，依旧超越自己身体极限的吃苦耐劳。家珍死时，我的泪水止不住溢出眼眶，如此善良的女人却在那个民主与法制遭践踏的年代如此凄苦，那个纷乱的年代,人民公社化运动，人格遭受践踏，生命遭受摧残。当时人的苦难，换来了如今的国富民强。
古槐烟薄晚鸦愁，独坐黄昏谁是伴?暮色苍茫牛与归。
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”这也许是福贵对自己这一生的总结，同时也是对大家的劝诫。
好多年前看过电影版《活着》，可能是年龄和时间的关系，几乎没有了太深印象，只是记得他的，他的败家，他的落魄。记得村长说一个包子里包了一头羊，那时感觉到很荒唐。而今再读余华的《活着》，倍感人活着之不易。命运有时让人感到无奈、无力，却又无法改变、无处逃避，只能默默承受，引颈受戮！
福贵最大的错大概就是输掉了家产和祖屋，变成了一个一无所有的穷光蛋。气死了父亲，拖累了家人。但他真正意义上的生活，却是从输掉家产的时刻开始的。之前的福贵浑浑噩噩，不分昼夜地呆在青楼赌场，那种醉生梦死的日子不叫生活，只是活着——行尸走肉般地活着！福贵辜负了生活，生活便还给他一记响亮的耳光，扇醒他沉睡已久的感觉和良知。此后的福贵才开始悔悟，才学会了珍惜与担当。从这个意义上说，一无所有未尝不是一件好事。
福贵最大的福则是娶了家珍这个女人，任劳任怨、不离不弃。在福贵被抓壮丁时照顾卧病的婆婆，同时养育一双儿女。在生病的时候还要坚持下地干活，只为多挣一点工分。这样的女人作者是不忍心让她早早离世的。相较于其他人，家珍也算是善终的一个。让她在送走儿女后依然坚韧地活着，与福贵共同承受这份悲痛，也彼此温暖，相携前行。
从父亲开始，福贵先后送走了身边的七个亲人。对父亲的悔恨，对母亲的遗憾自责，有庆的难以置信，凤霞的猝不及防，二喜的飞来横祸，苦根的贫穷无知，唯有家珍离开时*静安详。如果说有庆、凤霞、二喜的死都是外界造成的，对于父母的死则负有不可推卸的责任，苦根的死则似乎是自己一手造成的。从父亲死时的浑身无力，到有庆死时的大哭大闹，再到苦根死时的*静，我们看到福贵变了。死亡是一把大锤，击打着福贵的肌体。当第一次敲击时，痛不欲生，当敲击接踵而至，肌体变得坚韧也变得麻木，不再徒劳地反抗，只是接受。
生活就像一个调皮的孩子，你不知道它下一个恶作剧是什么，也不知道什么时候到来。所以也不作预设，要么等待，要么迎接。
土地因踩踏变得结实，生命因苦难变得坚强。当胸怀如土地般宽广，便有了承受苦难的力量。土地召唤黑夜，生命迎接苦难，如果黑夜注定要来临，与其躲避，不如坚强面对！
不管生活赐予我们什么，我们都需要直面相对。苦难是一坛酒，酝酿、发酵，最终都会化作支撑我们前行的力量。不管生活多么艰难，只要走过坎坷，就能迎来希望。只要活着，就是强者；只要活着，就是英雄！
人活着，最怕的应该是孤独吧。无论多么辉煌的背景，转身既是孤独的背影。有时候看完一本书是享受的，但是有时候觉得看完一本书是悲伤的。前不久看完了余华的作品《活着》，如果要问我说，看完是什么感受，那一定是：压抑。当故事中的人物一个个死去，最后只剩下主人公富贵和那头老牛的时候，不免会觉得作者太过无情、冷血，但又是作者那种冷静几*残忍的写作手法，才会给我们那么多的思考。
今天我又把书本拿了出来，我有在书中做笔记的*惯，我翻到了这段话：“这辈子想起来也是很快就过来了，过得**常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看看我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是*常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。”
“我该为谁而活，我为什么要活着。”这句话我想大概每个人都想过吧，只是都没有一个太好的答案，可以满足自己，也就不了了之。悲伤的时候我认为是不适合看《活着》这本书的，因为它会把你带入一个更加悲伤的情绪中，也许更糟糕的是，会让你无法自拔。
有时候，你不会不敢把文章串联起来，因为一旦串联，你会发现，这书中的主人公未免也过得太惨了吧，这样的承受能力，我想在现实生活中，都是很难想象的，太可怕了，主人公所遭遇的一切。
但是，当我们经常思考一个问题的时候，会有两种情况，其中一种是我们在一个死胡同里走不出来，另一种是我们越想越敞亮。也许，活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
就像细粮吃多了要换口味吃粗粮，好日子过久了要找别扭添生气一般，看余华的书，就纯粹是找虐，明明知道人物是虚构的，却偏偏就动了感情，揪着心，甚至模糊着泪眼，听一遍，又读一遍。
他偏偏叫福贵，其实他还真福贵过。祖上留下一百多亩的田地，如果不是赌博输掉，还不定将来又是如何呢（也难说，比如龙二的死）；他经历了亲人们一个个的离去，爹是被气死的，娘和老婆是生病死的；儿子是为生孩子的校长献了太多的血而死，姑娘是因为产后大出血而亡；女婿是意外伤亡，外孙是自己忙于农务疏于照顾吃撑死的……福贵从年轻到垂暮，几十年间一个个送走了亲人，自己的身后，则是早已备好的枕头底下的十块钱。
福贵的经历让我想起了自己的祖辈，曾经从一个地方因为种种迁移至此，历经四代，整整百年。当两地的后辈们辗转联系上时，已没有了共同的乡音、共通的感情，可是，我们却以自己的存在，共同证明着当年的一个男人是在怎样顽强的活着，并开枝散叶，余荫后辈。
活着，就好；活着，真好。
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”这也许是福贵对自己这一生的总结，同时也是对大家的劝诫。
