从前我认为和同学一起做游戏，在院子里和伙伴们玩耍就是友谊，并不知道真正的友谊是什么，直到有一天，我发现友谊其实就在身边。那是一个月前的作文冬令营，记得那一次，我们一起走在会寝室的路上，天阴沉沉的，不一会儿便下起了雨。
这一场不约而至的秋雨来得让人措手不及，强劲的秋风夹杂着冰冷的秋雨毫不留情地打在我的身上，格外刺骨，冻的我瑟瑟发抖。正当我抓耳挠腮，急得像热锅上的蚂蚁，想不出该怎么办的时候，一把伞撑在了我头顶。原来是我的闺蜜——炳兰啊！她笑着对我说：“你没有带伞吗？没有看天气预报吧，咱们打一把伞吧！”她这一番话就好像一缕阳光，温暖我的心田。
友谊之情像一壶醇香厚的美酒，让你回味无穷。想想曾经，我有时很马虎，常常会忘掉一些事情。例如上次我又忘掉了写“春蕾杯全国作文比赛”的作文稿，当我还在认真想有哪些事没做的时候，又一个好友——王佳走来，敲了敲我的脑袋，说：“你看看你，又忘了写稿。
喏，作文纸替你拿了。快点写吧！”我有些不好意思的接过稿纸，在她面前傻傻地笑了。正当我刚刚写完作文的时候，我竟然忘了老师办公室在哪里！我太沉迷于文学了，常常会忘掉一些事。“淇淇，你作文写完了吗？你要是写完了，我给你一起送办公室去！”“淇淇，你手套是不是忘拿了？天冷，你要记得拿手套啊！”“淇淇......”“淇淇......”那时的我听着好朋友们一声声关切的话语，心里暖暖的。那是，他们差不多每天都提醒我不要忘掉这个，不要忘掉那个。有的时候，我也会嫌他们好烦，我的一举一动都被他们监视着，好像我是监狱里的囚犯一样，每天都有人在看守着我。
现在想想，短短一个月时间，他们就彻底改变了我高冷的性格。短短一个月，我就收获了这么多的友谊。在这个难忘的秋天，我收获的不仅是友谊，更是一剂改变我性格的良药。
这是一场毫无停息的暴风雨中，我还是像往常一样，看到没到吃早饭的时间，再看到外边又刮着风下着雨，就在床上躺了下来。突然，呤呤的叫声响起来了，一看就知道是那整天没完没了的闹钟又在演戏了，我正想关掉那障碍时，母亲缓缓地往我房间走来，那熟悉得不得了的脚步声慢慢的向我逼*，但我还是老样子，管都不管，就躺了下来，母亲走进来看到我这鬼精鬼灵的样子，立马说道：“如果你不怕迟到，那你就睡吧，迟到了，别把责任推卸到我身上就好了。”我暗暗嬉笑了一下：我才不起来呢，外面风雨如冰块一样以迅雷般的速度疯狂地往地面砸去，如果我起来了，吃亏的就会是我了。刚笑完，母亲不知有什么法宝一样，好像听出了我想的那些话，就立即对我使用酷刑——打电话给我父亲，因为他知道我从小就害怕我父亲的斥骂与鞭打，我马上跳下床来，母亲才就此罢休，我刷牙完后，忍不住这口气，立即跑到母亲面前叫哄，使得母亲很伤心又很生气，哄完后，就带上书包冒着雨跑向学校去了，转眼间，五节课一不留神就完了，我望着窗外的暴风雨，感到很烦躁，因为我出门没带上雨伞，过了一会儿，许多同学的家长陆陆续续地来接自己的孩子，我望到这一幕，我感到很愧疚。
我只好按照老方法绕道回家——冒着雨从小径回家，正准备出发时，一个很熟悉的背影从雨中骑着那破旧的自行车向我骑来，我一望，才发现原来是我的母亲，我的母亲在远处呼喊着一声：“快上来，俺们回家去。”我这下才懂得原来母爱不是一丝矛盾就能烟消云散的，母亲，你在我被暴风雨的黑暗困住的时候出现在我面前给我温暖的阳光，你真伟大，我的母亲。
今天是10月16号，进入初三也并没有很久，第一次月考貌似是刚刚过去，第二次的月考也即将来临了。我们大家现在每天几乎都是在与书为伴，与练*题为伍，每个人都是这样努力地奋斗着，为着同一个目标，中考成功。虽然现在只是开始，但是，大家都是在默默地努力着，拼搏着.......
是的，为了考试，为了月考，为了明年的中考，我们不得不付出许多，是自愿，是自己的追求，是为了梦想而在拼搏，还是为了应付父母，我想这个问题很难说清了。其实，我觉得这个问题都没什么意义。真的。
你说，每个人生下来，长到几岁就被家长送到学校，然后经历幼儿园，小学，中学，高中，大学，你说，能有谁从小就是自己为了学*呢？有谁是从出生，或者说是为了学*而出生的呢？我想如果谁的答案是肯定的话，那真的是荒谬之极。
如果同时往冰箱里放一杯冷水和一杯热水，哪个杯子会先冻成冰?你一定很惊讶。答案是热水先结冰。当我在一本书上看到这个介绍的时候，我的感觉和你一样，于是我怀着极大的兴趣和妈妈一起开始了这个实验。
我把等量的热水和冷水倒入两个杯子，做好记号，放进冰箱，耐心等待。十分钟后，我打开冰箱，发现冷水杯内壁有一层薄薄的雾气，热水杯内壁有小水滴。
摸热水，水变暖;再摸冷水，水已经凉了。
十分钟又过去了。我再看的时候，热水变成了冷水，但是冷水有点冰，像碎玻璃。我不解的看着妈妈说：“冷水不能先结冰吗?”冷水上形成一层薄冰，热水完好无损，即使冷水上形成一层厚厚的冰，热水对“结冰”依然无动于衷。这时，我和妈妈已经确信，冷水会先结冰。我妈趁机教育我：“很多事情只有我自己去尝试才能得出结论，有时候甚至会出现书上的错误。”我也很生气，不知道有多少人被那本书骗了。
一个多小时后，我带着最后一丝希望走进厨房。打开冰箱门，我愣住了，奇迹出现了。那杯热水变成了固体冰，而那杯“先发制人”的冷水在厚厚的冰层下汩汩作响。我和妈妈目瞪口呆地站在冰箱前，几乎不相信眼前的事实。我妈深吸了一口气，以一颗坚强的心对我说：“是这样的。没有人能预测到最后一刻的结局。”虽然不知道热水先结冰的原因，但是这个实验让我获得了比实验本身更多的好处。我明白无论之前的情况如何，结果都不好说，看问题也不能轻易下结论。
味道，是酸涩的橙汁，是香甜的奶茶，是浓苦的咖啡，还是清凉的薄荷？都不是，味道是每个人心里了一扇窗，是每个人身边的一件事，是每个人给你的一次感动。有一种味道频繁于世却不被人所发觉，他盖过的人生的百味，那就是爱上爱的味道。
父母对孩子的爱，是咖啡和奶茶，浓苦后面则是怡人的香甜。
幼时的你会在父母的臂腕里撒娇，要玩具，要衣服，而父母会眯着眼睛应和着，亲亲你的额头。你可曾明白在你玩耍的背后是父母会心的笑，那是一种甜甜的味道。步入学校的你总是埋怨功课的繁忙和父母的唠叨，而父母总是不厌其烦的给你讲每一道简单而难懂的题，同年级的课文是倒背如流，虽然你要看那永远看不完的参考书，做那永远做不完的模拟卷，你可曾看到再你抱怨的背后是父母心疼的泪水，那是一种苦苦的味道。
正值花季的你总是由着性子做一些自我认为正确的事，不采纳父母给你的意见，常常扔下一句：我的事不用你们管。然后酷酷的走开，你可曾明白在你转身离开的背后是父母无奈的心酸，那是一种涩涩的味道。
成就显赫的你已经忘记了幼时的甜，入校的苦，花季的涩，但你会明白父母在你背后流下的滴滴泪水，你会感受父母给你苦涩的后面是甜，那种味道就是爱上爱。
每个人都有家，我有两个家。两个与众不同的家。这两个家让我“寒与暖”的世界里交织徘徊……
若大的房里只有我和妈妈两个人，虽同处屋檐下。却感觉“相隔万里”每天放学回来，妈妈的房屋总是紧闭着，里面传出手指敲打键盘的声音，我回到房里，将门轻轻关上。两扇门隔断了我们的沟通，几乎没有语言的交流。这个房子更显的空荡荡的。我总是渴望母亲那扇紧闭着的门够打开，母亲从里面走出来，摸摸我头发亲昵地说：“宝贝妈妈给你做饭。”可这一切都是我的幻觉罢了，每一次的渴望，都会让我泪流满面。手握着泡面捅一次又一次的颤抖。这个家让我感觉都好冷好冷。
于是，我喜欢上学，喜欢学校里那种人流潮涌的感觉。喜欢在教室里扑鼻的粉灰味。因为这里我还有一个家。
一个很温馨的家老实实我们的家长，有是严肃、有时和蔼，我们的神经也跟着一紧一松，这个家让我感觉到了我自己的存在和心脏的跳动。虽然每有做不完的事、很劳累。但也有很多有趣的是发生。偶尔有同学上课跟老师调谀。有同学像老鼠偷吃被老师抓到。逗的我们也跟着哄堂大笑，笑着溢满整个教室。这是我喜欢的声音。这个家好暖好暖。
我有两个家，却有天地之间的差距。家。究竟该怎样诠释呢？
也许下雨天，你不能晒衣服：也许下雨天，你不能出去玩；也许下雨天，给你带来许多不方便之处，但是，我很喜欢下雨天，听雨，听雨声。
记得某一次下雨，把家前的小广场给淹了，看着一个个小朋友在踩水，我兴奋地看着妈妈，得到妈妈的'许可后，脱掉鞋子，便在及大腿深的水间玩水。玩着玩着，在水里摔了一跤，痛的直流泪，可还要玩水，结果，我是走的最晚的那个。
即使是下雨天，我也照样出去玩。雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而*，夹着一股股的细流，沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮，谁的纤手在屋顶拂弄着琴键，把上午一下子奏成了黄昏……
恍惚间，回到了记忆中的乡村。
“吱呀——”是谁家的柴扉轻启？走出来的是提篮浣纱的妇女，还是蓬发未梳的稚子？“吱呀——”自行车辗过青石板，留下跳动的音符，大街上，熙熙攘攘的人群男女老少不顾雨水打湿衣襟，互相交谈。“咚咚——”又是谁在轻叩这门扉？
相逢在金叶飘洒的秋天，相识在银装素裹的冬日，相交在草长莺飞的春季，相知在繁星闪烁的夏夜……
秋冬春夏的日历，纷纷扬扬的撕落了一地，而今，当夏季熟悉的风如期而至，如约而来时，我们却要相互道别了。于是，这一季里又多了几分人的燥热。
细细的回忆起来，3年的风风雨雨、点点滴滴汇成一条长长的记忆之河。一天一天，我们共同迎接朝霞、慨叹日落，走过宁静与躁动；一月一月，我们共同挑战风雨，抵御严寒，走过快乐与忧伤；一季一季，我们共同畅游学海，以苦作舟，走过困惑与真诚……依恋总是深植在别离的心情中。曾今有过的种种彷徨，如今都变成了亲切的怀念，滋生出了一种久久萦绕于怀的温暖。
3年，为什么总在太迟的时候，才察觉到它在自己心中的分量？喜怒哀乐，此刻都被揉碎在那酒里。盛意杯，清啜一口，那滋味一直蔓延到心灵的深处，有一种切入肺腑的痛楚，不容抗拒。我知道，那是我对这四季时光+的无比眷恋；我知道，那是我对这四季同窗的深深依恋。然而……
离别的钟声终于敲响了，祝福我的母校！祝福我的老师！祝福我的同窗！此刻，我多么想放歌，可又怕歌声会搅乱我一湖*静的哀愁。或许，选择一种安静的方式是最好的，就让我们悄悄地离别吧。就像3年前来时，谁都默无声息。
我小学是从一个学校转的另一个学校的，当我刚来的时候，那个班级里许多人都认识我，都是我的朋友，在我四年级下的时候被调到了最后一座，毕竟老师看不见我，我的同桌是一个女生，叫张XX，我们都互相帮助，成为了最好的朋友，形影不离，每天都在一起，我也会吵架，不过一会就好了，偶尔也会吵写大架，但也没超过一节课。
有一天，我和马XX吵架了，她太烦人了，当时我一生气，就问张XX说：“如果有一天我和马XX成为了仇人，而且永远不能和好的情况下你会和谁做朋友！”张XX说：“朋友一场何必闹得这么僵，我帮马XX”当时我就崩溃了，我们毕竟同桌了两年，还是最好的朋友，竟然比不上一个外人，一个从来不把她当朋友的外人，当时没把那件事看的太重，六年级我告诉她自己喜欢的人，而且我每天都会目不转睛的关注着他，对他班情况一切都了如指掌，刚开始的几天都很*静，可后来就有些小波动，张XX每次都在别的女生面前提起他，有许多人都在关注他，接着就是和我喜欢的人吵架，在他班闹绯闻，都没太注意，当时认为可能是大家看我的状态看出来的，可我又一天做梦梦见张XX和我喜欢的人在一起，我连忙跑了出去，痛哭流涕，后来我喜欢的人找到了我，说：“这就是你最好的朋友对吧，为了一个她从不认识的人，只为把他从你身边夺走，这就是你最好的朋友！”我说：“你什么意思？”他说：“你这以为我会喜欢她吗，在学校发生的一切你还不明白吗，不要去相信身边的朋友，谁都一样，今天不是她就是别人！”当时我就被吓醒了，如果来身边的人都不相信，还会有朋友吗，但是我已经对她起了怀疑之心，我怕任何人夺走他，之后我们每天吵架，而且都是大架，时间也维持长了，有一次我去找班长，正好在学校一楼的大厅，碰见我喜欢的人，他看了我一眼，还做了个鬼脸，可张XX却把我硬拉走，回去我就骂了她一顿，她说：“你以为你谁呀，可以随便骂我，怎么，天天看他都看不够吗，还要去他班门口看去，真不觉得丢脸是吧！”我说：“你跟谁说话呢，我去找班长，谁找他了，你也敢跟我顶嘴了是吧！”接着我们就绝交了，僵硬到现在。
“叛变”在人们的定义中是一种对情谊的最大蔑视，它叛离了感情与利益，而我最好的朋友对我的“叛变”却非如此。
我焦躁地翻动着琴谱，一串串蝌蚪的音符如天书般难懂。墙上的日历被撕掉的日期却越来越多。我的双手在键盘上敲击，却连连不能叩开感情的门。这是一年暑假，休琴了半年的我重操旧业，不仅重新捧起了琴谱，更要抢在21天内冲刺六级。我每天都要练五个小时，一个星期下来，一碰琴键，我心中便无名火起，没有感情的弹奏比机器的嘶鸣还难听。我转头看着已经考上八级的宛，“我不想练了，我妈回来你跟她说我已练完了好不好……”“不行”宛翻了页书，头也不抬地回了我一句。
“哼”，反正我都练了那么久，我要休息！”我粗暴地拔掉电源，坐到沙发看起了书：“宛，你可要帮我保守秘密。”“别半途而……”“别说教。”我在宛唇间竖起了食指。
泪眼模糊中，我看清了。母爱于我，从来都不是一场盛大的离开，未来的未来，她还会包围着我，呵护我成长……因为我凝望过，所以我坚信。——题记
夜深人静，银亮亮的月光洒在柏油马路上。惟有我一人，拖着长长的黑影，立在路中央，倾听着晚风吹动树叶的沙沙声响，追寻初爱——那抹橘红的温暖。
“千克到吨的进率是多少！”年轻的母亲紧靠着小女孩，怒不可遏地问道。小女孩慌张了，一双墨黑的眼睛转动着，思考起来。她随即双手打开数学书，顾不上章节，一页一页的快速翻动。年轻的母亲不耐烦地听着哗啦啦的翻书声，眉头拧作一团，一把扭住小女孩的耳朵，恨铁不成钢地责备起来。女孩的泪盈满了眼眶，又不争气地掉了下来，仿佛是一粒一粒的银豆豆，打湿了题本。母亲心软了，抿了一口茶，开始讲题……书桌上，一盏台灯安静地站着，安静的散发着橘红色的灯光，照亮了年轻的母亲的脸庞，也照亮了小女孩的脸庞。无尽的夜幕下，刺破了黑暗的，竟是这小小的一抹橘红……
我的双眸，也曾经历山川人海，如今却热泪盈眶。泪眼模糊中，我凝望，我终于看清——母亲用最初的爱教会了我成长。
岁月如梭，白驹过隙，昔日的小女孩早已长成少年；又添两道皱纹的母亲再不能为其讲题；那抹橘红也不见踪影……无论如何，母亲终将离我而去。于是人们说，母爱是一场盛大的离开。
幽静的树林内，一个衣衫褴褛的老头儿站在车旁，车内的框子里盛着几盆嫁接的仙人掌，壮实的底座衬托着高高的顶峰，每座顶峰上都点缀着各色的小花，不由得惹人喜爱。
过了一会儿，一个女人被吸引了过来，老头不停地向女人介绍仙人掌的优点、作用。女人不禁暗暗一笑“哪有商家说自己的商品不好的，这种人我见多了。”女人看中了两盆，甚是喜爱。老头儿不禁脸上堆起微笑说：“一盆3块，少算你1块。”女人正准备掏钱，心中却很怀疑，衣服破烂，手上布满老茧的老头，和如此便宜的价格，不禁让她心生疑心。
“你这不会是用牙签插上的吧？”女人不怀好意地问了一句。她已经受过好几次骗了，每次在市场买的仙人掌都是如此，还有着很高的价格，这让她疑心。
“怎怎么可能，这可是我亲手栽的。”老头儿情绪有些激动，头上不由得冒出几滴冷汗。
一阵风悄然掠过树林，显得一片寂静，到处碧绿的景色有时让人感到十分压抑。
窗外，月儿正圆。窗内的桌上，放着分好了的四块月饼——妈妈一块，爸爸一块，剩下的两块全归我。这样的时光，年年中秋都会出现。
妈妈向来不爱吃甜食。“月饼这东西吧，太腻了。我可吃不来！”她总是这么说。可每回中秋，她也总要吃上一块：拇指和中指捏着，在唇边迟疑地停留，缓缓咬一小口后，她便总会蹙起眉头，摇头道，“就是太甜太腻了。”而后便总要举起茶杯，细呷一口茶“还是这茶水好，沁人心脾。”看着她那“滑稽”的动作，我和爸爸不禁想笑。尽管妈妈不爱月饼，中秋时节她也会认真地吃完自己的那块月饼。
与妈妈不同，爸爸对甜食的喜爱从他的“肚量”上就可见一斑。“今年的月饼可比去年的好吃！儿子，快尝尝！”属于他的那份月饼总会被他迅速地塞入嘴中，没有半分迟疑。幸福的笑容便浮现在他的脸上，他总会去细细品味，生怕错过月饼任何一个细微的味道——不仅是月饼，其他甜食也是如此，家里柜中的甜食，大多是由他“乐此不疲”地采购回来的。可换做是别的甜食，他总会统统包揽，唯独月饼，他却仅是吃掉了自己的那一小块。
至于我，仅仅是*惯性地将自己的那份月饼塞进嘴里，感受着它的甜香——没有妈妈说的那么腻，也没有爸爸夸得那么好吃。于我而言，月饼只是团圆的一种“符号”罢了，似乎又是人们为了品尝美食的一个借口。可今年此刻，望着窗外的亮如银盘的明月，碧月清辉里，我却悟出了这月饼中蕴藏着不一样的味道——
好时光是什么？也许就是中秋时节，三人围坐赏月，共享一块月饼。这小小的时光中，沉淀着一个家庭的幸福与温暖。中秋之夜，“海上生明月，天涯共此时”。亲人团聚，一起共赏这轮皎洁的明月，分享着月饼的甜香——这不恰恰就是美好的时光吗？
没错，你是无知的。
我一点儿也没说错，你瞧你，那傻样儿，就好像这个世界与你隔断了。
你成天想着自己，沉浸在自己的世界里，以为这个世界都会围着你转，天真地想自己能改变世界。你不会知道，这个世界有多么现实，是不会容你在这里梦里梦外的。别人照顾自己都来不及，怎么会来关心你？他们更不可能围着你转，你是公主还是皇帝？就算你是梦幻中的公主，你能让他们也都成为你忠实的奴仆?你能满足他们什么，他们就要对你万般呵护？你不过是这个世界的弱者，一位永远在母亲的怀里，受到一点儿委屈就哇哇大哭，要别人全来安慰你的可怜虫。这样的你，又怎么可能改变世界?
你满以为懂得了许多，有个好成绩就可以支撑起这个世界，好像学会了所有，比老师，所有人都厉害。其实，你是最无知的，你难道不知道，你懂得的不过是知识海洋上的一个点儿?连沧海一粟都算不上，更别说学富五车了。
你总以为现在的生活挺好，这就是自己将来要的，你可不知道，比尔·盖茨、理查德·布兰森是怎样闯出一片新天地的。你也许没有他们那么大的野心，觉得没必要拥有那么多的财富，但你至少不该堕落，你该上进啊，更不该把视野局限得这么小啊？
